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致 读者 


差不多 在 20 年 前 ， 我 就 不 揣 章 随地 想 写 一 本 《世界 文 
明史 》， 现 在 我 总 算 实现 了 这 一 心愿 的 一 部 分 ， 完 成 了 这 第 
一 卷 。 在 这 有 限 的 篇 幅 里 ， 我 想 尽 我 心力 之 能 及 ， 把 人 类 
的 文化 遗产 一 一 如 在 其 原因 、 特 性 与 成 果 方 面 ， 在 发 明 的 
进步 方面 , 在 经 济 组 织 的 变动 方面 , 在 政府 组 织 的 尝试 方面 ， 
在 宗教 的 热情 方面 ， 在 伦理 与 礼仪 的 盛衰 方面 ， 在 文学 的 
精华 方面 ， 在 科学 的 发 展 方面 ， 在 哲学 的 智慧 方面 ， 以 及 
在 艺术 的 成 就 方面 ， 都 能 依 时 代 并 用 默 察 方法 有 条 理 地 进 
行 叙述 。 不 要 说 我 这 一 企图 是 如 何 地 荒唐 ， 也 不 必 说 这 一 
观念 是 如 何不 自 量力 。 因 为 我 花 了 好 几 年 的 工夫 ， 仅 仅 完 
成 五 分 之 一 "， 面 我 已 明显 地 感觉 到 ， 只 靠 一 人 的 心力 ， 只 
靠 一 人 的 有 生 之 年 ， 是 难以 完成 这 一 工作 的 。 但 是 ， 我 还 
是 梦想 完成 此 工作 ， 虽 然 或 许 会 存在 一 些 问 题 ， 但 是 对 于 
那些 热爱 哲学 的 人 ， 可 能 多 少 有 些 用 处 ， 因 为 他 们 对 于 事 
物 总 想 作 一 全 面 了 解 : 在 时 间 上 ， 他 们 想 透 过 历史 去 追求 
远景 、 统 一 与 领悟 在 空间 上 ， 他 们 又 想 透 过 科学 去 实现 
这 远景 、 统 一 与 领悟 。 

我 一 直觉 得 ， 我 们 的 分 类 历史 写作 法 一 一 如 经 济 史 、 
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政治 史 、 宗 教 史 、 哲 学 史 、 文 学 中、 科学 史 、 音 乐 史 、 艺 术 史 等 等 一 对 人 类 整体 生活 的 批判 
都 有 欠 公 正 。 历 史 的 写作 ， 一 定 要 经 纬 兼顾 ， 分 析 与 综 论 并 用 。 同 时 ， 最 理想 的 历史 自述 应 设 
法 把 每 一 时 代 的 每 一 国家 的 文化 、 组 织 、 变 动 与 路 线 等 整个 错综复杂 的 现象 ， 都 加 以 综述 。 然 
而 ， 知 识 的 积累 已 将 历史 分 成 无 数 孤立 的 专 史 ， 像 科学 就 是 一 例 。 而 且 一 般 拘 谦 的 学 者 ， 他 们 
也 把 自己 局 限于 某 一 领域 而 不 愿 从 任何 整体 观点 来 写 历史 ， 不 管 是 从 整个 物质 世界 着 眼 ， 还 是 
从 我 们 人 类 过 去 的 生活 着 眼 ， 他 们 都 不 愿 这 么 做 。 因 为 论述 范围 广 ， 错 误 的 几率 也 就 多 ， 因 此 ， 
任何 人 要 把 他 的 精力 放 在 历史 综述 上 ， 势 将 变 成 翡 剧 的 箭 靶 ， 受 到 无 数 专 史学 者 的 围攻 与 择 击 。 
5 000 年 前 ， 古 埃及 人 普 塔 稚 特 普 (Ptahhotep) 就 说 过 :“ 你 应 想到 ， 在 议会 中 你 可 能 会 受到 专 
家 怎样 的 攻击 ， 最 笨 的 人 才 无 所 不 谈 。"《 世 界 文明 史 》 涉 及 面 广 ， 无 所 不 及 ， 对 每 一 方面 都 难 
罕 全 鹏 ， 因 此 ， 它 必须 承担 每 一 位 理论 批评 家 毫 不 客气 的 指责 。 像 哲学 一 样 ， 这 种 冒险 是 没有 
理由 求 谅 于 人 的 ， 最 多 博得 个 轴 勇 之 名 而 已 。 但 是 ， 我 也 希望 像 哲 学 一 样 ， 这 本 《世界 文明 史 》 
永远 能 诱导 出 一 点 进取 的 精神 ， 使 我 们 能 冲 进 文明 史 的 致命 深 处 。 

《世界 文明 史 》 计 划 共 出 5 卷 ， 每 卷 内 容 如 下 ， 

第 1 卷 《 我 们 的 东方 遗产 》: 从 埃及 与 近东 方面 叙述 到 亚历山大 之 死 为 止 ， 在 印度 、 中 国 与 
日 本 方面 则 写 到 目前 为 十 ， 另 加 一 篇 导论 ， 将 文明 的 性 质 与 条 件 略 加 叙述 。 

第 2 卷 《我 们 的 古典 遗产 》: 叙述 希腊 、 罗 马 以 及 在 希腊 与 罗马 统治 下 的 近东 文明 史 。 

第 3 卷 《我 们 的 中 古 和 遗产 》: 叙述 天 主教 与 封建 制度 下 的 欧洲 、 东 罗马 帝国 的 文明 ， 回 教 与 
犹太 教 在 亚洲 、 非 洲 与 西班牙 的 情形 ， 以 及 意大利 文艺 复兴 的 经 过 。 

第 4 卷 《我 们 的 欧洲 遗产 》: 叙述 从 宗教 改革 到 法 国 大 革命 为 止 的 欧洲 各 国 的 文化 史 。 

第 5 卷 《我 们 的 现代 遗产 》: 叙述 由 拿破仑 即位 到 目前 为 止 的 欧洲 史 ， 包 括 发 明 与 政治 、 科 
学 与 哲学 、 宗 教 与 伦理 、 文 学 与 艺术 各 方面 。 

我 们 之 所 以 由 东方 开始 ， 不 是 因为 亚洲 乃 我 们 所 熟知 的 最 古老 的 文明 之 地 ， 而 是 因为 亚洲 
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的 文明 形成 希腊 与 罗马 文化 的 背景 与 基石 ， 梅 恩 (Sir Henry Maine) 却 误 以 为 古 希腊 罗马 文化 乃 
是 现代 文明 之 源 。 当 我 们 获知 大 多 数 重 要 的 发 明 、 经 济 与 政治 组 织 、 科 学 与 文学 、 哲 学 与 宗教 
都 是 来 自 东方 时 ， 我 们 定 会 惊讶 不 止 。 当 此 时 一 一 即 当 欧洲 文明 优势 迅速 结束 时 ， 当 亚洲 复苏 
日 渐 扩 大 时 ， 以 及 20 世纪 的 主题 似乎 注定 是 东西 方 之 间 卷 全面 冲 突 时 一 一 我 们 传统 历史 之 本 
位 主义 ， 叙述 史 必 始 自 希腊 ， 把 亚洲 也 归 入 此 线 之 内 ， 不 仅 是 学 术 上 的 雇 误 ， 而且 也 可 说 是 前 
途 与 智慧 上 的 致命 败笔 。 未 来 要 面 对 太平 洋 ， 只 有 如 此 ， 才 能 由 那 一 地 区 而 获得 对 历史 的 理解 。 

但 是 一 个 西方 学 者 怎样 能 对 东方 从 不 理解 进而 到 理解 呢 ? 我 是 花 了 8 年 时 间 ， 研 究 并 亲自 
到 东方 旅行 才 仅 仅 获得 这 一 点 知识 而 著 成 本 书 ， 而 这 也 不 过 是 多 一 点 证 据 而 已 。 因 为 对 一 个 西 
方 学 者 而 言 ， 即 使 耗 尽 毕生 精力 来 钻研 东方 微妙 的 特性 与 奥秘 的 学 问 ， 也 是 不 够 的 。 因 此 ， 本 
书 中 的 每 一 章 或 每 一 节 ， 都 可 能 冒犯 了 东方 文明 而 使 热爱 东方 文明 并 对 东方 文明 获 有 秘 传 的 人 
士 为 之 惊 惕 。 例 如 : 在 论 耶 和 华 (Yahveh) 的 那 几 页 中 ， 恐 将 需要 请 犹太 正教 徒 用 他 古老 的 
全 部 容忍 德 性 来 加 以 曲 谅 。 关 于 印度 哲学 部 分 ， 习 形而上学 的 印度 教徒 否 也 将 悲叹 作者 的 一 知 
半 解 ， 乱 写 一 通 。 关 于 远东 部 分 ， 中 国 与 日 本 的 贤哲 之 士 可 能 要 纵 声 大 笑 ， 计 我 在 丰富 的 远东 
文学 与 思想 宝藏 中 ， 却 选 这 一 点 东西 ， 实 在 是 短 而 无 当 。 在 论 犹太 的 一 章 中 ， 有 些 贻 误 已 承 哈 
佛 大 学 沃 尔 夫 森 教授 (Harry Wolfson) 予以 改正 。 波 士 顿 美术 学 院 的 库 马 拉 斯 瓦 米 博士 (Dr 
Ananda Coomaraswamy) ， 对 印度 部 分 ， 也 费 了 不 少 心机 ， 给 予 校订 ， 不 过 对 于 结论 部 分 可 能 存 
在 的 任何 错误 ， 则 由 我 负 全 责 ， 与 库 马 拉 斯 瓦 米 博士 无 涉 。 华 盛 顿 大 学 著名 的 东方 学 者 高 恩 教 
授 (H.H.Gowen)， 他 的 东方 知识 似乎 取 之 不 尽 ， 助 我 对 中 国 与 日 本 的 那 几 章 ， 也 校正 了 不 少 不 
可 原谅 的 错误 。 索 克 思 先生 (Mr.George Sokolsky) 对 于 远东 现代 史 部 分 ， 也 给 以 不 少 指正 。 虽 
然 如 此 ， 必 将 仍 有 贻误 ， 如 果 专 家 学 者 以 及 读者 对 于 本 书 有 任何 进一步 的 校正 ， 请 予 公开 指教 ， 
以 便 本 书 再 版 时 有 加 以 改正 的 机 会 。 不 过 ， 任 何 一 个 对 著作 深 感 厌倦 的 作者 ， 都 可 能 对 13 世纪 
的 一 位 中 国学 者 戴 侗 的 话 产生 共鸣 ， 他 在 《六 书 故 》 一 书 中 有 这 样 几 句 话 : 假如 我 等 到 完美 无 
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摔 再 出 书 ， 则 我 这 本 书 炙 将 永 无 完成 之 日 。( 原 文 为 :“ 欲 于 待 ， 则 书 之 成 未 有 日 也 。) 

因为 这 些 传闻 时 代 的 历史 ， 所 论 力 遇 远 的 事物 ， 只 有 世界 公民 对 此 会 产生 兴趣 ， 因 此 ， 这 
种 昂贵 的 书 是 不 易 普 所 流行 的 ， 故 这 一 套 书 的 出 版 ， 可 能 由 于 经 济 上 的 原因 而 延缓 出 版 时 间 。 
但 是 ， 假 如 这 种 综 论 式 的 历史 工作 受到 欢迎 ， 则 又 可 能 使 其 工作 不 致 中 断 ， 则 第 2 卷 在 1940 年 
秋 就 可 望 问 世 ， 而 其 余 各 卷 ， 只 要 财力 许可 ， 其 后 每 隔 5 年 也 可 陆续 出 版 。 如 果 每 卷 都 能 如 期 
出 版 ， 则 没有 什么 事 会 使 我 比 这 更 感到 轻松 愉快 的 了 。 只 要 时 间 与 环境 许可 ， 我 将 尽快 地 进行 ， 
我 希望 有 几 个 同 代 人 愿意 和 我 一 起 学 习 到 老 ， 我 也 希望 这 一 套 书 能 有 助 于 我 们 的 孩子 ， 使 他 们 
之 中 有 几 个 能 领会 并 且 能 享受 到 他 们 继承 的 无 尽 宝藏 之 乐 。 


威 尔 。 杜 兰 特 
1935 年 3 月 于 纽约 大 尼克 城 
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文明 "是 增进 文化 创造 的 社会 秩序 。 它 包含 了 四 大 因素 : 经 济 的 供应 、 政 治 的 组 织 、 伦 理 
的 传统 以 及 知识 与 艺术 的 追求 。 动 乱 终结 之 时 ， 即 是 文明 的 起 点 。 因 为 一 旦 恐惧 被 克服 ， 好 
奇 心 与 建设 不 受 约束 ， 人 们 自然 便 会 产生 进一步 了 解 并 改善 生活 的 冲动 。 

某 些 因素 形 成 了 文明 ， 这 些 因素 可 能 激励 文明 ， 也 可 能 阻碍 它 的 发 展 。 

首先 是 地 质 的 条 件 。 文 明 诞生 在 冰河 时 代 的 一 个 中 间 期 : 冰河 融化 的 水 流 ， 随 时 都 可 能 再 
度 高 涨 ， 流 水 夹杂 坚 冰 石 块 ， 摊 毁 了 人 们 辛勤 的 成 就 ， 将 人 们 的 生活 空间 逼 限于 地 球 的 某 一 
狭窄 部 分 。 我 们 建立 了 城镇 , 但 魔鬼 般 的 地 震 , 又 可 能 摇 符 双 和 扇 , 使 我 们 无 一 幸免 地 遭受 灾害 。 

其 次 是 地 理 条 件 。 热 带 的 炽热 以 及 蔓延 遍地 的 寄生 植物 都 是 文明 的 劲敌 。 懒 散 与 疾病 ， 
早熟 与 天 折 ， 也 转移 了 人 们 生活 上 创造 文明 的 精力 ， 而 使 人 们 专注 于 饥饿 与 再 生 ， 以 致 无 艺 
术 与 心灵 的 创作 可 言 。 雨 水 是 必需 品 ， 因 为 水 是 生活 的 媒介 ， 甚 至 比 阳光 更 重要 。 自 然 界 
这 种 难以 理解 的 任性 ， 可 能 使 一 度 工业 繁荣 的 王国 沦 为 枯竭 的 地 域 ， 如 亚 述 的 首都 尼 尼 微 
(Nineveh) 或 巴比伦 即 是 如 此 ， 但 也 可 能 使 一 些 地 域 偏僻 、 交 通 不 便 的 城镇 ， 迅 速成 长 与 富 
麻 起 来 ， 如 大 不 列 颠 、 美 国 华盛顿 州 西北 城市 或 太平 洋 海岸 的 普 吉 湾 (Puget Sound) 海峡 
各 城市 就 是 如 此 。 如 土壤 肥沃 ， 则 适 于 种 粮食 与 谷物 ， 如 河流 交错 、 沿 海 多 天 然 良港 ， 则 便 
于 商船 停泊 。 假 如 具备 了 以 上 一 切 条 件 ， 又 位 于 世界 通商 要 道 ， 如 雅典 或 迎 太 基 ， 佛 罗 伦 萨 
或 威尼斯 一 一 虽然 仅 凭 地理 条 件 绝对 不 能 创造 出 文明 来 ， 这 样 的 地 域 却 更 易于 接受 文化 ， 其 
文明 亦 更 加 充实 。 
[1 “文明 ”一 词 (拉丁 文 Civilis， 与 Civis 及 Citizen 相关 联 )， 出 现 得 比较 晚 ， 英 国 作 家 塞 绢 尔 * 约翰 带 (Samuel 


Johnson，1709 一 1784) 没有 采纳 苏格兰 作家 博 斯 韦 尔 (James Boswell，1740 一 1795) 的 建议 ， 在 他 1772 年 编著 的 字 
典 里 ， 对 “文明 ”这 一 词 ， 使 用 的 是 Cvility。 
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经 济 条 件 更 为 重要 。 一 个 民族 可 以 拥有 典章 制度 、 崇 高 的 伦理 法 规 ， 其 而 有 如 美洲 的 印 
第 安 人 ， 对 少数 技艺 有 其 独到 见解 。 但 是 假如 这 些 民 族 停留 在 狩猎 时 期 ， 或 者 一 个 民族 只 依 
靠 狩 猫 的 成 果 而 存在 时 ， 则 绝 不 会 从 野蛮 进入 文明 。 如 阿拉 伯 游 牧民 族 贝 都 因 (Bedouins) 的 
苗 裔 ， 他 们 格外 地 聪敏 与 活跃 ， 更 能 表现 其 勇敢 、 大 方 、 高 贵 的 气质 。 但 是 假如 没有 最 起 码 
的 文化 必需 条 件 一 一 粮食 的 不 虞 荐 乏 ， 则 其 智慧 将 在 狩猎 的 冒险 与 交易 的 诡 诈 中 消失 殉 尽 ， 
不 会 有 花边 彩 衣 、 礼 仪 与 雅致 、 艺 术 与 享乐 等 属于 文明 的 事物 遗留 下 来 。 农 耕 是 文化 的 第 一 
种 形式 ， 是 当 人 们 定居 后 ， 为 了 不 可 知 的 未 来 而 耕作 储 粮 ， 使 人 们 能 有 时 间 与 理性 去 转变 而 
成 为 文明 人 。 因 此 ， 我 们 构筑 房 合 、 庙 宇 及 学 校 , 发 明生 产 工具 ; 郑 养 狗 、 驴 、 猪 等 牲畜 来 充 
实 自 己 的 生活 ; 学 习 并 改善 工作 的 方法 与 程序 ; 保持 长 久 的 寿命 ; 将 祖先 在 精神 与 伦理 方面 的 
传统 ， 加 以 充实 与 健全 后 ， 再 留 传 到 下 一 代 。 

文化 激发 农耕 业 ， 而 文明 又 促进 城市 的 成 长 。 在 一 方面 来 说 ,文明 是 礼仪 的 习惯 ; 另 一 方 
面 来 说 ， 礼 仪 又 可 能 仅 是 市 民 们 表现 在 言谈 与 思想 上 的 高 尚 气质 。 财 富 与 智慧 聚集 在 城市 里 ， 
不 论 适 当 与 否 ， 但 财富 与 智慧 仍 是 产生 于 乡村 。 在 城市 里 ， 发 明 与 工商 业 的 兴起 ， 使 物质 与 
精神 生活 均 得 以 提升 。 在 城市 里 ， 商 人 们 频频 接触 ， 交 换 货 物 与 意见 。 在 繁复 的 交易 上 ， 各 
方 相辅相成 的 心智 交织 , 加 强 并 激发 了 创造 力 。 在 城市 里 ， 有 些 人 未 从 事实 物 的 制造 , 却 “ 生 
产 ” 了 科学 与 哲学 ， 文 学 与 艺术 。 文 明 在 农舍 里 播种 ， 但 只 在 城市 里 开花 。 

文明 没有 种 族 的 限制 。 任 何 大 陆 和 任何 肤色 的 人 种 都 可 以 产生 文明 : 不 管 是 在 北京 或 在 德 
里 ， 在 古 埃及 的 备 斐 斯 城 或 在 巴比伦 ， 在 意大利 的 拉 韦 纳 (Ravenna) 或 在 伦敦 ， 在 秘鲁 或 在 
中 美洲 的 尤 卡 坦 (Yucatan ) 冰岛。 文明 不 是 由 伟大 的 种 族 所 创造 ,相反 ,伟大 的 文明 创造 了 民族 。 
地 理 环境 与 经 济 条 件 创造 失 种 文化 ,而 文化 又 创造 了 某 种 典型 。 英 国人 并 没有 创造 不 列 丰 文明， 
而 是 文明 创造 了 英国 人 。 如 果 英 国人 带 着 不 列 颠 文明 ， 不 论 他 来 到 何 处 ， 就 是 到 西非 洲 延 巴 
克 图 城 (Timbuktu), 他 穿戴 整齐 赴 宴 , 这 也 不 是 他 在 那里 重新 创造 的 文明 , 而 他 自己 也 会 承认 ， 
即使 当地 的 文明 是 不 可 思议 的 神秘 ， 也 会 影响 他 的 心灵 。 若 给 予 某 一 民族 以 相似 的 物质 条 件 ， 
则 该 民族 也 会 有 相似 的 文明 之 果 , 正 如 日 本 在 20 世纪 重演 了 英国 19 世纪 的 历史 。 文 明 与 种 族 ， 
仅 在 这 样 的 意义 下 ， 即 经 常 由 不 同 的 世系 交 相 婚配 ， 才 有 所 关联 ， 并 且 由 于 他 们 逐渐 同化 而 
成 为 一 个 同 种 的 民族 。™ 

这 些 生 理 与 生物 的 条 件 ， 都 只 是 文明 的 先决 条 件 ， 并 不 是 构成 文明 的 充分 条 件 ， 不 会 因 
此 就 产生 出 文明 。 一 些微 妙 的 心理 因素 必须 加 进去 ， 因 为 它们 也 发 生 作用 。 即 使 有 如 在 佛 罗 
伦 萨 的 文艺 复兴 运动 ， 或 在 罗马 的 动乱 ， 都 必须 要 有 政治 体系 作为 背景 。 简 单 地 说 ， 人 们 必 
须 感觉 不 到 自己 时 时 要 在 缴 税 或 死亡 之 间作 一 抉择 。 文 化 必须 有 某 种 程度 的 统一 语言 ， 以 作 
为 心智 交流 的 媒介 。 同 时 ， 亦 须 有 统一 的 道德 规范 、 一 些 甚至 是 曾 违犯 过 的 人 亦 知 道 的 生活 





[1] 血统 有 异 于 种 族 ， 它 可 以 影响 文明 ， 一 个 国家 可 能 由 于 这 种 生物 学 而 非 种 族 的 或 优 或 劣 的 紧 殖 ， 而 造成 它 的 进步 或 
退化 。 


4 1 世界 文明 史 。 东方 的 遗产 


规律 ， 而 经 由 教会 、 家 庭 、 学 校 或 其 他 场合 以 诱导 秩序 、 规 则 、 方 针 和 激励 奋发 ， 也 许 还 要 
有 一 些 基本 上 的 统一 信念 ， 某 种 信仰 、 超 自然 或 乌托邦 的 思想 ， 使 伦理 道德 由 空洞 的 话语 升 
华 到 虞 诚 的 献身 。 寻 不 论 生命 是 如 何 的 短促 ， 人 仍 要 使 生活 具有 崇高 重大 的 意义 。 最 后 ， 为 
了 文化 的 传递 必须 娄 接 受 教 育 。 不 论 经 由 模仿 、 创 意 或 传授 ， 或 者 借 父母 、 教 师 或 教士 ， 部 
落 的 传统 与 见解 ， 抑 或 其 他 的 任何 手段 ， 包 括 语言 与 知识 、 伦 理 与 风俗 、 技 艺 与 艺术 等 在 内 
的 一 切 ， 都 必须 传 给 年 轻 的 下 一 代 ， 这 也 正 是 人 类 由 野兽 变 成 人 的 媒介 。 

一 旦 这 些 条 件 消失 ， 即 使 只 是 其 中 的 一 项 ， 也 足以 毁灭 某 一 文明 。 如 : -种 地 质 上 的 变动 
或 是 一 次 剧烈 的 气候 转变 , 一 种 非 人 力 所 能 控制 的 传染 病 ， 像 在 安东尼 统治 下 的 罗马 帝国 ， 正 
是 它 摆 去 了 -一半 人 口 的 生命 ， 又 如 黑 死 病 ， 正 是 它 帮 忙 结 束 了 封建 时 代 ， 因为 土地 的 过 分 利用 
或 各 城市 的 大 量 开发 ， 而 造成 农业 的 没落 ， 造 成 仲 赖 毫 不 可 靠 的 国外 食物 供应 , 燃料 或 原料 等 
天 然 资源 的 匮乏 ， 通商 路 线 的 变更 ， 致 使 一 个 国家 脱离 了 世界 商业 的 主线 。 以 下 种 种 也 都 可 能 
促使 文明 萎 亡 : 由 于 都 市 生活 的 紧张 、 刺 激 , 由 于 社会 纪律 的 传统 因素 被 破坏 ， 而 又 无 良好 的 
衔接 ， 致 使 形成 精神 与 伦理 的 沦丧 , 由 于 放纵 的 性 生活 、 美 食 享乐 、 翡 观 或 无 为 的 哲学 思想 ， 
致使 世系 误 身 , 由 于 感 昧 无 知 导致 领导 无 能 ， 致 使 狭隘 的 家 庭 将 此 种 文化 的 遗 毒 留 传 后 代 , 病 
态 的 聚敛 财富 ， 足 以 导致 阶级 斗争 、 分 裂 的 革命 以 及 财政 的 枯 端 。 因 为 文明 不 是 自生 的 ， 更 
不 是 永 不 朽 灭 的 ， 它 必须 经 由 每 一 世代 的 不 断 更 新 ， 如 在 其 进程 中 ， 遭 遇 了 任何 财政 上 或 传 
递 上 的 中 断 ， 俱 可 导致 天 亡 。 人 类 与 兽 类 的 分 别 仅 在 于 教育 ， 教 育 亦 可 视 为 文明 传导 之 技术 。 

文明 是 世 世 代 代 种 族 的 灵魂 。 如 家 族 的 形成 与 持续 ， 以 及 文字 的 记载 ， 借 使 代 代 相传 ， 
再 将 衰亡 之 道 传 给 后 代 ， 如 此 铭记 与 交流 ， 再 通过 各 种 渠道 多 加 联系 ， 致 使 文明 胶合 ， 以 之 
作为 我 们 今后 有 利于 世代 因 袭 的 全 部 文化 。 在 我 们 行将 离世 之 前 ,搜集 我 们 的 遗产 而 传 诸 后 人 。 
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第 二 章 | 文明 的 经 济 条 件 巴 


古来 的 部 落 将 他 们 的 遗产 郑重 其 事 地 传 给 他 们 的 后 代 ， 因 此 从 这 一 重要 的 意义 看 来 , “未 
开化 ”也 是 接受 了 文明 。 这 些 遗 产 ， 是 包括 经 济 、 政 治 、 精 神 以 及 伦理 习惯 与 体制 等 的 综合 
体 ,“ 未 开化 ”的 人 类 将 之 发 扬 光 大 ， 使 他 们 在 地 面 上 继续 存 长 ， 并 享受 生命 的 乐趣 。 所 谓 的 
“未 开化 ”的 观念 谈 不 上 科学 ， 因 为 我 们 将 其 他 人 类 称呼 为 “未 开化 ”与 “野蛮 ”并 无 客观 的 
事实 根据 。 这 仅 以 另 一 种 不 同 的 方式 ， 表 现 出 我 们 自己 强烈 的 偏爱 与 胆 愤 的 退缩 性 而 已 。 无 
疑 ， 我 们 低估 了 这 些 单纯 的 民族 ， 他 们 在 宽厚 待人 与 伦理 道德 上 ， 给 了 我 们 不 少 的 教训 ， 如 
果 我 们 列举 文明 的 基因 与 要 件 ， 我 们 会 发 现 这 些 赤 手 空 源 的 民族 ， 他 们 已 经 发 明了 一 切 或 已 
到 达 了 一 切 他 们 能 做 到 的 地 步 。 他 们 仅 有 一 项 工作 留 给 我 们 后 人 加 添 而 完成 ， 就 是 讲述 、 修 
饰 与 写作 。 可 能 他 们 也 曾 一 度 接受 过 文明 ， 但 终 觉 麻 烦 、 累 袭 而 陷于 停顿 。 提 起 我 们 的 “ 同 
时 代 的 祖先 ， 我 们 必须 尽量 少 用 “ 野 亦 ”与 “未 开化 ”等 名 词 ， 宁 可 称 之 为 “原始 的 ”部 落 ， 
因为 在 当时 还 没有 生产 的 时 代 中 ， 他 们 对 使 用 文字 来 记事 ， 既 无 准备 ， 也 从 未 想到 。 相 对 地 ， 
接受 过 文明 教化 的 人 ， 可 以 归 类 为 文学 著作 的 贡献 者 。 


I 虽然 与 最 近 的 实例 不 尽 相同 “文明 ”一 - 词 在 本 书 中 解释 为 : 社会 的 组 织 和 文化 的 活动 。 就 内 容 来 说 ， 意 为 实际 的 习 
俗 与 艺术 或 民族 的 体制 、 习 惯 和 艺术 的 总 和 。 晚 近 的 “文明 ”(Culture) 一 词 是 用 来 论述 原始 的 或 史前 时 期 的 社会 。 
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从 狩猎 到 农耕 


“一 日 三 餐 是 高 度 进步 的 社会 才 有 的 。 草 攻 初 民有 填 饱 肚子 的 机 会 ， 就 把 食物 吃 个 精光 。” 
在 美洲 印第安 人 里 较 野 性 的 部 落 ， 他 们 认为 储备 隔日 之 粮 ， 是 优 和 柔 窒 断 的 事 而 不 悄 为 之 。 溴 
洲 土著 不 事 劳作 ， 对 劳务 报酬 也 不 立 付 。 南 非洲 的 霍 电 督 人 (Hottentot) 都 闲散 成 性 。 而 布 须 
曼 人 (Bushmen) 则 不 是 大 吃 大 喝 ， 就 是 挨 饥 荡 。 这 种 只 顾 眼 前 不 问 以 后 的 辐 笨 想法 ， 也 与 其 
他 “未 进化 ”的 生活 方式 如 出 一 薄 。 自 人 类 出 伊甸园 进入 欲望 谷 之 后 ， 即 开始 有 了 思想 ， 烦 
恼 也 因此 进入 了 人 们 的 心里 , 食欲 剧 增 , 繁荣 继 之 而 起 , 无 忧 无 虑 的 天 真 淳朴 因而 消失 。 今 天 ， 
美洲 的 黑人 正 处 在 这 段 过 渡 时 期 。 皮 尔 里 (Robert E. Peary) 问 一 个 爱斯基摩 人 向 导 :“ 你 在 想 
些 什么 ? ”爱斯基摩 人 回答 说 :“ 我 没有 什么 要 想 ， 我 有 足够 的 肉食 ”无 须 思考 时 不 必 去 花 脑 
筋 一 一 如 将 此 点 作为 人 类 智慧 的 总 结 ， 实 在 需要 不 少 的 解释 。 

然而 ， 在 这 混沌 异 懂 的 日 子 里 ， 仍 有 不 少 困难 ， 而 这 些 过 分 长 成 的 机 能 ， 在 与 兽 竞 存 的 
环境 下 况 成 了 真正 的 有 利 条 件 。 狗 埋藏 了 骨头 以 绝食 欲 ， 松 鼠 集 果 预 为 后 食 ， 蜜 蜂 储 蜜 满 帘 ， 
蚂蚁 未 雨 筑 巢 一 一 这 些 都 是 文明 的 创始 。 正 是 它们 ， 以 及 像 它 们 一 样机 智 的 动物 教会 了 我 们 
的 祖先 ， 如 何 为 明天 存储 所 需 品 的 方法 ， 或 是 利用 丰收 的 夏 日 来 为 寒冬 的 一 切 预 作 准备 。 

不 论 这 些 祖先 用 什么 样 的 方法 技术 ， 从 陆地 到 海洋 ， 粮 食 总 是 单纯 社会 里 的 基本 需要 。 
他 们 赤 手 空 拳 从 土地 中 挖 出 可 食用 的 东西 来 , 他 们 模仿 兽 类 ， 使 用 爪 与 牙 ， 用 象牙 、 骨 头 或 石 
头 来 做 成 工具 ， 他 们 制作 网 与 陷阱 ， 用 纤维 与 草根 制 成 绊 网 ， 并 设计 无 数 的 诡计 去 捕 鱼 或 猎取 
走 曾 。 大 洋 洲 东 部 的 波利尼西亚 人 的 网 有 1 000 古 尺 (每 古 尺 等 于 45 英 寸 ) 长 , 要 100 个 人 
才能 操纵 。 由 这 样 的 操作 方法 ， 才 产生 经 济 的 规则 ， 并 连带 地 产生 了 政治 的 组 织 来 。 而 对 于 
食物 的 共同 需要 ， 有 助 于 国家 的 形成 。 阿 拉 斯 加 州 的 印第安 人 特 林 吉 特 (Tlingit) 部 落 里 的 渔 
人 ， 把 形状 如 海豹 头 的 帽子 戴 在 头 上 ， 将 身体 掩藏 在 岩石 从 里 ， 装 出 海豹 的 叫 声 ， 海 豹 闻 声 
而 来 ， 于 是 他 们 毫 无 愧 必 地 以 矛 来 刺杀 它们 。 有 许多 部 落 把 麻醉 药 投入 河 里 ， 使 鱼 麻醉 ， 然 
后 相互 合作 ， 将 之 一 网 打 尽 。 例 如 南 太平 洋 的 塔 希 提 的 居民 ， 将 一 种 由 鹰 果 或 采 自 澳洲 的 一 
种 植物 混合 制 成 的 麻 酬 剂 投入 水 中 ， 鱼 即 沉醉 浮 于 水 面 ， 任 由 渔 人 捕 握 。 澳 洲 土著 潜入 水 中 ， 
用 芦 草 管 呼吸 ， 可 以 潜 游 至 野鸡 群 ， 用 腿 将 野鸡 夹 至 水 底 ， 然 后 捉 住 它 。 墨 西 哥 南部 的 塔 拉 
乌 马 拉 人 (Tarahumara) 抓 鸟 是 用 丝线 穿 上 果 仁 ， 一 半 埋 入 土 里 ， 鸟 食 果 仁 ， 即 被 提 住 。 

现在 一 般 人 将 狩猎 视 为 游戏 ， 我 们 的 兴趣 似乎 是 基于 一 种 神秘 感 的 刺激 ， 但 在 古 时 ， 就 
猎 者 与 被 猎物 来 说 ， 乃 是 生死 依 关 的 问题 。 因 为 狩猎 并 不 只 是 为 了 寻找 食物 ， 也 是 为 了 安全 
和 获得 主宰 地 位 的 一 场 战争 ， 这 场 战争 有 异 于 有 史 以 来 的 其 他 战争 ， 它 们 至 多 仅 有 微弱 的 声 
响 而 已 。 在 丛林 里， 人 们 总 是 为 了 生存 而 格斗 。 一 般 的 野兽， 除了 奋不顾身 地 去 求 食 ， 或 者 
被 追赶 到 没有 退路 的 时 候 ， 是 不 会 主动 伤 人 的 。 但 也 并 不 是 每 一 个 人 随时 都 可 以 获得 食物 。 
有 时 ,只 有 格斗 者 与 随 他 出 猜 的 家 畜 才 有 得 吃 。 我 们 在 博物 馆 里 所 见 陈列 的 战斗 武器 ,如 刀 、 棍 、 
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予 、 弓 箭 、 套 索 、 链 锤 、 诱 乌 器 、 陷 阱 、 飞 标 以 及 投石 机 等 ， 这 些 都 是 原始 的 先 民用 来 占有 
陆地 的 工具 ， 也 是 他 们 传 给 忘 恩 负 义 的 不 肖 子 孙 防 范 野 兽 的 众多 礼物 。 甚 至 到 今天 ， 在 这 些 
格斗 消失 之 后 ， 地 球 上 仍 不 知 移居 了 多 少 的 人 类 ! 有 时 漫步 林 中 ， 人 们 因 发 现 一 些 说 不 同 语 
言 的 同类 及 古老 的 息 虫 、 肉 食 动物 和 鸟 类 而 恐惧 ， 并 感到 人 类 处 在 这 启 扩 的 环境 中 必定 会 扮 
演 成 一 个 掠夺 者 ， 同 时 ， 人 类 也 是 普遍 岩 惧 与 无 止境 敌对 的 目标 。 也 许 有 一 天 ， 这 些 吵 嘻 不 
休 的 四 胸 兽 ， 讨 好 卖 乖 的 螺 蚂 ， 巴 结 途 色 的 杆 状 菌 ， 将 吞食 人 类 和 人 类 所 有 的 成 果 ， 使 这 地 
球 从 具有 掠夺 性 的 双 脚 人 类 手中 ， 从 神秘 而 非 自 然 的 武器 下 ， 重 获 自由 ! 

狩猎 与 渔猎 在 经 济 发 展 中 不 能 算是 一 个 阶段 ， 而 只 是 活动 的 方式 ， 这 些 活动 都 会 延续 到 
最 高 度 文明 的 社会 里 。 过 去 渔猎 是 生活 的 中 心 ， 现 在 仍然 存在 ， 不 过 在 我 们 的 文学 与 哲学 ， 
我 们 的 仪 礼 与 艺术 的 背后 ,充当 了 野味 店 (Packing town) 的 粗鲁 的 剑 子 手 轴 了 。 我 们 现在 打猎 ， 
刀 是 表演 性 质 一 一 是 要 在 田野 里 一 显 英雄 的 本 色 ， 而 且 由 此 也 回想 到 儿 时 游戏 中 对 弱小 追逐 
的 快感 ， 甚 至 就 是 为 了 “游戏 ”这 个 词 。 分 析 到 最 后 ， 文 明 是 基于 食物 的 供应 。 教 堂 与 神殿 ， 
博物 馆 与 歌剧 院 ， 图 书馆 与 学 校 这 些 都 是 文明 这 栋 建 筑 物 的 辉煌 的 正面 ， 在 它们 的 背面 则 都 
是 屠宰 场 。 

一 开始 ， 人 类 仅 凭 借 狩 猎 为 生 ， 他 们 与 其 他 肉食 动物 似乎 没有 什么 不 同 。 只 是 在 一 次 狩 
猫 后， 发现 了 畜牧 生活 的 安全 与 可 持续 时 ， 他 们 才 开 始 变 为 人 类 。 演 养家 弟 、 繁 殖 牛 羊 与 饮 
用 兽 奶 ， 在 人 类 发 展 中 具有 举足轻重 的 作用 。 我 们 不 知道 到 底 是 什么 时 候 开始 拳 养家 畜 ， 但 
可 认为 多 半 是 开始 于 当 兽 类 被 捕杀 后 ， 遗 留 了 一 些 咕 喇 待 哺 的 幼 曾 ， 人 们 将 它们 带 回 营地 ， 
供 儿童 嬉戏 用 。 不 过 ， 此 时 这 些 产 养 的 牲畜 仍 充 作 食用 ， 但 经 一 段 不 算 短 的 时 间 后 ， 人 们 把 
它们 作为 驮 兽 ， 而 且 逐 渐 为 人 类 社会 所 普遍 接受 。 家 畜 ， 遂 成 为 人 们 的 伙伴 ， 人 畜 共 同 负担 
劳务 ， 并 且 同 宿 共 究 。 牲 畜 繁殖 的 奇迹 ， 人 可 以 控制 ， 捕 获 肉 雄 两 只 兽 ， 由 两 个 就 可 变 成 一 
群 。 动 物 的 奶 亦 可 供 妇 女 喂 哺 幼 儿 之 用 ， 减 低 了 幼儿 的 死亡 率 ， 并 成 为 一 项 可 靠 的 食物 。 人 
口 因而 增加 ， 生 活 也 更 加 安定 而 有 秩序 。 人 ， 这 胆 必 成 性 的 暴发 户 ， 对 地 面 上 的 一 切 统治 变 
得 更 加 有 效 了 。 

同时 ， 妇 女 们 对 土地 的 使 用 ， 也 作出 了 最 大 的 贡献 。 当 男人 们 外 出 打猎 时 ， 她 们 即将 地 
面 上 足 可 使 用 的 东西 ， 用 来 搭 架 帐篷 或 盖 茅 屋 。 在 澳洲 ， 众 人 皆 知 ， 如 在 打猎 时 缺少 了 男 伴 ， 
妻子 们 同样 可 以 掘 洞 而 居 ， 上 树 采 摘 果 实 ， 去 野外 采集 蜂蜜 、 野 菌 、 种 子 以 及 杂粮 等 。 甚 至 
到 今天 , 澳洲 仍 有 某 一 些 部 落 将 稻谷 撒 在 田 里 , 不 经 任何 栽植 与 整理 , 任 其 成 长 后 便 收成 食用 。 
印度 萨克拉门托 (Sacramanto) 河谷 一 带 ， 仍 停留 在 这 一 阶段 ， 毫 无 进步 。 我 们 可 能 永 不 会 得 
知 ， 究 竟 人 类 在 何 时 发 现 种 子 的 功用 ， 又 怎样 将 它们 收集 起 来 ， 再 行 种 植 的 。 这 些 起 源 都 是 
历史 上 神奇 之 事 ， 只 可 赁 猜测 与 意 会 而 不 知 其 所 以 然 。 很 可 能 是 人 类 首先 采集 了 一 批示 经 过 
种 植 的 谷物 ， 这 些 谷物 在 搬 回 营地 的 沿途 散落 在 地 上 ， 渐 渐 地 ， 人 们 发 现 这 就 是 种 子 发 菠 长 
成 的 秘密 。 南 太平 洋 智利 属地 的 巨 昂 (Juang) 群岛 上 的 居民 ， 将 种 子 撤 在 地 面 上 ， 然 后 去 罕 
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探 它们 是 怎样 发 芽 长 成 。 婆 罗 洲 的 土著 在 田地 里 边 走 边 用 有 尖端 的 棍子 ， 在 土 中 气 润 并 将 种 
子 投入 洞 里 。 地 面 上 最 容易 了 解 的 文化 ， 就 是 经 由 这 根 棍子 所 带 来 的 ， 或 者 称 它 为 “ 据 孔 器 ” 
吧 ! 50 年 前 游历 过 马达 加 斯 加 岛 的 人 ， 还 可 以 看 见 一 大 群 妇女 ,每 人 手持 一 根 尖 头 棍 ， 站 列 
在 田间 ,行列 分 明 ， 有 如 军队 一 般 ， 一 声 号 令 ， 她 们 用 棍 据 地 ， 去 土 ， 投 下 种 子 ， 再 覆盖 泥 
土 ， 如 此 一 行 行 地 如 法 炮制 。 第 二 阶段 该 谈 到 钢 头 的 文化 。 最 早 的 钢 头 是 一 根 棍 ， 尖 端 是 骨 
头 ， 再 装 上 横 木 以 承受 脚 的 压力 。 当 西班牙 征服 者 (Conquistador) 来 到 墨西哥 时 ， 他 们 发 现 
当时 统治 墨西哥 中 部 的 阿 兹 特 克 和 (Aztec) 部 落 所 使 用 的 唯一 农具 ， 就 是 钢 头 。 在 家 冀 的 驯 
养 和 铁器 的 锻造 的 帮助 下 ， 较 重 的 工具 可 作 耕 地 之 用 。 以 后 又 将 钠 头 发 展 为 犁 头 ， 掘 土 较 深 ， 
土 沟 内 施用 肥料 ， 就 这 样 改变 了 人 类 过 去 的 经 历 。 野 生 的 变 为 农耕 种 植 ， 新 的 被 发 现 ， 旧 的 
又 加 以 改进 。 

最 后 大 自然 教会 了 人 类 从 事 贮存 食物 的 技艺 ， 小 心 谨慎 的 美德 ， 以 及 时 间 的 观念 。 眼 见 松 
鼠 将 果子 存放 在 树 洞 里 ， 蜜 蜂 存 蜜 在 蜂窝 里 ， 也 许 是 经 过 了 1 000 年 来 只 顾 眼 前 的 未 开化 竺 活 ， 
人 们 接受 了 贮存 食物 以 备 将 来 之 需 的 教训 。 发 现 利用 烟 需 可 以 保存 肉 类 ， 接 着 是 盐 脐 、 冷 冻 ， 
后 来 学 会 搭 盖 谷 仓 以 避 雨 水 潮湿 与 鸟 普 的 偷盗 ， 并 贮存 粮食 以 备 东 年 食用 。 又 慢 慢 发 现 和 狩猎 
比较 ， 农 耕 获 得 食物 既 好 又 稳当 。 经 此 一 认识 后 ， 人 类 从 兽 类 步 和 文明 的 三 个 步骤 中 一 一 语言 
农耕 与 写作 ， 获 得 了 其 中 一 个 。 

人 类 从 狩猎 发 展 到 耕种 并 非 一 跟 而 就 。 在 美洲 有 不 少 的 印第安 部 落 一 直 庶 守 着 男人 打猎 、 
女人 耕地 的 传统 而 永 不 改变 。 变 化 是 渐进 的 ， 且 永 不 会 十 全 十 美 。 人 类 也 只 不 过 在 获取 食物 的 
方法 中 加 入 了 新 的 方法 而 已 ; 历史 上 许多 的 例证 显示 出 人 们 并 不 热衷 于 新 的 食物 。 我 们 想象 得 
到 ， 早 期 的 人 类 为 了 内 心 求 得 安 适 ， 付 出 了 极 高 的 代价 去 寻找 地 面 生长 的 上 千 万 种 植物 ， 去 发 
现 哪些 是 可 以 吃 的 ， 人 类 的 食谱 才 得 以 加 上 更 多 的 浆果 与 硬 果 。 肉 与 鱼 是 人 类 经 常 的 食品 ,但 
他 们 仍 不 断 怀 念 着 猎取 的 野 物 。 原 始 人 类 虽 以 谷类 、 蔬 菜 及 乳汁 为 生 ， 但 仍 嗜 肉欲 狂 。 如 他 们 
仍 要 捕杀 野兽 ， 以 满足 食欲 ， 其 结果 就 近似 于 野性 的 临 落 。 他 们 经 常 不 感 费时 劳 神 去 熟食 ， 捕 
来 的 兽 即 生 吃 ， 狼 春 虎 咽 ， 除 骨头 以 外 全 部 吞食 。 全 部 落 人 聚集 一 起 ， 在 海滩 上 大 摆 宴会 ， 聚 
食 鲸 鱼 可 达 一 周 之 久 。 南 美洲 印第安 火 地 岛 人 (Fuegian) 部 落 会 误 调 熟食 ， 但 仍 喜 生 食 。 当 他 
们 捕 到 鱼 时 ， 在 鳃 后 将 它 咬 死 ， 然 后 再 从 头 到 尾 吃 下 去 。 是 否 由 于 下 列 这 些 食物 的 供应 ， 使 人 
类 变 成 了 十 足 的 杂食 者 ， 不 得 而 知 ， 如 贝 类 、 海 胆 、 青 蛙 、 蛤 蛙 、 蜗 后、 鼠 、 蜘 蛛 、 蝗 是、 蝎子 
娘 螂 、 蝇 姑 、 蝗 虫 、 毛 虫 、 蜥 蝎 、 蛇 、 狗 、 马 、 树 根 、 虱 子 、 昆 虫 、 想 虫 的 外 以 及 乌 卵 等 一 一 
这 些 食物 里 ， 有 些 对 于 人 类 具有 微妙 的 功用 ， 甚 至 是 最 实惠 的 食品 。 有 些 部 落 是 捕 蚁 专家 , 有 
些 将 昆虫 晒 干 ， 幅 存 作为 宴会 之 用 ; 有 些 从 毛发 里 找 出 列子 ， 吃 得 津津 有 味 ; 有 些 用 一 大 堆 乔 子 
炖 成 一 小 锅 ， 一 阵 欢呼 之 后 将 它们 春 食 。 一 些 低级 的 部 落 ， 他 们 所 吃 的 东西 与 猩猩 所 吃 的 几乎 
没有 不 同 。 

火 的 发 明 ， 多 少 限 制 了 不 分 青红皂白 的 暴食 乱 饮 ， 并 配合 了 农耕 ， 使 人 类 脱离 了 狩猎 
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煮 熟 植物 而 食 ， 避 免 了 在 不 消化 的 情况 下 破坏 细胞 组 织 ， 又 分 解 了 淀粉 ， 使 人 类 更 多 地 仰赖 
于 杂粮 与 蔬菜 。 同 时 者 熟 更 可 以 使 不 易 软化 的 食物 易于 咀 鄙 。 因 此 ， 这 也 软化 了 代表 着 文明 
之 一 的 牙齿 。 

除了 我 们 所 列举 的 一 些 可 吃 的 食品 外 ,人 类 又 加 上 了 最 微妙 的 一 项 一 一 同类 。 我 们 会 发 现 ， 
最 原始 的 部 落 几乎 都 是 食 人 的 ， 甚 至 包括 较 晚近 的 部 族 ， 诸 如 爱尔兰 人 、 古 代 的 西班牙 伊比 
利 亚 人 Iberia)、 苏 格 兰 东 部 的 皮 克 特 人 (Pict) 以 及 11 世纪 的 丹麦 人 都 是 食 人 的 。 在 这 些 部 
落 当中 ， 人 肉 是 大 宗 的 交易 品 ， 人 死 之 后 是 否 举行 非礼 则 不 得 而 知 。 在 上 刚果 (Upper Congo) 
居住 的 人 ,不 管 男 女 老 幼 都 被 公开 地 当做 食品 买卖 。 在 南 太平 洋 新 几内亚 东北 的 新 不 列 颠 岛 上 
人 肉 如 同 今日 的 猪 羊肉 一 样 ， 在 市 场 出 售 。 在 所 罗 门 岛 上 有 些 人 宁愿 把 妇女 养 得 肥 肥 胖 胖 的 ， 
像 猪 一 样 作 为 牲 祭 品 。 火 地 岛 的 印第安 部 落 将 女人 (的 肉 ) 排 在 狗 之 上 ， 他 们 说 ， 因 为 “ 狗 
肉 有 水 铬 味 "。 在 塔 希 提 ， 一 位 波利尼西亚 族 的 疯长 向 一 位 新 闻 记者 解释 他 的 口味 ， 他 认为 白 
种 人 烤 熟 后 吃 起 来 像 熟 了 的 香 苞 。 南 太平 洋 新 西 兰 北部 的 韭 济 岛 上 的 居民 埋怨 说 ， 白 种 人 的 
肉 太 咸 太 粗 ， 像 欧洲 来 的 水 手 很 难 下 口 ， 倒 是 波利尼西亚 的 人 好 吃 一 些 。 

到 底 何 时 开始 同类 相 食 ? 是 否 因为 其 他 的 肉 类 一 度 缺 乏 之 故 ， 已 不 可 考 。 如 果 是 如 此 ， 则 
食 人 一 经 尝试 虽 弥 补 了 这 一 匮乏 ， 但 即 变 成 情绪 上 的 嗜好 了 。 在 各 地 原始 人 类 的 眼 里 ， 血 都 被 
视 为 佳 硝 ， 更 不 足 可 县 。 甚 至 素食 的 原始 人 对 血 也 感 兴趣 。 人 血 在 部 落 里 一 直 是 经 常 的 ， 且 表 
现 为 和 气 与 大 方 的 饮料 。 有 时 用 作 药 物 ， 有 时 又 用 在 祭礼 或 盟约 里 ， 通 常 又 被 认为 可 以 增加 饮 
用 者 去 做 牺牲 品 的 胆 力 。 嗜 食 人 肉 并 无 怖 愧 的 感觉 ， 原 始 的 人 类 认为 ， 在 道义 上 吃 人 肉 与 兽 肉 
并 无 不 同 。 大 洋 洲 美 拉 尼 西 亚 (Melanesia) 群岛 上 的 酋长 待 客 用 一 盘 烤 人 肉 ， 认 为 是 一 般 盛 行 
的 礼 欢 。 巴 西 的 一 位 颇 有 哲学 意味 的 酋长 说 :“ 当 我 手 刃 一 个 敌人 ， 总 认为 吃 掉 他 比 让 他 就 这 样 
死去 为 好 ， 最 坏 的 就 是 让 他 白白 地 死去 。 如 果 我 被 杀 死 ,我 部 落 的 敌人 吃 我 或 不 吃 我 都 是 一 样 。 
但 我 总 想不到 还 有 比 一 饱 口福 更 好 的 妙招 。 你 们 这 些 白 种 人 ， 真 是 太 讲究 了 ! ” 

无 疑 ， 这 风俗 具有 某 种 社会 的 效用 。 斯 威夫 特 (Dean Swift) 有 一 个 计划 ， 就 是 为 了 使 
过 多 的 孩子 们 获得 成 长 的 机 会 和 资源 ， 最 好 能 让 老年 人 有 个 机 会 死去 ， 从 而 让 死亡 具有 利 
用 价值 。 从 这 一 观点 看 来 ， 对 死者 的 送葬 仪式 就 成 了 一 项 不 必要 的 浪费 。 在 法 国 大 文豪 蒙 田 
(Montaigne,1533 一 1592) 看 来 , 蒙 上 怜 恤 的 面具 来 掩饰 虐待 一 个 人 致死 的 行为 是 过 分 的 野蛮 ， 
依 当时 的 时 尚 ， 倒 不 如 等 他 一 死 ， 总 比 烤 来 吃 掉 要 好 些 。 我 们 对 这 些 人 的 狂妄 想法 ， 必 须 予 
以 重视 。 





工业 的 基础 


若 人 类 由 语言 而 开始 ， 则 文明 的 开始 就 是 农耕 ， 而 工业 的 开始 就 是 火 。 人 类 并 未 发 明火 。 
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可 能 是 大 自然 借 树 叶 或 细 枝 的 相互 摩擦 、 闪 电 的 一 击 或 是 化 学 元 素 偶然 的 结合 等 奇异 景象 显 
示 给 人 类 。 人 类 不 过 是 借 这 一 些 已 有 的 知识 去 模仿 大 自然 ， 再 因 尝试 的 结果 而 有 所 改进 。 人 
类 将 这 些 奇异 景象 广泛 地 使 用 。 可 能 最 初 人 类 将 火 作 为 火把 ， 用 以 征服 可 怕 的 劲敌 一 一 黑夜 。 
后 来 用 来 取暖 ,更 进而 将 之 由 土生 土 长 的 温带 移 往 较 功 凉 冷冻 的 地 区 。 慢 慢 地 遍及 全 球 的 人 类 
此 后 更 将 之 用 于 金属 的 加 工 ， 烧 熔 软 化 、 淳 炼 与 巾 琢 使 金属 较 以 往 蔡 硬 并 弯曲 自如 。 在 原始 
人 类 的 心目 中 一 直 把 火 看 成 一 项 奇迹 ， 并 膜拜 为 神 。 无 数 的 祭礼 与 虞 诚 的 礼拜 都 使 用 火 ， 它 
成 了 生活 与 家 庭 里 的 重心 与 焦点 。 人 类 在 游牧 与 移居 时 总 是 小 心 避 翼 地 带 着 它 , 使 它 永 不 熄灭 。 
只 有 在 罗马 人 被 判 死 刑 时 ， 那 漫不经心 的 敬 灶 神 的 处 女 才 要 这 神圣 的 火 熄灭 。 

同时 在 狩猎 、 畜 牧 与 农耕 当中 ， 一 切 的 发 明 皆 较 忙碌 。 最 初 ， 原 始 的 头脑 一 直 为 生活 上 
的 困扰 所 迷惑 ， 而 求助 于 机 械 式 的 回答 。 人 类 显然 对 接受 大 自然 的 页 献 感到 满意 一 一 如 大 地 
出 产 的 果实 可 作为 饮食 、 兽 的 皮毛 可 作为 衣服 、 山 润 可 作为 穴居 。 此 后 ， 也 许 ( 大 部 分 的 历 
史 基 于 猜测 ， 其 余 则 是 偏见 ) 人 类 模仿 了 兽 类 使 用 的 工具 与 它们 的 辛勤 工作 ， 他 们 眼见 猴子 
掷 石头 与 果子 来 打击 敌人 ， 或 用 石头 来 打开 硬 克 果 与 片子 ， 看 见 海 狸 筑 水 坝 ， 鸟 筑 窝 与 集 ， 
黑猩猩 堆 起 像 房屋 一 样 的 住所 。 人 类 由 羔 莫 而 妒 妨 它们 的 利 扑 、 尖 牙 与 长 角 ， 以 及 它们 坚实 
的 藏身 之 处 。 因 此 人 类 也 开始 仿造 它们 使 用 的 工具 与 起 器。 富兰克林 说 :“ 人 类 是 使 用 工具 的 
动物 ， 但 是 这 和 我 们 加 于 自身 的 其 他 特点 一 样 ， 不 过 是 程度 上 的 差异 而 已 

不 少 的 工具 潜伏 在 原始 人 类 的 周围 。 用 竹子， 他 们 可 以 做 成 徐 、 刀 、 针 与 容器 , 用 人 竹 枝 ， 
可 以 做 成 竹 签 、 竹 铁 与 钳子 , 用 竹 皮 与 细 丝 ， 可 织 成 各 式 的 绳索 与 衣裳 。 最 后 ， 他 们 为 自己 做 
了 棍棒 。 这 是 一 项 普通 的 发 明 ， 但 它 有 许多 不 同 的 用 法 。 人 们 一 贯 以 棍棒 作为 代表 权力 与 权 
威 的 记号 ， 从 渡船 使 用 的 撑 管 与 牧童 用 的 牧 棍 ， 直 到 摩西 或 其 兄 亚 伦 (Aaron) 所 执 的 手杖 ， 
罗马 执政 官 手 执 的 象牙 杖 ， 占 卜 富 所 执 的 弯 形 棍 ， 以 及 魔术 师 或 国王 所 执 的 权 杖 。 在 农耕 时 
棍棒 变 成 了 鳅 ， 战 时 则 用 为 枪 、 标 枪 或 长 予 ， 剑 或 刺刀 。 之 后 人 类 又 使 用 了 矿物 界 的 东西 ， 
将 石头 做 成 各 种 形状 的 兵器 与 用 具 , 诸如 锤 、 钼 、 签 锅 , 刊 刀 、 箭头、 锯 、 石板 、 狂 子 、 杠 杆 、 
佐 与 钼 。 从 动物 界 ， 人 类 将 贝壳 类 做 成 久子、 水 瓶 、 靳 、 盘 、 杯 、 剃 刀 以 及 钧 子 ， 用 角 或 象 
牙 、 牙 与 骨 、 毛 发 与 窝 巢 ， 做 成 粗略 或 细致 的 用 具 。 以 上 这 些 用 具 还 可 以 用 木头 来 做 成 非常 
巧妙 的 手 把 ， 用 动物 的 筋 本 做 成 的 丝带 系 着 ， 有 时 还 用 血 合成 的 胶水 来 粘 上 。 原 始 人 类 的 精 
巧 ， 可 能 等 于 或 超过 了 现代 的 一 般 人 。 我 们 与 他 们 的 不 同 ， 并 不 在 于 天 赋 、 智 慧 的 高 超 ， 而 
是 我 们 有 社会 上 不 断 累 积 下 来 的 知识 、 物 质 以 及 工具 等 的 综合 知识 。 事 实 上 ， 原 始 的 人 类 乐 
意 使 用 创意 来 适应 环境 的 所 需 。 对 爱斯基摩 人 来 说 ， 离 开 家 乡 去 一 个 艰苦 而 荒凉 的 地 方 ， 想 
方 设 法 相互 竞争 和 发 明 工具 来 满足 简陋 而 朴素 的 生活 的 需要 ， 是 一 种 有 趣 的 挑战 。 

纺织 是 原始 的 技艺 中 值得 夸耀 的 一 门 技 术 。 这 也 是 动物 提示 给 人 们 的 方法 。 如 蜂 蛛 的 
网 、 鸟 的 巢 、 森林 中 树木 本 身 错 综 形 成 的 纤维 与 外 面 交 相生 长 的 叶子 , 都 带 给 人 类 某 种 范例 ， 
也 说 明了 纺织 很 可 能 是 最 早 的 艺术 之 一 。 树 皮 、 叶 子 与 草 索 可 织 成 衣服 、 地 千 与 挂 乱 ， 有 
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些 是 那样 的 精巧 ， 即 使 是 使 用 当代 的 机 器 设备 ， 也 不 能 与 它 相 地 闫 。 阿 留 申 岛 的 妇女 要 用 
一 年 的 时 间 才 能 织 成 一 件 衣 袍 。 北 美洲 印第安 人 制 成 的 毯子 与 衣服 上 ， 多 使 用 锋 边 ， 并 用 
毛发 与 由 浆果 汁 染 成 鲜艳 彩色 的 筋 线 织 成 图 案 。 狄 奥 多 图 斯 (Theodotus) 神父 说 :“ 色 彩 多 
么 的 生动 ， 我 们 身上 穿着 的 几乎 都 比 不 上 它 。” 随 着 大 自然 的 显示 ， 艺 术 又 开始 展现 : 鸟 与 
鱼 的 骨刺 、 竹 子 的 细 枝 可 以 前 细 成 针 ， 动 物 的 筋 腿 可 抽出 来 作 线 绳 ， 更 巧妙 的 是 这 种 线 强 
与 现代 的 线 绳 一 样 可 以 穿 过 细 针 头 的 小 孔 。 树 皮 可 压 成 席 子 与 布 利 ， 皮 或 外 克 亦 可 晒 二 做 
衣服 与 鞋子 ， 树 纤维 可 绞 成 强 有 力 的 纱 ， 还 有 细 枝 与 有 色 的 细 线 可 编 成 篮子 ， 其 形式 之 美 
观 并 不 亚 于 现代 。 

与 编 篮 类 似 ， 也 可 能 由 它 而 来 的 就 是 陶器 的 技艺 。 为 了 防止 柳条 加 热 过度 而 烧 焦 ， 因 此 在 
柳条 编织 品 上 加 上 黏土 ， 有 时 又 用 防火 的 贝 达 外 单 黏 土 ， 使 之 加 热 变 硬 来 保持 篮 的 形状 不 变 。 
这 可 能 就 是 发 展 到 当今 十 全 十 美 境界 的 中 国 瓷器 的 第 一 阶段 。 或 者 也 就 是 将 一 堆 的 黏土 经 过 日 
光 晒 烤 变 硬 ， 有 如 烧 窗 的 技术 。 之 后 是 一 个 由 火 来 代替 日 光 的 阶段 ， 制 作 不 少 奇形怪状 、 有 很 
多 用 途 的 容器 , 如 厨房 里 用 于 贮存 的 器 物 ,最 后 还 在 这 些 容器 上 加 些 装 饰 雕 塑 , 变 成 了 珍贵 物品 。 
用 手指 甲 或 工具 压 印 在 湿 的 黏土 上 ， 做 成 各 种 样式 的 设计 来 ， 成 为 最 初 的 技艺 形式 之 --， 这 也 
可 能 即 是 书法 的 起 源 。 

原始 部 落 用 经 日 光 晒 干 的 黏土 来 做 成 砖 形 物 与 砖 块 ， 并 使 用 经 由 陶器 制 成 的 用 具 等 。 在 
亚 述 王朝 的 首都 尼 尼 微 与 巴比伦 ， 所 见 到 辉煌 的 砖 瓦 ， 都 是 从 “未 开化 ”时 代用 泥土 筑 犀 经 
不 断 的 发 展 ， 到 近代 阶段 才 有 的 建筑 技艺 。 一 些 原始 的 民族 如 锡 兰 的 维 达 人 (Veddah)， 就 没 
有 居住 的 房屋 可 言 ， 他 们 对 天 空 与 大 地 已 觉 满意 。 澳 洲 东 南 塔 斯 马 尼 亚 (Tasmania) 岛 上 的 
人 , 睡 在 树 洞 里 。 新 南 威尔士 (New South Wales) 的 人 , 住 在 山洞 里 。 其 他 如 非洲 的 布 须 曼 族 ， 
随地 用 树枝 搭 盖 避 风 所 ， 或 偶尔 用 木 桩 打 入 土 中 ， 上 面 盖 一 些 青苔 与 树 根 细 丝 。 将 这 些 防风 
棚 各 边 加 以 连接 搭 盖 ， 进 而 形成 茅屋 ， 这 就 是 在 澳洲 的 土著 从 使 用 树干 、 草 与 泥土 筑 成 的 茅 
屋 从 容纳 2 至 3 人 加 大 到 足以 容纳 30 多 人 的 全 部 发 展 过 程 。 一 般 猎户 或 牧人 ， 为 了 便于 行 猎 
游牧 ， 乐 于 使 用 帐篷 。 再 高 级 - -类 的 土著 ， 如 美洲 的 印第安 人 用 木头 来 造 屋 。 如 北美 洲 的 易 
洛 魁 (Iroquois) 部 落 是 用 仍 带 树 根 的 大 树干 ,一 直 延 伸 地 盖 到 500 英尺 长 ,可 以 容纳 很 多 人 家 。 
最 后 是 大 洋 洲 的 居民 ， 他 们 用 木头 锯 成 木板 来 细心 地 构筑 真正 的 房屋 ， 这 算是 用 木料 建筑 房 
屋 的 发 展 历程 的 完结 。 

另外 还 有 3 项 更 进一步 的 发 展 ， 是 原始 人 类 必须 用 来 作为 创造 经 济 文明 的 要 素 : 运输 的 机 
械 装置 、 贸 易 的 进展 与 交易 的 媒介 。 运 输 史上 代表 着 最 早期 与 现代 化 的 阶段 的 两 种 要 素 出 现在 
如 下 的 画面 中 : 搬运 工 从 一 架 新 式 飞机 上 将 行李 一 件 件 地 搬 卸 下 来 。 无 疑 ， 一 开始 人 就 是 自己 
的 搬运 工 ， 直 到 他 能 运用 工具 为 止 。 直 到 今天 ， 在 东南 亚洲 各 地 ， 人 就 是 车 、 驴 以 及 其 他 任 
何 运输 工具 。 以 后 人 才 发 明了 绳索 、 杠 杆 以 及 滑车 ， 人 才 会 驯服 动物 ， 并 让 动物 与 机 械 配 合 
来 运载 物品 。 第 一 次 是 人 们 制 成 了 雪 椰 ， 用 牛 拖 着 一 根 树干 ， 在 椰 上 盛 放 物 件 ， 治 地 面 拖 自 
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着 走 ，" 在 权 下 加 上 圆 木 当做 深 子 ， 又 一 段 段 地 砍 下 圆 木 变 成 了 轮子 一 一 这 是 在 机 械 发 明 里 最 
伟大 的 一 件 事 : 轮子 装 在 雪 权 上 就 变 成 了 车 子 。 他 们 又 用 其 他 的 圆 木 拼合 起 来 成 为 徐 子 ， 或 钻 
空 了 树干 变 成 独 木 舟 。 此 后 ， 河 流 便 成 了 最 方便 的 运输 大 道 。 最 先是 人 在 无 路 迹 的 原野 上 出 
没 , 渐渐 走出 了 小 径 来 , 最 后 演变 成 为 道路 。 人 类 研究 星辰 , 根据 天 空 星辰 的 位 置 来 引导 行 旅 ， 
穿 过 沙漠 ， 越 过 从 山 。 人 们 使 用 桨 枚 并 张 着 帆 勇 气 十 足 地 往来 于 岛 与 岛 间 ， 最 后 扩展 到 海洋 ， 
使 大 陆 与 大 陆 之 间 相互 交换 着 最 新 的 文化 。 在 有 记载 的 历史 开始 以 前 的 一 些 重要 问题 ， 也 因 
此 得 到 解决 了 。 

因为 人 类 的 智 巧 与 自然 资源 ， 非 常 不 均匀 地 分 散 于 各 处 ， 经 由 特别 智慧 的 发 展 或 其 他 类 
似 资源 的 应 用 ， 一 个 部 落 可 以 生产 出 某 些 比 其 邻近 部 落 更 为 廉价 的 物品 。 而 这 些 物 品 的 大 量 
生产 导致 供过于求 ， 只 得 用 这 些 剩余 物品 和 邻近 部 落 交 换 以 获得 自己 所 需 的 物品 ， 通 商贸 易 
因而 产生 。 如 居住 于 哥伦比亚 的 印第安 族 Chikcha 部 落 ， 将 他 们 过 剩 的 岩 盐 输出 ， 换 取 他 们 
所 缺乏 的 谷类 ， 某 些 美洲 的 印第安 族 村 落 几 乎 全 部 从 事 制造 箭头 , 一 些 居住 在 新 几内亚 的 村 
落 专 事 制 陶 ,， 有 些 非洲 的 部 族 从 事 铁 工 、 造 船 或 造 枪 予 。 这 些 具 有 专长 的 部 落 或 村 落 ， 有 时 
是 用 他 们 所 从 事 的 工业 为 姓氏 ， 如 铁匠 、 渔 人 、 窗 区 等 (Smith，Fisher，Potter…… )， 随 之 ， 
这 些 姓氏 便 成 为 家 庭 区 别 的 依据 。 剩 余 品 的 交易 最 先是 被 视 为 礼物 的 互 换 。 而 在 计算 精确 的 
今日 ， 甚 至 仅仅 是 一 餐 的 馈赠 ， 有 时 也 成 了 一 项 交易 。 交 换 可 经 由 战争 、 抢 夺 、 进 贡 、 罚 款 
以 及 赔偿 而 来 。 而 所 有 交换 物品 又 必须 保持 流通 ! 渐渐 地 ,就 产生 了 一 项 有 秩序 的 交换 系统 ， 
所 有 的 贸易 站 、 市 场 与 市 集 到 最 后 都 定期 与 不 定期 地 、 永 久 性 地 建立 了 起 来 。 在 这 里 ， 拥 有 
过 剩 物品 的 人 ， 通 过 交换 满足 了 自己 的 所 需 。 

很 长 一 段 时 间 ， 商 业 都 是 像 上 述 那样 纯粹 地 以 货 易 货 ， 几 世纪 以 后 ， 发 明了 有 价值 的 通行 
媒介 ,交易 才 畅通 与 活跃 起 来 。 就 是 今天 ,你 可 能 仍 能 见 到 婆罗 洲 的 原始 人 一 一 达 雅 克 人 (Dyak)， 
在 一 个 市 集 上 ， 手 执 一 块 蜂 蜜 蜡 球 ， 往 来 穿梭 了 好 几 天 ， 为 的 是 寻找 顾客 来 交换 他 所 需要 的 物 
唱 。 最 早期 的 交换 媒介 , 都 是 一 般 必需 品 , 任何 人 都 可 以 用 下 述 物品 买 东西 , 如 椰子 、 盐 、 兽 皮 、 
兽 毛 、 人 饰物 、 用 具 、 武 器 等 。 其 交易 比率 ， 通 常 是 2 把 刀 换 1 双 袜 子 ，2 双 袜 子 换 ! 床 秆 子 ，2 
床 毯子 换 1 支 枪 ，2 支 枪 换 1 匹 马 , 2 个 庵 牙 换 1 匹 小 马 ，8 匹 小 马 换 ! 个 麦子 。 当 时 黄豆 、 鱼 
起 、 贝 这 、 珍 珠 、 申 珠 、 可 可 、 种 子 、 茶 叶 、 辣 椒 以 及 而 后 加 上 的 羊 、 猪 、 牛 与 奴 素 等 ， 几 乎 
没有 一 样 物品 未 被 拿 来 当做 交换 媒介 使 用 。 牛 在 当时 轻而易举 地 变 成 了 猫 户 与 畜牧 人 用 来 做 交 
易 的 媒介 ， 并 用 来 作为 价值 的 标准 。 因 在 游牧 中 携带 较 方 便 ， 故 牧 入 对 饲养 牛 群 极 感 兴趣 。 甚 
至 在 荷 马 时 代 , 人 与 物 的 价值 仍 用 牛 来 衡量 : 希腊 武士 狄 俄 黑 得 斯 (Diomedes) 的 盔甲 值 9 头 和牛， 
-个 身 怀 技术 的 奴隶 只 值 4 头 。 购 马 人 使 用 两 个 很 类 似 的 词 一 一 “Pecus” 和 “Pecunia” 来 代 
表 牛 与 钱 ， 并 在 早期 使 用 的 钱币 上 印 上 牛 的 形状 。 我 们 所 用 的 词 如 资本 、 动 产 (Chattel) 以 及 
牛 都 是 源 由 拉丁 文 “Capitale” 一 词 经 法 文 传 下 来 的 ， 该 词 原 义 就 是 财产 (Property )。“Capital” 


[0 美洲 印第安 人 对 于 此 一 设计 感到 相当 满意 ， 从 未 使 用 轮子 。 
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又 由 “Caput” 一 词 衍化 而 来 ,原意 为 “ 头 ”(Head) ,也 就 是 说 , 牛 的 头 数 。 当 金属 被 开采 使 用 后 
渐渐 地 取代 了 使 用 其 他 物品 来 作为 价值 的 标准 : 先是 铜 、 青 铜 、 铁 ， 最 后 是 轻 质 而 又 可 以 代表 
较 大 价值 的 金 与 银 来 作为 人 们 所 使 用 的 金钱 。 由 物品 进而 使 用 金属 的 通货 钱币 ， 这 一 文明 原始 
人 似乎 没有 能 够 完成 ， 而 是 留 等 人 类 发 明了 钱币 与 信物 等 等 ， 才 更 加 便利 剩余 物品 的 交换 ， 进 
而 也 增加 了 人 们 的 财富 与 安 适 。 


经 济 组 织 


贸易 在 原始 社会 引起 了 相当 大 的 双 动 ， 因 为 它 的 出 现 而 带 来 了 金钱 与 利润 ， 进 而 有 了 财产 
然后 再 有 了 小 小 的 政府 组 织 。 在 经 济 发 展 的 早期 ， 财 产 大 部 分 是 限于 个 人 所 使 用 之 物 。 财 产 的 意 
义 是 专 指 那些 有 独占 意味 的 东西 ， 是 要 随 主人 殉 莱 的 ， 甚 至 连 妻子 也 包括 在 内 。 并 非 指 那些 非 个 
人 使 用 的 物品 ， 且 他 们 所 谓 的 财产 , 绝 非 是 天 然 生成 的 , 指 需 要 经 过 长 期 心血 充实 与 改进 的 东西 。 

在 原始 社会 中 ， 几 乎 所 有 的 土地 都 是 公有 的 。 北 美洲 的 印第安 族 ， 秘 鲁 的 土 人 ， 印 度 吉 
大 港 (Chittagong) 的 部 沙 ， 婆 罗 洲 人 以 及 南 太平 洋 的 岛 民 都 是 土地 公有 、 公 耕 ， 并 共 分 享 收 
成 。 奥 马 哈 的 印第安 人 称 土地 像 不 能 出 售 的 水 与 风 一 样 。 在 南 太平 洋 的 萨摩 亚 群 岛 ， 白 人 未 
到 来 以 前 ， 连 变卖 土地 都 未 曾 听 过 。 英 国人 类 学 家 里 弗 斯 教授 (William Halse Rivers，1865 一 
1922) 发 现 土地 共产 意识 仍然 存在 于 大 洋 洲 的 美 拉 尼 西 亚 与 波利尼西亚 两 地 区 ， 在 非洲 利 比 
里 亚 内 部 现今 仍 可 得 见 。 

只 有 食物 的 共产 意识 不 太 广 泛 。 在 “未 开化 ”地 区 有 食物 的 人 ， 总 是 与 缺乏 的 人 分 享 
一 些 过 路 人 在 行经 的 沿途 ， 都 可 以 选 定 停留 的 人 家 去 接受 饮食 招待 ， 且 一 般 受 灾害 的 地 区 
总 是 受到 邻近 居民 的 接济 。 一 个 人 如 在 树林 里 吃饭 ， 唯 灵 自 己 独 享 ， 他 总 是 大 声 呼叫 ,希望 
旁人 来 与 他 分 享 。 当 美国 历史 学 家 特 纳 (Frederick Jackson Turner，1861 一 1932) 在 伦敦 告诉 
萨摩 亚 人 关于 穷人 的 事 时 ， 这 “未 开化 ”的 人 显得 很 吃惊 地 问 他 :“ 怎 样 穷 ?没有 吃 的 ? 没有 
朋友 ? 没有 房子 住 ? 在 哪里 成 长 呢 ? 他 的 朋友 们 也 没有 房屋 住 吗 ? ”饥饿 的 印度 人 可 以 讨 乞 
食物 ， 不 管 多 少 ， 只 要 他 讨 ， 就 有 人 给 。 只 要 有 玉米 生长 的 地 方 ， 就 没有 讨 乞 不 到 的 。 在 南 
非 霍 屯 督 蛮族 里 有 这 样 的 风俗 ， 富 有 的 人 必须 将 剩余 的 分 给 他 人 ， 直 到 大 家 均 分 为 止 。 白 人 
游历 非洲 时 发 现 ， 在 赠送 当地 黑人 一 些 食物 或 其 他 珍贵 的 礼品 后 ， 他 们 立即 将 这 些 礼品 分 给 
他 人 。 假 如 是 一 批 衣物 之 类 ， 不 久 即 可 发 现 这 些 分 享 的 人 ， 你 戴 帽 子 ， 我 穿 祷 子 ， 他 着 上 衣 。 
爱斯基摩 的 猫 人 对 自己 猜 得 的 东西 无 权 享有 ， 必 须 与 同村 居民 一 起 分 享 。 工 具 与 用 器 是 公共 
财产 。 历 险 家 卡 弗 (Jonathan Carver) 船长 说 :“ 北 美洲 的 印第安 人 除 家 用 品 外 ， 对 财产 的 识别 
毫 无 经 验 。 他 们 彼此 之 间 极 为 随便 ， 只 要 自己 有 多 余 的 ， 总 是 分 给 那些 缺少 的 人 。” 一 个 传教 
士 说 :“ 当 你 看 见 他 们 相互 之 间 是 如 何以 礼 相 待 ， 而 这 些 都 是 在 极度 文明 的 国家 里 所 看 不 到 的 ， 
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你 一 定 会 大 为 吃惊 。 ”无疑 ， 这 些 都 是 出 于 一 个 事实 ， 正 如 君 士 坦 丁 主教 一 一 克 里 索 斯 托 (St. 
John Chrysostom,347 一 407) 所 说 的 “我 的 ”与 “您 的 ”两 词 的 概念 ,已 炸 灭 了 我 们 珑 翡 的 火焰 ， 
点 燃 了 贪 禁 的 和 欲火， 这 些 都 是 野蛮 民族 闻所未闻 的 。 另 一 位 观察 家 说 :“ 我 曾 看 见 他 们 在 分 配 
猫 得 物 给 每 一 个 人 时 ， 个 人 从 未 曾 因 分 得 不 公平 而 发 生 过 争执 ， 或 因此 而 提出 抗议 等 事 。 他 
们 宁愿 自己 空 着 肚子 去 睡觉 ,也 不 愿 将 责任 委 之 于 人 。 他 们 都 把 自己 当成 一 个 大 家 庭 里 的 人 
来 看 待 。 

为 什么 当 人 们 进入 了 所 谓 的 文明 以 后 ， 这 原始 的 共产 意识 就 消失 了 呢 ? 美国 历史 学 家 萨 
姆 纳 (William G.Sumner，1840 一 1910) 认为 共产 意识 是 非 生 物 学 的 ， 是 生存 竞争 中 的 一 个 
障碍 ， 不 能 激励 各 项 的 发 明 、 工 艺 与 繁荣 。 尤 其 是 对 有 能 力 的 没有 奖励 ， 低 能 的 也 没有 处 罚 ， 
又 不 能 形成 一 种 去 对 抗 破坏 生产 的 ,一 种 足 与 其 他 种 族 一 争 长 短 的 力量 。 据 洛斯 基 尔 (Loskiel) 
的 报道 :“ 美 洲 东北 部 的 印第安 人 的 一 些 部 落 极为 懒 情 ， 他 们 自己 懒 于 种 植 ， 完 全 仲 赖 有 人 不 
会 拒绝 他 们 的 求 食 而 给 予 他 们 分 享 的 期 望 。 既 然 勤奋 的 耕种 者 ， 所 享受 的 并 不 优 于 懒散 的 人 ， 
因此 勤 耕 者 也 不 再 每 年 多 种 。” 达尔 文 认为 南美 洲 火 地 岛 部 落 这 一 种 完全 平等 的 想法 ， 是 他 们 
步 人 文明 的 致命 伤 ， 如 果 他 们 要 文明 的 话 ， 这 样 的 文明 必 将 破坏 他 们 之 间 的 平等 。 共 产 意识 
给 由 于 贫穷 与 无 知 而 生活 在 疾病 与 灾害 盛行 的 原始 社会 中 的 原始 人 类 带 来 了 安全 感 ， 但 这 些 
安全 感 绝 不 能 使 他 们 摆脱 贫穷 。 个 人 主义 带 来 了 财富 ， 但 亦 因此 带 来 了 不 安 与 奴隶 制 ， 激 起 
了 超人 的 潜力 ， 也 加 强 了 生活 的 竞争 ， 使 人 们 深 深 地 觉得 ， 假 车 所 有 的 都 平均 分 配 ， 就 绝 不 
会 再 感受 到 贫穷 的 压力 。™ 

共产 主义 容易 存在 的 ， 是 那 种 经 常 有 动乱 、 危 险 ， 存 在 未 满足 需求 的 社会 。 猎 户 与 牧人 
不 需要 土地 上 的 私产 ， 但 一 旦 农耕 变 成 了 人 们 固定 的 生活 方式 后 ， 不 久 ， 人 们 就 发 现 一 个 勤 
奋 耕 作者 所 得 的 报酬 ， 可 以 供应 一 个 家 庭 ， 于 是 土地 就 被 有 效 地 开发 了 。 后 来 ， 因 为 体制 和 
理想 的 自然 产生 以 及 团体 和 群落 的 形成 ， 人 类 就 从 狩猎 进入 农耕 的 阶段 ， 并 由 此 引发 了 由 部 


[为 什么 共产 主义 会 在 文明 的 开始 ， 就 有 显著 出 现 的 趋势 呢 ? 可 能 是 这 个 原因 : 当 饥 饿 这 一 共同 的 危险 ， 纠 合 个 人 而 成 
为 集体 时 , 这 即 是 它 风行 的 时 候 。 当 丰收 来 到 , 这 . -危险 期 平静 了 下 来 , 社会 的 融合 性 因此 冲淡 , 个 人 主义 因而 抬头 。 
丰衣足食 的 开始 , 亦 即 共产 主义 宣告 死亡 的 开始 。 由 于 社会 生活 渐 形 复杂 ,将 人 们 分 为 各 行 各 业 , 因此 造成 更 多 的 不 同 ， 
但 这 些 行业 对 整个 团体 来 说 ， 其 价值 都 应 相同 。 不 可 台 免 ， - 些 较 能 干 的 人 ， 他 们 担任 了 较 重 要 的 工作 ， 必 要 取得 
较 多 的 酬劳 。 每 一 个 文明 的 长 成 ,也 就 是 - 些 不 平等 的 倍 积 。 人 类 天 赋 的 不 同 ， 加 上 而 后 的 机 过 叉 不 - -， 便 产生 了 
财富 与 事业 的 人 为 不 平等 来 。 再 没有 法 律 或 专制 政权 来 平息 这 一 人 为 的 不 平 ， 这 就 形成 了 一 个 导火线 贫穷 的 使 用 
暴力 ， 而 革命 的 动乱 ， 又 将 人 们 聚合 成 贫穷 的 社会 集团 。 

因此 共产 主义 的 梦想 ， 潜 入 了 每 一 个 现代 的 社会 ， 就 像 对 单纯 而 又 平等 生活 的 一 个 种 族 性 的 怀念 ,一旦 不 平等 与 
不 安定 溢出 了 忍耐 的 限度 , 人 们 就 陷 人 乐于 回味 记忆 中 的 平等 而 又 忘却 了 贫困 的 境况 里 去 。 定 期 性 地 , 不 管 合 法 与 否 ， 
土地 被 重新 分 配 ， 如 罗马 的 改革 家 Gracchit (公元 前 2 世纪 )、 法 国 的 革命 家 雅 各 宾 派 【18 世纪 ) 或 是 苏联 的 共产 党 。 
定期 的 ， 财 写本 身 也 有 了 新 的 变动 ， 或 由 于 暴力 的 没收 ， 或 强制 征收 所 得 税 与 得 产 税 。 央 此 为 财富 、 货 物 与 权利 的 
竞争 又 起 ， 形 成 金字 塔 般 的 尖锐 化 社会 结构 。 在 法 律 之 下 ， 较 有 能 力 的 人 依法 巧 取 致 富 ， 地 位 愈 高 ， 分 肥 你 多。 等 
他 羽 医 长 成 ， 足 以 统治 国家 ， 由 是 重 定 法 律 。 到 时 不 平 的 卷 距 悬殊 ，- -如 往 苦 。 从 这 方面 看 来 ， 所 有 的 经 济 历史 乃 
自然 地 集中 财富 和 爆发 革命 的 社会 历程 。 
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落 财产 变 为 家 庭 财产 的 改变 。 绝 大 多 数 的 经 济 生产 单位 ， 也 就 变 成 这 单位 所 有 权 的 主人 。 由 
于 家 庭 人 口 愈 来 愈 多 而 形成 家 长 制 ， 权 力 集中 在 最 年 长 的 男人 手中 ， 财 产 又 逐渐 走 上 个 人 化 
因而 便 出 现 了 个 人 遗产 制 。 有 进取 心 的 人 常常 离 家 企 求 发 展 ， 并 借 个 人 的 劳力 去 荒野 丛林 以 
及 沼泽 大 山 开拓 土地 ， 然 后 将 之 据 为 已 有 。 最 后 ， 社 会 也 承认 那 是 他 的 权益 ， 这 又 产生 另 
类 私人 财产 的 形式 。 当 人 口 压力 增加 ， 原 有 土地 被 利用 殖 尽 ， 这 种 拓 地 方式 便 得 以 发 展 
地 面积 愈 来 您 大 。 一 直 进入 更 复杂 的 社会 ， 个 人 所 有 权 才 约定 俗 成 。 金 钱 的 发 明 ， 配 合 : 
因素 ， 便 利 了 财产 的 增加 、 转 让 与 交易 。 旧 有 部 落 的 权利 与 传统 ， 由 村 落 社区 或 国王 依 土地 
所 有 权 来 重新 确定 ， 并 定期 进行 土地 的 再 分 配 。 但 经 过 新 旧 之 间 的 一 段 自然 的 动 洲 时 期 后 
私人 财产 在 历史 性 的 社会 里 名 正言 顺 地 成 为 基本 的 经 济 机 构 。 

农业 制 虽然 创造 了 文明 ， 也 带 来 了 私人 财产 制度 ， 而 且 还 带 来 了 奴隶 制度 。 在 纯粹 狩猎 
社会 里 是 没有 听 说 过 奴隶 制度 的 ， 猎 人 的 妻子 儿女 足够 去 做 那些 卑贱 的 事务 。 男 人 则 在 打猎 
或 战争 等 激烈 的 活动 与 侈 食 终日 、 无 所 事 事 的 和 平生 活 之 间 ， 选 一 即 可 。 原 始 人 类 的 懒惰 特 
性 有 其 根源 ， 一 般 推测 是 源 于 由 于 战斗 与 打猎 造成 过 度 的 疲乏 ， 养 成 的 慢 慢 休养 恢复 的 习惯 。 
当然 还 未 懒 到 一 直 躺 在 床上 不 起 来 。 要 使 这 类 无 规则 的 活动 转变 为 有 规律 的 工作 ， 有 两 样 事 
是 必需 的 : 耕作 常规 与 劳力 组 织 。 

若 人 们 为 自己 工作 ， 劳 务 组 织 就 显得 松懈 与 自然 。 若 他 们 是 为 他 人 而 工作 ， 劳 务 组 织 就 
要 依靠 武力 。 农 业 的 兴起 与 人 类 的 不 平等 ， 导 致 社会 上 强 者 雇用 弱者 。 说 起 来 ， 农 业 化 之 前 
以 强 泸 弱 早已 有 之 ， 通 常 战争 胜利 的 一 方 就 认为 ， 最 好 的 战俘 是 一 个 活 的 战 分 。 这 样 ， 导 杀 
与 同类 相 食 的 现象 减少 ， 奴 隶 制度 兴起 。 人 类 终止 了 同类 之 间 的 杀害 与 相 食 ， 仅 仅 是 使 之 或 
为 奴隶 ， 这 是 伦理 上 的 一 大 进步 。 现 今 可 得 见 的 同样 改进 ， 即 是 两 国 交战 ， 胜 者 已 不 再 杀 考 
以 灭绝 它 的 敌国 人 民 ， 而 是 代 之 以 战争 赔偿 。 奴 隶 制 一 旦 建立 而 被 认为 大 有 神 益 时 ， 便 被 运 
用 到 对 逾期 不 还 的 债务 人 和 坚 不 服 从 的 罪犯 的 处 罚 ， 并 出 现 了 专 事 捕 人 为 奴 的 习惯 。 战 邓 助 
长 了 奴隶 制 ， 奴 隶 制 也 助长 了 战争 。 

可 能 奴隶 制 经 历 了 很 多 世纪 后 ， 我 们 的 后 代 子 孙 都 养 成 了 劳役 的 传统 与 习惯 。 不 过 ， 如 
果 一 个 人 不 受 身体 、 金 钱 或 社会 性 的 种 种 处 罚 而 可 以 免 去 劳役 的 话 ， 他 是 一 定 不 愿 去 做 任何 
太 过 艰苦 与 长 期 的 劳役 的 。 奴 隶 制 也 变 成 了 人 们 进入 工业 社会 的 基础 之 一 。 由 于 奴隶 增加 ， 
财富 也 随 之 增多 ， 而 为 少数 人 提供 了 和 悠 困 ， 也 更 间接 地 促进 了 文明 。 再 过 数 世 纪 后 ， 奴 隶 成 
了 人 类 相互 的 馈赠 品 。 亚 里 士 多 德 认为 奴隶 是 自然 的 、 不 可 避免 的 ， 圣 。 保罗 在 他 的 祝福 式 
里 认为 在 当时 必须 视 奴隶 制 为 一 种 神 的 授 职 。 

渐渐 地 ， 经 过 了 农耕 与 奴隶 制 ， 由 于 分 工 以 及 人 类 天 赋 的 不 同 ， 不 平等 与 阶级 的 区 分 代 
替 了 自然 社会 里 的 不 平等 。" 在 原始 的 团体 里 ， 我 们 发 现 了 一 项 规则 ， 就 是 奴隶 仍然 有 一 定 的 
自由 ， 没 有 农奴 与 世袭 地 主 之 分 ， 即 使 益 长 与 其 顺民 之 间 的 分 别 亦 很 小 。” 慢 慢 地 ， 由 于 工具 
与 贸易 等 因素 的 增多 与 复杂 ， 就 有 了 强 者 、 技 艺 者 与 弱者 、 无 技艺 者 之 分 。 每 一 样 新 的 发 明 
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都 是 强 者 手中 的 工具 ， 用 来 作 增强 主宰 地 位 并 使 役 弱者 之 用 。' 天 赋 再 加 优厚 的 机 会 致使 优越 
的 财富 集团 的 形成 ， 更 使 本 来 是 同一 的 社会 一 变 而 为 阶级 与 层次 分 明 的 社会 。 富 与 贫 成 为 牢 
不 可 破 的 财富 与 穷困 的 意识 ， 阶 级 的 斗争 像 一 条 红线 贯穿 了 全 部 的 历史 ， 进 而 ， 国 家 兴起 并 
成 为 阶级 规范 、 财 产 保护 、 战 争 发 动 以 及 和 平 组 织 的 不 可 缺少 的 手段 。 


[1] 因此 在 我 们 的 时 代 里 ， 对 密西西比 河 的 一 些 开发 ， 我 们 称 它 为 “工业 的 革命 “， 事 实 上 已 极度 地 增 大 了 人 类 之 间 的 自 
然 不 平等 。 
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第 三 章 | 文明 的 政治 条 件 


政府 的 起 源 


人 是 不 情愿 的 政治 动物 。 男 人 们 纠 合群 党 大 多 是 由 于 习惯 、 模 仿 与 环境 的 迫使 ， 少 数 是 
由 于 一 种 欲望 。 他 之 喜爱 社会 并 不 及 他 恺 惧 孤 独 的 程度 。 他 与 其 他 人 的 结合 ， 是 为 了 免 于 孤 
单 的 危害 ， 也 因为 一 个 人 的 力量 有 限 ， 而 人 多 力量 大 。 在 他 心目 中 ， 他 是 勇敢 地 与 世 抗 衡 的 
强人 。 如 果 每 个 人 都 我 行 我 素 ， 则 国家 无 从 诞生 。 即 使 今天 ， 人 们 愤恨 政府 ， 各 阶层 为 苛 税 
所 苦 ， 没 有 不 希望 政府 管 得 愈 少 愈 好 的 。 如 果 人 们 要 求法 律 规章 ， 那 只 是 因为 他 深信 这 是 他 
的 邻居 们 所 需要 的 。 就 个 人 来 说 ， 他 是 一 个 非 理性 的 无 政府 主义 者 ， 依 他 个 人 的 意见 ， 法 律 
真是 多 此 一 举 。 

在 最 单纯 的 社会 里 ， 几 乎 没有 任何 的 政府 组 织 。 原 始 的 猎人 们 只 是 在 他 们 加 入 了 打 猫 的 
队伍 ， 而 有 一 些 行动 需要 有 所 准备 时 ， 他 们 才 要 接受 规范 ,非洲 布 须 曼 人 经 常 是 生活 在 单独 的 
家 庭 里 ; 矮 黑人 、 储 格 米 人 《Pygmy) 以 及 澳洲 最 单纯 的 土著 ， 他 们 只 有 临时 的 政府 组 织 ， 通 
常 由 各 家 族 集团 分 散 管理 , 澳洲 东南 塔 斯 马 尼 亚 岛 上 没有 疯长， 没有 法 律 ， 更 没有 经 常 性 的 政 
府 组 织 ; 锡 兰 的 维 达 人 (Veddah) 依 家 庭 的 关系 组 成 了 小 的 团体 ， 但 并 无 政府 组 织 ; 苏门答腊 
的 库 布 人 〔Kubu) 生活 在 无 人 管辖 的 状态 下 ， 每 一 家 都 是 各 自 为 政 ; 南美 洲 印 第 安 族 火 地 岛 
人 很 少 有 超过 12 个 人 以 上 聚集 在 一 起 的 , 满洲 通古斯 族 很 少 有 10 个 帐篷 连 在 一 起 的 ; 澳洲 的 
原始 游牧 民族 很 少 有 超过 60 个 人 在 一 起 的 。 在 这 些 状况 下 一 一 除了 特别 的 原因 ， 如 打猎 ， 大 
家 才 组 合 协调 在 一 起 一 一 他 们 从 不 组 成 永久 性 的 政治 机 构 。 

最 早期 具有 持续 性 的 社会 组 织 形 式 是 家 族 一 一 一 大 群 有 亲戚 关系 的 家 庭 。 拥 有 同一 片 土 
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地 、 同 一 种 血统 ， 并 生活 在 同一 风俗 与 规 条 的 管辖 下 ， 几 个 家 族 结合 起 来 ， 在 同一 个 酋长 管 
辖 之 下 就 形成 了 部 落 ， 这 就 是 成 为 国家 的 第 二 步 又 。 这 种 发 展 是 缓慢 的 ， 有 些 集团 根本 就 没 
有 首领 ， 有 一 些 似乎 仅 在 战争 状态 下 才 组 合 在 一 起 。 依 我 们 的 现代 民主 看 来 ， 这 样 的 组 织 形 
式 的 确 不 值 一 提 ， 仅 仅 是 几 个 原始 团体 的 结合 ， 如 说 有 政府 存在 的 话 ， 也 就 是 在 他 们 家 族 中 ， 
有 一 些 家 族 的 长 老 们 出 来 管理 家 族 ， 但 并 不 具有 专断 的 权力 。 北 美洲 的 易 洛 购 与 特 拉 华 州 的 
印第安 人 都 认为 在 家 庭 与 家 族 自 然 的 习惯 法 之 外 ， 不 需要 有 任何 的 法 律 或 受 任何 的 拘束 。 他 
们 的 疯长 有 适当 的 权力 ， 而 这 些 权力 随时 都 可 以 由 部 落 里 的 长 老 予 以 解除 。 奥 马 哈 (Omaha) 
印第安 族 是 由 7 人 组 成 的 议会 来 统治 ， 他 们 决定 某 件 事 ， 必 须 经 过 详尽 的 讨论 ， 获 得 大 家 一 
致 的 同意 ， 再 将 此 一 决议 提 诸 负 有 盛名 的 易 洛 魁 联盟 (Iroquois League)。 经 由 这 一 组 织 ， 印 
第 安 人 使 各 部 落 联 结 在 一 起 ， 并 以 尊崇 其 决议 为 菜 ， 且 借 此 来 维护 部 落 的 和 平 ， 现 在 有 人 认 
为 这 与 现代 各 国 所 拥有 的 保持 和 平 的 国际 联盟 并 无 大 的 差别 。 

战争 产生 了 疯长、 国王 以 及 国家 ,但 同样 地 ， 他 们 又 酝酿 了 战争 。 萨 摩 亚 的 酋长 在 战 时 
是 有 权力 的 ， 但 在 平时 就 不 被 人 理 皮 。 婆罗 洲 的 达 雅 克 族 ， 除 各 家 由 家 长 来 管理 外 ， 并 无 任 
何 政府 的 存在 。 在 战 时 ， 他 们 就 选 出 最 勇敢 的 战士 来 领导 他 们 ， 并 严格 地 服从 他 。 但 一 等 战 
争 结束 ， 其 就 被 自动 地 解职 。 在 平时 ， 教 士 与 魔法 师 有 极 大 的 权力 与 影响 力 ， 但 最 后 一 旦 大 
部 分 部 落 中 有 了 一 般 政 府 形态 的 永久 性 的 王权 产生 ， 则 战士 、 家 长 与 教士 的 组 织 将 合并 起 来 。 
社会 是 由 两 种 权力 来 管制 : 平时 用 言语 ， 战 时 用 刀剑 。 武 力 仅 是 在 教化 失败 时 才 使 用 。 法 律 与 
神话 (Myth) 在 世代 的 交替 中 并 户 齐 步 ， 结 合 地 或 轮流 地 为 人 类 所 用 。 直 到 我 们 自己 的 时 代 ， 
没有 国家 敢 去 分 开 它 们 ， 可 能 就 在 明天 ， 它 们 又 将 再 度 结 为 一 体 。 

战争 怎 能 导致 国家 的 建立 呢 ? 这 并 非 由 于 人 类 自然 倾向 着 战争 ， 一 些 原始 的 民族 大 多 是 
爱好 和 平 的 。 爱 斯 基 摩 人 竟 不 明了 ,为 什么 同样 热爱 和 平 的 欧洲 人 竞 会 有 如 海豹 般 地 相互 残杀 ， 
并 互相 盗 取 土 地 。 他 们 指 着 土地 喃 哺 自 语 :;“ 如 果 地 上 履 盖 着 冰雪 ， 那 该 有 多 好 。 如 你 的 岩石 
中 有 了 连 基督 徒 也 同样 渴望 染指 的 金 与 银 ， 但 深 藏 在 雪 堆 里 ， 而 他 们 亦 无 法 获得 ， 那 该 多 好 
你 的 贫 靖 不 毛 使 我 们 感到 欣慰 ， 并 使 我 们 远离 又 扰 。” 不 管 怎 样 ， 原 始 的 生活 仍然 助长 了 间 风 
性 的 战争 。 猎 人 为 丰富 的 捕获 物 而 争夺 良好 的 狩猎 区 ， 牧 人 为 他 的 牲畜 获得 新 草原 而 战 ， 耕 
者 为 处 女 地 而 争夺 。 有 时 ， 所 有 的 一 切 都 是 为 了 复仇 ， 或 是 为 了 壮大 与 训练 年 轻 的 一 代 ， 或 
是 为 了 改变 一 下 单调 的 生活 ， 或 是 单纯 为 了 掠夺 与 奸 泽 ， 很 少 是 为 了 宗教 。 那 时 有 规则 与 惯 
例 来 限制 层 杀 ， 如 在 我 们 自己 所 定 的 某 几 个 钟头 ， 某 些 日 子 、 星 期 或 月 份 ， 在 这 些 时 限 里 不 
能 杀人 ， 哪 一 些 人 不 能 冒犯 ， 哪 一 些 道路 中 立 化 ， 哪 一 些 市 场 与 收容 所 保留 给 平时 使 用 。 正 
是 规则 让 易 洛 魁 联盟 竞 维持 “伟大 和 平 ” 达 300 年 之 入。 大体 上 说 来 ， 战 争 是 原始 的 国家 与 
团体 间 自 然 选 择 的 有 利 手段 。 

战争 的 影响 是 深远 的 , 它 残 酷 地 充当 衰弱 民族 的 清除 器 , 而 又 提高 种 族 在 勇气 、 暴 力 、 残 忍 、 
智慧 和 技能 上 的 水 准 。 它 刺激 发 明 ， 使 武器 变 成 有 益 的 工具 并 使 战争 的 艺术 变 成 和 平 的 艺术 。 
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(今日 有 多 少 铁路 的 铺设 始 于 军事 战略 ， 却 达到 贸易 的 目的 ! ) 最 重要 的 是 ， 战 争 消除 了 原始 
的 共产 主义 意识 和 无 政府 状态 ， 代 之 以 组 织 与 规律 ， 并 且 导 致 办 犯 的 奴役 、 阶 级 的 服从 和 政 
府 的 成 长 。 繁 荣 为 国家 之 母 ， 而 战争 则 为 其 父 。 


国家 


尼采 说 :“ 国 家 起 源 于 一 群 金黄 色 的 猛兽 、 一 些 征服 者 与 统治 者 的 民族 ， 凭 借 着 好 战 的 组 
织 以 及 所 有 组 合 的 武力 ， 有 如 利 爪 般 地 加 诸 数量 占 优势 但 无 组 织 的 民族 .” 美 国 社会 学 家 沃 德 
(Lester Ward，1841 一 1913) 说 :“ 国 家 与 部 落 的 组 织 不 同 ， 它 是 起 源 于 甲 民族 征服 了 乙 民 族 。” 
美国 物理 学 家 奥 本 海 默 (J. Robert Oppenheimer，1904 一 1967) 又 说 :“ 我 们 到 处 都 可 以 发 现 
- 些 好 战 的 部 落 ， 突 破 了 疆界 ， 侵 占 其 他 较 弱 小 的 民族 ， 形 成 崇高 的 阶层 ， 并 建立 了 国家 。” 
奥 籍 德国 社会 学 家 拉 岑 夫 费 尔 (Gustav Ratzenhofer，1842 一 1904) 说 :“ 暴 乱 ， 是 造就 国家 的 
原动力 。” 波 兰 籍 奥地利 社会 经 济 学 教授 页 普 洛 维 奇 (Ludwig Gumplowicz) 说 :“ 国 家 是 征 
服 ， 是 胜利 者 统治 战败 者 的 结果 。” 美 国 的 社会 经 济 学 家 萨 姆 纳 (W. Graham Sumner，1840 一 
1910) 说 :“ 国 家 是 武力 的 产品 ， 也 借 武力 而 存在 。” 

狩猎 与 游牧 部 落 经 常 对 定居 的 农耕 集团 施 以 暴力 。 因 为 农耕 是 教 人 以 和 平 的 方法 过 
着 平淡 无 奇 的 生活 ， 以 及 终生 从 事 劳动 工作 。 他 们 日 久 成 富 ， 却 忘 了 战争 的 技巧 与 情趣 。 
猎户 与 牧人 习 于 危险 ， 并 长 于 砍 杀 ， 他 们 认为 ， 战 争 只 不 过 是 另 一 种 形式 的 狩猎 而 已 ， 
并 不 会 觉得 危险 。 一 旦 树林 里 的 猎物 被 捕杀 列 尽 ， 或 由 于 草原 的 枯萎 减少 了 牛 群 的 畜牧 ， 
他 们 就 对 邻近 村 落 的 肥美 原野 感到 妒忌 ， 并 编造 一 些 理由 去 攻击 、 侵 略 、 占 领 、 奴 役 与 
统治 。" 

国家 是 一 项 晚近 的 发 展 ， 几 乎 不 曾 于 有 记载 的 历史 以 前 出 现 。 因 为 它 预示 着 在 同一 社会 
中 组 织 原则 的 一 个 转变 一 一 由 王权 到 统治 权 。 而 在 原始 的 社会 里 ， 王 权 才 代表 统治 。 凡 是 结 
合 了 一 些 不 同 的 自然 集团 而 成 为 一 个 有 系统 与 贸易 的 有 利 单位 ， 就 是 统治 权 行 使 得 最 成 功 的 
地 方 。 即 使 这 样 的 征服 很 少 能 持久 ， 但 若 能 运用 新 的 工具 与 新 的 武器 来 促进 发 明 与 进步 ， 那 
么 统治 者 自身 力量 的 增强 足以 平定 反叛 。 在 长 期 稳固 的 征服 下 ， 统 治 的 原则 势 将 趋 于 隐匿 ， 
且 几 乎 无 人 知晓 。 在 1789 年 法 兰 西 革命 时 ， 直 到 经 革命 领袖 德 稳 兰 (Camille Desmoulins， 
1760 一 1794) 提醒 ， 人 民 才 觉悟 ， 那 些 使 用 武力 来 征服 他 们 达 1 000 年 之 久 的 贵族 政治 是 来 自 


[1] 法 律 在 早期 的 社会 并 不 存在 ， 是 因为 在 比较 复杂 的 条 件 下 ， 如 财富 增 大 、 武 器 精良 、 高 度 的 智慧 ， 都 可 以 决定 争端 
的 结果 。 故 埃及 不 仅 被 公元 前 2000 年 左右 的 西 克 案 (Hyksos) 王朝 、 埃 塞 俄 比 亚 、 阿 拉 伯 以 及 土耳其 等 游牧 民族 所 
征服 ， 更 被 亚 述 、 波 斯 、 希 腊 、 多 马 以 及 英国 等 进步 的 文明 所 征服 一 一 虽然 并 不 一 定 要 等 这 些 国家 都 变 成 帝国 主义 
式 的 猎人 与 游牧 民族 。 
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德意志 。 时 间 认可 了 一 切 , 甚至 劣迹 昭彰 的 赃物 , 在 强盗 子孙 手 里 一 变 而 为 神圣 与 正当 的 财产 。 
每 一 个 国家 ， 一 开始 都 是 强制 。 但 这 服从 的 习惯 竟 变 成 了 良知 ， 不 久 每 个 国民 都 会 为 忠于 国 

人 民 才 是 真实 的 ， 只 要 国家 一 经 成 立 ， 它 立即 成 为 典章 制度 不 可 或 缺 的 支柱 。 如 贸易 通 
商 联结 了 家 族 与 部 沙 ， 但 这 些 关系 的 长 成 不 是 依 于 王权 ， 而 是 全 靠 相 互 的 不 断 接触 ， 因 此 必 
须要 有 一 套 人 为 的 规则 。 村 落 的 组 织 可 作为 一 个 范例 。 它 以 地 方 组 织 的 形式 来 取代 了 部 落 与 
家 族 ， 并 经 由 一 些 长 老 的 组 合 ， 成 为 一 个 小 地 区 里 的 既 简 单 而 又 近似 民主 的 政府 , 但 这 些 组 织 
的 存在 与 数量 增多 ， 必 须要 外 在 的 力量 来 规范 组 织 相 互 间 的 关系 ， 并 将 之 编织 成 一 个 较 大 的 
经 济 网 。 虽 然 就 起 源 而 论 ， 国 家 像 食 人 的 妖魔 ， 但 它 能 提供 此 项 需要 一 国家 不 仅 是 一 个 有 
组 织 的 武力 工具 ， 而 且 也 是 调整 那些 构成 复杂 社会 的 无 数 冲突 团体 利益 的 工具 。 国 家 将 其 权 
力 与 法 律 向 外 逐渐 扩张 ， 尽 管 对 外 的 战争 所 带 来 的 破坏 远 超过 了 以 往 ， 它 仍然 扩大 并 维持 内 
部 的 和 平 。 国 家 为 了 对 外 的 战争 ， 必 须 致力 于 内 部 的 安宁 。 人 们 缴纳 赋税 ， 认 为 这 较 内 部 自 
相 争战 为 好 亦 宁 肯 供 奉 匪 首 ， 也 不 要 去 贿赂 所 有 菲 徒 。 由 社会 进而 为 政府 ， 这 期 间 可 以 从 
巴 干 达 人 (Baganda) 的 事迹 来 判定 : 国王 一 死 ， 无 法 之 人 借 机 叛乱 ， 肆 行动 掠 ， 每 一 个 人 
都 武装 起 来 应 付 这 一 变 乱 。 如 英国 政治 家 斯 宾 塞 (Charles Spencer，1674 一 1722) 所 说 ;“ 没 
有 独裁 的 统治 ， 即 不 可 能 有 社会 的 进化 。” 

一 个 国家 若 全 凭 武力， 是 不 会 持久 的 。 因 为 人 们 虽 易 于 上 当 ， 同 时 ， 也 是 难于 控制 的 ; 而 
且 国 家 权力 如 征 税 权 ， 能 成 就 可 观 ， 在 于 其 运行 得 既 间 接 又 无 形 。 因 此 一 个 国家 为 了 维系 其 
存在 ， 即 须 使 用 并 设置 许多 教化 的 机 构 诸如 家 庭 、 教 堂 、 学 校 ， 借 此 将 爱国 心 与 个 人 的 自尊 
感 ， 习 惯 般 地 树立 在 每 个 国民 的 心中 。 这 样 就 可 以 省 去 上 千 的 警察 ， 培 养 国民 在 战 时 不 可 或 
缺 的 同 仇敌 性 之 心 。 总 而 言 之 , 统治 的 精英 阶级 , 尽量 寻求 将 其 强大 的 统治 权 转变 成 法 今 规章 ， 
如 运用 得 宜 即 可 使 得 人 民心 中 产生 一 些 乐于 接受 的 安全 与 秩序 ， 且 使 之 承认 “ 属 民 ”(Subject) 
的 一 些 权 利 ，W 以 争取 大 众 乐 于 守法 并 与 国家 结 为 一 体 。 





法 律 


法 律 与 财产 、 婚 姻 和 政体 同时 而 来 ， 在 最 低 等 的 社会 没有 法 律 亦 可 。 英 国 探险 家 华 菜 十 
(Alfred R. Wallace，1823 一 1913) 说 :“ 我 曾 与 南美 洲 和 东 美 洲 的 未 开化 人 类 居住 一 起 ， 他 们 
没有 法 律 ， 也 没有 法 庭 ， 但 村 庄 的 与 论 可 以 自由 地 表达 。 每 个 人 小 心 翼 琅 地 尊重 他 人 的 权利 ， 
因此 很 少 有 侵犯 他 人 权利 的 事情 发 生 。 在 这 样 的 团体 里 所 有 的 人 都 近乎 平等 .” 美 国 小 说 家 赫 


中 1 注意 此 词 如 何 显 示 出 国家 起 源 。 
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尔 曼 * 梅 尔 维尔 (Herman Melville) 在 写 《 马 克 萨 斯 岛 民 》(Marquesas Islanders) 一 书 时 间 样 说 : 
“ 当 我 住 在 波利尼西亚 泰 皮 族 里 ， 没 有 一 个 人 公开 做 出 违规 的 事情 来 。 人 们 一 直 过 着 空前 和 谐 
与 安定 的 生活 。 我 敢 冒 昧 且 极 审慎 地 说 这 是 基督 徒 精诚 与 虔诚 的 结合 .” 沙 俄 政 府 曾 在 阿留 
申 群岛 上 设立 了 法 庭 ，50 年 内 从 未 使 用 过 。 美 国人 类 学 家 布 林 顿 (Daniel G. Brinton，1837 一 
1899) 报道 说 :“ 罪 犯 与 犯法 行为 在 易 洛 魁 人 的 社会 里 很 少 出 现 ， 他 们 似乎 没有 一 部 刑法 ”这 
就 是 无 政府 主义 者 长 久 渴望 的 理想 状态 。 

对 于 这 些 描述 ， 必 须 作 某 种 程度 的 修正 。 自 然 的 社会 拥有 相对 的 自由 ， 主 要 是 因为 他 们 
受 风 俗 的 规范 ， 而 这 些 风 俗 像 法 律 一 样 严格 与 不 可 冒犯 ， 其 次 是 他 们 将 犯罪 视 为 个 人 私事 ， 
可 以 经 由 个 人 的 残酷 报复 来 了 结 。 

在 所 有 的 社会 现象 之 下 ， 风 俗 具有 巨大 的 稳定 作用 。 当 法 律师 如 、 变 换 或 中 辍 时 ， 这 一 
为 思想 与 行为 所 依赖 的 基石 ， 提 供 了 一 些 安定 社会 与 维系 秩序 的 工具 。 风 俗 对 于 团体 也 提供 
了 同样 的 安定 力量 , 借 此 带 给 人 类 以 遗传 与 本 能 , 并 予 个 人 以 习惯 。 这 些 常规 使 人 们 精神 健全 ， 
假若 没有 一 些 习 惯 来 遵循 ， 则 思想 与 行动 在 不 知 不 觉 中 失 之 于 悠闲 ， 精 神 入 犊 不定 而 流 于 疯 
狂 的 行为 。 经 济 的 法 则 是 使 人 们 依 自己 的 本 能 与 习惯 、 风 俗 与 传统 的 不 同 而 各 行 其 是 ， 对 重 
复 的 刺激 或 惯例 的 情况 ， 最 方便 的 反应 方式 就 是 自动 的 反应 。 思 想 与 革新 都 对 常规 构成 骚扰 ， 
除非 为 了 不 可 避免 的 再 适应 或 前 途 的 美景 ， 否 则 人 们 是 忍受 不 了 的 。 

当 宗 教 将 超自然 的 良心 制裁 ， 注 和 人 此 一 习惯 风俗 的 自然 基础 ， 且 人 类 祖先 的 生活 方式 
被 视 为 神 的 意志 时 ， 风 俗 习惯 的 拘束 力 就 比 法 律 更 强 而 有 力 ， 并 因 之 而 减少 了 原始 社会 的 
自由 。 违 犯法 律 ， 会 受到 一 半 以 上 的 民众 的 羡慕， 因为 他 们 暗自 嫉妒 善于 哄骗 之 人 。 但 冒 
犯 了 风俗 ， 就 会 招来 普遍 的 敌对 ， 因 为 风俗 来 自 人 民 内 心 的 信服 ， 而 法 律 是 经 由 上 级 对 下 
级 的 强制 执行 。 一 般 说 来 ， 法 律 是 统治 者 的 法 令 ， 但 风俗 是 在 团体 里 经 历 长 久 ， 在 最 感 方 
便 的 行为 法 则 中 自然 选择 出 来 的 。 当 国家 取代 了 家 庭 家 族 . 部 落 与 村 落 组 织 等 自然 体系 时 ， 
法 律 即 部 分 地 取代 了 风俗 。 随 着 文字 的 出 现 ， 法 律 更 彻底 地 取代 了 风俗 ， 逐 渐 从 长 老 和 教 
士 记 忆 中 所 存 的 典范 蛟 变 而 为 行 之 于 文字 的 立法 制度 。 但 这 些 取 代 不 可 能 是 完全 的 。 在 人 
类 行为 的 决定 与 判断 上 ， 风 俗 是 隐匿 在 法 律 之 后 的 最 后 武力 ， 王 权 之 后 的 力量 ,“ 人 类 一 生 
中 最 后 的 主宰 ”。 

法 律 演进 的 第 一 个 阶段 是 个 人 的 报复 。 原 始 的 人 都 说 ， 报 复 随 我 ， 我 要 复仇 。 在 美国 南 
加 州 一 带 的 印第安 部 落 中 ， 每 一 个 人 都 是 自己 的 警察 ， 并 以 他 所 能 行 的 报复 方式 来 执行 正义 。 
因此 在 许多 早期 的 社会 里 ， 甲 被 乙 谋 害 ， 引 起 甲 的 儿子 或 朋友 丙 去 杀害 乙 ， 丙 又 被 乙 的 儿子 
或 朋友 丁 谋害 ， 诸 如 此 类 地 推 下 去 。 我 们 现在 仍 可 在 纯粹 美国 血统 的 家 庭 里 ， 找 出 不 少 这 样 
的 例子 。 此 项 复仇 的 原则 一 直 在 整个 法 律 的 历史 里 保留 着 , 在 诸如 罗马 法 里 的 “复仇 法 ”(Lex 
Talionis)、 巴 比 伦 的 《 汉 议 拉 比 法 典 》 以 及 《摩西 律 》 的 “以 眼 还 眼 ， 以 牙 还 牙 ” 里 ， 都 占有 
重要 的 地 位 ， 甚 至 到 今天 ， 仍 潜伏 在 许多 合法 的 惩罚 中 。 
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在 犯罪 惩治 方面 迈 向 法 律 与 文明 的 第 二 步 ， 就 是 以 赔偿 损害 取代 报复 。 疯 长 通常 为 了 维 
持 内 部 的 和 谐 , 使 用 权势 与 影响 力 来 要 求 报复 的 家 庭 , 以 索取 金钱 或 物品 代替 血 的 偿付 。 不 久 ， 
即 制定 了 一 固定 的 价目 表 ， 规 定 多 少 钱 足 以 偿付 一 只 眼 、 一 颗 牙 、 一 只 辟 或 是 一 条 命 。《 汉 六 
拉 比 法 典 》 内 就 制定 了 这 些 条 例 。 阿 比 西 尼 亚 人 在 这 方面 规定 得 非常 琐碎 ， 当 一 个 小 孩 与 同 
伴 在 一 起 息 树 时 ， 从 树 上 跌 下 来 讨 死 了 同伴 ， 法 官 判定 遇难 者 的 母亲 可 再 将 她 的 另 一 儿子 从 
树 上 摔 下 来 ， 跌 在 凶手 的 颈 子 上 。 有 关 处 罚 的 轻重 ， 将 依 罪状 的 不 同 而 不 同 ， 如 犯罪 者 及 受 
害 者 之 性 别 、 年 龄 与 阶级 。 在 斐济 岛 上 ， 普 通 人 只 要 犯 一 点 点 的 偷窃 罪 ， 竟 被 认为 比 酋 长 杀 
了 人 的 罪 还 大 。 在 整个 法 律 的 历史 里 ， 犯 罪 的 量刑 曾 与 罪犯 的 社会 地 位 和 阶级 相关 ， 位 尊 者 
与 位 卑 者 犯 同样 的 菲 却 获 较 轻 判罚 。" 既然 使 用 了 赔偿 法 来 取代 了 报复 行为 ， 则 进入 了 法 律 的 
第 三 阶段 一 一 设立 与 组 成 法 庭 来 对 犯罪 者 与 受 损 者 进行 裁决 : 由 酋长 或 长 者 , 或 传教 士 来 审判 ， 
以 决断 人 们 之 间 在 法 律 上 的 争端 。 法 庭 并 非 经 常 的 判决 所 在 ， 有 时 若是 双方 自愿 和 解 ， 则 由 
调解 会 议 来 执行 一 些 和 解 的 办 法 。™ 多 少 世纪 以 来 ， 在 许多 民族 中 ， 诉 诸 法庭 只 是 解决 争端 的 
可 选项 之 一 。 而 且 只 要 受害 的 一 方 认 为 判决 不 公 ， 他 们 仍旧 可 以 寻求 私人 的 报复 。 

在 很 多 场合 ， 纠 纷 的 裁决 是 由 双方 采取 公开 比赛 的 方法 ， 从 聪明 的 爱斯基摩 人 的 非 致命 
的 拳击 到 决斗 至 死 ， 这 些 方法 各 式 各 样 却 同样 的 残酷 。 一 般 来 说 ， 原 始 心灵 求助 于 神 裁 法 
不 是 基于 中 世纪 理论 一 一 即 神 将 启示 犯罪 者 ， 而 更 多 的 是 相信 神 裁 法 会 终结 纠纷 ， 以 免 这 种 
纠纷 扰乱 部 落 几 个 世代 。 有 时 原告 与 被 告 要 在 两 碗 食物 中 进行 选择 一 -其 中 有 一 碗 是 有 毒 的 
选 错 的 一 方 可 能 中 毒 ， 但 通常 不 会 致死 ， 争 执 即 告 结束 ， 因 为 双方 相信 这 古老 裁决 法 的 公正 
在 一 些 部 落 里 也 有 一 种 风俗 ， 认 罪 的 一 方 把 腿 伸 出 来 让 对 方 用 予 去 刺 ， 或 由 被 告 的 一 方 提请 
原告 用 矛 撞 他 。 如 他 们 没有 刺 中 ， 则 被 告 被 认为 无 菲 。 假 若 刺 穿 或 掷 中 ， 就 被 判定 有 徘 ， 这 
一 争执 即 告 结束 。 这 种 古老 的 判决 由 《摩西 律 》 与 《 汉 庶 拉 比 法 典 》 一 直 沿用 到 中 世纪 ， 决 
斗 亦 是 这 方法 之 一 ， 历 史学 家 们 原 所 认为 已 消失 的 在 我 们 的 时 代 又 重演 了 。 从 某 些 方面 看 来 
原始 人 与 现代 人 之 间 的 距离 是 如 此 的 短暂 与 微小 。 文 明 的 历史 是 多 么 短促 啊 ! 

法 律 进展 的 第 四 步 是 国家 或 元 首 承 担 防 止 与 惩 罚 罪犯 的 义务 。 它 亦 是 从 解决 争执 和 处 罚 
违犯 者 到 作 各 种 努力 避免 社会 动荡 的 一 个 步骤 。 因 此 ， 首 领 不 仅 是 法 官 ， 也 是 立法 者 。 源 于 
政府 法 令 的 制定 法 (Positive law)， 已 被 注入 来 自 团体 习惯 的 普通 法 (Common law) 的 主要 部 
分 。 法 律 一 方面 因此 而 成 , 男 一 方面 又 得 以 传递 后 世 。 不 论 哪 一 方面 , 法 律 保留 着 祖先 的 印记 ， 
但 亦 充满 着 我 们 力图 取而代之 的 报复 观念 。 原 始 的 刑罚 是 残酷 的 ， 那 是 因为 原始 的 社会 没有 
安全 感 ， 一 旦 社会 的 组 织 变 得 较 安定 ， 刑 罚 也 因而 减轻 。 

一 般 说 来 ， 在 自然 的 社会 里 ， 个 人 的 权利 较 在 文明 的 社会 里 要 少 些 。 人 随处 都 受到 束缚 : 


[0 大 概 有 - -种 例外 ， 在 印度 根据 从 祖先 那 流传 下 来 的 《 摩 奴 法 典 》(Manu Code) ， 较 其 他 犯 同一 罪行 的 低 等 阶级 ， 四 大 
阶级 的 最 高 级 婆罗 门 ( 僧 侣 们 ) 犯罪 受 加 售 处 罚 , 这 一 规定 虽 在 责难 中 但 尤 大 受 秽 誉 。 
{2] 在 最 现代 的 一 些 城市 ， 正 准备 修正 这 些 古 代 的 用 来 节约 时 间 的 规则 。 
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如 遗传 、 环 境 、 风 俗 与 法 制 等 棱 档 。 原 始 的 人 多 半 是 活动 在 一 个 非常 严峻 与 复杂 的 、 网 般 的 
限制 里 : 上 千 的 禁忌 拘束 他 的 行动 ， 成 千 的 恐怖 限制 了 他 的 和 欲望。 新 西 兰 土 著 很 明显 是 没有 法 
律 的 ， 但 事实 上 严峻 的 风俗 管制 了 他 们 生活 的 各 方面 。 和 孟加拉 的 土著 依 一 些 不 能 改变 与 不 可 
非议 的 传统 来 决定 他 们 一 起 一 坐 ， 一 立 一 动 ， 饮 食 与 睡眠 。 个 人 与 自然 的 社会 如 出 一 体 、 不 
可 分 离 , 唯一 存在 的 就 是 家 庭 与 家 族 、 部 落 与 村 落 , 而 这 些 正 是 土地 的 所 有 者 与 权力 的 运用 者 。 
私人 财产 的 出 现 ， 带 来 了 经 济 的 权势 , 国家 的 组 成 ， 带 来 了 法 律 的 地 位 与 确定 的 权利 ， 个 人 因 
而 发 现 了 自己 是 独特 的 实体 。 权 利 并 非 来 自 天 然 ， 除 了 奸诈 和 强力 ， 原 始 人 并 不 知道 权利 为 
何 物 。 团 体 所 给 予 个 人 的 利益 是 以 不 违背 公益 为 准 。 自 由 是 安全 的 奢侈 品 ， 自 由 的 个 人 是 文 
明 的 产物 与 标记 。 


家 庭 


人 类 基本 的 需要 是 温 侈 与 爱抚 , 因此 , 社会 组 织 基本 的 功能 就 是 经 济 的 供给 与 生物 的 维护 。 
世代 繁衍 的 重要 犹如 食物 之 不 可 或 缺 。 社 会 经 常 将 种 族 延 续 的 惯例 加 入 寻求 物质 福利 与 政治 
体系 的 制度 里 。 从 历史 文明 的 後 始 一 一 国家 变 为 社会 体系 的 中 心 与 源泉 ， 家 族 才 负 起 了 规范 
两 性 间 与 世代 间 关系 的 微妙 任务 ， 甚 至 在 国家 建立 以 后 ， 人 类 的 主要 统治 行为 ， 仍 然 基 于 这 
种 根深 蒂 固 的 历史 性 体制 一 一 家 庭 。 

因为 人 在 生理 上 防御 力 的 缺陷 ， 早 期 的 人 类 ， 即 使 是 在 狩猎 时 代 也 不 会 生活 于 孤立 的 家 
庭 之 中 ， 否 则 早已 成 为 野兽 佐餐 的 佳肴 了 。 很 自然 地 ， 这 些 生 理 上 防御 脆弱 的 个 人 聚 族 而 居 ， 
且 发 觉 在 这 充满 长 牙 利 扑 和 扎 不 透 的 曾 皮 的 世界 里 ， 唯 一 的 生存 之 道 便 是 团结 一 致 地 行动 。 
大 概 由 于 这 个 缘故 ， 人 们 总 是 集体 住 在 打猎 区 ， 并 与 家 族 肠 守 在 一 起 。 当 经 济 关 系 与 政治 统 
治 取代 了 王权 作为 社会 组 织 的 主体 ， 家 族 就 失去 了 社会 基层 组 织 的 地 位 ， 在 下 层 由 家 庭 取 代 
在 上 层 又 为 国家 所 接 蔡 。 政 府 来 处 理 为 维持 法 纪 所 遭遇 的 诸多 问题 ， 家 庭 则 负 起 工业 改进 与 
种 族 延 续 的 任务 。 

较 低级 的 动物 对 子孙 是 没有 照顾 的 。 结 果 ， 蛋 生 了 一 大 堆 ， 大 部 分 却 被 吃 掉 或 章 到 破坏 ， 
仅 少数 能 幸存 。 鱼 每 年 生出 数 百 万 的 卵 ， 只 有 少数 的 鱼 类 对 它 的 后 代 有 适度 的 照应 ， 而 且 能 
得 到 如 此 照顾 的 卵 也 不 过 半数 而 已 , 鸟 类 对 幼 鸟 的 照顾 要 好 些 ， 每 年 可 孵 出 5 到 12 只 小 鸟 ， 
哺乳 类 的 动物 ， 每 一 类 对 幼儿 都 有 双亲 的 照顾 ， 多 半 是 平均 每 1 峻 性 每 年 哺育 3 个 幼儿 。 对 
整个 兽 类 世界 来 说 ， 双 亲 的 看 顾 增 加 了 ， 生 殖 与 死亡 就 减少 。 在 人 类 世界 来 说 ， 出 生 率 与 死 
亡 率 随 文明 进步 而 下 降 。 较 好 的 家 庭 养 育 可 能 延长 了 孩子 们 的 青春 期 ， 使 他 们 能 在 自 谋生 活 
之 前 ， 获 得 充分 的 教育 与 发 展 。 较 低 的 生殖 率 ， 可 以 使 人 们 将 精力 转 用 于 除 生育 以 外 的 其 他 
事业 。 
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既然 家 务 大 部 分 由 母亲 来 负担 ( 据 我 们 从 历史 的 透视 看 来 ， 一 开始 家 庭 的 组 织 就 基于 这 
一 构想 ， 就 是 男人 们 在 家 庭 的 地 位 是 象征 性 的 与 附带 性 的 ， 而 女人 才 是 基本 与 最 主要 的 )， 在 
某 些 现存 的 部 落 与 可 能 在 最 早 的 人 类 团体 里 ， 男 人 在 生殖 上 所 扮演 的 生理 角色 完全 像 其 他 动 
物 一 样 不 被 重视 ， 因 为 动物 的 起 兴 、 交 配 与 繁殖 都 发 生 和 完成 在 不 知 不 觉 的 过 程 中 。 在 新 几 
内 亚 东部 的 特 罗布 里 恩 (Trobriand) 岛 上 的 人 认为 怀孕 并 不 是 由 于 两 性 的 交合 ， 而 是 由 于 有 
个 Baloma( 鬼 怪物 ) 进 入 了 妇 人 体内 。 通常 是 妇女 们 在 洗澡 时 鬼 就 进入 体内 。 有 一 个 女孩 说 :“ 有 
一 条 鱼 咬 过 我 。” 波兰 毅 英 国人 类 学 家 马 林 诺 夫 斯 基 (Bronislaw K. Malinowski,1884 一 1942) 说 ， 
“ 当 我 问 她 谁 是 这 私生子 的 父亲 ， 只 有 一 个 答案 一 一 没有 父亲 。 因 为 这 女孩 子 未 结婚 。 假 使 我 
以 极 平 和 的 语气 再 问 :“ 谁 是 在 生理 上 所 谓 的 父亲 ? ”这 问题 仍旧 不 会 有 答案 …… 因 为 可 能 得 
到 这 样 的 回答 :“ 是 Baloma 给 她 的 孩子 ”这些 居 民有 这 样 奇 怪 的 想法 : Baloma 格外 喜爱 进 
人 与 男人 关系 放浪 的 女孩 体内 。 为 了 避孕 ， 女 孩 们 宁愿 避免 在 高 水 位 处 洗澡 ， 以 此 避免 与 男 
人 先 发 生 关系 。 这 是 一 个 很 有 趣 的 故事 ， 它 已 充分 地 说 明了 任何 事 即使 难堪 ， 只 要 居 慨 接受 
结果 ， 即 是 一 大 方便 。 如 果 这 是 人 类 学 家 为 丈夫 们 所 杜撰 的 谎言 ， 那 不 是 更 有 趣 吗 ? 

大 洋 洲 的 美 拉 尼 西 亚 地 区 便 认 为 性 交 是 受孕 的 原因 ， 但 未 出 嫁 的 女孩 则 坚持 且 抱 怨 说 ， 
她 们 的 受孕 是 由 于 某 些 食物 。 甚 至 ， 虽 已 了 解 男 人 在 生育 上 的 功能 ， 但 性 关系 还 是 很 不 正常 ， 
以 致 要 知道 父亲 是 何人 ， 并 不 是 件 简单 的 事 。 结 果 是 所 有 原始 时 代 里 的 母亲 ， 很 少 有 人 去 问 
她 孩子 的 父系 。 孩 子 是 属于 她 的 ， 而 她 并 不 属于 丈夫 ， 但 属于 她 的 父亲 ， 或 她 的 兄弟 以 及 她 
的 家 族 。 她 也 就 与 他 们 一 起 生活 下 去 ， 而 这 些 人 也 就 是 她 的 子女 唯一 所 知道 的 男性 亲属 。 兄 
弟 姐 妹 之 间 的 感情 经 常 比 丈 夫 与 妻子 之 间 的 要 强 些 。 丈 夫 多 半 是 依存 在 他 母亲 的 家 庭 与 家 
族 里 ， 仅 将 他 的 妻子 看 成 是 一 个 神秘 的 访客 而 已 。 其 至 在 古典 的 文明 里 ， 兄 弟 较 丈夫 为 亲 : 
Intaphernes 的 妻子 从 波斯 大 流 士 王 的 暴怒 里 拯救 的 是 她 的 哥哥 , 而 不 是 她 的 丈夫 ; 希腊 神话 中 ， 
安 提 戈 涅 (Antigone) 牺牲 她 自己 也 是 为 了 哥哥 ， 而 不 是 丈夫 。 男 人 认为 麦子 是 世界 上 他 最 亲 
近 的 人 的 想法 ， 是 比较 现代 的 观念 ， 也 仅 限 于 人 类 的 小 部 分 而 已 。 

在 原始 社会 大 多 数 的 部 落 里 ， 男 女 两 性 经 常 不 在 一 起 生活 ， 以 致 父亲 与 孩子 们 的 关系 很 
冷淡 。 在 澳洲 与 英 属 新 几内亚 ， 在 非洲 与 太平 洋 的 密 克 罗 尼 西亚 (Micronesia) 群岛 ， 在 印度 
的 阿 萨 姆 与 缅甸 ， 在 阿留 申 人 、 爱 斯 基 摩 人 与 中 央 西 伯 利 亚 的 萨 莫耶 德 人 (Samoyed) 中 , 全 
球 各 地 仍 可 发 现 一 些 看 不 见 家 庭 生活 的 部 落 : 男人 与 女人 不 在 一 起 生活 ， 仅 仅 是 偶尔 来 往 。 在 
新 几内亚 巴布亚 北部 ， 男 女 社交 结合 都 认为 不 当 ， 即 使 她 是 他 孩子 们 的 母亲 也 不 例外 。 在 塔 
希 提 ， 家 庭 生活 对 他 们 来 说 从 未 听 说 过 。 由 于 这 种 两 性 的 隔离 ， 在 各 处 的 原始 种 族 里 都 产生 
了 秘密 的 会 社 组 织 一 一 一 般 都 由 男人 组 成 ， 并 且 通 常 成 为 对 抗 妇 女 的 避难 所 。 从 另 一 点 看 ， 
这 就 像 是 现代 的 兄弟 会 一 一 男性 的 等 级 制 组 织 。 

因而 ， 家 庭 最 简单 的 形式 就 是 妇女 与 她 的 子女 、 母 亲 与 兄弟 们 一 起 住 在 家 族 里 。 这 样 的 
安排 乃 是 动物 的 家 庭 形式 与 原始 人 类 对 生物 的 无 知 的 自然 结果 。 另 一 种 早期 的 家 庭 方式 是 “ 母 
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系 制 的 婚姻 ": 丈夫 脱离 他 的 家 族 居住 在 妻子 的 家 族 里 ， 为 麦子 服 劳役 ， 或 共 侍 她 的 父母 。 这 
样 的 世代 递 传 是 从 女方 系统 ， 一 切 的 继承 也 在 母 方 ， 其 至 有 时 王权 的 世袭 也 合 男 从 女 。 这 样 
的 “ 母 权 ”并 不 即 是 “ 母 治 "， 它 不 意 谓 女 性 统治 男性 。 即 使 是 女方 遗传 下 的 财产 ， 她 也 只 有 
少量 的 支配 权 。 女 性 只 是 作为 方便 追溯 关系 的 方法 ， 和 否则 世代 和 家 族 关系 将 因原 始 两 性 关系 
的 含混 与 随便 而 暧昧 不 明 。 事 实 上 ， 在 任何 社会 的 组 织 里 ， 女 性 总 有 一 定 的 权威 ， 这 种 权威 
由 于 她 在 家 庭 中 的 重要 性 ， 由 于 她 处 于 食物 分 配 者 的 地 位 ， 由 于 她 为 男人 所 需 归 ， 以 及 她 有 
权 拒绝 男人 等 等 原因 而 自然 升 高 。 在 南非 洲 的 一 些 部 落 就 曾 出 现 一 些 女性 统治 者 。 在 菲律宾 
的 护 琉 (Pelew) 群岛 ， 疯 长 对 任何 人 的 处 决 必须 经 由 一 个 由 年 长 女性 组 成 的 委员 会 的 咨 议 。 
易 洛 插 族 里 ， 女 人 在 部 落 议 会 里 与 男人 一 样 有 发 言 与 投票 权 。 在 北美 洲 塞 尼 卡 (Seneca) 的 印 
第 安 族 里 ， 女 人 握 有 较 大 权力 ， 甚 至 可 以 选举 疯长。 当然 这 都 是 极 少 而 又 特殊 的 例子 。 总 之 ， 
妇女 在 早期 社会 里 也 是 处 于 近乎 奴隶 般 的 顺服 地 位 。 她 科 周 期 性 地 体力 不 济 ， 又 不 惯 于 使 用 
武器 ， 生 理 上 免不了 的 生育 与 哺 养 子女 致使 她 们 在 两 性 争 权 的 斗争 中 败 下 阵 来 ， 也 注定 了 她 
们 几乎 从 最 低 到 最 高 的 社会 中 都 一 直 处 于 从 属 的 地 位 ， 她 们 的 地 位 也 不 会 因 文明 的 发 展 而 提 
高 。 在 希腊 公元 前 4 世纪 伯 里 克利 时 代 的 女人 ， 在 命中 就 注定 了 她 们 的 地 位 较 北美 洲 印第安 
人 要 低下 。 女 人 地 位 是 随 自 己 在 社会 中 的 关键 性 作用 而 升降 ， 而 不 是 随 男性 文化 与 伦理 。 

在 狩猎 时 代 ， 妇 女 们 除了 实际 的 夺取 猎物 外 ， 其 他 的 工作 多 半 由 她 们 去 做 。 相 对 地 ， 田 
人 除了 为 猎取 野兽 时 的 辛苦 与 冒险 犯难 外 ， 一 年 里 的 大 部 分 时 间 都 在 休息 。 妇 女 们 大 基地 生 
育儿 女 ， 哺 育 婴 儿 ， 不 断 地 整修 房屋 ， 在 原野 与 森林 里 采集 食物 、 训 调 、 洗 衣 以 及 制作 衣服 
与 鞋 具 。 由 于 男人 们 在 部 落 移居 时 必须 随时 准备 击 退 一 切 外 来 的 侵害 ， 他 们 只 携带 武器 ， 其 
他 的 东西 全 部 落 在 妇女 们 的 身上 。 布 须 曼 族 的 妇女 像 仆 人 与 牲畜 一 样 地 被 驱使 着 ， 如 她 们 实 
在 不 胜 负荷 之 苦 , 就 只 能 随时 遭受 遗弃 。 澳 洲 南部 黑 瑞 (Murray ) 河 的 下 游 士 著 看 见 荷 重 的 牛 ， 
就 以 为 是 白 种 人 的 妻子 。 现 今 的 依 体力 之 不 同 来 分 别 男女 性 别 ， 在 那 时 代 几 乎 不 存在 ， 这 些 
差异 皆 是 环境 的 产物 ， 而 非 基于 天 赋 。 妇 女 除 生 理 上 的 缺点 外 ， 在 外 表 、 忍 耐性 、 机 智 与 勇 
气 等 方面 与 男人 几乎 一 样 ， 她 们 不 是 装饰 品 、 美 的 东西 或 性 感 的 玩具 ， 而 是 健壮 的 动物 。 她 
们 能 从 事 长 期 而 吃力 的 工作 ,必要 时 也 会 为 她 的 子女 与 家 族 拼 命 。 北 美洲 奇 珀 瓦 (Chippewa) 
印第安 人 的 益 长 说 :“ 女 人 是 为 工作 而 生 。 一 个 女人 能 拉 息 或 背负 两 个 男人 所 能 拉 外 或 背负 
的 重 物 。 她 们 为 我 们 架设 帐篷 ， 为 我 们 制作 衣服 或 修补 破旧 ， 到 了 晚上 可 供 我 们 取暖 。 我 们 
在 行 旅 中 绝对 少不了 她 们 。 她 们 工作 多 而 案 取 少 ， 她 们 还 必须 终日 不 停 地 京 调 ， 否 则 会 闲 得 
线 指 头 。 

在 早期 的 社会 里 ， 经 济 的 发 展 都 是 由 女人 而 不 是 男人 来 成 就 。 世 代 相 袭 ， 男 人 习 于 祖先 
遗传 的 狩猎 与 畜牧 方式 ， 妇 女 则 在 营地 附近 从 事 农耕 ， 而 这 些 忙碌 的 家 事 便 是 晚近 时 代 中 最 
重要 的 工业 。 从 希腊 人 叫 棉 树 为 “长 毛 的 树 ” 起 ， 原 始 的 妇女 将 它 卷 成 线 再 织 成 棉布 。 显 然 
缝补 、 编 织 、 编 篮 、 陶 器 、 木 工 以 及 营造 都 是 由 她 们 发 展 起 来 的 ， 在 许多 情况 下 连 经 商都 是 
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由 她 们 去 做 。 她 们 发 展 了 家 庭 ， 渐 渐 地 将 男人 纳入 她 们 的 “家 畜 阵 营 "， 并 将 社会 的 事务 与 礼 
仪 全 部 教 给 男人 ， 而 这 些 正 是 人 性 的 基础 与 文明 的 基石 。 

但 自从 农耕 渐次 扩大 并 变 得 复杂 ， 进 而 带 来 了 更 多 的 报酬 ， 较 强 性 别 的 一 方 ， 逐 渐 将 它 
纳入 掌握 。 从 事 兽 类 的 类 养 ， 成 为 男人 新 的 财富 、 稳 定 与 权力 的 来 源 。 甚 至 一 直 被 上 古 嗜 猎 
的 宁 录 (Nimrod) 式 的 男人 认为 是 闲散 的 农耕 ， 最 后 还 是 被 这 些 游荡 者 所 接受 ， 而 在 一 度 为 
妇女 所 拥有 ， 并 成 就 了 她 们 经 济 领导 地 位 的 耕种 也 被 男人 抢 去 。 当 初 妇女 从 事 的 将 养家 畜 、 
耕种 田地 等 一 切 管理 和 操纵 事务 ， 亦 由 男人 取 而 代 行 。 由 使 用 铀 进而 用 犁 ， 在 体力 上 减轻 了 
劳力 ， 更 使 男人 确信 他 的 优越 性 。 自 从 牛 羊 与 收成 可 用 来 作 财产 的 转让 后 ， 财 富 的 增加 使 妇 
女 更 居于 性 的 附属 地 位 ， 因 为 此 时 男人 需要 的 是 妇女 的 贞节 ， 他 认为 这 样 才能 够 将 他 的 产业 
直 正 遗传 给 他 自己 的 子女 。 渐 渐 地 ， 男 人 有 了 自己 的 办 法 : 父 权 被 承认 ， 财 产 由 父 方 遗传 ， 母 
权 届 服 于 父 权 父系 制 家 庭 变 为 社会 上 经 济 的 、 合 法 的 、 政 治 以 及 伦理 的 单位 一 些 以 往 大 都 
属于 女性 的 神 ， 也 一 变 而 为 长 有 胡须 的 男性 。 如 此 一 来 ， 使 充满 野心 的 男人 在 他 们 寂寞 时 才 
会 想到 妻妾 。 

这 一 由 男人 统治 的 父系 制 家 庭 的 转变 给 妇女 地 位 致命 打击 。 在 很 多 重要 方面 ， 原 先 属于 
她 的 父亲 或 长 兄 的 她 或 她 的 子女 ， 现 已 变 成 她 丈夫 的 财产 了 。 在 买卖 式 的 婚姻 里 ， 她 已 然 与 
在 市 场 上 待 价 而 沽 的 奴隶 一 样 。 丈 夫 一 死 ， 她 即 变 成 可 以 遗赠 的 财产 。 在 某 些 地 方 ， 如 新 几 
内 亚 、 澳 洲 东 南 的 新 赫 布 里 底 (New Hebrides) 群岛 、 所 罗 门 群岛 、 斐 济 群 岛 、 印 度 等 ， 女 人 
在 丈夫 死 后 要 被 勒 死 殉 莫 或 者 自杀 来 跟随 丈夫 去 另 一 世界 。 父 亲 也 具有 随心 所 和 欲 的 支配 、 馈 
赠 、 出 售 或 租赁 妻子 与 女儿 的 权力 ， 仅 受制 于 其 他 拥有 相同 权利 的 父亲 们 的 舆论。 同时 男人 
也 保留 了 一 项 特权 , 将 其 性 的 偏好 由 家 庭 向 外 扩大 , 妇女 们 依 父系 制 的 规定 , 婚前 要 说 守 童 贞 ， 
婚 后 严守 贞节 。 这 一 双重 的 标准 就 此 产生 。 

在 狩猎 时 代 已 存在 并 经 由 母 权 时 期 而 渐 形 消失 的 妇女 顺服 性 到 如 今 况 变 得 较 之 前 更 显著 、 
更 残忍 。 在 古代 ， 俄 罗斯 女孩 出 嫁 时 ， 父 亲 用 皮 娄 轻 轻 抽 打 她 后 再 将 鞭子 交 给 新 郎 ， 这 象征 
对 她 的 支配 有 了 接班 人 。 虽 然 美 洲 的 印第安 人 的 女性 权利 仍然 存在 ,但 对 待 妇女 们 还 是 很 严厉 ， 
交付 她 们 不 少 的 劳役 ， 并 经 常 称 她 们 为 狗 。 女 人 的 生活 在 任何 地 方 都 比 男人 低 贱 : 当 生 了 女孩 
时 就 没有 生男 孩 般 的 欢喜 若 狂 ， 有 时 母亲 竞 将 刚 出 生 的 女孩 扼 死 以 避免 日 后 的 不 幸 : 在 斐济 群 
岛 ， 麦 子 可 以 随意 地 出 卖 ， 价 格 通常 等 于 一 支 滑 膛 枪 ; 有 些 部 落 夫 妻 并 不 共 床 ， 他 们 认为 ， 女 
人 的 气息 会 使 男人 变 得 软弱 ; 在 斐济 岛 上 ， 一 个 男人 不 宜 经 党 在 家 睡觉 在 澳洲 东部 的 新 喀 里 
多 尼 亚 (New Caledonia) 岛 , 男人 睡 在 屋内 ， 女 人 睡 在 外 面 的 棚 里 ; 在 斐济 岛 ， 人 们 允许 狗 
进入 某 些 庙堂 ,妇女 却 不 在 允许 之 列 ， 直到 今日 ,伊斯兰 教 的 许多 宗教 聚会 , 妇女 还 是 不 能 参加 。 
无 疑 , 妇女 怀念 失去 了 的 操纵 的 地 位 ， 故 而 唆 喉 不 休 ， 有 时 男人 受到 申 斥 、 吼 叫 甚至 常常 拨打 。 
但 不 管 怎样 ， 男 人 总 是 主人 而 女人 则 是 奴仆 。 南 非洲 的 卡 菲 尔 (Kaffir) 黑人 买 女 人 如 买 奴隶 ， 
并 视 为 一 种 人 寿 的 保险 方式 : 如 他 有 较 多 的 朗 子 ， 他 就 可 以 颐养 天 年 ， 量 妻子 们 可 以 终身 地 侍 
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奉 他 。 古 代 印 度 的 一 些 部 落 把 妇女 与 家 畜 共 同 当 做 家 里 的 遗产 。 这 在 摩西 最 后 的 一 诚 里 也 没 
有 非常 明白 地 显示 出 来 。 在 非洲 的 黑人 里 ， 妇 女 几乎 与 奴隶 毫 无 区 别 ， 唯 一 的 不 同 是 她 们 可 
提供 在 性 需要 和 经 济 保障 上 的 满足 。 婚 娲 开始 成 为 财产 法 的 一 种 形式 ， 也 成 为 奴隶 法 规 的 一 
部 分 。 
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第 四 章 | 文明 的 伦理 条 件 


社会 的 存在 是 靠 秩序 ， 维 系 秩序 的 是 规章 。 我 们 可 以 拿 此 作为 历史 的 一 个 定律 ， 即 各 式 
各 样 的 法 律 是 由 风俗 的 力量 转变 而 来 ， 像 各 种 不 同 的 思想 就 是 由 本 能 的 冲动 转变 而 来 一 样 
有 些 规章 乃 生活 所 必需 ， 它 们 可 因 不 同 的 团体 而 异 ， 但 在 同一 团体 里 实质 上 必须 是 一 致 的 。 
这 些 规章 可 能 即 是 惯例 、 风 俗 、 伦 理 或 法 律 。 惯 例 是 被 一 民族 认为 有 利 的 行为 模式 。 风 俗 系 
由 于 连续 不 断 地 为 各 世代 所 沿用 ， 并 经 由 尝试 、 错 误 及 消除 等 自然 的 选择 后 为 一 民族 所 接受 
的 惯例 。 伦 理 则 是 一 些 风俗 ， 而 这 些 风 俗 被 大 家 认为 是 他 们 福利 与 发 展 上 不 可 或 缺 的 重心 。 
在 没有 成 文法 的 原始 社会 里 ， 凡 人 类 居住 的 场所 全 靠 这 不 可 缺少 的 风俗 与 伦理 来 维系 ， 并 带 
给 社会 秩序 以 安定 与 连续 性 。 经 由 时 间 的 渐进 ,风俗 因 长 久 反 复 地 沿用 而 变 为 人 们 的 第 二 天 性 。 
如 触犯 了 它 ， 就 会 给 人 们 带 来 某 些 丽 惧 、 不 安 与 关 耻 。 这 就 是 良心 或 伦理 意识 的 起 源 ， 亦 即 
达尔 文 认为 是 人 与 动物 最 大 的 区 别 所 在 。 在 其 较 高 度 的 发 展 阶段 ， 良心 就 成 为 社会 的 良知 一 一 
个 人 有 属于 团体 的 感觉 与 对 社会 应 有 的 忠诚 与 体 念 。 伦 理 是 个 人 与 团体 以 及 每 个 团体 与 其 他 
较 大 团体 应 有 的 协调 合作 之 道 。 当 然 ， 没 有 了 伦理 ， 不 可 能 产生 文明 





婚姻 


构成 团体 伦理 典范 的 种 种 风俗 习惯 的 首要 使 命 ， 就 是 规范 两 性 间 的 关系 ， 因 为 两 性 间 关 
系 正 是 不 调和 、 强 暴 与 蝴 落 的 根源 。 婚 姻 是 两 性 问 关系 的 最 基本 的 形态 ， 也 可 以 说 是 为 了 养 
育 后 代 才 使 两 性 间 有 了 结合 。 它 是 不 断 改 变 且 未 定型 的 风俗 ， 在 整个 历史 过 程 中 ， 它 历经 了 
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每 一 种 料想 得 到 的 形式 与 实验 ， 从 原始 无 配偶 结合 的 生育 到 现代 有 配偶 尔 不 愿 生育 的 结合 等 

我 们 的 动物 祖先 发 明了 婚姻 。-- 些 鸟 兽 以 永 不 离弃 的 一 夫 一 妻 来 生育 后 代 。 在 大 狸 猩 与 
巨 狼 中 ， 配 偶 的 结合 会 持续 到 哺育 期 终止 ， 且 具备 不 少 的 人 性 。 肉 狸 独 如 有 任何 近似 有 失 妇 
道 之 处 ， 立 中 雄 猩 猩 的 严厉 惩罚 。 德 ， 克 雷 皮 尼 (De Crespigny) 说 :“ 在 婆罗 洲 的 猩猩 ， 一 
家 里 住 有 上 肉 、 梭 与 一 个 幼儿 。” 萨 维 奇 博 士 (Dr.Savage) 关于 大 狸 独 的 报道 则 说 ;“ 常 见 老 猩 
猩 聚 坐 在 树 下 ， 大 吃 果实 并 高 谈 阔 论 ， 下 一 摹 的 则 围绕 左右 ， 跳 跃 嫩 戏 于 枝叶 间 ， 高 声 喊 笑 ， 
其 乐 融融 ,” 它 们 的 婚姻 较 人 类 为 早 。 

没有 婚姻 制度 的 社会 ， 确 是 少见 ， 但 忠于 研究 调查 的 人 从 较 低级 的 哺乳 动物 的 乱 交 直到 
原始 人 类 的 婚姻 里 ， 发 现 了 不 少 在 转变 中 的 形迹 来 。 在 斐 洛 岛 东北 的 富 图 纳 (Futruna) 岛 与 夏 
威 夷 大 多 数 的 人 都 不 结婚 ， 非 洲 西 南部 黑人 卢布 斯 (Lubus) 族 里 的 择 侦 自 由 而 且 乱 交 ， 并 无 
婚姻 观念 。 婆 罗 洲 的 一 些 部 落 都 杂居 一 处 ， 也 没有 婚姻 关系 ， 比 鸟 类 还 自由 。 在 土 古 俄罗斯 
的 一 些 民族 里 ,男人 与 女人 乱 交 乱 配 ,因此 妇女 没有 一 个 是 有 固定 丈夫 的 。 非 洲 的 矮 种 黑人 “ 没 
有 婚姻 法 制 ， 完 全 依照 动物 的 本 能 行事 ， 毫 无 拘束 "。 这 种 原始 的 “妇女 国有 化 ”配合 着 原始 
土地 与 食物 的 共有 制 ， 在 人 类 社会 早期 就 已 消失 ， 几 无 蛛丝马迹 可 寻 。 一 些 记忆 仍 以 各 式 各 
样 的 形式 遗存 着 : 许多 原始 人 类 认为 ， 一 夫 一 妻 制 即 是 一 个 女人 被 一 个 男人 所 独占 ， 这 是 不 自 
然 也 是 不 道德 的 在 定期 举行 的 狂欢 节 里 ， 他 们 暂 把 性 的 约束 放弃 ( 仍 隐约 地 遗留 在 天 主教 进 
入 商 月 的 最 后 一 日 一 一 “滋润 的 星期 二 ”里 )， 婚 前 的 女孩 要 在 如 巴比伦 的 迈 利 塔 (Mylitta) 
庙 中 ， 将 她 们 奉献 与 向 她 们 要 求 的 任何 男人 ; 租 妻 的 风俗 在 许多 原始 好 客 的 例 规 中 还 是 相当 重 
要 的 部 分 ; 在 上 古 封 建 欧洲 妇女 们 所 谓 的 初夜 权 ， 是 由 领地 的 首领 代行 古代 部 落 的 权柄 ， 先 行 
夺取 新 娘 的 贞操 ， 再 由 新 郎 去 完成 结婚 仪式 。 

这 些 杂 乱 的 关系 逐渐 被 各 种 不 同 的 暂时 结合 方式 所 取代 了 。 在 马 来 半 岛 的 奥 朗 ， 萨 凯 
(Orang Sakai) ， 女 孩子 们 有 一 段 时 期 要 与 每 一 个 男人 依次 个 别 地 交合 ， 然 后 周而复始 。 对 西 
伯 利 亚 的 雅 库 特 (Yakut) 、 南 非洲 的 博 托 . 库 多 斯 (Boto Cudos)、 西 藏 的 一 些 低 阶层 ， 以 
及 许多 其 他 的 民族 而 言 ， 婚 姻 颇 富 实验 的 意味 ， 只 要 任何 一 方 愿意 即 可 解除 婚姻 ， 而 不 必 陈 
述 理由 。 在 布 须 曼 族 只 要 一 方 提出 异议 结束 同居 后 ， 马 上 就 可 与 新 的 对 象 结合 。 在 非洲 西南 
部 的 黑人 达 马 拉 (Damara) 土著 ， 依 英国 科学 家 、 作 家 弗朗西斯 .高 尔 顿 (Francis Galton， 
1822 一 1911) 狠 士 所 说 :“ 配 侦 多 半 每 星期 都 交换 一 次 ,假若 不 去 查 问 ， 根 本 就 不 知道 这 些 妇 
女 的 临时 丈夫 为 何许 人 ”"。 在 白 拉 (Baila) 族 里 “妇女 也 被 男人 们 相互 地 交换 着 ， 一 经 双方 
同意 即 可 离弃 现任 丈夫 而 投奔 另 一 男人 。 年 轻 的 女孩 通常 都 有 4 或 5 个 丈夫 , 且 多 是 健在 的 。” 
在 夏威夷， 婚姻 最 早 的 意义 是 尝试 。 在 1 世纪 以 前 的 塔 希 提 ， 如 双方 同居 后 长 久 没有 生育 ， 
便 可 以 随意 分 居 。 即 使 具有 一 个 孩子 ， 父 母 也 可 将 其 害 死 ， 而 他 人 无 权 过 问 。 或 是 夫妻 带 养 
孩子 而 保持 较 永久 性 的 关系 ， 男 方 为 了 让 妻子 担任 哺 养 孩子 的 任务 ， 相 应 的 要 答应 援助 女方 
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的 要 求 。 

马 可 , 波 罗 写 到 过 ， 在 13 世纪 居住 在 现今 中 亚 的 克 里 雅 (Keriya) 部 落 ， 男 人 婚 后 离 家 
20 日 “如 妻子 情愿 ， 她 就 有 权 再 找 一 个 丈夫 ， 同 样 地 ， 男 方 也 可 以 在 他 居留 的 地 方 再 结婚 "。 
现代 婚姻 与 伦理 的 革新 看 来 是 何其 陈旧 。 

法 国人 类 学 家 莱 图 尔 诺 (Charies J.M. Létourneau，1831 一 1902) 对 婚姻 的 说 法 是 : 每 一 种 
野 鹿 或 未 开化 社会 时 期 里 所 有 可 能 的 实验 都 曾 试 过 , 或 是 仍 在 各 种 族 里 沿用 着 的 (婚姻 结合 )， 
一 点 也 没有 那些 普遍 流行 在 欧洲 的 伦理 观念 。 在 婚姻 关系 的 实验 之 外 又 如 上 了 亲 威 关系 的 实 
验 。 在 某 些 情况 下 ， 我 们 发 现 “ 集 体 的 婚姻 "， 也 就 是 属于 同一 团体 的 男人 们 与 属于 另 一 团体 
的 女人 同时 结婚 。 例 如 在 个 别 地 方 就 有 这 样 的 风俗 ， 弟 兄 一 组 与 姐妹 一 组 结婚 ， 且 在 这 两 组 
婚姻 中 实行 性 的 共通 制 ， 任 何 男女 丝 可 同居 。 恺 撒 说 在 古代 大 不 列 颠 也 有 同样 的 风俗 。 另 一 
风俗 产生 于 犹太 人 与 其 他 古代 的 民族 里 ， 就 是 男人 有 义务 与 他 兄弟 遗 下 的 寡妇 结婚 ， 这 项 规 
和 矩 至 今 对 美洲 的 奥 南 (Onan) 印第安 人 还 是 一 大 困扰 。 

人 类 是 怎样 以 个 别 的 婚姻 来 取代 原始 社会 里 的 半 杂 交 呢 ?既然 绝 大 多 数 原始 的 人 类 不 受 
男女 婚前 关系 的 约束 ， 显 然 生理 的 欲望 不 会 带 来 婚姻 法 规 的 产生 。 由 于 婚姻 带 有 它 的 诸多 限 
制 与 心理 上 的 冲动 ， 以 致 不 可 能 与 可 以 满足 人 类 情欲 的 性 共通 制 相 提 并 论 。 个 别 婚姻 的 建立 
也 不 是 在 一 开始 就 有 了 任何 优 于 由 母亲 、 母 系 家 族 和 部 族 来 哺育 孩子 的 方法 。 某 些 强 有 力 的 
经 济 动机 诚然 有 助 于 婚姻 的 进展 。 在 所 有 的 可 能 性 里 (我 必须 提醒 我 们 自己 ， 到 底 我 们 知道 
有 多 少 的 可 能 性 ) 这 些 动机 都 与 新 兴 的 财产 制度 有 关 。 

个 人 的 婚姻 是 源 于 男人 想 获 得 廉价 奴隶 ， 并 避免 将 自己 的 财产 遗留 给 他 人 的 子女 的 欲望 。 
多 配偶 在 各 地 所 见 都 是 一 麦 多 夫 制 ， 如 在 印度 北部 的 托 达 人 (Toda) 与 西藏 的 一 此 部落， 在 
这 些 地 方 ， 男 人 的 数目 远 超过 女人 ， 因 此 这 风俗 一 直 保存 下 来 。 但 这 种 风俗 不 久 即 成 为 征服 
者 一 一 男人 的 揽 获 品 ， 多 配偶 就 变 为 我 们 经 常 所 称 的 一 夫 多 妻 制 了 。 中 世纪 的 神学 家 污 茂 穆 
罕 默 德 发 明了 一 夫 多 妻 制 ， 但 是 在 原始 世界 所 通行 的 婚姻 方式 ， 较 伊斯兰 教 早 了 许多 年 。 很 
多 的 原因 促成 了 它 的 普遍 性 。 在 早期 的 社会 ， 因 为 狩猎 与 战争 ， 男 人 的 生活 较为 危险 ， 故 死 
亡 率 远 较 妇女 为 高 。 妇 女 数 量 的 过 剩 ， 迫 使 她 们 要 在 一 夫 多 妻 制 与 不 能 生育 的 “ 石 女 ” 间 ， 
作出 选择 。 那 些 要 求 高 生育 率 以 补偿 高 死亡 率 的 人 无 法 容忍 女子 成 为 怨 女 ， 哪 视 无 配偶 与 无 
子女 的 妇 人 。 又 因为 男人 喜好 变换 ， 喜 新 大 日 ， 如 安哥拉 的 黑人 所 说 : 他 们 “不 会 老 吃 同 一 样 
的 菜 "。 同 时 ， 男 人 喜欢 有 一 个 年 轻 的 配 个 ， 而 在 原始 的 集团 里 ， 妇 女 们 衰老 得 很 快 。 妇 女 们 
自己 也 较 喜 欢 一 夫 多 妻 制 ， 这 样 便 可 有 充裕 的 时 间 来 哺 养 子女 ， 并 因此 可 以 减少 男人 好 色 与 
哮 多 产 而 引起 的 妇女 过 分 劳累 。 有 时 第 一 个 妻子 为 家 事 操 劳 所 苦 ， 宁 愿 再 为 丈夫 找 一 名 小 妆 ， 
这 样 可 减 去 她 本 身 的 劳役 ,而 多 生子 女 也 可 以 增加 家 庭 生产 的 力量 与 财富 。 子 女 是 经 济 的 资产 ， 
男人 在 妻子 身上 投资 是 为 了 要 获得 有 如 利息 般 的 子女 。 在 父系 制 里 ， 妻 子 与 子女 简直 是 男人 
的 奴隶 ， 多 妻 多 子 亦 即便 于 增加 财富 。 穷 人 只 能 一 夫 一 妻 制 ， 但 总 认为 这 是 耻 奢 的 现象 ， 并 
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不 断 向 往 着 有 一 天 也 能 成 为 一 夫 多 麦 的 男人 ， 拥 有 受 人 尊敬 的 地 位 。 

无 疑 ， 一 夫 多 妻 的 婚姻 在 女人 多 于 男人 的 原始 社会 里 盛行 一 时 。 一 夫 多 妻 制 较 当 代 一 夫 
- 妻 制 具有 较 高 的 优生 价值 : 因为 在 现代 的 社会 里 ， 有 能 力 与 精明 的 人 结婚 愈 晚 ， 子 女 也 便 
愈 少 , 在 一 夫 多 妻 制 里 ， 愈 能 干 的 人 可 以 获得 最 好 的 配偶 ， 而 子女 也 很 多 。 因 此 一 夫 多 妻 制 在 
所 有 未 进化 的 民族 中 一 直 被 遵循 着 ， 甚 而 也 存在 于 大 多 数 文明 的 人 类 里 。 对 于 现代 来 说 ， 也 
只 有 东方 的 国家 已 开始 取消 这 种 制度 。 某 些 条 件 阻 止 了 它 的 发 展 。 由 于 安定 的 农耕 生活 减少 
了 危险 与 动乱 ， 使 两 性 人 数 趋 于 均衡 。 在 这 种 环境 里 公开 的 一 夫 多 妻 制 ， 即 使 是 在 原始 的 社 
会 里 也 变 成 少数 富豪 的 特权 。 大 多 数 人 采取 一 夫 一 妻 制 可 以 防止 通奸 ， 而 其 他 情愿 独身 或 不 
打算 生育 的 少数 ， 也 可 以 使 富豪 的 一 夫 多 妻 者 造成 的 影响 得 到 淡化 。 在 两 性 数量 接近 时 ， 男 
性 的 妒忌 与 女性 的 占有 和 欲 便 促 成 更 有 利 的 状况 。 因 为 强 者 不 能 多 妻 ， 除 非 是 夺取 他 人 的 妻子 ， 
再 不 然 就 是 违背 他 们 自己 的 初衷， 一 夫 多 妻 制 就 成 为 一 件 困难 的 事情 ， 因 为 只 有 绝顶 聪明 的 
人 才能 做 到 。 随 财产 的 增多 ， 男 人 们 不 愿 将 资产 分 散 为 小 股 馈赠 ， 因 而 转变 为 将 妻子 分 为 刀 
麦 与 底 安 ， 只 有 寻 麦 的 子女 可 以 继承 遗产 。 在 亚洲 ， 这 一 惯例 一 直 沿 用 到 现在 。 逐 渐 地 ， 录 
妻 成 为 唯一 的 妻 , 而 将 则 变 得 不 公开 、 分 开 居住 甚或 渐渐 消失 。 自 基督 教义 倡 行 以 来 , 在 欧洲 ， 
一 夫 一 妻 制 已 取代 了 一 夫 多 妻 制 而 成 为 合法 的 两 性 结合 的 表面 形式 。 但 一 夫 一 妻 制 像 文 学 与 
国家 一 样 是 人 为 的 ， 它 属于 历史 ， 而 不 是 属于 文明 的 起 源 。 

不 管 双 方 采取 怎样 的 结合 形式 ， 婚 姻 对 几乎 所 有 的 原始 人 类 来 说 ， 是 义务 的 。 没 有 结婚 
的 男人 在 团体 里 没有 地 位 ， 或 被 视 为 是 半 个 人 。 与 外 族 通婚 也 同样 是 强制 性 的 ， 也 就 是 说 ， 
一 个 男人 总 希望 从 外 族 去 娶 麦 而 不 从 自己 本 族 择偶 。 这 一 风俗 的 兴起 是 否 因为 一 种 近亲 繁殖 
带 来 不 良 后 果 的 心理 上 暗示， 抑或 是 因为 这 种 团体 与 团体 的 结合 可 以 缔结 或 加 强 政 治 上 的 联盟 ， 
提高 社会 地 位 或 减少 战争 的 危险 ， 或 者 因为 从 外 族 部 落 娶 妻子 是 当时 流行 的 时 尚 ， 抑 或 是 因 
为 近亲 繁殖 受 轻 藏 与 玖 远 ， 而 这 些 都 增加 了 这 一 风俗 的 迷惑 性 一 一 这 些 我 们 并 不 清楚 。 在 任 
何 状 况 下 ， 这 种 限制 几乎 在 初期 的 社会 都 很 普遍 。 虽 然 这 不 断 地 被 埃及 的 法 老 、 托 勒 密 王 以 
及 南美 洲 的 印加 入 (Incas) 破坏 ， 因 为 他 们 偏爱 兄弟 与 姐妹 通婚 ， 但 此 项 限制 仍然 存留 在 罗 
马 与 现代 法 律 中 ， 并 自觉 或 不 自觉 地 决定 了 现代 人 的 行为 。 

男人 如 何 从 其 他 部 落 获 得 妻子 呢 ? 只 要 是 母 权 制 的 地 方 ， 男 人 们 都 必须 前 往 女方 家 族 去 
居留 。 自 父 权 系统 发 展 后 ， 男 婚 者 于 一 段 服侍 期 届满 后 ， 可 向 女方 家 长 请 求 携 同 他 的 新 娘 回 
到 男方 的 家 族 。 如 雅 各 (Jacob) 为 了 麦子 利 亚 (Leah) 与 拉 结 (Rachel) ， 而 去 侍奉 她 俩 的 族 
长 拉 班 (Laban)。 有 时 男 婚 者 全 和 赁 赤 手 空 拳 赢得 缩短 服侍 的 期 限 。 去 偷 抢 妻 子 是 一 件 有 利 的 事 ， 
也 就 是 说 ， 不 仅 她 会 成 为 一 个 廉价 的 奴隶 ， 并 又 能 生育 一 批 新 的 奴隶 。 这 种 抢夺 的 婚姻 尽管 
不 是 当时 的 惯例 ， 但 仍 不 时 地 发 生 在 原始 的 世界 里 。 北 美洲 印第安 人 的 妇女 常常 像 战利品 一 
样 被 分 峙 ， 在 某 些 部 落 里 ， 丈 夫 与 麦子 间 说 的 是 彼此 都 不 了 解 的 语言 。 俄 罗斯 斯 拉夫 人 与 塞 
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尔 维 亚 一 带 ， 直 到 上 个 世纪 ，"… 还 偶尔 实行 着 这 种 抢夺 式 的 婚姻 。 这 种 抢夺 式 婚姻 的 痕迹 仍 留 
在 一 种 风俗 里 便 是 在 婚礼 仪式 中 新 郎 发 动 抢 动 新 娘 。 总 之 ， 这 些 都 是 合情合理 地 发 生 在 部 落 
之 间 没 完 没 了 的 战争 里 , 也 是 两 性 间 永 无 止境 的 战争 的 逻辑 出 发 点 , 而 它 的 终止 犹如 梦幻 虚无 ， 
永 不 会 出 现 。 

随 着 财产 制度 的 兴起 ， 要 给 女子 的 父亲 丰富 的 物品 或 一 笔 金钱 都 较 方便 ， 因 而 无 须 去 服 
侍 外 族 或 去 冒 因 抢 婚 所 引起 的 暴力 与 争执 的 危险 。 故 在 初期 的 社会 里 ,这 种 父母 安排 下 的 婚 娲 ， 
便 成 了 一 种 惯例 。 一 种 转变 的 形式 发 生 在 大 洋 洲 的 美 拉 尼 西 亚 地 区 的 部 落 ， 他 们 偷盗 了 妻子 
后 只 要 给 予 女 方 家 庭 一 定 的 补偿 ， 这 一 偷盗 就 被 认为 是 合法 的 。 在 新 几内亚 一 些 土著 里 ， 男 
人 诱拐 了 女孩 将 她 藏 起 来 ,再 找 人 去 与 她 父亲 磋商 价格 。 为 了 平息 在 伦理 上 发 生 的 争执 与 责难 ， 
就 滋生 了 用 金钱 贿赂 之 风 。 一 个 新 西 兰 的 土著 毛利 (Maori) 母亲 大 声 咒 骂 那 与 她 女儿 私奔 的 
青年 ， 直 到 那 青年 向 她 奉 上 一 条 稚 子 。 她 说 :“ 这 就 是 我 所 要 得 到 的 ， 我 只 要 这 一 条 筷子 ， 因 
此 我 才 哭 一 半天 。” 一般 来 说 ， 新 娘 总 要 比 一 条 毯子 值钱 ， 在 南非 的 霍 屯 督 变 族 ， 她 值 一 条 牛 
或 一 头 乳牛 , 在 北部 非洲 的 克 鲁 〈Croo) 族 , 她 值 三 头 乳牛 与 一 只 羊 , 在 南非 的 黑人 卡 菲 尔 族 ， 
依 女 孩 家 庭 的 等 级 值 6 至 20 头 牛 ， 在 西非 的 多 哥 (Togo) 族 ， 她 可 换取 16 元 现金 和 6 元 的 
货品 。 

在 原始 的 非洲 ， 盛 行 着 买卖 婚姻 制 ， 这 在 古代 印度 与 犹太 ， 哥 伦 布 以 前 的 中 美洲 与 秘鲁 
等 地 都 曾 盛行 一 时 ， 同 样 的 例子 在 现代 的 欧洲 也 有 。 父 亲 视 女儿 为 已 物 ， 在 相当 的 范围 内 ， 
只 要 他 认为 适当 ,就 有 权 处 置 她 ,这 些 都 是 父系 制 下 自然 发 展 的 产物 。 南 美洲 奥 里 诺 科 (Orinoco) 
河沿 岸 的 印第安 人 认为 男方 应 给 予 女方 父亲 一 定 的 补偿 ， 作 为 抚养 费用 。 有 的 家 庭 甚至 将 女 
孩 在 新 娘 展览 会 中 亮相 ， 让 男士 们 来 挑选 。 因 此 在 非洲 东部 的 索马里 (Somali) ， 新 娘 都 盛 妆 
并 酒 上 香水 , 骑马 或 步行 来 吸引 男方 争 出 高 价 。 没 有 一 项 女方 反对 买卖 婚姻 的 记录 出 现 , 相反 ， 
却 以 能 获 高 价 而 沾沾自喜 ， 并 对 获 价 低廉 者 予以 冷嘲热讽 。 她 们 相信 在 婚姻 交易 里 ， 男 子 总 
是 付出 很 少 而 所 获 较 多 。 在 另 一 方面 ， 女 方 家 长 在 获得 男方 付款 后 ， 亦 礼尚往来 地 回赠 礼物 。 
随时 日 运转 ， 礼 物 的 价值 愈 来 愈 近 男 方 所 付 之 数 。 富 有 之 家 为 了 大 肆 泻 染 女 儿 出 嫁 而 渐渐 加 
重 礼物 ， 进 而 演变 出 日 后 例 行 的 嫁妆 。 后 来 演变 到 由 女方 家 长 为 女儿 买 进 丈 夫 ， 代 替 (或 同 
时 并 行 ) 了 男子 买 妻子 的 惯例 。 

在 所 有 这 些 婚姻 的 形式 与 种 类 里 ， 很 难 找 出 带 有 “罗曼蒂克 ”爱情 的 意识 来 。 我 们 在 新 
几内亚 的 巴布亚 (Papua) 地 区 找到 了 少数 带 有 爱情 的 婚姻 。 在 其 他 原始 民族 里 也 找 出 了 一 些 
爱情 的 事例 〈 基 于 相互 的 忠诚 更 其 于 相互 间 的 需要 )， 但 这 些 附带 的 故事 与 婚姻 本 身 毫 无 关系 。 
在 单纯 的 生活 里 ， 男 人 们 为 了 廉价 的 奴 求 、 光 耀 门 第 与 一 日 三 餐 而 结婚 。 英 国 探险 家 理 查 德 * 
上 英国 人 类 学 家 布 里 福 以 为 ， 抢 动 的 婚 娴 主要 产生 于 与 麦子 家 族 问 住 一 起 进而 变 为 父系 制 家 庭 的 过 渡 时 期 。 男 人 们 为 


了 不 愿 与 妻子 同 住 娘家 ， 或 她 的 家 族 里 ， 便 用 武力 强迫 她 回 到 自己 家 里 。 利 珀 特 (Lippert) 相信， 异族 结婚 起 源 于 
用 和 平 的 方法 来 代替 抢 动 ， 不 断 地 盗 盖 渐进 为 贸易 、 
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兰 德 (Richard L. Lander, 1804 一 1834) 说 :“ 在 非洲 的 雅 里 巴 (Yariba) ,土著 举行 婚姻 极其 简陋 ， 
不 值 一 谈 。 男 人 眼 里 的 刻 麦 有 如 去 田 里 砍伐 一 车 玉 蜀 科 ， 毫 无 情爱 可 言 。” 因 为 在 原始 社会 里 ， 
风行 婚前 关系 ， 情 欲 不 可 能 赁 克己 来 杜绝 ， 因 此 对 妻 室 的 选择 并 不 造成 影响 。 同 一 原因 一 一 
欲望 与 满足 之 间 几 乎 没有 时 距 一 一 对 起 伏 不 定 的 内 在 欲望 没有 时 间 去 抑制 并 进而 使 它 理想 化 ， 
这 种 情欲 的 抑制 正 是 少年 期 里 出 现 的 “罗曼 蒂 克 ”爱情 的 根源 。 这 样 的 爱情 迟 至 高 度 发 展 的 
文明 社会 才能 产生 ， 在 文明 的 社会 里 ， 伦 理 的 出 现 规范 了 和 欲望， 财富 的 产生 致使 某 些 男人 能 
出 高 价 ， 而 女人 提供 奢侈 与 优美 的 “罗曼 蒂 克 ”气氛 。 原 始 民 族 生活 穷困 ， 何 来 “罗曼 蒂 克 ” 
呢 ! 在 他 们 的 歌词 中 我 们 很 难 发 现 有 爱情 诗 般 的 韵味 。 当 传教 士 将 《圣经 》 译 成 北美 洲 阿尔 
冈 昆 (Algonquin) 印第安 人 语 时 ， 竟 找 不 出 一 个 与 “爱情 ”相同 的 词 来 。 南 非洲 霍 屯 督 人 的 
婚姻 被 描写 为 :“ 彼 此 之 间 冷 淡 无 味 与 漠不关心 .” 在 黄金 海岸 ， 丈 夫 与 妻子 间 甚至 连 表 面 的 亲 
昵 都 没有 。 在 原始 的 澳洲 也 是 这 样 。 卡 耶 (Rene-Auguste Caillie) 谈 及 塞内加尔 的 黑人 说 : “我 
间 Baba， 为 什么 他 不 与 他 的 妻子 们 一 起 欢笑 呢 ? 他 说 假若 与 她 们 娘 戏 欢笑 ， 他 就 无 法 管 治 她 
们 。” 又 问 澳洲 的 土著 ,为 什么 要 结婚 , 他 很 坦白 地 回答 说 , 因为 他 要 一 个 妻子 来 为 他 调治 食物 、 
取水 与 采集 烧 材 , 在 移居 时 为 他 携带 家 具 。 美 国人 认为 不 可 或 缺 的 接吻 , 原始 人 民 则 闻所未闻 
假若 知道 的 话 亦 少 不 了 一 顿 咒骂 。 

一 般 看 来 ,“ 未 开化 的 人 ”对 性 和 欲 在 心理 与 神学 上 的 怀疑 与 在 哲学 上 的 领悟 ， 并 不 比 一 般 动 
物 为 多 。 他 不 会 因为 这 些 而 陷于 沉思 ， 也 不 会 因 之 而 勃然 大 怒 。 这 之 于 他 们 与 食物 之 于 人 一 样 ， 
被 视 为 理所当然 。 对 不 切实 际 的 动机 ， 他 不 会 制造 一 些 虚伪 口 实 来 掩饰 。 婚 姻 之 于 他 们 绝 不 像 
圣 礼 那样 神圣 ， 也 不 会 将 之 视 为 是 一 项 隆重 的 仪式 ， 而 只 是 一 项 商业 的 交易 。 他 不 用 情感 而 基 
于 现实 的 考虑 去 选择 配偶 ， 并 不 因此 感到 朵 愧 ， 反 而 认为 情感 的 考虑 是 一 项 耻辱 ， 如 让 他 与 我 
们 一 样 “ 肆 无 鼠 蛋 ”的 话 ， 他 还 会 要 求 我 们 来 解释 一 下 : 依照 我 们 的 风俗 ， 为 何 因为 一 时 性 欲 
的 需要 ， 而 将 男女 双方 几乎 为 了 生活 而 结合 在 一 起 。 原 始 的 男人 对 婚姻 的 看 法 ， 不 是 基于 性 的 
放肆 而 是 由 于 经 济 的 合作 。 他 希望 女人 一 一 她 也 盼望 自己 ， 不 要 过 分 庄重 与 美丽 (虽然 他 也 欣 
赏 她 的 这 些 气 质 )， 只 要 能 供 使 役 且 勤快 工作 即 可 。 女 人 始终 被 看 成 是 一 项 经 济 的 资产 ， 不 然 ， 
讲 实际 的 “ 野 变 人 ”也 绝 不 会 想到 婚姻 来 。 婚 姻 是 一 项 有 利 的 合伙 生意 ， 不 是 个 人 的 纵 于 淫 乐 
它 是 经 由 男女 来 共同 工作 的 一 种 方法 ， 这 样 可 比 仅 由 任何 一 方 单独 工作 要 收获 得 多 。 从 文明 史 
来 看 , 只 要 某 一 地 区 妇女 在 婚姻 制度 上 不 再 是 一 项 经 济 的 财产 , 则 此 地 区 的 婚姻 关系 也 就 衰微 了 
有 时 文明 也 因此 而 衰微 。 





性 的 伦理 


伦理 最 大 的 使 命 经 常 是 性 的 规范 。 因 为 生殖 的 本 能 所 引起 的 问题 不 仅 在 婚姻 里 ， 而 是 包 
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含 了 婚前 与 婚 后 ， 且 随时 都 可 能 因 它 的 固 持 、 强 烈 、 徐 视 法 律 与 随意 而 扰乱 社会 治安 。 第 一 
个 问题 是 有 关 婚 前 的 男女 关系 一 一 他 (她 ) 们 是 否 应 有 限制 ， 或 是 自由 放纵 ? 即使 是 动物 ， 
性 也 不 是 完全 没有 限制 。 动 物 界 中 ， 除 了 在 发 情 期 ， 肉 性 通常 会 拒绝 雄性 的 要 求 ， 以 减少 性 
的 需求 到 适当 程度 ,不 像 如 今 人 类 的 好 色 。 法 国 剧 作家 博 马 合 (Beaumarchais,1732 一 1799) 说 : 
“除了 在 极 饥 渴 的 情况 下 , 人 与 禽兽 在 吃喝 方面 是 不 同 的 ,而 且 性 行为 的 无 节制 亦 异 于 禽兽 。 
我 们 发 现 ， 在 原始 人 类 里 ， 与 月 经 期 中 的 妇女 发 生性 行为 被 列 为 禁忌 ， 这 一 点 与 动物 界 中 的 
限制 相似 。 除 此 以 外 ， 婚 前 的 性 交 在 最 单纯 的 社会 里 是 毫 无 拘束 的 。 北 美洲 的 印第安 男女 是 
自由 婚配 ， 这 些 性 关系 对 婚姻 不 构成 障碍 。 在 巴布亚 ， 新 几内亚 人 很 年 轻 时 就 开始 性 行为 
婚前 乱 交 已 成 定 规 。 西 伯 利 亚 索 约 特 (Soyot) 族 、 非 律 宾 伊 戈 罗 特 (Igorot) 族 、 缅 甸 北 部 
的 土著 、 南 非洲 卡 菲 尔 黑人 与 布 须 曼 族 、 非 洲 中 西部 尼日尔 河 与 东部 乌干达 的 一 些 部 落 、 南 
太平 洋 的 新 乔治 亚 岛 、 澳 洲 南部 默 瑞 岛 、 印 度 洋 安达 曼 和 群岛 、 塔 希 担 、 波 利 尼 西 亚 、 印 度 阿 
萨 姆 等 地 都 有 婚前 性 行为 的 自由 。 

在 这 样 的 情况 下 ,原始 社会 里 不 可 能 发 生 很 多 的 卖 浮 勾 当 。 这 “最 老 的 行业 "还 是 比较 年 轻 ， 
它 是 随 着 婚前 性 自由 消失 、 财 产 与 文明 的 诞生 而 来 。 在 各 地 ， 我 们 发 现 一 些 女孩 借 短暂 的 卖 
身 获 得 一 笔 嫁 妆 ， 或 是 为 庙堂 捐献 。 但 必须 是 当地 的 伦理 法 认为 如 此 能 救济 贫 病 父母 或 为 了 
祭神 的 虔诚 奉献 ， 方 能 这 么 做 。 

贞操 观念 是 相当 晚近 才 发 展 起 来 的 。 原 始 时 代 的 少女 不 是 怕 失 去 童贞 ， 而 是 怕 不 能 生育 。 
婚前 怀孕 非但 不 会 有 所 阻碍 ， 反 而 有 助 于 找到 归宿 ， 因 为 这 可 澄清 一 切 对 不 育 的 怀疑 ， 也 是 
多 子 多 孙 有 力 的 保证 。 在 财产 观念 没有 产生 以 前 ， 比 较 单纯 的 部 落 并 不 重视 贞操 观念 ， 因 为 
贞操 的 保留 表示 该 女子 并 不 为 人 所 喜爱 。 在 堪 察 加 半岛 ， 新 郎 若 发 现 他 的 新 娘 是 处 女 ， 会 非 
常 难堪 ， 并 责骂 她 的 母亲 为 何 对 养育 女儿 如 此 朴 忽 大 意 。 有 些 地 方 竟 认 为 童贞 是 婚姻 的 障碍 ， 
因为 它 将 使 她 的 丈夫 面临 违犯 禁忌 的 困扰 ， 该 禁忌 不 准 他 使 任何 族人 流血 。 有 时 女孩 们 竞 因 
此 自动 奉献 与 陌生 人 ， 以 免除 丈夫 违犯 禁 规 。 在 印度 西南 的 马 拉 巴 《Malabar) ， 女 孩子 们 自动 
去 服侍 过 路 客人 ， 都 是 出 于 处 女 找 不 到 丈夫 的 缘故 。 在 有 些 部 落 ， 新 娘 在 结婚 当天 自愿 将 她 
献身 于 参加 婚礼 的 客人 ， 然 后 再 与 新 郎 同 房 。 在 另 一 方面 ， 新 郎 也 可 以 雇用 人 来 先行 夺取 新 
娘 的 童贞 。 在 菲律宾 的 某 些 部 落 ， 特 别 任命 一 位 高 薪 的 官吏 ， 专 司 为 这 些 未 来 的 新 郎 们 先行 
破 身 的 任务 。 

什么 原因 使 得 童贞 从 被 视 为 缺点 ， 转 变 为 妇女 的 美德 ， 并 使 它 成 为 所 有 较 高 文明 所 沿用 
的 道德 律 中 的 要 素 之 一 呢 ? 这 无 疑 是 财产 的 制度 所 致 。 婚 前 的 贞操 对 一 般 少 女 来 说 ， 是 父系 
制 里 的 男人 将 他 妻子 视 为 一 种 财产 所 有 权 的 一 项 延伸 。 在 买卖 式 的 婚姻 里 ， 当 一 个 处 女 的 新 
娘 其 卖 价 比 她 那 瘦弱 的 姐妹 的 要 高 时 ， 处 女 的 价值 就 提高 了 起 来 。 处 女 是 用 她 的 过 去 清白 以 
保证 未 来 婚姻 的 忠贞 ， 现 在 男人 之 所 以 对 贞操 如 此 重视 并 对 之 疑虑 重重 ， 主 要 是 因为 这 样 可 
以 避免 男人 们 把 财产 遗留 给 非 自己 亲生 的 子女 们 。 
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男人 们 从 未 想到 用 同样 的 限制 去 约束 他 们 自己 ， 在 历史 上 ， 从 没有 坚持 男人 们 在 婚前 的 
贞操 ， 在 文字 里 也 从 未 有 过 绝对 的 “处 男 "。 在 希腊 所 说 的 童贞 风神 也 是 专 为 女孩 而 设 ， 并 加 
上 百般 压制 。 北 非 撤 哈 拉 的 图 阿 雷 格 族 (Tuareg) ， 对 犯 过 失 的 女孩 或 姐妹 都 处 以 死刑 。 苏 丹 
北部 努 比 亚 、 阿 比 西 尼 亚 、 索 马里 等 族 对 他 们 的 少女 施 以 残酷 的 锁 阴 器 一 一 在 外 阴唇 上 加 上 
环形 物 或 锁 以 防止 性 交 。 在 缅甸 与 吉 罗 迄今 仍 沿用 类 似 的 方法 。 又 使 用 隔离 的 方式 以 避免 少 
女 们 受 外 来 的 诱惑 。 在 所 罗 门 群岛 内 的 新 不 列 颠 岛 ， 富 有 的 父母 一 般 将 女儿 幽禁 5 年 这 段 
时 间 被 认为 是 危险 时 期 )， 并 派 可 靠 的 老 妇 人 监 守门 户 。 女 孩 们 绝 不 许 外 出 露面 ， 仅 能 见 亲 威 
几 面 。 在 婆罗 洲 的 一 些 部 落 ， 将 未 婚 少 女 丝 禁 在 偏 父 地 区 。 从 这 些 原始 的 风俗 到 印度 妇女 隔 
幅 的 深 图 习惯 仅 一 步 之 差 ， 青 次 说 明了 “文明 ”是 多 么 接近 “ 野 章 ”。 

淑 静 的 气质 来 自 处 女 与 父 权 制 。 有 许多 部 落 直到 如 今 仍 不 以 赤身 裸露 为 四， 事实 上 有 些 
人 却 会 因 穿 衣服 而 感到 羞耻 。 当 苏格兰 传教 士 利文 斯 通 〈Livingstone) 要 求 主人 穿 上 衣服 接待 
他 的 夫人 时 ,所 有 非洲 人 为 之 捧腹 。 巴 降 达 (Balonda) 的 皇后 在 接见 利文 斯 通 时 也 是 一 丝 不 挂 。 
此 外 ， 有 少数 部 落 公开 性 交 并 不 引 以 为 耻 。 淑 静 的 气质 起 初 被 认为 是 妇女 在 月 经 期 中 的 一 种 
感觉 ， 而 在 这 一 时 期 ， 对 女性 的 接近 被 列 为 禁忌 。 当 买卖 式 婚姻 出 现 ， 少 女 们 的 童贞 带 给 她 们 
的 父亲 一 些 好 处 ， 使 用 隔离 与 强制 来 维系 童贞 引起 少女 们 对 贞操 产生 义务 感 。 其 次 ， 妇 女 们 的 
淑 静 也 是 在 买卖 式 的 婚姻 下 ， 妻 子 们 对 丈夫 的 一 种 财务 上 的 义务 感 ， 它 杜绝 任何 未 能 带 给 丈夫 
报酬 的 红 杏 出 堵 。 虽 使 用 衣物 来 遮 体 的 动机 还 未 发 生 ， 穿 衣服 的 需要 却 在 此 时 出 现 : 有 许多 部 
落 少 女 要 在 婚 后 才 穿 衣服 ， 这 是 为 了 表示 她 已 有 了 丈夫 ， 也 为 了 遏止 男人 们 对 她 大 献 股 勤 ， 原 
始 人 并 不 赞同 《 企 鸡 岛 》 著 者 的 意见 : 穿 上 衣服 会 激发 淫荡 。 不 管 怎样 ， 穿 衣 与 贞操 没有 必然 
的 瓜葛 存在 。 一 些 游历 者 的 报道 说 ， 非 洲 的 伦理 竟 与 衣服 的 多 少 成 反比 ， 很 显然 ,男人 们 所 
认为 的 耻辱 完全 是 根据 团体 的 禁忌 法 与 风俗 而 定 。 直 到 如 今 ， 阿 拉 伯 妇 女 的 露脸 、 北 非 撤 哈 
拉 图 阿 雷 格 的 露 中 还 都 被 认为 是 羞耻 的 。 但 古 埃及 的 妇女 、19 世纪 的 印度 妇女 以 及 20 世纪 荷 
属 东 印度 的 巴厘 岛 人 《在 色情 狂 的 游客 来 到 以 前 ) 一 直 认为 露出 乳房 并 不 为 耻 。 

我 们 绝 不 能 由 于 伦理 制 因 时 与 地 之 不 同 而 大 异 其 趣 ， 就 下 结论 认为 它 毫 无 价值 ， 不 如 立 
即 抛弃 各 团体 自己 的 伦理 风俗 ， 而 将 历史 上 所 见 的 全 部 伦理 风俗 加 以 统一 。 然 而 仅 凭借 单 
-的 人 类 学 说 是 挂 一 漏 万 和 极 危险 的 事 。 如 法 国 小 说 家 阿 纳 托 尔 法 朗 士 (Anatole France， 
1844 一 1924) 所 说 :“ 伦 理 是 一 个 社会 里 所 有 偏见 的 总 和 。” 这 确 是 一 针 见 血 的 说 法 。 又 如 阿 
纳 卡 西 斯 (Anacharsis) 在 希腊 人 当中 曾 这 样 说 :“ 如 一 个 人 将 一 些 团体 认为 神圣 的 风俗 混合 一 
起 ， 随 又 将 一 些 被 团体 认为 都 是 不 道德 的 风俗 全 部 取消 ， 最 后 将 一 无 所 得 .” 但 这 并 不 能 证 明 
伦理 毫 无 价值 , 它 只 是 说 明 社会 的 体系 以 各 种 各 样 不 同 的 方法 加 以 保留 。 社 会 体系 仍 是 需要 的 ， 
运动 游戏 也 必须 有 规则 才能 举行 。 人 们 更 需要 了 解 ， 在 日 常 的 生活 环境 里 人 们 彼此 之 间 所 盼望 
的 是 些 什么 。 因此 ， 在 社会 里 大 家 一 致 遵行 的 伦理 与 伦理 的 内 容 同 样 重要 。 由 于 伦理 相对 性 的 
发 现 ， 我 们 过 分 地 否定 了 群体 的 风俗 与 伦理 ， 而 这 正 表 露出 我 们 心理 上 的 幼稚 无 知 。 也 许 再 过 
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10 年 ， 我 们 才 会 了 解 在 一 个 团体 的 伦理 规范 中 可 能 具有 更 多 的 学 问 ， 这 一 种 族 历代 相传 而 系统 
的 经 验 比 现在 大 学 里 的 课程 有 过 之 而 无 不 及 。 不 久 ， 因 那 种 不 成 熟 的 认识 而 让 我 们 不 能 了 解 的 
都 将 被 认为 是 真实 的 。 由 惯例 、 传 统 、 风 俗 与 法 律 所 组 成 的 复杂 的 社会 结构 ， 是 一 项 历经 千 万 
个 年 岁 与 亿 万 个 心智 形成 的 结晶 。 而 一 个 人 穷 毕生 的 心智 亦 不 可 能 窥 其 全 鹏 ， 何 况 以 短 短 的 几 
十 年 。 谦 以 伦理 是 相对 的 与 不 可 或 缺 的 来 作为 我 们 的 结论 。 

既然 古老 与 基本 的 风俗 经 过 多 少 世纪 不 断 的 尝试 与 改进 ， 选 择 出 一 些 足 以 代表 团体 的 方 
式 ， 撤 开 它 们 在 历史 上 的 相对 性 、 与 买卖 婚姻 的 结合 以 及 在 神经 病态 上 的 贡献 ， 我 们 定 可 在 
童贞 与 淑 静 的 气质 里 找 出 一 些 社会 的 效用 ， 或 是 生存 的 价值 来 。 淑 静 的 气质 是 一 种 战略 性 的 
后 退 ， 它 能 使 少女 们 在 选择 配偶 时 有 较 多 的 考虑 ， 并 可 迫使 对 方 为 了 争取 她 的 芳心 而 表现 出 
他 的 高 尚 气度 来 ， 也 会 因 情欲 导致 的 “罗曼 蒂 克 ”爱情 意识 来 提升 女方 在 男方 眼中 的 价值 。 
这 种 童 页 的 说 说 教诲 ， 足 可 消灭 原始 人 类 性 生活 的 纯粹 和 无 拘束 。 但 由 于 阻止 过 早 的 性 发 汇 
和 防止 未 成 熟 的 母性 ， 童 页 可 以 填补 存在 于 个 体 的 性 成 熟 与 心理 成 熟 间 的 空 阶 ， 更 可 借 此 加 
强 个 人 生理 与 精神 的 健全 ， 延 长 少年 期 与 就 学 期 ， 进 而 提高 种 族 的 水 准 。 

由 于 财产 制度 的 发 展 ， 私 通 渐渐 地 由 可 原谅 的 过 失 变 为 不 歼 的 大 罪 。 据 我 们 了 解 ， 一 半 
的 原始 人 类 对 此 并 不 重视 。 财 富 的 产生 不 仅 带 来 了 男人 要 求 妇女 绝对 的 忠贞 ， 并 促成 男性 视 
女性 为 已 物 的 态度 ， 甚 而 产生 因 其 拥有 她 的 身体 与 灵魂 方 能 将 她 转借 宾 友 的 畸形 意识 。 风 行 
于 印度 的 寡妇 殉 死 ， 即 是 此 一 构想 的 具体 体现 : 妇女 必须 随同 主人 的 其 他 遗物 一 同 下 磊 。 在 实 
行 父 权 制 的 地 区 ， 私 通 与 偷盗 被 列 为 同等 罪行 ， 亦 即 被 认为 是 对 专利 品 的 侵犯 行为 。 通 奸 的 
惩罚 因 其 程度 而 有 差别 ， 如 在 最 单纯 的 部 落 里 无 须 受罚 ， 但 在 美国 加 州 的 某 些 印 第 安 部 落 里 ， 
通奸 的 妇女 要 剖腹 自杀 。 经 过 多 少 世纪 以 来 的 处 罚 ， 妻 子 们 贞节 的 新 妇 道 才 真正 建立 ， 并 在 
妇女 的 心目 中 培养 出 一 种 相当 的 良知 来 。 许 多 印第安 部 落 对 他 们 的 统治 者 从 未 接近 过 女 色 的 
美德 ， 感 到 非常 惊奇 。 一 些 男 性 的 游客 也 希望 某 一 天 欧洲 和 美洲 的 妇女 也 能 与 非洲 祖 重 人 和 
新 几内亚 巴布亚 人 的 妻子 一 样 忠 实 于 她 们 的 婚姻 。 

在 早期 的 巴布亚 与 更 原始 的 民族 ， 男 人 不 难 寻 得 借口 与 麦子 离婚 。 美 洲 印 第 安 人 的 婚 娲 
结合 很 少 有 超过 几 年 的 。 美 国人 种 学 家 亨利 * 斯 库 克 拉夫 特 (Henry R.Schoolcraft，1793 一 
1864) 说 ;“ 很 多 老年 与 中 年 男人 有 不 少 麦 子 以 及 遍布 各 地 的 子女 ， 而 他 们 彼此 互 不 认识 。” 他 
们 嘲笑 欧洲 人 终 其 一 生 只 有 一 个 妻子 ， 他 们 认为 天 生 我 材 是 为 了 享乐 ， 而 不 是 为 了 长 相 所 守 ， 
除非 妻子 与 他 们 性 情 相投 、 水 乳 交融 。 北 美洲 印第安 人 切 罗 基 (Cherokee) 一 年 换妻 3 至 4 次 。 
较 保守 的 萨摩 亚 人 夫妻 也 只 生活 在 一 起 3 年 。 自 从 安定 的 农业 生活 开始 ， 夫 妻 结合 的 时 间 变 
得 较为 长 久 。 在 父 权 制 的 体系 下 ， 男 人 发 现 离婚 并 不 经 济 ， 因 为 失去 了 一 个 妻子 等 于 是 少 了 
一 个 奴隶 ， 自 然 减少 了 利润 。 因 为 家 庭 变 成 了 社会 的 生产 单位 ， 共 同 耕 地 是 按 地 的 大 小 与 耕 
种 人 的 同心 协力 来 获得 效益 一 一 其 他 的 生产 活动 也 是 一 样 。 另 外 的 一 点 就 是 夫妻 结合 的 结束 
必须 要 一 直 等 到 最 小 的 孩子 长 大 成 人 。 更 因为 生活 的 忙碌 没有 时 间 再 谈 新 的 情爱 ， 双 方 由 于 
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甘苦 共 尝 ， 患 难 同 担 ， 而 有 长 相 白 守 的 必要 。 等 到 进入 了 城市 工业 化 阶段 ， 随 着 家 庭 的 人 口 
规模 减 小 与 经 济 重要 性 降低 ， 离 婚 又 渐次 普遍 了 。 

一 般 而 言 ， 有 史 以 来 男人 为 了 多 要 子女 而 重视 母性 ， 而 妇女 对 生育 的 知识 不 断 增加 ， 却 
秘密 地 设法 来 减轻 此 重担 ， 使 用 了 众多 的 方法 来 减轻 母性 生育 之 苦 。 原 始 的 人 类 并 不 在 乎 人 
口 的 众多 ， 一 般 情况 下 子女 即 是 财产 ， 而 男人 唯一 的 遗憾 就 是 这 些 孩子 不 能 都 是 男孩 。 妇 女 
们 发 明了 让 胎 、 杀 婴 与 避孕 一 一 甚而 在 原始 人 类 里 已 在 使 用 避孕 ， 这 确 是 一 项 惊人 的 发 现 。 
为 了 避免 生育 ， 自 “未 开化 ”进而 到 “文明 ”的 妇女 ， 她 们 所 有 的 动机 是 何其 相似 : 如 逃避 
吓 育 下 代 ， 保 存 青春 美 狐 ， 避 免 过 分 生育 以 期 善 尽 母 道 ， 以 及 求 长 生 不 死 等 。 最 简单 的 减少 
生育 的 办 法 ， 是 在 哺乳 期 中 避免 与 男人 同房 ， 如 此 可 以 多 年 不 育 。 在 美国 明尼苏达 州 的 夏 延 
(Cheyenne) 印第安 人 曾 在 妇女 中 流行 一 种 风俗 ， 在 第 一 次 生育 后 须 隔 10 年 才 生 第 二 胎 。 在 
所 罗 门 群岛 的 新 不 列 颠 岛 妇 女 婚 后 2 到 4 年 才 要 生育 。 巴 西 圭 亚 库 鲁 斯 (Guaycums) 族 的 人 
口 已 在 不 断 地 减少 ， 因 她 们 30 岁 以 后 才 选 择 生 育 。 在 巴布亚 族 流行 着 趾 胎 ， 因 为 她 们 ~- 致 认 
为 子女 是 一 项 负担 ， 宁 可 死去 也 不 愿 生育 。 新 西 兰 棕色 毛利 人 用 草药 或 借 人 工 使 子宫 偏 位 以 
免 受孕。 

如 蛤 胎 不 成 ， 即 行 杀 婴 。 在 很 多 原始 民族 中 新 生 儿 车 畸形 或 患 疾病 ， 或 是 私生子 或 生产 
时 母亲 已 死 ， 则 被 准许 杀害 。 还 有 些 部 落 若 他 们 自 以 为 这 孩子 出 生 的 环境 不 吉利 也 要 将 之 杀 
害 。 为 了 限制 人 口 ， 似 乎 每 一 种 可 行 的 节育 方法 都 是 有 益 的 。 因 此 邦 代 (Bondei) 居民 将 凡是 
出 生 时 头 向 前 的 婴儿 统统 弱 死 , 堪 察 加 半岛 的 人 对 凡 在 暴风 雨 时 期 出 生 者 也 加 以 杀害 , 马达 加 
斯 加 部 落 将 凡 出 生 在 3 月 或 4 月 或 在 每 个 月 最 后 一 周 的 星期 三 或 星期 五 的 婴儿 全 部 抛弃 野外 、 
投 水 淹 死 或 活埋 , 若 生 了 双胞胎 ， 则 认为 是 犯 了 通奸 罪 ， 因 为 一 个 人 不 可 能 同时 做 两 个 孩子 的 
父亲 ， 因 此 其 一 或 两 者 都 要 被 处 死 。 杀 婴 在 游牧 民族 中 最 为 流行 ， 因 为 生育 抚养 是 长 途 跋涉 
里 的 一 大 难题 。 加 拿 大 维多利亚 省 邦 杰 朗 (Bangerang) 部 落 在 全 部 生育 的 婴儿 里 要 杀害 一 半 ， 
巴拉圭 伦 瓜 人 (Lengua) 只 许 每 一 家 每 7 年 生 一 个 孩子 , 南美 洲 阿 比 庇 (Abipon) 印第安 族 部 
落 在 人 口 方面 实行 法 国 式 经 济 思维 ， 只 许 每 家 生 一 男 一 女 ， 其 余 都 在 出 生 时 杀害 , 当 遇 上 灾 
莞 鞭 收 或 存在 潜在 威胁 ， 很 多 部 落 将 新 生 婴 儿 杀 害 ， 一 些 部 落 竞 将 婴儿 权 充 食 物 。 一 般 来 说 ， 
女 婴 总 是 杀 婴 的 唯一 对 象 ， 间 或 也 有 被 虐待 致死 的 ， 是 为 诱 使 她 的 灵魂 在 下 一 次 投胎 时 变 为 
男性 。 他 们 对 杀机 的 行为 没有 残酷 与 怜 作 的 感觉 ， 因 为 母亲 在 生育 时 为 痛苦 所 扰 ， 对 子女 毫 
无 本 能 的 爱 意 可 言 。 

如 婴儿 出 生 后 能 生存 多 日 ， 则 已 安全 不 致 遭 受 杀 害 ， 不 久 亦 因 婴儿 之 天 真 无 那 、 咏 咯 待 
哺 而 唤起 父母 之 爱 。 更 多 原始 的 父母 对 子女 的 爱护 竟 较 高 级 文明 里 一 般 子 女 所 获得 的 周全 ， 
亲情 亦 更 深厚 。 由 于 牛奶 和 软 质 食物 的 缺乏 ， 母 亲 哺 乳 婴 儿 要 多 达 2 至 4 年 ， 有 时 竟 达 12 年 
之 久 。 一 位 游历 者 描述 ， 一 个 男孩 在 他 断奶 之 前 ， 曾 学 过 抽烟 常常 见 小 孩 在 与 其 他 孩子 游戏 
中 或 工作 中 ， 要 抽出 时 间 去 母亲 那里 吃 奶 ; 黑人 妇女 在 工作 时 将 孩子 背 在 背 上 ， 有 时 就 将 乳房 
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掠 过 肩头 让 孩子 吃 奶 。 原 始 的 生活 纪律 松 好 ， 但 并 不 颓废 孩子 在 幼年 粗鲁 无 知 、 好 勇 斗 狠 ， 
但 能 不 断 学 习 迅速 成 长 。 孝 顺 与 亲情 在 自然 的 社会 里 得 到 高 度 的 发 展 。 

原始 人 类 在 幼年 的 成 长 中 不 断 受到 危险 与 疾病 的 残害 ， 死 亡 率 颇 高 。 青 年 期 也 因 早 婚 与 
婚 后 家 庭 责任 的 负担 而 减 短 ， 不 久 又 因 充任 群体 的 成 员 与 执行 保卫 群体 等 艰巨 的 任务 而 消耗 
了 宝贵 时 光 。 妇 女 消耗 在 子女 的 养育 上 ,而 男人 则 尽心 尽力 来 保护 与 支援 她 们 。 等 到 幼儿 长 成 ， 
父母 亦 近 衰老 ,个 人 的 生活 从 生命 的 诞生 到 生命 的 衰老 很 少 有 享受 的 余地 。 个 人 主义 同 自由 
观念 一 样 ， 乃 是 文明 的 奢侈 品 。 只 有 在 历史 开始 发 展 之 际 ， 大 多 数 的 男女 不 为 饥饿 、 生 育 与 
战争 所 苦 ， 才 能 借 此 获得 实际 的 悠闲 ， 并 创造 文化 与 艺术 。 


社会 伦理 


亲子 关系 有 助 于 伦理 规范 的 传承 。 起初 ， 孩 子 的 动物 性 成 分 高 于 入 性 的 成 分 ， 由 于 不 断 
地 接受 种 族 的 伦理 与 精神 的 遗传 ， 他 才 渐 具 人 性 。 由 于 他 的 本 性 仅 适合 传统 与 基本 的 情况 
并 更 易于 接受 来 自 原野 森林 的 诸多 刺激 ， 就 生物 学 的 观点 看 来 ， 这 些 本 性 离 文明 的 要 求 尚 远 。 
每 一 种 恶性 都 是 来 自 渴 求生 存 的 挣扎 ， 它 曾 一 度 是 善意 的 ， 它 之 变 为 恶性 ， 是 由 于 在 它 存 在 
后 成 了 不 可 或 缺 的 必然 性 ， 因 此 它 不 是 行为 进步 的 形式 ， 而 经 常 是 返 祖 性 的 现象 。 伦 理 规范 
的 一 个 目的 , 就 是 规范 不 变 的 或 缓慢 变动 中 的 人 性 冲动 , 去 适应 社会 生活 中 变动 的 需要 与 环境 。 

贪 禁 、 虚 伪 、 残 忍 与 暴行 多 少 世代 以 来 一 直 出 现在 动物 与 人 类 之 中 ， 而 并 不 符合 我 们 的 
法 律 规则 。 教 育 、 伦 理 以 及 宗教 等 可 以 将 它们 全 部 根 绝 ， 无 疑 ， 有 一 些 直到 今天 仍 有 其 存在 
的 价值 。 动 物 狼吞虎咽 大 吃 大 喝 是 因为 它 不 知道 何 时 再 能 获得 食物 ， 这 种 不 可 知 因素 就 是 贪 
禁 的 起 源 。 西 伯 利 亚 东 部 的 雅 库 特 人 一 天 吃 40 磅 肉 ， 爱 斯 基 摩 人 与 澳洲 的 土著 也 有 类 似 故事 。 
经 济 的 安全 是 近代 的 一 项 文明 成 就 ， 但 不 足以 消除 这 种 天 然 的 贪 禁 。 直 到 如 今 ， 贪 得 无 大 的 
心理 仍然 存在 ， 例 如 性 性 不 可 终日 的 现代 男女 贮存 金 银 以 及 其 他 物品 ， 以 便 在 紧急 之 时 可 以 
换取 食物 。 对 水 的 渴求 不 像 对 食物 的 渴求 那么 普遍 ， 这 是 因为 人 们 聚居 之 处 就 必 有 水 源 存在 
之 故 。 但 是 对 酒 的 陶醉 各 地 篆 然 ， 这 并 不 全 是 因 和 人 类 的 贪 整 ， 亦 有 可 能 是 寒 天 饮酒 取暖 , 或 
苦闷 时 要 举 杯 消 悉 ， 或 水 源 可 得 却 不 适 于 品味 。 

虚伪 并 不 如 贪 禁 古 老 ， 这 是 因为 饥饿 的 出 现 较 财 产 为 早 。 最 单纯 的 “未 开化 的 人 ”似乎 
最 诚实 。 南 非洲 夫 屯 督 族 的 库 尔 本 (Kolben) 说 ， 他 们 的 言语 是 神圣 的 ， 他 们 “不 知道 欧洲 
的 腐败 与 虚伪 为 何 物 "。 自 从 国际 性 的 交往 改进 后 ， 这 一 些 天 真 无 邪 的 诚实 就 消失 了 ， 欧 洲 也 
教会 了 霍 屯 督 人 一 些 “ 文 雅 ”的 技巧 。 一 般 来 说 ， 虚 伪 与 文明 俱 来 ， 在 文明 世界 里 ,个 体 的 
交往 关乎 利益 ， 有 更 多 的 事物 必须 窃取 ， 教 育 又 使 人 们 更 加 聪慧 。 自 从 财产 在 原始 人 类 当中 
出 现 ， 谎 言 与 盗窃 就 层出不穷 。 


第 一 部 ”文明 的 建立 1 39 


暴行 犯罪 与 贪 获 同时 出 现 。 为 了 争 食物 、 土 地 以 及 配偶 ， 而 世代 砍 杀 血 染 大地， 使 忽 明 
忽 瞳 的 文明 之 光 陷 和 人 黑暗。 原始 人 类 是 残忍 的 ， 因 为 生活 的 经 验 告诉 他 们 必须 如 此 ， 必 须 随 
时 随地 准备 格斗 ， 也 必须 要 有 一 副 适 于 嗜 杀 成 性 的 心情 。 人 类 学 上 最 黑暗 的 一 页 就 是 原始 的 
屠杀 ， 以 及 许多 原始 的 男女 从 对 他 人 的 残酷 刑罚 里 似乎 得 到 了 乐趣 的 一 些 纪事 。 多 数 的 残忍 
都 与 战争 有 关 。 在 部 落 里 ， 日 常 的 生活 就 没有 那么 残忍 ， 他 们 都 以 十 足 文明 化 的 慈爱 方式 相 
互 对 待 一 -甚至 是 对 奴 求 。 但 自从 有 了 战争 而 人 们 在 战斗 中 又 必须 勇于 杀 发 ， 他 们 竟 在 平时 也 
学 会 了 砍 杀 。 因 为 在 原始 人 类 的 心目 中 ， 只 有 一 方 被 杀 死 ， 才 算是 纠纷 的 结束 。 在 许多 部 落 里 
谋杀 即使 发 生 在 同一 家 族 里 ， 也 不 像 今日 这 样 令 人 感到 震惊 。 南 美洲 印第安 族 火 地 岛 部 落 对 谋 
杀 者 的 处 罚 仅仅 是 将 他 放逐 ， 直 到 其 他 族人 忘记 了 这 项 罪行 为 止 。 南 非洲 卡 菲 尔 黑人 认为 谋杀 
者 不 净 洁 ， 必 须 用 木炭 将 其 脸 孔 涂 黑 。 但 过 一 段 时 间 ， 他 洗 去 脸 上 的 黑 颜 色 ， 油 汶 口 ， 再 将 自 
己 漆 成 棕色 ， 就 会 再 为 社会 所 接纳 。 斐 济 群 岛 东北 的 富 图 纳 岛 的 人 与 我 们 一 样 将 谋杀 者 视 为 
英雄 。 在 有 些 部 落 里 ， 女 人 们 不 嫁 给 没有 杀 过 人 的 男人 ， 不 论 他 是 使 用 公平 的 决斗 或 是 使 用 
不 名 誉 的 暗杀 ， 只 要 杀 过 人 的 便 可 。 直 到 现今 ， 菲 律 宾 人 狂 有 猎人 头 的 行为 存在 。 婆 罗 洲 的 达 
雅克 人 ， 他 们 在 猎人 时 ， 谁 猎 得 人 头 最 多 ， 谁 就 有 权 在 全 村 的 女孩 子 里 挑选 他 所 爱 的 。 这 种 行 
为 十 足 鼓励 了 他 们 的 哮 杀 ， 妇 女 们 也 自 认 经 此 一 来 即 成 为 勇士 与 英雄 之 母 。 

食物 稀有 的 地 方 ， 人 的 生命 也 就 不 如 草草 。 爱 斯 基 摩 人 的 儿子 们 在 他 们 的 父母 们 老 弱 到 
无 用 时 ， 即 将 之 杀害 。 如 不 照办 ， 则 视 为 是 违背 了 孝道 。 黄 至 自己 的 生命 亦 不 如 原始 人 类 
他 自愿 地 杀害 自己 ， 唯 有 日 本 人 的 作风 堪 与 之 相 匹 敌 。 如 果 受 害 的 一 方 自杀 或 切断 自己 的 四 
肢 ， 凶 手 一 方 必须 仿效 对 方 的 自杀 或 断 肢 ， 和 否则 必 被 视 为 下 贱 无 四， 如 十 时 所 行 的 切腹 也 是 
属于 这 类 的 自杀 行为 。 那 时 ， 若 要 自杀 ， 很 容易 找到 充足 的 理由 : 北美 洲 印第安 的 妇女 自杀 ， 
是 因为 男人 们 利用 特权 去 责骂 她 们 ， 新 几内亚 东部 的 特 罗布 里 恩 岛 上 的 青年 因为 妻子 抽 完 了 
他 所 有 的 烟草 ， 就 要 去 自杀 。 

由 贪 禁 变 成 节俭 ， 由 暴行 变 成 论争 ， 由 谋杀 到 起 诉 ， 以 及 由 自杀 演进 到 哲学 ， 这 些 都 是 
文明 任务 的 一 部 分 。 当 强 者 愿 循 法 律 程序 去 商 请 被 迫害 的 弱者 ， 这 就 是 一 大 进步 。 假 若 社会 
容许 它 的 成 员 彼此 的 行为 像 一 个 团体 对 待 其 他 团体 的 行动 那样 ， 它 即 不 可 能 存在 。 内 部 的 合 
作 即 是 对 外 竞争 的 第 一 法 则 。 生 存 的 竞争 不 因 互相 帮助 而 结束 ， 而 是 要 个 体 融 人 或 改变 一 个 
团体 。 其 他 的 事 也 是 一 样 ， 如 两 个 团体 相 较量 ， 其 竞争 力 将 依 团 体内 个 人 间 与 家 庭 间 相互 融 
合 的 程度 来 决定 。 因 此 ， 每 一 个 社会 都 要 说 说 地 灌输 伦理 的 规范 ， 使 它们 根深 带 固 地 存在 于 
每 一 个 人 的 心中 ， 并 以 此 作为 他 们 之 间 无 形 的 结合 与 互助 。 社 会 的 倾向 缓和 了 生活 的 自然 战 
争 , 个 人 的 一 些 德行 或 习惯 , 凡 有 利于 团体 的 则 称 之 为 善 性 , 反之 , 有 害 于 团体 则 称 之 为 恶性 。 
因此 个 人 经 由 外 在 的 力量 而 社会 化 了 ， 使 “未 开化 的 人 ”的 心灵 中 产生 社会 的 情感 ， 几 乎 比 
在 现代 人 心中 培植 出 社会 情感 更 为 容易 。 生 活 的 斗争 激发 了 地 方 自治 主义 ， 而 争夺 财产 又 加 
强 了 个 人 主义 。 较 当代 的 人 ， 原 始 人 类 与 同伴 的 合作 易于 达成 : 因为 他 们 与 团体 在 危险 和 利益 
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方面 的 重 登 较 多 ， 而 为 财产 与 团体 的 分 歧 要 少 ， 故 在 他 们 之 间 易 于 产生 社会 的 团结 力 来 。 原 
始 的 人 类 是 粗暴 与 贪 世 的 ， 但 也 和 气 与 慷慨 ， 甚 至 对 陌生 人 亦 永 分 享 所 得 ， 并 对 客人 们 馈赠 
礼品 。 在 很 多 的 部 落 ， 主 人 使 用 一 种 原始 的 待 客 方法 ， 即 把 自己 的 妻子 或 女儿 赠送 给 游历 的 
客人 。 假 如 受 赠 的 人 显 出 不 愿 接受 的 表情 ， 便 被 认为 是 一 种 严重 的 冒犯 ， 岂 止 是 冒犯 了 主人 ， 
也 冒犯 了 被 赠送 的 女人 ， 这 些 都 是 传教 士 们 所 遭遇 的 一 大 难堪 。 以 后 待 客 的 方式 ， 通 常 取决 
于 客人 种 脱 此 项 责任 的 态度 。“ 未 开化 的 人 ”具有 所 有 权 的 意识 ， 但 这 种 意识 并 不 包括 性 欲 、 
妒忌 等 方面 : 如 他 的 麦子 在 婚前 与 男人 相好 过 ， 或 现在 与 客人 同 床 共 全 都 不 会 使 他 困扰 难堪 ， 
但 作为 她 的 主人 就 与 作为 爱人 不 同 ， 若 妻子 不 经 过 他 的 同意 去 与 他 人 同居 相好 ， 一 经 发 现 他 
定 会 激愤 万 分 。 一 些 非洲 的 丈夫 为 了 酬 报 而 将 他 们 的 麦子 租 与 陌生 人 。 

礼仪 的 规矩 在 极 单纯 的 民族 里 与 先进 的 国家 同样 繁杂 。 每 一 团体 有 正式 的 相 见 与 辞别 的 
礼节 规定 。 两 人 见面 互相 用 鼻 摩 擦 ,或 互相 闻 嗅 ,或 轻 轻 地 相互 拍打 。 至 于 现代 西方 素 行 的 接吻 ， 
他 们 从 未 做 过 。 有 一 些 较 原始 的 部 落 的 礼节 比 现 代 的 还 要 周到 ， 也 更 具 礼貌 : 如 我 们 曾 提 到 过 
的 婆罗 洲 猎人 头 的 达 雅 克 族 ， 在 他 们 平时 的 家 庭 生活 里 充满 了 “文静 与 和 气 " 中 美洲 的 印 第 
安 族 认为 ， 白 种 人 的 高 声 谈 话 与 粗鲁 的 行为 是 下 等 人 与 原始 文化 的 表征 。 

几乎 在 所 有 的 团体 里 ， 都 一 致 视 其 他 的 团体 不 如 自己 。 美 国 的 印第安 人 认为 他 们 是 精 选 
的 民族 , 是 经 由 天 神 创造 的 人 类 至 高 的 楷模 。 有 一 个 印第安 部 落 称 他 们 自己 是 “唯一 的 人 类 ”， 
另 一 些 又 称 为 “人 中 之 人 "。 西 印度 群岛 的 加 勒 比 人 (Carib) 说 :“ 只 有 我 们 才 是 人 。” 爱 斯 基 
摩 人 相信 欧洲 人 曾 去 过 格陵兰 岛 学 习 美 德 与 礼仪 。 同 时 ， 原 始 人 类 很 少将 他 们 自己 部 落 里 所 
通行 的 伦理 法 规 ， 扩 大 使 用 于 其 他 的 部 落 。 他 们 率直 地 认为 这 些 伦理 的 功用 ， 是 用 来 赋予 他 
们 团体 力量 、 组 合 他 们 的 团体 来 对 抗 其 他 的 团体 。 戒 律 与 禁忌 只 是 在 他 们 部 落 里 面 使 用 ， 其 
他 人 ， 除 了 他 的 客人 外 则 任 其 自由 行事 。 

历史 上 伦理 的 进步 ， 不 在 于 伦理 准则 的 改良 ， 而 在 于 它 所 适用 范围 的 扩大 。 虽 然 原始 与 
现代 的 两 种 伦理 准则 在 内 容 、 实 行 与 信仰 上 有 了 很 大 的 差别 ， 现 代 人 的 伦理 并 非 毫 无 疑问 地 
优 于 原始 的 人 类 。 但 在 正常 的 时 期 ， 现 代 伦理 即使 已 减低 了 其 扩展 程度 ， 但 它 仍 比 过 去 适用 
于 更 多 的 人 群 。" 由 于 多 数 的 部 落 聚 集 一 起 变 成 一 个 大 的 单位 一 一 国家 ， 伦 理 道德 充满 了 部 落 
的 束缚 , 更 由 于 交通 一 有 时 被 看 成 一 个 共同 的 危险 一 结合 了 所 有 国家 ， 使 伦理 道德 进而 突 
破 了 又 界 ， 而 一 些 人 种 开始 使 他 们 的 戒律 扩大 到 欧洲 地 区 ， 影 响 所 有 的 白 种 人 ， 最 后 是 影响 
所 有 的 人 类 。 大 概 经 常 有 一 些 理想 家 ， 愿 将 其 善待 邻居 的 爱心 推 及 所 有 的 人 类 ， 也 可 能 在 每 
-世纪 里 ， 他 们 都 徒 费 口舌 地 狂 喊 民族 主义 与 战争 的 野蛮 。 但 也 可 能 这 些 人 的 数目 一 一 其 至 
是 在 社会 中 的 相对 数 已 经 增 大 。 在 外 交 上 是 不 讲 伦理 道德 的 ， 政 治 上 也 不 谈 怜 届 同情 ; 但 在 国 
际 贸易 上 是 要 讲 道义 的 ， 理 由 是 因为 贸易 的 进行 不 可 能 没有 某 种 程度 的 限制 、 规 章 以 及 信用 ， 
以 兹 共同 遵行 。 因 此 贸易 从 海盗 的 行为 中 开始 ， 而 在 商业 的 道义 与 规范 中 登峰造极 。 





[自从 中 世纪 民族 主义 兴起 ， 伦 理 准则 所 采用 的 范围 亦 缩小 。 
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极 少 有 社会 乐于 将 他 们 的 伦理 准则 像 经 济 与 政治 的 效用 一 样 纯粹 建立 在 理性 的 基础 上 。 
因为 个 人 并 不 愿 将 自己 的 利益 附属 于 团体 ， 或 服从 那些 没有 明显 的 执行 手段 又 令 人 生 厌 的 规 
章 。 因 此 就 需要 有 一 个 无 形 的 监视 者 ， 借 有 力 的 希望 与 恶 惧 来 加 强 社会 的 一 切 措施 ， 以 捉 制 
个 人 主义 的 冲击 滋长 , 于 是 社会 就 利用 了 宗教 的 力量 。 古 希腊 地 理 历 史学 家 斯 特 拉 博 (Strabo， 
公元 前 63 一 公元 24) 早 在 1 900 年 前 就 针对 以 上 情况 表达 了 一 种 极为 进步 的 观念 ， 他 作 了 以 
下 的 说 明 ， 


至 少 在 面 对 一 群 妇 女 或 一 些 良 落 不 齐 的 群众 ， 一 位 哲学 家 不 可 能 仅 用 道理 去 影响 
或 是 劝告 他 们 去 感恩 、 怜 恤 与 信服 ， 同 时 还 需要 借 宗教 的 恐惧 ， 而 这 种 恐惧 又 需要 带 
有 神奇 鬼怪 的 意味 。 如 雷电 、 神 的 庇护 、 海 神 的 制 海 权 、 火 炬 、 蛇 、 酒 神 的 魔杖 一 一 
神 的 手臂 等 等 ， 都 是 带 有 神 性 色彩 的 ， 全 部 是 古代 的 神学 。 但 是 国家 的 创始 者 将 他 们 
所 制定 的 刑罚 委 诸 鬼神 ， 借 此 来 吓 吓 一 些 头脑 单纯 的 人 们 。 因 为 这 些 具 有 了 神话 性 
也 在 社会 和 民间 生活 的 常规 里 ， 以 及 所 有 历史 的 记载 中 占有 了 它 的 地 位 ， 一 般 老年 人 
就 以 它 来 作为 子女 们 教育 的 依据 与 成 年 人 在 行为 上 的 准则 ， 更 用 诗歌 的 方式 使 人 们 相 
信 在 不 同 的 生活 里 都 会 得 到 应 得 的 报应 。 过 了 很 长 一 段 时 间 后 ， 历 史 的 著作 以 及 当代 
的 哲学 思想 出 尽 了 风头 。 然 而 ， 哲 学 总 是 为 了 少数 人 ， 而 诗歌 才 是 适合 大 众 的 胃口 。 


因为 神秘 与 超自然 假借 了 一 种 力量 ， 而 此 力量 绝 不 附着 于 人 们 能 经 验 性 地 认 知 的 事物 
故 不 久 伦理 就 被 赋予 了 宗教 的 意义 。 相 较 于 科学 而 言 ， 人 类 更 容易 受 幻想 的 管制 。 但 这 伦理 
的 效用 是 否 就 是 宗教 的 渊源 或 起 源 ? 


宗教 一 一 原始 的 无 神 论 者 


如 果 我 们 将 宗教 视 为 对 超自然 能 力 的 崇拜 ， 首 先 我 们 必须 注意 ， 有 一 些 民族 显然 没有 宗 
教 意识 可 言 。 非 洲 某 些 伸 格 米 部 落 就 没有 显著 的 祭礼 或 礼拜 仪式 ， 他 们 也 没有 图 腾 、 个 像 ， 
也 没有 神 。 他 们 埋葬 死人 也 不 需要 任何 仪式 ， 似 乎 对 这 些 已 死 的 人 不 再 过 问 。 如 果 我 们 相信 
一 个 可 信任 的 游历 者 的 报道 ， 他 们 甚至 连 迷 信也 没有 。 在 西非 洲 的 喀麦隆 族 (Cameroon)， 认 
为 只 有 恶毒 的 神 ， 但 他 们 对 之 并 不 予以 理 上 坚 ， 因 为 他 们 认为 不 值 一 试 。 锡 兰 的 维 达 族 也 只 是 
承认 有 神灵 与 不 朽 的 灵魂 的 可 能 性 ， 但 他 们 没有 任何 的 祈祷 与 祭礼 等 仪式 。 如 果 问 他 们 有 关 
神灵 的 事 , 他 们 的 回答 总 是 像 现 在 的 哲学 家 一 样 怀疑 与 迷茫 : “他 是 在 岩石 上 吗 ? 在 一 棵 树 上 ? 
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我 从 来 就 没有 看 见 过 神 ! ”北美 洲 的 印第安 人 认为 有 一 个 神 ， 但 并 没有 去 膜拜 它 ， 和 希腊 哲 
学 家 伊 壁 灼 鲁 (Epicurus， 约 公元 前 341 一 前 270) 一 样 ， 觉 得 他 太 遥 远 以 致 无 法 扯 上 关系 。 
南美 洲 印第安 族 的 阿 比 庞 人 (Abipon) 颇具 孔子 作风 地 回绝 一 位 形而上学 家 说 :“ 我 们 历代 祖 
先 一 贯 独自 经 营 大 地 ， 他 们 所 切 望 的 只 是 土地 里 长 出 草 与 涌 出 水 来 养活 他 们 的 牲畜 。 他 们 从 
不 为 天 堂 里 的 事 以 及 谁 是 宇宙 的 创造 者 或 主宰 的 问题 而 采 扰 自己 。” 再 问 爱斯基摩 人 谁 创造 了 
天 堂 和 大 地 ,他 们 总 是 回答 说 :“ 我 们 不 知道 。” 再 问 非洲 的 祖 鲁 人 :“ 当 你 眼见 太阳 升 起 与 落下 ， 
以 及 树木 生长 时 ,你 知道 谁 使 它们 这 样 ? 是 谁 来 管理 这 些 呢 ?" 他 们 很 简单 地 回答 :“ 我 不 知道 ， 
我 只 是 看 见 过 ， 但 我 不 能 告诉 你 它们 是 怎样 来 的 ， 我 以 为 它们 是 自己 发 展 起 来 的 。” 

这 些 状况 都 是 例外 的 。 古 老 的 信念 以 为 宗教 是 普遍 存在 的 ， 实 际 上 这 也 是 正确 的 。 就 哲 
学 家 看 来 ， 这 是 历史 学 与 心理 学 最 特殊 的 事实 之 一 。 但 ， 与 其 说 他 不 认同 所 有 的 宗教 都 是 包 
含 许多 无 稳 之 谈 ， 不 如 说 他 对 信仰 的 古老 与 源远流长 的 问题 感到 困惑 。 那 么 ， 何 者 是 人 类 坚 
页 不 渝 的 虔 敬 的 来 源 呢 ? 


* 宗教 的 来 源 


如 罗马 诗人 卢 克 莱 修 (Lucretius， 约 公元 前 9 一 前 55) 所 说 :“ 恶 惧 是 神灵 的 第 一 个 母亲 ， 
尤其 是 死亡 的 恐惧 ”原始 的 生活 充满 着 危险 ， 很 少 有 人 能 随 生命 的 自然 凋谢 而 走 完 人 生 旅 程 。 
距 衰 老 之 年 尚 有 一 段 漫长 岁月 ， 暴 行 或 是 疾病 就 会 夺 去 大 多 数 人 的 生命 。 因 此 早期 的 人 类 并 不 
相信 死亡 是 自然 现象 ， 而 认为 是 一 些 超自然 的 力量 在 运行 管制 。 在 新 不 列 颠 岛 土著 的 神话 里 ， 
人 类 的 死亡 是 神灵 的 错误 所 致 ， 善 神 卡 姆 比 那 那 (Kambinana) 告诉 他 那 轧 笨 的 弟弟 库 尔 沃 瓦 
(Korvouva) 说 :“ 到 人 间 去 告诉 人 类 ， 只 要 能 晓 皮 ， 他 们 就 可 以 免 去 死亡 。 另 外 告诉 毒蛇 ， 它 们 
必定 要 死 。” 轴 笨 的 弟弟 将 这 两 事 混淆 了 ， 他 把 这 长 生 不 死 的 秘诀 交付 给 了 蛇 ， 而 把 这 阴森 的 死 

- 送 给 了 人 类 。 很 多 的 部 落 以 为 死亡 是 皮肤 的 收缩 所 致 ， 人 若 能 赔 皮 的 话 ， 他 就 可 长 生 不 死 。 

死亡 的 恐惧， 出 于 对 未 可 知 和 突 发 的 事件 感到 不 可 思议 ， 而 寄 望 于 神助 并 祈求 好 的 命运 ， 
于 是 产生 了 宗教 信仰 。 惊 奇 和 神秘 总 是 与 性 、 梦 幻 以 及 人 和 大 地 之 上 的 浩瀚 星空 密切 相关 。 原 
始 的 人 类 对 梦 里 所 见 的 一 切 都 感到 这 异 ， 更 为 在 梦 中 眼见 所 识 之 大 竟 变 成 了 死人 而 性 恺 万 分 。 
他 埋 莫 死人 入 土 是 怕 他 又 再 回来 ; 他 又 将 粮食 物品 随 尸 体 埋 人 土 中 ， 也 是 怕 他 回来 责骂 他 , 有 
时 又 将 死者 曾 住 过 的 房屋 留 给 他 用 ， 自 己 迁 往 别处 去 住 , 在 有 些 地 方 ， 人 死 后 将 尸体 不 经 大 门 
而 改 从 墙 上 穿孔 抬 出 屋外 ， 再 急忙 绕 屋 奔驰 3 周 ， 这 样 可 使 死者 迷失 ， 记 不 清 从 何 门 而 入 ， 如 
此 他 将 永远 不 能 再 回 家 来 。 

这 些 经 验 使 早期 人 类 相信 每 一 个 有 生命 的 物体 ， 都 有 一 个 灵魂 ， 或 是 秘密 的 生活 ， 遇 到 
生病 、 睡 觉 或 死亡 时 它 就 与 身体 分 离 。 在 古代 印度 《奥义 书 》(Upanishad) 书 中 一 位 哲人 曾 
说 ， 当 一 个 人 在 睡觉 时 ， 切 不 可 突然 将 他 唤醒 ， 因 为 他 的 灵魂 会 因 他 的 刹那 醒 来 而 未 能 及 时 
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返回 他 的 身体 ， 这 将 是 无 法 医治 的 。 不 仅 人 类 ， 而 且 其 他 东西 都 拥有 灵魂 。 外 在 世界 并 非 无 
感觉 或 麻木 不 仁 ， 而 是 生灵 活 现 的 ， 如 果 不 是 这 样 的 话 ， 则 原始 的 哲学 思想 与 大 自然 的 物性 
都 成 了 费解 的 现象 , 如 太阳 的 移 转 , 致命 的 闪电 , 或 树林 的 声响 。 个 人 理解 目的 与 结果 的 方式 ， 
优 于 与 人 无 关 的 抽象 思考 ， 宗 教 优 于 哲学 。 如 此 的 泛 神 论 就 是 宗教 的 诗 文 ， 以 及 具有 诗意 的 
宗教 。 当 风 把 一 张 纸 吹 起 而 束 落 到 最 低级 的 动物 一 一 狗 的 面前 时 ， 你 可 从 狗 的 眼中 看 出 它 是 
何等 地 惊异 ， 它 可 能 以 为 纸 里 面 有 一 个 精灵 在 动 。 同 样 ， 我 们 也 可 以 在 最 高 级 的 诗 文 里 发 现 
相同 的 感觉 。 从 原始 的 心意 以 及 各 时 代 的 诗 文 来 看 ， 山 岳 、 河 川 、 岩 石 、 树 木 、 星 搬 、 太 阳 、 
月 亮 以 及 天 空 莫 不 充满 了 神圣 的 事物 ， 因 为 它们 都 是 内 在 和 无 形 灵魂 的 表面 及 有 形 的 象征 
在 古代 希腊 ， 天 空 神 是 乌拉 诺 斯 (Ouranos， 拉 丁 语 为 Uranus)， 月 亮 神 是 塞 勒 涅 (Selene)， 
地 球 神 是 该 亚 Gaea) ， 海 神 是 波 塞 冬 (Poseidon) ， 而 在 各 地 森林 里 的 是 潘 神 〈(Pan)。 在 古代 
德意志 原始 森林 里 的 是 神仙 妖怪 、 小 精灵 、 山 神 、 巨 人 、 矮 人 与 小 神仙 ， 这 些 森 林 里 的 众生 
均 活 现在 德国 作曲 家 瓦格纳 的 歌剧 和 挪威 剧 作 家 、 诗 人 易 卜 生 的 诗歌 与 戏剧 里 。 爱 尔 兰 较 单 
纯 的 农民 们 , 如 今 仍 相信 有 妖精 存在 , 爱尔兰 文学 复兴 时 期 的 诗人 或 作家 都 采用 它们 作为 题材 ， 
否则 就 不 算是 文学 复兴 时 代 的 。 在 泛 神 论 里 也 有 智慧 与 美感 ， 它 将 万 物 看 做 活灵活现 般 是 件 
善事 并 有 意义 的 。 对 有 知觉 的 精灵 ， 当 代 最 敏感 的 作家 们 曾 作 如 此 的 描述 ; 


大 自然 一 开始 就 以 各 种 不 同 的 姿态 出 现 ， 某 些 是 可 见 的 而 某 些 则 不 可 见 ， 但 党 具 
有 生命 、 心 智和 物质 的 实质 ， 再 掺 杂 神 秘 的 性 质 …… 世 界 被 诸 神 充斥 ! 从 每 一 星球 
每 一 岩石 发 射出 一 些 具有 各 式 各 样 类 似 神 灵 的 力量 ， 这 些 强 烈 的 、 微 弱 的 、 巨 大 的 以 
及 微小 的 力量 ， 依 它们 秘密 的 目的 ， 运 行 于 天 空 与 地 面 之 间 。 


* 宗教 的 目的 


既然 万 物 都 具有 灵魂 ， 或 一 些 隐约 的 神灵 ， 宗 教 信奉 便 有 了 无 数 的 对 象 。 他 们 可 归 为 6 
类 : 天 上 、 地 上 、 性 别 、 动 物 、 人 类 以 及 属 神 的 。 我 们 永 不 会 知道 在 宇宙 万 物 中 ， 哪 一 个 是 最 
先 被 信奉 膜拜 的 。 可 能 第 一 个 就 是 月 亮 。 就 我 们 自己 的 民俗 学 家 所 说 ， 像 “月 中 人 ”这 原始 
的 神话 ， 月 亮 犹如 一 个 勇敢 的 男人 ， 他 诱惑 妇女 使 她 站 有 了 月 经 。 他 成 了 妇女 们 所 宠爱 的 神 ， 
并 被 视 为 保护 妇女 的 神明 。 这 个 苍凉 的 天 体 同时 也 可 作为 时 间 的 计算 法 ， 一 般 都 认为 它 掌管 
气候 ， 并 职 下 雨 与 降雪 ， 甚 至 青蛙 也 要 向 它 求 两 。 

我 们 还 不 知道 在 原始 的 宗教 里 ， 什 么 时 候 太阳 取代 了 月 亮 成 为 天 空 之 主 。 大 概 是 因为 农 
耕 渐渐 取代 了 狩猎 ， 而 太阳 的 运行 决定 了 耕 东 与 收割 的 季节 ， 并 且 太阳 的 热度 被 认为 是 土壤 
带 给 人 类 恩赐 的 主要 原因 ,此 后 土地 经 由 热力 的 滋养 转变 成 女神 。 人 们 因此 信奉 这 伟大 的 星球 ， 
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尊 它 为 万 物 之 父 。 从 此 ， 对 太阳 的 信奉 就 成 为 十 代 “ 异 教徒 ”的 信仰 ， 而 众多 神 只 不 过 是 太 
阳 的 化 身 而 已 。 古 希腊 哲学 家 安 那 克 萨 哥 拉 (Anaxagoras， 公 元 前 500 一 前 428) 被 一 般 希 腊 
学 人 所 放逐 ， 原 因 是 他 妄 称 太阳 不 是 神 ， 不 过 是 一 团 火球 而 已 ， 大 小 也 不 过 有 如 希腊 南方 的 
伯 罗 奔 尼 撤 半岛 (Peloponnesus) 一 样 。 在 中 世纪 尤 保留 了 对 太阳 信奉 的 一 个 圣 迹 ， 人 们 在 对 
徒 们 的 头 上 画 有 环绕 的 荧光 , 而 在 近代 , 日 本 天 皇 又 被 他 的 人 民 认 作 是 太阳 神 的 化 身 。 在 今天 ， 
仍 可 发 现 一 些 古 时 的 迷信 ， 盛 行 在 世界 上 某 些 地 方 。 文 明 是 不 可 靠 的 成 就 ， 也 是 少数 人 的 奢 
侈 品 ， 人 类 基本 的 群众 的 信仰 ， 从 黄金 时 代 到 太平 感 世 几乎 是 一 成 不 变 的 。 

如 太阳 与 月 亮 一 样 ， 每 个 星辰 都 含有 (或 者 本 身 就 是 ) 一 个 神 ， 在 它们 内 在 的 精灵 指挥 
之 下 运行 。 依 基督 教义 ， 这 些 精灵 都 变 成 了 导 引 的 天 使 ， 或 说 是 星 的 导航 者 。 德 国 物理 学 家 
开 普 勒 (Johannes Kepler，1571 一 1630) 认为 这 没有 科学 上 的 根据 ， 是 不 能 信服 的 。 天 空 本 身 
就 是 一 个 伟大 的 神 ， 先 民 将 它 当 做 雨水 的 所 有 者 与 赐 雨 者 而 虔诚 地 膜拜 。 在 许多 原始 民族 里 ， 
他 们 视 天 为 神 。 在 非洲 ,刚果 的 鲁 巴里 人 〈Lubari) 与 苏丹 的 丁 卡 人 (Dinkas) 认为 神 就 是 雨 。 
外 蒙古 人 以 为 至 高 无 上 的 神 是 “ 腾 格 里 ”(Tengri) 一 一 天 ; 在 中 国 是 “天 ”， 在 印度 的 喘 陀 梵 
语 是 “ 道 斯 ”(Dyaus) 一 一 天 父 , 在 希腊 是 “宙斯 ”(Zeus) 一 一 天 云 神 (Cloud Compeller)， 
在 波斯 是 “ 阿 胡 拉 ”(Ahura) 蓝天 ; 在 现在 ， 我 们 自己 仍然 在 求 “ 上 天 ”来 保佑 我 们 。 许 
多 原始 神话 的 中 心 仍 是 天 与 地 无 穷尽 的 配合 。 

其 次 就 地 来 说 ， 地 也 是 一 个 神 ， 或 在 各 主要 的 方面 也 是 有 一 些 神 来 管理 。 树 木 与 人 一 
样 都 具有 灵魂 ， 如 将 它们 砍 倒 ， 亦 是 十 足 的 谋杀 行为 。 北 美洲 印第安 人 有 时 将 他 们 的 失败 
与 衰落 归罪 于 白人 将 树林 两 平 ， 而 树木 正 是 红色 人 种 的 保护 者 。 荷 属 东 印 度 群岛 的 马六甲 
群岛 认为 开花 的 树 正 在 怀孕 ， 凡 大 声 、 火 烧 或 其 他 足以 扰乱 它 的 行为 都 被 禁止 ， 否 则 ， 它 
将 像 受惊 吓 的 妇 人 ， 有 早产 之 险 。 印 尼 的 阿 姆 波 那 (Amboyna) 城 于 稻米 开花 时 ， 不 许 在 
附近 大 声 践 叫 ， 否 则 它 就 会 变 成 稻草 。 古 代 西 欧 的 高 卢 人 崇拜 某 些 被 泰 为 神圣 的 森林 里 的 
一 些 树木 。 英 格 兰 德 鲁 伊 德 (Druid) 教派 里 的 教士 们 一 直 将 橡树 的 寄生 小 枝 视 为 神圣 ， 因 
为 它 使 人 联想 到 愉快 的 仪式 。 对 树木 、 瀑 布 、 江 河 以 及 山岳 的 崇敬 是 亚洲 遗留 下 来 的 最 古 
老 宗 教 。 许 多 山岳 都 是 神圣 的 地 方 ， 如 雷神 之 家 。 地 震 被 认为 是 由 于 神灵 厌烦 与 发 怒 时 ， 
笠 动 双肩 而 引起 的 。 斐 济 岛 的 人 将 地 震 看 成 土地 神 睡觉 时 感到 不 舒服 翻身 的 结果 。 萨 摩 亚 
人 说 ， 当 地 震 时 人 们 趴 在 地 上 用 嘴 哨 地 ， 并 向 土地 神 马 伏 伊 (Mafuie) 祈求 停止 ， 以 免 
它 把 地 球 拌 散 成 片 。 几 乎 世界 各 地 都 把 地 球 视 为 伟大 的 母亲 ， 我 们 的 语言 就 常常 是 原始 的 
或 无 意识 的 信仰 的 沉淀 物 ， 如 我 们 今天 所 称 的 “物质 ”(materia) 与 “母亲 ”(mater) 两 
名 词 ， 便 很 相似 。 巴 比 伦 的 爱 神 伊 什 塔 尔 (Ishtar) 与 小 亚细亚 的 圣母 赛 比 利 (Cybele)， 
希腊 的 谷 神 得 墨 忒 耳 (Demeter) 与 罗马 的 谷 神 刻 瑞 斯 (Ceres) ， 和 希腊 的 爱 神 阿 芮 洛 狄 忒 
(Aphrodite) 、 罗 马 的 爱 神 维 纳 斯 (Venus) 与 条 顿 的 爱 神 弗 雷 娅 (Freya) 一 一 这 些 都 是 
古代 与 现代 地 面 上 的 女神 ， 她 们 带 来 了 大 地 的 富 侥 。 她 们 的 生育 与 婚 要 ， 她 们 的 死亡 与 欣 
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欣 向 荣 被 认为 是 草木 萌芽 、 衰 称 以 及 复苏 回春 的 象征 或 原因 。 这 些 神灵 以 她 们 的 性 别 说 明 
了 原始 的 农业 都 与 妇女 结 下 不 解 之 缘 。 当 农业 变 成 了 人 类 生活 中 的 主要 生产 方式 时 ， 主 持 
生长 的 众 女 神 便 立 于 最 高 的 统治 地 位 了 。 大 多 数 早期 的 神 都 具有 较 温 和 的 性 格 ， 它 们 逐渐 
为 男性 的 神灵 所 替代 ， 这 也 可 说 是 人 间 父 系 制 家 庭 的 胜利 在 天 堂 的 一 种 反映 。 

正如 充满 了 原始 精神 的 诗 文 所 意识 到 的 ， 有 一 种 神秘 的 力量 促使 树木 长 成 ， 因 此 同样 地 也 
有 一 个 超自然 的 动力 助人 怀孕 或 生育 孩子 。“ 未 开化 的 人 ”并 不 知道 有 关 精 子 与 卵子 的 事 ， 他 
们 只 看 见 了 生殖 器 的 外 部 形状 ， 并 视 之 为 神明 。 它 们 也 具有 心灵 ， 也 必须 受到 崇拜 ， 这 些 神秘 
的 创造 能 力 神奇 之 至 。 在 它们 里 面 ， 甚 至 在 土壤 里 也 会 出 现 更 多 生殖 与 成 长 的 奇迹 ， 因 此 它们 
必须 是 最 直接 的 神力 的 化 身 。 几 乎 所 有 古代 的 人 民 都 以 某 种 膜拜 的 形式 与 仪式 来 敬 拜 男女 的 性 
器 官 ， 而 不 仅 是 最 低级 的 人 民 ， 即 使 是 最 高 级 的 文明 也 在 仪 礼 中 毫 无 保留 地 将 此 表现 出 来 。 我 
们 可 在 埃及 与 印度 、 巴 比 伦 与 亚 述 、 和 希腊 与 罗马 等 地 发 现 类 似 的 膜拜 仪式 。 原 始 神灵 的 性 方面 
的 特性 与 职 事 都 受到 高 度 的 敬意 ， 不 是 由 于 任何 心灵 的 猥 训 ， 而 是 由 于 妇女 与 土地 代表 着 丰盛 
的 情爱 。 有 些 动物 ， 如 奶牛 与 蛇 都 被 膜拜 ， 成 为 具有 生殖 的 最 高 度 神力 的 象征 。 蛇 在 伊甸园 的 
故事 里 ， 无 疑 是 一 个 男性 生殖 器 崇拜 的 象征 ， 表 达 了 性 欲 是 邪恶 的 来 源 ， 使 人 想到 性 的 觉醒 即 
是 善 与 恶 的 知识 的 开端 ， 并 可 暗示 出 精神 纯洁 与 幸福 天 堂 之 间 的 某 一 众所周知 的 联系 。 

从 古 埃及 的 对 甲虫 到 印度 的 大 象 ， 自 然 界 的 动物 几乎 没有 未 曾 被 人 类 当 神 明 崇 拜 的。 在 
北美 洲 的 印第安 奥 吉 布 瓦 人 (Ojibwa)， 将 图 腾 的 名 字 给 予 他 们 特别 神圣 的 动物 、 他 们 的 家 族 
以 及 家 族 里 每 一 个 人 。 这 个 令 人 混淆 不 清 的 现象 也 曾 一 度 被 人 类 学 家 误 认为 是 图 腾 制度 ， 并 
含糊 地 解释 为 对 任何 一 个 独特 是 标的 信奉 一 一 经 常 是 一 个 动物 或 一 棵 树 ， 特 别 是 团体 里 被 视 
为 神圣 的 东西 。 各 种 不 同 的 图 腾 制 ， 从 北美 洲 的 印第安 部 落 到 非洲 的 土著 ， 从 印度 南部 的 
达 罗 毗 蔡 人 (Dravidian) 到 澳洲 的 部 落 等 地 区 都 可 以 发 现 。 视 为 宗教 崇拜 对 象 的 图 腾 主 要 
用 来 帮助 部 落 团 结 ， 每 一 个 人 都 以 为 他 们 与 它 休 研 相关， 或 是 从 它 世 代 道 传 而 来 ,而 团结 
在 一 起 。 易 洛 鬼 人 相信 他 们 是 太古 的 妇女 与 熊 、 狼 及 鹿 交 配 产 生 的 后 代 。 代 表 目 标 或 象征 
的 图 腾 变 成 了 原始 民族 中 一 个 有 用 的 辨认 相互 间 关 系 的 符号 ， 并 在 俗 化 的 过 程 中 不 知 不 觉 
地 成 了 吉祥 物 或 一 种 标记 ， 如 代表 国家 的 狮子 或 诬 ， 代 表 我 们 现在 兄弟 会 的 廉 或 大 角 鹿 
以 及 一 贯 代 表 我 们 政治 党 派 的 既 笨 拙 深沉 又 固执 刚 雪 的 一 群 不 能 言语 的 动物 。 在 初期 基督 
教义 的 象征 符号 中 ， 鱼 、 鱼 与 羊 都 是 图 腾 崇 拜 的 圣 物 ， 即 便 是 低 贱 的 猪 也 一 度 作为 史前 期 
犹太 族 的 图 腾 。 在 很 多 的 情况 下 ， 这 些 代表 图 腾 的 动物 都 被 列 为 禁忌 ， 不 许 触 擅 。 在 某 些 
状况 下 又 可 以 当做 食物 ， 但 仅 限 于 是 宗教 的 行为 一 一 圣 餐 的 仪式 。" 阿 比 西 尼 亚 的 加 拉 人 


1 奥地利 心理 分 析 学 家 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud，1856 一 1939)， 基 于 特有 的 幻想 ， 他 相信 图 腾 是 一 个 父亲 的 变形 
象征 ， 一 般 对 他 的 全 能 又 崇敬 、 又 怨 候 ， 最 后 被 他 箔 逆 的 儿子 杀害 并 吞食 。 法 国 社会 学 家 兼 哲 学 家 涂 尔 干 (Emile 
Durkheim，1858 一 1917) 则 认为 图 奚 是 -个 家 族 的 象征 ， 它 因 全 能 与 招致 天 烦 的 独裁 受到 人 们 的 尊敬 与 怨恨 (也 可 
视 之 为 神圣 与 不 洁 )。 这 种 宗教 的 态度 是 源 于 人 们 对 权势 集团 的 一 种 感触 。 
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(Galla) 在 庄严 的 仪式 里 将 他 们 信奉 的 鱼 当做 食品 ， 并 解释 说 :“ 当 我 们 吃 它 时 ， 立 即 感到 
它 的 精灵 在 动 。” 一 些 传教 士 们 在 加 拉 传 福音 时 感到 非常 惊异 ， 因 为 他 们 发 现在 这 样 单纯 
的 乡 野 ， 竞 存在 与 大 弥 撤 仪式 有 着 意 想不到 的 吻合 的 行为 。 

有 许多 的 祭礼 仪式 显示 ， 恶 殿 可 能 是 图 腾 制 的 起 源 。 又 因为 动物 都 是 强壮 有 力 的 ， 应 与 
它们 和 谐 相 处 ， 故 人 们 必须 向 它们 祈求 祷告 。 当 狩猎 流行 ， 森 林原 野 的 野兽 绝迹 ， 空 出 的 土 
地 带 来 了 较为 安全 稳定 的 农业 生活 ， 对 动物 的 崇拜 因此 衰退 ， 但 并 未 全 部 消失 。 而 第 一 位 人 
类 神 的 凶恶 就 是 遗传 自 被 取代 的 那些 人 类 信奉 的 动物 神 。 这 一 过 渡 时 期 还 可 以 在 一 些 著名 的 
寅 言 故事 里 ,或 在 罗马 诗人 奥 维 德 (Ovid， 公 元 前 48 一 公元 17) 的 诗集 中 看 出 来 并 告诉 我 们 
这 些 神 过 去 曾 是 动物 ， 或 又 怎样 地 变 为 动物 。 此 后 动物 的 特质 就 在 它们 身上 生 了 根 ， 就 如 马 
搂 的 自 味 永远 附 在 冒险 家 们 的 身上 一 样 。 甚 至 诗人 荷 马 也 颇 为 复杂 地 描述 希腊 女神 雅典 娜 有 
一 对 揭 眼 , 另 一 位 女神 赫 拉 有 一 对 牛 眼 。 在 埃及 与 巴比伦 的 神 或 食 人 魔 是 人 面 兽 身 ， 这 显示 了 
- 样 的 转变 ， 并 使 人 相信 许多 人 类 神 一 度 都 是 动物 神 。 

大 多 数 的 神 在 一 开始 ， 似 乎 仅 是 理想 化 的 死人 。 死 人 在 梦 里 出 现 ， 即 足以 建立 对 死人 的 
崇拜 ， 因 为 就 崇拜 面 言 ， 如 果 不 是 由 丽 惧 所 产生 ， 至 少 是 与 之 有 相当 大 的 关联 。 那 些 在 生前 
一 直 很 有 权势 ， 受 人 敬 晨 的 人 ， 等 到 死 后 更 被 敬 拜 为 神 。 在 一 些 原始 的 民族 里 ,“ 鬼 神 ”一 词 
的 意义 ， 就 是 指 “ 一 个 死去 的 人 ”。 直 到 今天 ， 英文 的 Spirit 与 德 文 的 Geist 都 是 指 鬼 与 灵魂 。 
希腊 人 向 死人 祈求 ， 正 如 基督 徒 向 圣 徒 祈祷 。 人 死 后 继续 有 生命 ， 原 始 人 是 坚信 不 疑 的 一 一 
最 初出 现在 梦 里 。 原 始 人 有 时 用 极其 一 本 正经 的 方法 将 他 们 的 意思 传达 给 死者 : 有 一 个 部 落 的 
首长 要 送 一 封 信 给 死人 ， 他 先 口 诵 给 奴隶 听 ， 然 后 将 奴隶 的 头 砍 下 充 为 特别 差 遭 ， 如 首长 漏 
了 什么 话 ， 他 就 如 此 这 般 再 送 一 个 特别 差遣， 算是 补 上 附件 。 

渐渐 地 ， 由 对 鬼神 的 祭礼 变 为 对 祖先 的 膜拜 。 所 有 的 死人 都 是 恐怖 的 ， 必 须 给 他 们 超度 ， 
否则 死者 对 生 者 便 要 降 祸 与 诅咒 。 这 一 种 对 祖先 的 祭礼 非常 适合 增进 社会 的 权威 性 、 持 续 性 、 
保守 性 与 秩序 性 ， 因 而 渐次 扩大 到 世界 各 地 。 它 曾 盛行 于 埃及 、 和 希腊 与 罗马 ， 而 在 中 国 与 日 
本 保存 直到 今日 。 许 多 的 民族 都 祭礼 祖先 而 不 再 敬 奉 鬼神 。" 这 些 惯例 将 家 族 牢 牢 地 结合 在 一 
起 ， 历 经 多 少 世代 的 仇恨 ， 且 为 早期 的 社会 形成 一 种 无 形 的 结构 。 强 制 内 化 成 良知 ， 致 使 念 
惧 渐 转 移 成 情爱 。 球 祖 的 仪 礼 可 能 源 于 恺 惧 心理 ， 而 后 又 挫 进 了 敬 晴 的 情感 ， 最 后 发 展 到 虚 
诚 与 献身 。 这 一 发 展 过 程 是 神灵 由 一 开始 像 食 人 魔 到 最 后 像 慈 爱 的 父亲 ， 由 偶像 进而 变 为 一 
种 理想 ， 信 信者 滋生 的 安全 、 宁 静 与 道义 的 意识 安抚 并 转移 了 一 度 曾 肆虐 的 久 恶 神灵 。 诸 神 
亲切 形象 的 迟缓 变化 ， 反 映 出 文明 进步 的 进程 是 多 么 艰难 。 

人 类 神灵 的 观念 正 处 于 一 个 长 期 发 展 中 的 较 成 熟 阶段 。 这 一 观念 经 过 多 少 个 年 代 ， 从 许 
许多 多 的 构想 或 是 居 处 在 各 地 的 众多 精灵 与 鬼怪 中 ， 慢 慢 地 衍化 而 来 。 从 丽 惧 和 对 模糊 又 无 
形 的 精灵 顶礼 膜拜 起 , 人 类 似乎 经 历 过 对 天 空 的 神力 、 地 面 的 生长 力 与 两 性 的 生殖 力 感到 惊异 ， 


[ 敬 拜 祖先 的 遗迹 ， 在 我 们 自己 的 生活 里 即 可 发 现 ， 如 不 断 探访 坟墓 ， 以 及 在 对 亡故 膜拜 与 术 祷 的 无 礼 中 笑 可 得 见 。 
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进而 敬仰 动物 并 发 展 出 对 祖先 的 崇拜 。 将 神 比 作 天 父 的 想法 可 能 起 源 于 对 祖先 的 崇拜 ， 最 初 
意味 着 人 类 的 身体 是 神灵 赋予 的 。 在 原始 的 神学 上 ， 人 类 与 神灵 在 属 类 上 没有 太 大 的 区 别 : 如 
古代 的 希腊 人 ， 他 们 的 祖先 就 是 神灵 ， 而 他 们 的 神灵 也 就 是 他 们 的 祖先 。 更 进一步 的 发 展 就 
是 在 这 混杂 的 祖先 之 外 ， 有 一 些 特别 超群 的 男女 被 挑选 出 来 奉 为 更 聪颖 的 神明 。 因 此 一 些 较 
优异 的 国王 就 兼 代 了 神灵 ， 甚 至 在 他 死 之 前 就 被 尊 为 神灵 了 。 总 之 ， 经 过 这 些 发 展 ， 我 们 才 
达到 了 历史 的 文明 。 


* 宗教 的 方式 


原始 人 意念 中 有 了 精灵 世界 ， 但 又 不 知道 他 们 的 性 格 与 意向 ， 因 此 原始 人 乃 寻 求 与 他 们 
保持 和 谐 的 方法 ， 并 向 他 们 寻求 帮助 。 因 此 原始 人 宗教 的 主要 部 分 即 是 万 物 有 灵 论 加 上 代表 
原始 礼拜 的 灵魂 一 魔力。 波利尼西亚 人 承认 有 一 神通 广大 的 魔力 , 他 们 称 之 为 马 那 《Mana)， 
他 们 认为 魔术 师 不 过 是 无 穷尽 地 将 这 不 可 思议 的 魔力 抖 出 来 而 已 。 而 后 ， 崇 拜 神明 和 精灵 的 
方式 被 人 类 为 某 些 目的 而 吸收 ， 成 为 “同感 魔力 ”最 主要 的 部 分 。 所 谓 “ 同 感 魔力 ”就 是 一 
种 有 所 欲望 的 行动 ， 由 人 们 行动 的 一 部 分 或 由 人 们 模仿 地 表演 ， 而 对 神明 建议 。 原 始 的 魔法 
师 为 祈求 雨水 ， 他 将 水 泼 在 地 面 上 ， 而 不 是 从 树 上 泼 下 来 。 南 非洲 黑人 卡 非 尔 族 在 受 天 旱 威 
胁 时 ， 就 请 求教 会 的 传教 士 们 打 着 伞 站 在 田野 间 ， 象 征 着 两 将 降临 。 在 苏门答腊 岛 上 ， 不 生 
育 的 妇女 们 为 了 要 怀孕 ， 将 一 个 婴儿 的 木 个 放 在 腹部 衣服 下 面 ， 希 望 因 而 得 子 。 澳 洲 西北 的 
巴巴 尔 (Babar) 群岛 ， 已 婚 的 妇女 为 了 求 孕 ， 便 做 一 个 洋娃娃 ， 外 穿 红 只 伴 装 喂 它 奶 ， 并 不 
断 使 用 魔法 处 方 ， 之 后 她 向 村 中 人 宣称 她 已 怀孕 ， 因 此 亲友 们 都 来 锅 喜 。 唯 有 极端 个 绕 的 人 ， 
才 会 拒绝 效法 此 种 幻想 。 达 雅克 族 里 魔法 师 为 了 减轻 孕妇 们 生产 时 的 痛苦 ， 他 会 去 转动 婴儿 
在 母体 内 的 位 置 ,并 移动 胎儿 , 有 时 又 将 一 块 石头 缓慢 地 从 孕妇 的 肚子 上 滚 过 , 让 它 掉 到 地 上 ， 
这 样 做 是 为 了 使 胎儿 如 法 炮制 地 生 下 来 。 中 世纪 时 ， 人 们 用 针 蓝 在 敌人 的 蜡像 上 ， 并 念 符 忠 
去 制服 他 。 秘 和 鲁 的 印第安 人 将 人 的 像 烧 毁 ， 以 为 是 烧 死 了 他 的 灵魂 。 甚 至 现代 的 暴民 也 并 不 
比 这 些 原始 人 高 明 多 少 。 

诸如 以 下 列举 的 方法 ， 特 别 适用 于 土地 肥沃 的 地 区 。 祖 鲁 族 的 药剂 师 将 英 年 早 逝 的 男士 
的 生殖 器 油 前 后 ， 再 磨 成 粉末 撒 遍 田 里 ; 某 些 民族 选 出 5 月 的 王 与 后 ， 或 是 圣灵 降临 节 的 新 郎 
与 新 娘 ， 让 他 们 公开 结婚 ， 这 样 土 地 就 会 获得 保护 并 得 到 滋养 ,在 一 些 地 方 ， 仪 式 里 包括 了 成 
婚 的 公开 场面 ， 如 此 ， 即 使 新 娘 是 大 傻瓜 ， 造 物 主 亦 无 理由 不 眷顾 她 , 在 爪哇 ， 农 人 与 妻子 为 
了 要 保证 他 们 的 稻田 肥沃 ， 就 在 田 里 交配 。 实 际 上 ， 他 们 也 并 不 知道 植物 如 何 育种 ， 他 们 总 
以 为 与 妇女 们 的 生育 是 同一 道理 。 我 们 目前 知识 的 进步 ， 抹 杀 了 他 们 诗 一 般 的 信仰 。 

几乎 在 所 有 播种 季节 里 都 有 乱 交 节 ， 首 先 作 为 伦理 的 宽容 期 (回忆 者 早期 时 代 里 性 关系 
的 自由 )， 其 次 作为 不 能 行人 道 的 男人 欲 使 麦子 生育 的 方法 之 一 , 最 后 代表 着 者 天 一 到 ， 土 地 
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解冻 ， 种 子 萌芽 ， 瞳 示 着 将 来 粮食 的 丰收 有 望 。 这 些 节日 大 多 出 现在 原始 的 民族 里 ， 特 别 是 
非洲 刚果 的 喀麦隆 族 、 好 望 角 的 卡 非 尔 ， 变 族 考 电 督 以 及 中 南非 洲 班 图 (Bantu) 族 。 该 族 的 
牧师 罗 利 (Reverend H. Rowley) 曾 作 以 下 的 描述 ， 


他 们 的 丰收 庆祝 会 在 性 质 上 与 希腊 酒 神 巴 克 斯 (Bacchus) 的 宴会 相同 …… 假 若 我 
们 去 瘟 视 他 们 ， 定 会 面红耳赤 。 那 里 面 不 仅 使 新 手 可 享受 全 部 性 行为 的 自由 ， 并 使 所 
有 参与 节目 的 人 们 都 沉 滑 在 这 放纵 性 的 享受 里 。 卖 淫 被 无 限制 地 放任 ,通奸 亦 不 被 认 
为 是 罪恶 的 行为 。 参 与 狂欢 节目 的 人 绝 不 允许 与 自己 妻子 性 交 。 


类 似 的 节日 出 现在 历史 的 文明 里 ， 如 希腊 酒 神 巴克 斯 的 庆祝 、 罗 马 的 农 神 节 (Saturnalia) 、 
中 世纪 法 兰 西 的 思 人 庆典 (La Féte des Fous) .英格兰 的 五 月 节 , 以 及 当代 举行 的 嘉年华 会 或 “ 丰 
富 的 星期 二 ”(Mardi Gras)。 

世界 各 地 如 北美 洲 的 印第安 联盟 波 尼 人 (Pawnee) 与 中 美洲 厄瓜多尔 的 印第安 人 里 , 植 
物 的 祭礼 都 很 少 采 用 动人 的 形式 。 早 期 是 以 人 为 祭 品 ， 近 期 才 改 为 动物 ， 因 此 他 或 它 的 血 就 
能 使 这 些 土地 肥沃 ， 收 获 时 期 的 到 来 就 认 作 是 死人 的 复活 。 被 当做 牺牲 品 的 人 在 行 球 礼 前 ， 
都 觉得 是 神 赐 了 他 这 一 项 荣誉 。 这 样 一 来 ， 几 乎 所 有 宇宙 里 的 神 都 以 不 同 的 形式 ， 为 他 们 的 
子 民 而 死 ， 而 后 再 荣耀 地 转 回 到 人 生 。 诗 文 泻 染 了 魔法 ， 再 将 它 转变 成 神学 。 太 阳 的 神话 与 
对 万 物 的 礼拜 交 相 融 合 ， 神 灵 死 亡 与 复生 的 传说 ， 不 仅 引 申 至 土地 在 冬天 被 视 为 死亡 ， 在 春 
天 意味 着 复活 ， 并 且 适 用 于 秋分 与 春分 以 及 日 月 的 盈亏 盛 套 。 夜 晚 的 出 现 只 不 过 是 这 悲剧 里 
的 一 部 分 而 已 ， 每 天 都 有 太阳 神 的 出 生 与 死亡 ， 每 一 次 日 落 都 是 十 字 架 的 酷刑 ， 而 每 一 次 日 
出 也 就 成 了 神 的 复活 。 

在 这 些 所 有 的 各 类 牺牲 中 ， 仅 只 有 人 类 的 牺牲 一 直 为 各 个 民族 所 赞美 。 在 墨西哥 湾 卡 风 
来 纳 (Carolina) 龟 上 发 现 一 个 巨大 中 空 的 金属 制 墨 西 哥 老人 神像 ， 在 人 像 里 遗存 着 一 具 尸 体 ， 
他 显然 是 被 烧 死 以 作为 对 神 祭 祀 的 牺牲 品 。 人 所 共 知 的 ， 火 神 摩 洛 (Moloch) 是 由 腓 尼 基 
迦 太 基 ， 以 及 (偶尔 的 ) 闪 米 特 (Semite) 共同 供奉 的 。 在 我 们 时 代 中 ， 罗 得 西亚 尚 流行 此 种 
风俗 。 可 能 这 与 嗜 食 人 肉 的 恶习 有 密切 的 关系 ， 人 们 认为 神灵 与 他 们 有 同样 的 嗜好 。 由 于 宗 
教 信仰 的 变迁 比 其 他 的 教条 要 慢 ， 而 祭礼 仪式 的 变动 又 远 较 信仰 为 慢 ， 因 此 ， 神 的 食 人 恶习 
在 人 类 相 食 的 习性 消失 后 仍然 存在 着 。 渐 渐 地 ， 这 发 展 中 的 伦理 甚至 将 宗教 的 仪式 也 改变 了 。 
神灵 模仿 了 信 替 者 不 断 增进 的 文雅 性 ， 并 使 他 们 自己 接受 了 以 动物 代替 人 作为 牺牲 。 一 只 母 
鹿 代 替 了 希腊 神话 里 的 女性 牺牲 伊 菲 革 涅 亚 (Iphigenia) ， 一 头羊 也 代替 了 亚伯拉罕 的 儿子 。 
有 时 神灵 甚至 连 动物 也 不 接受 ， 僧 侣 们 喜欢 美食 ， 因 此 ， 牺 性 其 可 食 的 部 分 全 被 食 光 ， 只 剩 
下 骨头 与 内 脏 奉 上 神 的 祭坛 供 神 食用 。 

因为 初 民 相信 他 吃 什么 ， 就 长 什么 ， 因 此 很 自然 地 有 了 吃 神 的 观念 。 在 很 多 状况 下 ,他 


第 一 部 ”文明 的 建立 1 49 


吃 那些 养 成 肥 肥 胖 胖 作为 牺牲 用 的 肉身 神灵 的 肉 ， 并 饮 其 血 。 由 于 食物 供应 不 断 增加 ， 人 们 
变 得 更 人 道 时 , 才 使 用 了 偶像 来 代替 活 人 , 并 对 吃 掉 这 些 代替 物 也 感到 满意 。 在 古代 的 墨西哥 ， 
神 的 偶像 是 用 谷物 、 种 子 与 蔬菜 做 成 ， 并 摊 和 做 策 牲 的 孩子 们 的 血 ， 然 后 像 吃 神灵 的 宗教 仪 
式 般 地 吞食 。 同 样 的 仪式 出 现在 许多 原始 部 落 里 。 经 常 参 与 仪式 的 人 必须 在 吃 神圣 的 偶像 之 
前 高 戒 ， 而 神父 利用 魔法 的 力量 将 偶像 变 为 神灵 。 

魔法 由 迷信 开始 而 终止 于 科学 。 神 灵 论 产生 了 一 些 漫 无 限制 的 莞 雇 信 爷 ， 并 因此 带 来 不 
少 怪 诞 的 信条 与 祭礼 。 印 度 阿 萨 姆 库 基 (Kuki) 部 落 在 战 时 用 一 种 信仰 来 鼓励 他 们 自己 ， 认 
为 在 战 时 杀 死 的 敌人 ， 都 会 变 成 他 们 来 生 的 奴 素 。 另 一 方面 ， 当 南非 洲 的 班 图 人 杀 死 一 个 仇 
敌 时 ， 就 将 自己 的 头发 锌 去 ， 并 在 秃 出 的 地 方 涂 上 羊 娄 ， 这 样 就 可 以 避免 死人 再 回来 找 他 的 
麻烦 。 几 乎 所 有 的 原始 民族 都 相信 诅咒 有 灵验 ， 而 “ 那 眼 ”具有 质 灭 性 。 澳 洲 土著 确信 凡 具 
有 神力 的 巫师 ， 若 经 其 诅咒 ,可 杀人 于 百 里 之 外 。 其 次 , 对 巫 术 的 信仰 ， 始 于 人 类 历史 的 初期 
而 一 直 没有 消失 。 拜 物 教 一 一 信奉 偶像 或 其 他 具有 魔力 的 事物 ,仍然 是 相当 古老 而 不 可 磨灭 的 。 
既然 许多 护符 只 限于 用 来 作为 一 个 特殊 的 力量 ， 人 们 通常 准备 了 很 多 的 护符 ， 以 应 不 时 之 需 。 
有 共有 魔力 的 圣 徒 遗物 是 晚近 和 当代 的 事例 。 一 半 的 欧洲 人 都 佩带 护身符 与 垂 饰 品 ， 他 们 相信 
这 些 物品 会 带 给 他 们 带 来 不 可 思议 的 护卫 与 帮助 。 历 史 文明 的 每 一 个 阶段 都 告诉 我 们 ， 一 种 
文明 的 结构 是 多 么 的 纤弱 与 肤浅 ， 若 再 将 贫穷 以 及 被 压制 的 野性 、 迷 信和 无 知 ， 加 于 永 不 熄 
灭 的 火山 项 上 ， 又 是 多 么 的 危险 。 现 代 作 风 好 比 一 项 高 高 戴 在 中 世纪 之 上 的 帽子 ， 它 将 永 垂 
不 朽 。 

哲学 家 由 衷 地 感激 人 类 五 须 超自然 的 辅助 与 慰藉 ， 正 如 有 灵 论 促进 诗 文 ， 巫 术 带 来 了 戏 
剧 与 科学 。 苏 格 兰 人 类 学 家 弗 雷 泽 (Sir James George Frazer) 告诉 我 们 ， 由 于 巫 术 的 轴 昧 科学 
方 能 生根 。 由 于 巫 术 经 常 失败 ， 致 使 魔法 师 要 去 发 现 自 然 界 的 运行 ， 以 形成 超自然 力量 来 达 
到 人 类 所 和 欲求 与 向 往 的 事 。 渐 渐 地 ,魔法 师 借 运用 自然 的 方法 在 人 类 中 保持 着 优越 的 支配 地 位 ， 
尽量 掩饰 这 些 自然 的 方法 ， 而 代 之 以 超自然 的 巫 术 一 一 这 正如 我 们 的 民众 经 常 以 信赖 巫 术 的 
法 力 与 丹 丸 来 取代 对 自然 诅咒 的 膜拜 。 经 由 此 法 ， 巫 术 推 动 了 物理 学 、 化 学 、 治 金 以 及 天 文 
学 的 发 展 。 

紧 接着 魔法 形成 了 僧侣 阶级 。 逐 渐 地 ， 由 于 宗教 祭礼 的 增多 与 复杂 ， 他 们 节 外 生 枝 地 制 
定 了 一 门 不 为 常人 所 知 的 学 问 ， 形 成 宗教 的 特殊 阶级 ， 并 使 他 们 经 党 地 出 没 于 所 有 的 球 礼 仪 
式 ， 专 司 此 类 职 事 。 经 由 忱 侈 而 来 的 美感 ， 或 秘密 的 祈祷 ， 神 父 犹 如 魔法 师 一 样 地 接近 精灵 
或 神灵 的 意识 ， 并 能 为 人 们 的 目的 而 改变 神 意 。 原 始 人 类 认为 这 些 学 间 与 技术 对 他 们 来 说 是 
具有 重大 价值 ， 更 以 为 超自然 的 力量 能 够 影响 人 们 全 部 的 命运 ， 因 而 神父 们 的 权力 渐渐 与 国 
家 一 般 大 。 从 近代 至 现代 时 期 ， 牧 师 与 武士 为 了 统治 与 管辖 人 民 ， 相 互 竞争 与 交 相 轮 替 。 由 
埃及 、 罗 马 以 及 中 世纪 的 欧洲 可 找 出 充分 的 例证 来 。 

禾 师 并 未 创建 宗教 ， 他 只 不 过 有 如 政治 家 利用 人 类 的 一 时 情感 冲动 与 风俗 习惯 一 样 地 来 
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利用 宗教 。 宗 教 并 非 出 自 祭 司 们 的 发 明 或 欺 映 ， 而 是 出 于 人 们 永远 的 迷惑 、 恶 恨 、 不 安 、 失 
望 与 寂寞 。 牧 师 借 纵容 迷信 以 垄断 某 些 知识 形态 ， 但 他 限制 并 经 常 不 断 地 打击 迷信 ， 他 给 予 
人 们 教育 的 基本 原理 ， 他 在 种 族 文化 遗产 的 成 长 里 扮演 了 受托 人 与 传达 工具 的 角色 ， 他 安抚 
那些 为 强 者 所 欺凌 的 弱者 ， 他 也 有 这 样 的 作用 : 借 宗教 邓 育 艺术 ,并 配合 超自然 的 协力 ， 加 强 
了 结构 薄弱 无 力 的 人 类 伦理 。 如 果 他 不 存在 的 话 ， 人 们 也 会 另外 创造 一 个 他 来 。 


* 宗教 的 伦理 作用 


宗教 使 用 两 种 主要 的 手段 来 维持 伦理 : 神话 与 禁忌 。 神 话 创造 了 超自然 信条 ， 借 它 来 行使 
上 天 的 制裁 ， 能 影响 人 们 的 行为 方式 , 借 对 上 天 的 期 望 与 对 上 天 的 三 怖 ， 使 人 们 能 忍受 其 统治 
者 与 其 团体 所 加 诸 自 己 的 一 切 约束 。 人 的 服从 、 温 和 或 纯洁 性 情 并 非 来 自 天 赋 。 除 此 以 外 就 
是 上 古 时 代 的 强制 ， 最 后 产生 了 良心 一 一 它 不 像 旦 惧 神 灵 般 引起 不 合适 的 德行 。 财 产 与 婚姻 
的 制度 ， 在 某 些 方面 有 赖 于 宗教 的 制裁 ， 并 在 而 后 对 信仰 产生 怀疑 的 时 代 里 渐 失 其 活力 。 政 
府 本 身 一 一 它 是 最 不 自然 的 ， 却 是 必要 的 社会 机 构 。 一 般 而 言 ， 它 需要 忠 顺 与 牧师 们 的 协助 ， 
如 聪明 宕 智 的 异 教徒 一 一 拿破仑 与 晶 索 里 尼 即 发 现 此 需要 ， 因 此 神权 政治 ， 有 出 现 于 所 有 政 
府 组 织 里 的 趋势 。 借 助 巫 术 与 邪 道 ， 原 始 酋长 们 的 权势 倍增 。 甚 至 我 们 自己 的 政府 也 从 - -年 
一 度 的 朝拜 圣地 诸 神灵 的 侍奉 中 得 到 神圣 不 可 侵犯 的 权威 。 

波利尼西亚 人 将 禁忌 列 人 宗教 惩罚 的 范围 。 在 高 度 发 展 的 原始 社会 里 ， 禁 鼠 相 当 于 今日 
文明 世界 的 法 律 。 但 它们 都 没有 一 定 的 形式 ,有 一 些 条 款 与 对 象 被 认为 “庄严 ”或 “不 净 洁 ”， 
这 两 个 词 实际 上 是 一 个 警告 一 一 "不 可 以 碰 的 "。 因 此 约 柜 (《 圣 经 ?里 藏 纳 刻 有 摩西 十 诚 的 石头 ) 
就 是 禁忌 ， 乌 撤 (Uzzah) 就 是 立即 死亡 以色列 人 碰 触 约 柜 立 即 死亡 ) ， 我 们 听 说 是 :“ 碰 它 
是 为 了 不 让 它 沉 下 去 。” 和 希腊 历史 学 家 狄 奥 多 罗斯 (Diodorus， 公 元 前 1 世纪 ) 在 他 的 历史 著 
作 中 说 ， 吉 代 的 埃及 人 在 饥荒 时 宁愿 食 人 充饥 ， 也 不 愿 将 奉 为 部 落 图 腾 的 动物 充 作 食 品 。 在 
许多 原始 社会 里 ， 有 数 不 清 的 禁忌 : 某 一 些 字 与 姓名 绝 不 得 使 用 ， 有 些 日 子 与 季节 也 是 禁忌 ， 
在 这 些 日 子 与 季节 里 禁止 任何 工作 。 原 始 人 类 对 食物 的 认识 〈 某 些 属于 无 知 及 愚昧 ) 完全 表 
现在 饮食 ， 对 卫生 学 的 认识 也 是 借 宗教 去 谅 说 教诲 ， 而 不 信任 科学 去 服用 一 般 的 药物 。 

原始 禁忌 为 众 所 公 认 的 目标 是 妇女 。 自 古 到 今 ， 无 数 的 迷信 都 认为 妇女 是 不 可 以 磁 的 . 
可 怕 的 与 不 净 洁 的 。 世 界 上 一 些 昼 话 的 始作俑者 就 是 一 些 失败 的 丈夫 们 ， 因 为 他 们 认为 妇女 
是 万 恶 之 源 。 这 种 观念 不 仅 是 在 希 伯 来 与 基督 教 的 传统 里 ， 即 使 是 在 异 教 的 神话 里 也 被 认为 
是 神圣 不 可 侵犯 的 。 不 可 接近 月 经 期 中 的 妇女 是 原始 禁忌 中 最 显著 的 部 分 ,任何 男人 在 此 期 
间 去 接触 她 ， 就 被 认为 是 没有 德行 与 没有 出 息 的 。 非 洲 西岸 英 属 圭亚那 的 蕊 库 斯 族 (Macusi) 
禁止 经 期 中 的 妇女 在 河 里 沐浴 ， 以 免 污 浊 河 水 ， 并 禁止 她 们 在 这 段 时 期 进入 树林 ， 因 丽 被 迷 
恋 她 们 的 蛇 咬 伤 。 其 至， 年 幼 的 女童 也 被 列 为 不 净 洁 之 列 ， 并 在 月 经 后 ， 由 母亲 经 过 繁 丝 的 











第 一 部 ”文明 的 建立 oT 


宗教 仪式 才能 使 她 净 洁 。 大 部 分 原始 人 类 都 将 月 经 期 、 怀 孕期 ， 甚 而 喂奶 期 的 性 交行 为 统统 
视 为 禁忌 。 可 能 这 些 禁令 都 起 源 于 妇女 们 本 身 ， 或 出 于 她 们 自己 的 一 番 好 意 ， 为 了 保护 与 方 
便 她 们 自己 。 但 这 些 原因 很 容易 被 遗忘, 随 之 , 妇女 们 就 将 自己 认定 为 “ 猥 训 ” 与 “不 净 洁 "。 
最 后 她 们 又 接受 了 男人 们 的 观念 ， 在 这 一 段 经 期 中 ， 甚 而 是 怀孕 期 中 都 有 了 羞耻 的 感觉 。 除 
此 以 外 ， 原 始 的 禁忌 还 产生 了 淑 静 的 气质 、 绯 恶 的 意识 、 性 欲 不 净 洁 的 观念 、 禁 欲 (苦行 ) 
主义 、 牧 师 的 独身 ， 以 及 妇女 的 顺从 等 。 

宗教 并 非 伦理 的 基础 , 却 有 助 于 伦理 。 可 以 想象 得 到 , 即使 没有 宗教 伦理 一 样 可 以 存在 ， 
但 会 经 常 在 进展 中 章 遇 宗教 的 一 些 琐 佘 细 故 与 执 手 的 阻力 。 在 一 些 早期 与 近代 的 社会 里 ， 伦 
理 常 与 宗教 毫 无 关联 且 完 全 各 立 门户 。 此 时 的 宗教 并 未 摊 杂 伦理 的 行为 ， 而 是 运用 了 下 术 、 
球 礼 与 牺牲 ， 将 人 的 善 与 恶 ， 全 赁 是 否 按期 从 事 与 完 成 各 项 礼拜 仪式 聚会 ， 是 否 虔诚 地 捐献 
出 他 的 财富 来 进行 判断 。 通 常 宗教 的 处 罚 并 非 绝对 良好 〈 一 贯 如 此 )， 但 凡 赁 他 们 的 经 济 力 
量 与 社会 环境 所 造成 的 行为 规范 ， 如 法 律 ， 则 是 通过 追溯 过 去 来 进行 判断 ， 规 范 的 变动 则 
将 留待 状况 的 变异 与 伦理 的 改变 来 定 。 因 此 ， 当 希腊 人 的 神话 里 仍 在 标榜 乱伦 的 神灵 时 ， 
他 们 已 经 了 解 了 乱伦 的 可 慷 , 基督 徒 实行 一 夫 一 妻 制 ， 但 在 《圣经 》 里 又 认为 一 妻 ( 夫 ) 
多 夫妻) 制 为 合法 , 奴隶 制 已 被 废止 ， 但 牧师 们 又 以 无 可 指责 的 《圣经 》 权 威 来 对 之 加 以 
尊崇 ， 事 到 如 今 , 教会 还 在 激烈 地 为 工业 革命 期 的 道德 轮 替 争执 。 最 后 世俗 的 力量 占 了 优势 ， 
伦理 渐渐 适应 了 经 济 的 发 明 ， 而 宗教 也 不 得 不 适应 了 伦理 的 改变 。" 宗教 的 伦理 作用 与 其 说 
是 创造 新 的 ， 还 不 如 说 是 在 保持 已 有 的 价值 观念 。 

因此 ， 宗 教 与 社会 间 某 种 程度 的 紧张 即 象征 文明 步 人 了 较 高 阶段 。 宗 教 一 开始 就 借 奇迹 
的 力量 来 困扰 与 迷惑 人 们 ， 再 经 由 带 给 人 们 宗教 的 信仰 与 伦理 的 统一 ， 以 达到 政治 运用 与 艺 
术 创造 的 巅峰 , 最 后 ， 在 为 过 去 失败 的 主张 作 一 场 毁灭 性 的 奋斗 中 结束 。 因 为 知识 的 成 长 与 改 
变 是 麻 续 不 辍 的 ， 因 而 与 神话 及 神学 有 了 抵触 。 牧 师 对 艺术 与 文学 的 控制 ， 在 知识 的 成 长 中 ， 
有 如 可 异 的 手 鱼 与 可 恨 的 障碍 ， 而 知识 的 历史 又 突显 了 这 一 “科学 与 宗教 冲突 ”的 特性 。 最 
初 教士 们 手中 掌握 的 制度 ， 诸 如 法 律 与 刑罚 、 教 育 与 伦理 、 结 婚 与 离婚 ， 渐 有 从 基督 教会 管 
制 下 脱离 而 转变 为 现世 的 与 凡 俗 的 趋势 。 一 般 知 识 阶层 放弃 了 古代 的 神学 ， 经 过 一 阵 迟 疑 后 ， 
理性 就 与 伦理 法 规 结合 在 一 起 ， 文 学 与 哲学 变 成 了 反 教 权 的 。 这 一 解放 运动 形成 对 理性 的 充 
分 信仰 ， 而 又 失落 为 建立 新 的 、 整 体 的 教义 与 理想 的 全 盘 幻 想 。 失 去 宗教 支持 的 行为 吐 和 人 了 
享乐 主义 的 混乱 ， 缺 乏 信仰 奈 抚 的 生活 ， 竟 变 成 自觉 的 贫乏 与 乏味 的 、 丰 富 的 双重 负担 。 最 
后 , 社会 与 宗教 像 灵 与 肉 一 样 , 相 借 沉 沦 在 和 谐 的 死亡 里 。 同 时 , 另 一 个 被 压抑 的 神话 出 现 了 ， 
并 带 给 人 们 一 个 新 的 希望 ， 对 人 类 的 努力 给 予 新 的 鼓励 ， 经 数 世 纪 的 混乱 后 ， 又 建立 出 另 一 
种 文明 来 。 





串 现代 工业 社会 生育 率 的 控制 ， 已 逐渐 为 教会 所 接受 。 
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第 五 章 | 文明 的 心理 条 件 


文学 


人 之 所 以 为 人 ， 在 于 他 有 语言 文字 。 若 没有 这 些 叫做 一 般 名 词 的 奇怪 声音 ， 则 思想 就 局 限 
在 个 人 的 个 别 事物 或 经 验 中 一 一 大 部 分 是 可 见 到 的 、 有 感觉 的 记忆 或 想象 。 它 很 难 从 个 别 的 
事件 中 区 分 它 的 等 级 ， 也 不 可 能 从 目标 的 不 同 而 区 别 它 的 特质 ， 更 不 可 能 从 特质 之 不 同 而 想 
起 它 的 目标 。 一 个 阶层 若 没有 名 字 ， 很 可 能 只 想到 这 一 个 人 ， 或 那 一 个 人 。 一 个 人 也 不 能 脐 
想到 在 他 眼 里 所 看 到 的 不 是 人 类 而 仅 是 人 ， 不 是 一 些 种 类 ， 而 是 个 别 的 事物 。 人 性 最 初 的 发 
现 是 ， 当 一 些 怪物 或 怪人 散居 在 石 穴 或 树 上 ， 动 动 他 的 脑筋 而 发 明了 第 一 个 普通 名 词 ， 这 第 
一 个 声音 的 记号 也 会 表示 一 群 相同 的 目标 : 房屋 即 表示 所 有 的 房屋 ， 人 表示 所 有 的 人 ， 光亮 也 
会 表示 着 每 一 个 照射 在 陆地 或 海上 的 光 。 从 那 一 时 起 ， 种 族 心理 的 发 展 就 出 现 了 一 条 新 的 和 
无 止境 的 道路 来 。 因 为 思想 需要 文字 ， 就 像 工 作 需 有 工具 一 样 。 产 品 大 都 有 赖 于 工具 的 发 展 。 

因为 所 有 的 有 关 语 言 来 源 的 说 法 都 只 是 猜测 ， 语 言 就 在 想象 中 以 作 任 意 的 描绘 开始 。 可 
能 语文 的 第 一 个 出 现 的 形式 一 一 也 可 认 作 是 通过 记号 来 沟通 ， 是 一 个 动物 向 另 一 个 动物 的 爱 
的 呼唤 。 从 此 意义 可 想象 到 ， 在 森林 里 、 树 从 中 以 及 田野 里 都 充满 了 语言 。 用 作 警 告 的 喊叫 ， 
丽 惧 的 呼号 , 母亲 对 子女 的 呼唤 , 悠闲 的 “咯咯 ” 声 或 得 意 忘 形 的 晓 晓 不 体 , 树 上 的 饶舌 吵 硬 ， 
这 正 是 在 兽 国 里 为 人 的 庄严 演说 而 准备 的 一 幅 幅 写照 。 在 法 国 沙 隆 (Chalons)， 一 个 野生 的 女 
孩 被 发 现 与 一 群 野兽 生活 在 一 起 ， 她 除了 可 怕 的 尖 叫 与 喘 啤 外 ， 不 能 说 出 任何 其 他 的 语言 来 。 
这 些 树林 里 活生生 的 声音 对 我 们 人 类 的 耳 杀 来 说 毫 无 意义 ， 就 像 具 有 哲学 意识 的 狮子 狗 Riquet 
说 的 那样 :“ 我 发 出 的 任何 声音 ， 都 具有 某 些 意义 ， 但 从 我 的 主人 口 里 发 出 的 声音 ， 却 是 满口 
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胡言 。 美国 诗人 瓦尔 特 ， 惠 特 曼 (Walt Whiteman，1819 一 1892) 与 英国 作家 爱德华 * 克 雷 
格 (Edward G. Craig，1872 一 1966) 发 现在 镶 子 的 行动 与 呼叫 间 有 一 种 奇特 的 相互 关系 。 杜邦 
(Dupont) 曾 从 猫头鹰 与 鸽子 的 叫 声 里 发 现 经 常 使 用 的 12 种 不 同 的 声音 ， 并 学 会 了 如 何 区 别 
它们 。 在 狗 里 面 也 有 15 种 ， 牛 羊 里 有 22 种 。 美 国 作家 加 纳 (J.W. Gamer，1871 一 1938) 发 现 
猩猩 在 日 常 不 断 的 闲聊 里 使 用 了 至 少 20 种 不 同 的 声音 ， 并 加 上 一 些 辅助 的 手势 ， 从 这 些 适当 
的 词汇 再 经 过 一 些 步骤 ， 竞 带 来 足够 一 般 和 人们 日 常 使 用 的 300 个 单词 。 

在 较 早期 ， 思 想 的 传达 似乎 主要 赁 手势 ， 其 次 用 语言 来 辅助 。 一 旦 言语 不 通 ， 又 立即 不 
断 地 使 用 手势 与 表情 来 沟通 双方 意识 。 在 北美 洲 的 印第安 人 有 数 不 尽 的 方言 。 男 女 结婚 ， 双 
方 属于 不 同 的 部 落 ， 平 时 都 是 使 用 手势 代替 语言 来 沟通 意见 。 美 国人 类 学 家 摩根 (Lewis 
Morgan，1818 一 1881) 认识 的 一 对 夫妇 ， 况 使 用 无 声 的 记号 标识 来 交谈 达 3 年 之 入。 手势 在 
印第安 人 的 语言 里 相当 重要 ,以 致 美 国 科罗拉多 州 印 第 安 阿拉 帕 堆 人 (Arapaho) 和 现代 人 一 样 ， 
在 黑暗 里 不 用 语言 很 难 交换 双方 的 意向 。 大 概 人 类 第 一 次 出 现 的 单词 是 感叹 语 ， 像 在 动物 群 
里 表示 情感 一 样 ， 以 后 就 用 指示 的 单词 伴 同 说 明 的 手势 。 再 用 声音 模仿 即将 要 指 的 目标 或 行 
动 ， 就 成 了 这 些 目标 或 行动 的 代替 名 字 。 甚 至 到 如 今 ， 不 知 经 过 了 几 万 次 语言 学 上 的 改变 与 
丰富 ， 每 一 种 语言 仍 包含 着 上 百 的 形声 单字 ， 诸 如 吸 叫 (roar)、 匆 忙 急促 (rush)、 喃 哺 自 语 
(murmur)、 战 栗 (tremor)、 傻 笑 (giggle)、 串 吟 (groan)、 跌 晰 声 (hiss)、 打 起 来 (heave)、 
哼 哼 声 (hum)、 咯 咯 声 (cackle) 等 等 。W 古代 巴西 的 特 库 那 (Tecuna) 部 落 有 一 个 完美 的 动 
词 是 打 喷 呈 《haitschu)。 除 了 这 些 最 早 的 ， 大 概 就 出 现 了 每 一 种 语言 的 词根 。 法 国语 言 学 、 宗 
教 历史 学 家 勒 南 (Emest Renan，1823 一 1892) 将 希 伯 来 语 减少 到 500 个 词根 ， 英 国语 言 学 家 
斯 基 特 (W.W.Skeat，1835 一 1912) 几乎 将 所 有 的 欧洲 单词 减 到 400 个 词尾 。 

原始 民族 的 语文 并 不 见得 在 原 语 上 有 多 么 简单 : 一 些 是 在 词汇 与 结构 上 简单 ， 但 有 一 些 也 
是 与 当今 所 用 一 样 地 复杂 与 兄长 ， 并 且 比 中 国文 字 更 有 组 织 。 几 乎 所 有 原始 的 语言 都 局 限 在 
感觉 与 个 别 上 ， 没 有 普遍 性 或 统一 性 。 比 如 澳洲 的 土著 给 狗 的 尾 是 一 个 词 、 牛 的 尾 又 是 另 一 
个 词 ， 尾 巴 这 一 词 就 没有 一 个 共通 的 名 字 , 澳洲 南部 的 塔 斯 马 尼 亚 岛 上 的 人 们 对 每 一 种 树 都 有 
不 同 的 叫 法 ， 但 对 树 本 身 却 没有 一 个 共通 的 名 字 ， 北美 洲 印第安 人 乔 克 托 (Choctaw) 部 落 对 
黑 橡树 、 白 橡树 与 红 橡树 都 各 有 名 称 ， 但 对 橡树 也 没有 一 个 通称 ， 更 没有 树 这 一 名 称 。 无 疑 ， 
这 些 专用 名 词 在 普通 名 字 里 不 再 出 现时 ， 已 经 是 经 过 了 不 少时 代 。 在 许多 部 落 里 对 有 色彩 的 
东西 , 缺乏 具有 不 同 颜色 的 代替 词 , 也 没有 抽象 事物 的 词汇 , 如 音调 、 性 欲 、 种 类 、 空间 . 精神 、 
本 能 、 理 性 、 量 、 和 希望、 恐惧、 物质 、 知 觉 等 等 。 这 些 抽象 名 词 似 乎 在 思想 发 展 中 ， 由 于 因 
果 相 互 的 关系 而 产生 ， 变 成 了 微妙 的 工具 与 文明 的 象征 。 

带 给 了 人 类 这 么 多 的 礼物 ， 文 字 似 乎 成 了 人 们 的 神 赐 恩 物 与 神圣 的 东西 ， 在 最 无 意义 的 





[1] 这 些 拟 声 语 仍然 在 语言 沟通 的 紧要 关头 起 作用 。 英 国人 在 中 国 吃 第 一 餐 饭 时 就 想 知道 他 所 吃 的 肉 是 哪 一 类 ， 便 用 挫 
格 鲁 _ 撤 克 示 的 尊严 与 淡漠 询问 说 :“ 咕 嘎 ， 嘎 嘎 ? ”中 国人 一 听 摇 摇头 ， 兴 高 采 烈 地 回答 :“ 喇 ， 唔 .” 


54 1 世界 文明 史 ， 东方 的 遗产 


时 候 它们 成 了 魔法 律 则 中 的 要 素 而 最 受 崇 拜 ， 并 且 在 神秘 的 地 方 ， 例 如 基督 化 为 肉身 之 处 ， 
它们 也 神圣 地 存在 着 。 它 们 不 仅 使 人 类 获得 更 清楚 的 思想 ,并 进而 使 人 群 成 为 更 好 的 社会 组 织 ， 
它们 更 借 教 育 、 知 识 与 艺术 的 传授 作为 更 好 的 媒介 ， 使 世 世代 代 在 心灵 上 坚固 地 结合 在 一 起 ， 
它们 建立 一 个 新 的 沟通 机 构 ， 借 一 种 主义 或 信仰 将 一 个 民族 铸 成 一 体 。 它 们 为 传达 与 沟通 观 
念 开拓 了 新 的 道路 ， 并 无 限 地 加 速生 活 的 节奏 与 扩大 生活 的 内 容 与 里 程 。 还 有 其 他 能 在 威力 
与 成 果 上 相当 于 普通 名 词 的 发 明 吗 ? 其 次 是 思想 的 拓展 。 在 语言 里 能 视 为 一 项 最 伟大 的 赠品 ， 
就 是 教育 。 文 明 是 一 种 累积 ， 是 艺术 与 智慧 、 风 俗 与 伦理 的 一 大 宝藏 ， 个 人 可 以 从 这 宝藏 中 
获取 精神 生活 中 所 需求 的 一 切 营养 品 。 假 若 每 一 时 代 缺 乏 了 种 族 的 上 一 代为 他 遗留 的 定期 必 
需 品 ， 文 明 便 会 立即 陨 灭 。 这 些 都 有 赖 于 生活 里 的 教育 。 

在 原始 人 类 里 ， 教 育 只 是 点 缀 品 而 已 。 对 原始 人 类 以 及 动物 来 说 ， 教 育 主要 是 技艺 的 传 
递 与 性 格 的 磨炼 ， 它 也 是 师 徒 之 间 在 有 关 生 活 上 的 一 些 友 好 的 关系 。 这 种 直接 而 实际 的 教导 
激发 原始 儿童 的 迅速 成 长 。 在 美国 奥马 哈 印第安 部 落 里 ，10 岁 的 孩子 已 经 学 会 了 他 父亲 所 具 
有 的 全 部 技艺 ， 因 而 可 以 独自 求生 ; 阿留 申 群岛 的 孩子 们 10 岁 时 已 经 拥有 了 他 自己 的 事业 ， 
并 已 亡妻 成 家 , 在 非洲 尼日利亚 ，6 或 8 岁 的 孩子 就 要 离开 父母 去 另 建 芽 屋 自居 ， 并 借 狩猎 与 
捕 鱼 自 谋 生活 。 一 般 来 说 ， 这 些 教育 的 过 程 随 着 性 生活 开始 便 告 结束 ， 此 种 早熟 往往 促成 它 
的 早衰 。 在 这 些 情况 下 ， 孩 子 们 12 岁 就 已 成 人 ，25 岁 就 进入 老年 。 这 并 不 是 说 一 般 “ 未 开化 
的 人 ”只 有 幼稚 的 心灵 ， 而 是 说 他 们 没有 具备 如 今 孩 子 们 所 需要 的 一 切 与 机 会 ， 他 也 没有 享 
受到 长 期 的 、 受 保护 的 青年 时 代 ， 而 这 一 时 代 可 带 给 他 相当 完整 的 文化 遗传 ， 并 使 他 具备 各 
种 不 同 的 与 具有 弹性 的 反应 力 来 适应 当前 的 环境 。 

原始 人 类 的 四 周 环境 比较 固定 ， 因 而 心智 的 敏捷 感 远 不 如 勇气 与 性 格 的 切 要 。 原 始 时 代 
的 父亲 重视 性 格 ， 有 如 现代 重视 智慧 一 样 。 他 所 要 的 并 不 是 成 为 学 者 ， 而 是 成 为 一 个 大 男人 。 
因此 , 在 原始 人 类 的 部 落 里 , 庆祝 成 年 与 成 为 部 落 社会 分 子 的 仪式 , 通常 是 考验 该 成 员 的 勇气 
而 不 是 考验 他 的 智力 。 它 的 作用 是 让 年 轻 人 面 对 即将 来 临 的 战争 ， 善 于 摆脱 险 难 并 对 婚姻 家 
庭 负 起 保护 养育 责任 ， 做 一 些 必要 的 准备 。 同 时 使 一 批 老年 人 目睹 年 轻 人 在 试验 中 所 唱 受 的 
痛苦 而 纵情 欢笑 。 一 些 入 会 仪式 的 考验 确 是 令 人 恶 怖 而 不 忍 目睹 耳闻 。 仅 举 一 较 轻微 的 例子 : 
在 南非 洲 卡 菲 尔 族 的 孩子 若 列 为 成 人 候选 者 就 被 派 服 劳役 一 一 白天 整 日 做 车工， 夜晚 不 许 睡 
觉 ， 直 至 精疲力竭 倒 地 为 止 。 更 进一步 使 考验 通 真 的 是 ， 人 们 很 残酷 地 对 之 鞭 答 ， 使 其 痛苦 
如 绞 , 直到 鲜血 流出 体外 为 止 。 大 部 分 孩子 因此 而 丧生 , 老年 人 似乎 颇具 哲学 意味 地 一 旁 坐 观 ， 
视 其 为 自然 的 选择 。 通 常 这 种 加 盟 仪式 是 表示 青年 时 代 的 结束 与 婚姻 的 预备 ， 新 娘 一 般 多 坚 
持 要 新 郎 提出 能 忍辱负重 的 证 明 。 在 刚果 的 一 些 部 落 其 加 盟 仪式 以 受 割 礼 为 主 ， 如 受制 的 青 
年 躲闪 月 缩 或 喊叫 呼 痛 ， 亲 友 们 即 趋 前 鞭打 ， 而 在 一 旁 注 目 察看 的 未 婚 妻 立即 责骂 他 的 无 能 ， 
并 拒绝 许 婚 。 她 的 理由 是 ， 她 不 能 答应 一 个 女孩 子 样 的 人 成 为 她 的 丈夫 。 

文字 在 原始 的 教育 里 ， 很 少 出 现 也 没有 用 途 。 欧 洲 人 能 以 片 纸 只 字 与 遥远 的 朋友 互通 音 


第 一 部 ”文明 的 建立 Fr 55 


讯 的 能 力 ， 真 使 原始 人 震惊 不 已 。 许 多 部 落 学 会 模仿 文明 进步 的 殖民 者 们 的 书写 ， 但 像 在 非 
洲 北部 的 原始 民族 , 历经 5 000 年 与 有 文字 的 国家 断断续续 的 交往 接触 , 最 后 仍然 是 没有 文字 。 
单纯 的 部 落 大 都 是 生活 在 比较 孤立 的 状态 下 ， 没 有 历史 也 一 样 过 愉快 的 生活 ， 很 少 感到 有 书 
写 的 需要 。 他 们 因为 没有 书写 的 帮助 ， 故 记忆 力 特 别 强 ， 他 们 学 会 了 还 要 保存 着 ， 只 要 他 们 
认为 这 些 是 历史 记载 以 及 文化 传递 所 必需 ， 他 们 就 用 以 背诵 的 方式 教 与 他 们 的 孩子 。 可 能 正 
是 将 口头 的 传 述 与 民间 的 流传 运用 到 书写 上 ， 便 成 了 文学 写作 的 开始 。 无 疑 ， 书 写 的 发 明 曾 
经 遭遇 过 长 期 而 又 神圣 的 反对 ， 好 像 是 一 些 有 计划 的 事物 要 逐渐 损毁 伦理 与 种 族 的 基础 。 在 
埃及 的 传说 里 ， 当 古 埃及 智慧 与 魔法 的 神 透 特 (Thoth) 将 他 发 明 的 文字 向 塔 莫 斯 (Thamos) 
王 旦 献 时 ， 国 王 竟 将 它 比 作 是 文明 的 敌人 加 以 斥责 ， 并 作 自 卫 性 的 解释 说 :“ 孩 子 们 与 年 轻 人 ， 
必 将 因此 而 竭力 去 学 习 与 保存 他 们 所 学 习 到 的 ， 这 样 他 们 会 忽略 一 贯 使 用 的 记忆 力 。” 

当然 ， 我 们 对 这 奇怪 玩意 的 起 源 只 能 加 以 猜测 。 也 可 能 如 我 们 而 后 所 了 解 的 ， 它 是 陶器 
的 副产品 ， 用 以 在 陶土 制 的 容器 上 标示 出 商标 来 。 也 可 能 这 一 套 书法 记号 的 系统 是 源 于 在 部 
落 间 的 贸易 不 断 增加 后 所 必须 采用 的 一 项 措施 ， 最 初 的 形式 是 按 商品 与 说 明 ， 用 极 粗俗 与 伟 
统 性 的 图 画 来 标示 。 当 贸易 各 部 沙 用 不 同 语言 互相 接触 后 ， 一 种 相互 可 以 共同 了 解 的 记录 与 
通信 法 则 势 所 必需 。 我 们 可 假定 数字 是 最 早 的 一 种 书写 符号 ， 通 常 都 是 用 与 手相 同 的 记号 来 
代替 数目 。 当 我 们 说 出 数字 时 ， 都 用 手指 脚趾 来 表示 ， 故 乃 说 是 多 少 手指 头 。 如 “five” 一 词 ， 
在 德 文 是 finf， 在 希腊 文 是 Pente， 回 湖 它 的 原意 是 代表 一 只 手 。 因 此 罗马 文 里 的 “V” 即 代 
表 张 开 的 手掌 ,，“X” 是 两 个 “V” 联 结 一 起 。 中 国 与 日 本 的 文字 开始 是 一 种 绘画 的 形式 ， 也 
是 书写 的 艺术 。 当 人 类 还 不 能 使 用 文字 时 ， 原 始 人 只 好 用 手势 代替 ， 而 凡是 对 一 种 涉及 时 与 
空 的 思想 的 传达 就 用 图 画 来 表示 。 每 一 字 与 每 一 个 字母 都 一 度 是 一 幅 图 画 ， 有 如 今日 所 使 用 
的 注册 商标 与 天 文 上 的 十 二 富 记 号 一 样 。 在 用 文字 之 前 ， 中 国 早期 绘画 式 的 文字 叫做 甲骨 文 ， 
意 即 “象形 文字 "。 图 腾 柱 都 是 象形 文书 ， 诚 如 英国 小 说 家 梅森 (Alfred E.Mason，1865 一 
1948) 指出 ， 这 些 都 是 部 落 的 文字 真迹 。 有 一 些 部 落 使 用 有 凹 痕 的 棍子 来 补助 记忆 ， 或 是 传 
送 口 信 。 其 他 如 北美 洲 印 第 安 人 阿尔 罗 昆 部 落 不 仅 使 用 凹 痕 棍 ， 并 将 一 些 人 物 像 画 在 上 面 ， 
作为 小 型 的 图 腾 柱 ， 有 的 杖 上 所 刻 的 四 痕 非 常 复杂 。 秘 鲁 的 印第安 族 是 用 强 结 与 圈 环 涂 上 各 
种 的 颜色 来 表示 数目 与 一 些 较 复杂 的 思想 的 记录 。 大 概 文 明 的 曙光 已 从 南美 洲 印第安 族 的 发 
源 地 放射 出 来 ， 而 这 同样 的 风俗 仍 存留 在 智利 的 东方 群岛 与 波利尼西亚 的 土著 中 。 中 国 的 大 
哲学 家 老子 也 曾 要 求人 们 回 到 自然 的 生活 ， 并 建议 人 们 要 回 到 用 结 绳 记事 的 时 代 。 

原始 人 类 陆续 地 发 现 了 一 些 较 高 度 发 展 的 书写 法 。 古 代 埃 及 式 的 书写 法 在 复活 岛 已 被 发 
现 。 在 加 罗 林 群岛 的 一 个 岛 上 曾 发 现 一 些 笔迹 ， 有 51 个 音节 的 符号 ， 画 有 人 物 像 与 一 些 想象 
图 案 。 由 传说 中 可 知 该 岛 的 祭司 们 与 酋长 们 如 何 地 设法 来 了 解 这 些 笔迹 的 由 来 ， 以 及 该 地 人 
民 在 每 年 一 度 的 集会 时 一 起 来 蔡 聆 这 些 竹 季 上 所 刻画 的 字句 。 在 较 初 期 ， 书 写 很 显然 地 被 视 
为 是 奇异 与 神圣 的 事 一 一 如 古 埃及 的 书法 或 雕刻 。 我 们 不 能 断定 在 波利尼西亚 所 留 下 的 笔迹 
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是 来 自 一 些 失 落 的 文明 。 总 之 书写 是 文明 的 记号 ， 是 文明 人 类 与 原始 人 类 最 低 限 度 的 区 别 。 

初 有 文学 时 ， 不 管 它 的 名 字 是 什么 ， 它 是 由 一 些 单词 连 成 的 而 不 是 字母 。 它 的 起 源 是 赞 
美的 诗歌 或 焉 术 的 符 顺 ， 由 于 球 司 们 经 常 背诵 而 传 下 来 。 如 罗马 把 诗 叫 “Carmina”， 代 表 诗 
句 与 符咒 , 在 希腊 文 里 ,“Ode” 一 词 原意 是 巫 术 吕 语 ; 在 英文 里 所 用 的 “rune” 与 “lay” 也 是 
- 样 ; 在 德 文 里 是 “Lied”( 诗 )。 韵 文 与 前 律 可 能 是 出 诸 自然 与 人 体 生命 的 谐 和 ， 是 由 魔法 师 
或 道士 们 加 以 改良 而 保存 ， 传 布下 来 并 借以 宣扬 他 们 诗 文 里 的 魔 吕 。 上 古 希 腊 人 认为 第 一 个 六 
音韵 是 从 太阳 神 德尔 非 (Delphi) 的 祭司 来 的 ,并 相信 他 们 曾经 发 明 这 一 韵律 ,并 曾 用 在 《圣经 》 
皇 。 浙 渐 地 ， 除 了 这 些 佘 师 们 的 创作 外 ， 诗 人 、 演 讲 家 与 历史 学 家 等 便 有 了 区 别 ， 而 与 宗 
分 离 : 演讲 家 被 誉 为 国王 官方 的 赞颂 者 ， 或 神灵 的 辩护 者 历史 学 家 是 皇家 事迹 的 记录 员 , 诗 
人 则 是 原本 神圣 的 赞美 诗歌 唱 家 ， 是 英勇 的 圣 徒 的 传记 撰文 者 与 藏书 家 ; 而 音乐 家 则 将 这 些 
故事 制 成 音乐 ， 以 供 皇 室 与 民间 讲授 之 用 。 因 此 在 斐济 岛 、 塔 希 提 以 及 法 属 新 喀 里 多 尼 亚 岛 
都 有 官方 的 演讲 家 、 讲 述 者 在 庆祝 仪式 中 发 表演 讲 ， 将 过 去 祖先 们 的 事迹 一 一 细 述 ， 将 过 去 
所 有 的 功勋 彪炳 大 肆 浑 染 ， 借 以 激 起 部 落 战 士 们 的 勇气 。 现 代 历 史学 家 与 这 些 人 的 区 别 是 多 
么 微小 阿 ! 非洲 东部 的 索马里 人 有 职业 性 的 诗人 。 他 们 游 唱 于 各 村 落 间 ， 有 如 中 世纪 法 国 的 
吟 游 诗 入 与 11 世纪 至 13 世纪 法 意 之 间 的 一 派 抒情 诗人 。 唯 一 不 同 的 是 这 些 诗 都 是 爱情 诗 ， 
有 时 也 涉及 英雄 事迹 或 战斗 ,或 是 父母 子女 的 关系 。 下 面 这 首 诗 是 从 复活 岛 的 木 简 里 得 来 ， 
是 一 首 描述 由 于 无 情 的 战争 而 把 父亲 和 女儿 分 开 的 哀 歌 。 


我 女 扬帆 远 去 ， 外 族 武 力 绝 不 能 破 ， 

我 女 扬帆 远 去 ， 霍 尼 蒂 (Honiti) 的 阴谋 亦 难得 逮 ! 
每 战 必 胜 ， 她 不 会 受 诱 饮 早 异 石 杯 中 的 毒 酒 。 
虽然 我 们 远 隔 重洋 ， 我 的 悲伤 难道 永 无 平息 ? 


啊 ! 我 女 呵 ! 我 女 ! 
我 极目 远 频 ， 一 片 天 水 相连 。 
我 女 呵 ! 我 女 ! 


科学 


英国 哲学 家 斯 宾 塞 (Herbert Spencer，1820 一 1903) 以 为 在 搜集 证 据 并 加 以 判断 方面 ， 科 
学 和 文字 一 样 ， 创 始 于 祭司 们 ， 起源 于 对 天 文 的 观察 ， 这 种 星象 学 管制 宗教 的 节日 ， 并 将 观 
察 结果 保存 在 庙宇 里 ， 有 如 宗教 传统 一 样 地 世代 流传 下 去 。 我 们 不 能 说 我 们 了 解 科学 从 何 而 
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来 ， 我 们 只 是 推测 而 已 。 可 能 科学 和 其 他 一 般 的 文化 一 样 是 从 农业 开始 : 几何 ， 如 它 的 名 字 所 
称 ， 是 一 种 丈量 土地 的 方法 ; 对 农作物 与 季节 的 计算 就 必须 借 观 察 星 展 与 制造 日 历 ， 进 而 产生 
天 文学 。 航 海 促 进 了 天 文 ， 贸 易 发 展 了 算术 ， 而 工业 的 技艺 又 黄 定 了 物理 与 化 学 的 基础 。 计 
算 可 能 是 语言 最 早 的 一 种 形式 ， 在 许多 部 落 里 ， 计 算 仍然 显现 出 它 的 单纯 性 。 澳 洲 塔 斯 马 尼 
亚 岛 民 只 计数 到 2:“1, 2, 很 多 ", 巴西 的 瓜 拉 尼 人 (Guaranis) 计数 比较 多 一 点 :“1, 2, 3, 4， 
无 数 "。 荷 兰 人 没有 3 或 4, 3 是 2 加 1, 4 是 2 加 2。 非 洲 的 达 马 拉 人 (Damara) 不 愿 用 2 头 
羊 去 换 4 根 棍 ， 宁 愿 用 ! 头羊 换 2 根 棍 ， 连 续 地 换 两 次 。 计 数 是 用 手指 ， 也 就 是 用 10 计数 的 
十 进位 法 。 经 过 一 段 时 间 后 ，12 的 观念 产生 了 ， 这 一 数目 深 受 大 众 所 喜 爱 ， 因 为 这 是 6 双 脚 
指头 用 5 来 除 刚好 除 尽 的 数字 。 因 此 产生 了 12 为 单位 的 制度 ， 现 今 仍 在 英国 的 度量 衡 里 根深 
蒂 固 地 保持 着 : 12 个 月 上 年 ，12 便士 1 先 令 ，12 个 为 1 打 ，12 打 1 第 ，12 英寸 1 英尺 。 另 
一 方面 13 不 能 除 尽 ， 一 般 人 都 认为 不 好 ， 因 此 一 直 是 不 吉利 的 象征 。 脚 由 加 上 手指 是 20 或 
称 之 为 一 个 20 (Score) 也 成 计算 单位 。 用 这 一 个 计算 单位 来 计数 维持 了 相当 的 时 期 ， 在 法 国 
万 有 4 个 20 的 用 法 ， 即 以 80 作为 单位 。 身 体 其 他 部 分 也 用 来 作为 度量 的 标准 : 如 一 手 长 作为 
“1 控 ”"， 一 大 拇指 长 是 “1 英寸 ”( 在 法 国 “ 拧 ”与 “时 ”这 两 个 字 则 没有 区 别 )， 由 手 到 肘 长 
是 “1 腕 尺 "， 一 辟 长 是 “1 古 尺 ”(45 英寸 )， 一 只 脚 长 是 “1 英尺 "。 在 初期 时 ， 小 石子 也 曾 
作为 计数 的 补助 ; “算盘 ”(abacus) 与 “小 石头 ”(calculus) ,这 两 个 词 是 包含 在 “计算 ”(calculate) 
这 个 词 里 面 的 ， 它 使 和 人们 觉悟 到 从 上 古 到 现代 的 人 类 间 的 距离 是 多 么 的 短促 。 美 国 诗人 梭 罗 
(Henry D.Thoreau, 1817 一 1862) 淘 慕 着 这 样 的 原始 、 简单 的 生活 , 并 流露 出 一 种 思 古 之 幽 情 来 ， 
他 说 :“ 一 个 诚实 的 人 几乎 是 不 需要 计算 到 比 他 的 10 个 指头 更 多 的 数目 ， 或 者 最 多 加 上 他 的 脚 
趾 与 其 他 的 算 在 一 起 。 我 想 让 我 们 的 事情 都 像 2 或 3 那样 的 简单 ， 可 不 要 上 百 或 上 千 那 样 的 
复杂 。 最 好 是 用 半 打 就 可 以 代替 百 万 的 计数 ， 使 你 的 计算 在 你 的 手脚 之 间 吧 ! ” 
时 间 的 计算 可 能 是 从 天 文学 上 开始 ， 它 是 借 天 体 的 移动 换算 出 来 的 。“ 计 算 ”(measure) 
- 词 也 和 “月 份 ”(month) 一 词 一 样 (或 者 也 可 说 “计算 者 ”[measurer] 和 “人 ”[man] 一 一 
两 个 词 一 样 )， 很 明显 地 是 由 “月 亮 ”一 词 而 来 。 人 用 月 来 计算 时 间 ， 远 在 用 年 来 计算 之 前 。 
太阳 ， 犹 如 父亲 ， 是 较 后 的 发 现 。 甚 至 到 今天 ,复活 节 的 计算 仍 是 根据 月 亮 的 盈亏 来 计算 ( 复 
活 节 为 3 月 21 日 满月 后 的 第 一 个 星期 日 )。 在 波利尼西亚 曾 有 过 用 月 亮 来 分 的 13 个 月 的 年 历 ， 
当 他 们 的 阴 庐 年 从 四 季 运 行 里 脱离 得 太 多 时 ， 他 们 就 去 掉 一 个 月 ， 以 此 恢复 了 平衡 。 但 是 对 天 
时 如 此 清晰 的 运用 也 有 例外 ， 可 能 是 因为 在 天 文学 之 前 即 已 存在 的 星象 学 ， 让 我 们 对 预言 自己 
未 来 的 命运 比 预言 时 间 更 感 兴趣 。 无 数 的 迷信 出 现 , 人 们 常 奢 言 星 辰 对 性 格 与 命运 具有 影响 力 ， 
且 这 些 迷 信 一 直流 行 到 我 们 现代 。 可 能 这 些 并 不 是 迷信 ， 不 过 是 科学 以 外 的 另 一 种 错误 吧 ! 
原始 的 人 类 没有 物理 学 ， 但 是 却 能 运用 物理 学 。 他 虽 不 会 画 出 一 条 抛物 线 ， 但 精 于 射箭 。 
他 也 没有 一 些 化 学 的 符号 ， 但 能 一 眼 就 看 出 哪 一 种 植物 有 毒 ， 哪 一 种 是 可 食 的 ， 并 用 一 些 草 
药 来 治疗 肉体 上 的 创伤 。 说 到 这 里 ， 我 们 也 许 又 要 请 女性 出 场 ， 因 为 早期 的 医生 可 能 都 是 妇 
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女 ， 不 仅 因为 她 们 是 男人 们 的 天 生 护 士 ， 而 且 因为 她 们 学 会 了 助 产 一 一 一 门 最 古老 的 专门 职 
业 ， 又 不 贪 钱 ， 更 重要 的 是 她 们 与 土地 较 多 接触 ， 使 她 们 对 植物 有 高 深 的 了 解 。 因 而 她 们 发 
展 了 医术 , 但 又 与 僧侣 的 魔法 贩子 有 别 。 我 们 自 最 早期 直到 儿童 时 代 , 一 直 是 妇女 来 治疗 病痛 。 
只 有 在 妇女 医治 不 好 时 ， 才 将 病 者 交 给 男性 的 医生 或 道士 。 

这 是 一 件 很 有 趣 的 事 ， 到 底 有 多 少 疾病 经 这 些 原始 的 医生 们 治愈 ， 姑 不 论 他 们 的 疾病 学 
理论 如 何 ? 对 这 淳朴 的 初 民 来 说 ， 疾 病 似乎 是 身体 被 外 来 的 一 种 力量 或 精灵 所 控制 一 一 这 一 
观念 本 质 上 与 现代 的 细菌 学 理论 相同 ， 而 细菌 学 也 就 是 现代 医药 学 的 进一步 扩展 。 最 普通 的 
治疗 法 就 是 使 用 巫 术 般 的 符咒 ， 借 此 来 解除 或 驱 走 恶性 的 精灵 。 这 种 治疗 法 到 底 维持 了 多 久 ， 
可 以 从 以 色 列 加 利 利 海 东 岸 的 古城 加 达 雷 里 (Gadarene) 关于 猪 的 故事 里 看 出 来 。 直 到 如 今 ， 
闻 痢 症 还 被 许多 人 认为 是 一 种 耸 魔 ， 某 些 当代 的 宗教 还 采用 一 些 驱 那 降魔 的 方法 来 减轻 病痛 ， 
尤其 是 祈祷 仍 被 不 少 的 人 认为 是 医药 的 一 大 帮助 。 大 概 这 些 原始 的 方法 与 现时 的 方法 同样 是 
基于 一 种 可 以 治 病 的 催眠 暗示 的 力量 。 这 些 初期 的 医生 们 所 使 用 的 技巧 远 比 而 后 接受 更 多 文 
明 的 后 代 具 有 戏剧 性 : 他 们 戴 上 恐怖 的 面具 ， 披 上 普 皮 、 呐 喊 呼 叫 、 拍 手 、 摇 动身 体 ， 并 从 一 
根 空心 竹简 里 将 恶 鬼 吸出 来 。 用 这 样 的 方法 ， 以 为 可 以 把 恶 鬼 从 病人 身上 吓 跑 。 古 代 格言 有 
这 样 的 说 法 :“ 使 病人 感到 愉快 ， 就 是 天 然 治 病 法 。” 巴 西南 部 印第安 博 罗 罗 (Bororo) 部 落 里 
为 了 医治 子女 的 病 ， 父 亲 先 服用 药物 ， 这 样 的 做 法 又 使 科学 进入 了 较 高 的 阶层 ， 而 子女 也 往 
往 因 而 病 愈 。 

在 这 些 医疗 的 草药 里 ， 我 们 在 原始 人 类 所 使 用 的 处 方药 品 里 发 现 有 一 种 催眠 剂 药 类 ， 可 
止痛 或 便于 行 手术 时 使 用 。 法 国 探险 家 卡带 埃 (Jacques Cartier，1491 一 1557) 报道 说 ， 北 美 
洲 印第安 易 洛 魁 部 落 如 何 使 用 毒 胡 葛 卜 的 叶子 与 云 杉 的 树 皮 来 治疗 坏 血 病 。 原 始 的 外 科 医 生 
也 知道 各 种 不 同 的 手术 与 医学 使 用 的 器 材 ， 婴 儿 出 生 也 处 理 得 妥当 顺利 ， 外 部 的 破裂 与 伤口 
都 能 有 效 包扎 与 误伤 。 他 们 使 用 黑 曙 石 的 刀 或 锋利 的 火石 ， 或 鱼 类 的 利 具 就 可 以 割 破 出 血 ， 
让 脓肿 消失 ， 并 对 皮肤 组 织 开 刀 。 用 圆 锯 进 行头 骨 开 刀 ， 也 是 从 古代 巴西 的 印第安 族 的 原始 
外 科 医 生 ， 到 近代 美 拉 尼 西 亚 岛 的 土著 医生 们 俱 已 使 用 过 的 。 在 后 者 所 行 的 手术 里 ， 平 均 10 
个 有 9 个 会 成 功 ,但 1786 年 在 巴黎 Hotel Dieu 医院 进行 同样 的 手术 ， 却 导致 不 幸 的 结局 。 

我 们 一 方面 读 笑 原始 人 的 无 知 ， 而 又 对 我 们 现代 昌 贵 的 治疗 感到 焦灼 。 美 国内 科 医 生 兼 
作家 霍 姆 斯 (Oliver W.Holmes，1841 一 1935) 一 生 从 事 医疗 工作 ， 他 在 其 著作 里 作 了 以 下 的 
叙述 ， 


为 了 维护 健康 与 保全 生命 ， 人 类 任何 事 都 可 以 做 ， 也 没有 一 样 他 们 没有 做 过 。 他 
们 把 自己 浸 在 水 里 罕 息 得 半死 ， 或 用 毒气 网 得 半死 ; 他 们 把 自己 埋 在 土 里 只 露出 鼻子 ， 
他 们 用 烙铁 自 灼 有 如 受刑 的 奴隶 ; 他 们 用 刀 自 割 ， 有 如 剖 鱼 一 般 他 们 曾 用 针 刺 穿 过 肥 
肉 ， 他 们 点 火烧 身 ， 他 们 吞 服 下 一 切 苦 药 。 一 点 皮肤 观 伤 灼伤 似 用 不 到 这 样 大 的 代价 ， 
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起 一 点 水 泡 似 也 不 必 祈 裤 ， 被 水 蚂 叮 了 一 下 似 也 没有 什么 了 不 起 ， 但 他 们 觉得 生命 如 
此 重要 以 致 要 付出 上 述 的 种 种 痛苦 。 


艺术 


在 艺术 诞生 5 万 年 后 ， 人 们 仍 在 为 它 的 本 性 与 历史 的 来 源 进行 争论 。 什 么 是 美 ? 为 什么 
我 们 爱 美 ? 为 什么 我 们 致力 于 创造 美 ? 避 开 心理 学 上 的 论述 不 谈 ， 我 们 可 以 作 简单 而 不 确定 
的 答复 : 美 是 任何 的 一 个 对 象 或 一 种 形式 所 具有 的 性 质 ， 它 使 眼见 者 感到 某 种 愉快 。 主 要 的 
并 不 是 因为 一 种 对 象 具有 美 ， 而 使 人 感到 愉快 ， 而 是 因为 它 使 人 有 了 愉快 ， 而 被 人 称 作 美 。 
任何 一 种 对 象 只 要 是 能 满足 人 的 欲望 ， 就 近似 于 美 。 对 一 个 饥饿 的 人 来 说 ， 食 物 就 是 美 。 我 
们 所 认为 的 一 件 赏心悦目 之 物 ， 可 能 持 有 者 本 人 并 不 这 么 认为 。 在 我 们 的 内 心里 没有 任何 其 
他 的 形象 足以 和 我 们 本 身 所 具有 的 美 相 比 ， 艺 术 源 于 个 人 身上 精致 的 装饰 。 起 初 ， 美 好 之 物 
可 能 就 是 所 思 慕 的 对 象 。 后 来 ， 美 感 的 意识 可 能 就 产生 了 强烈 与 亢进 的 性 谷 ， 并 将 这 美的 气 
氛 传 这 到 有 关 她 的 每 样 东西 与 每 一 样 像 她 形状 的 物体 ， 所 有 能 装饰 她 、 使 她 满意 或 让 她 说 出 
来 的 颜色 , 所 有 她 所 喜爱 的 装饰 品 与 衣服 ,以 及 所 有 可 以 使 她 匀称 和 优雅 的 式样 与 姿态 动作 ， 
这 些 都 是 美的 。 假 若 这 一 喜爱 的 形体 ， 正 是 梦 襟 以 求 的 “白马 王子 "， 在 吸引 力 以 外 一 一 充 
斥 了 满意 信服 的 意识 ， 随 之 产生 了 崇拜 的 力量 ， 因 而 创造 了 最 高 尚 的 艺术 。 最 后 ， 由 于 人 的 
充分 合作 ， 大 自然 本 身 变 得 更 崇高 更 美丽 ， 它 不 仅 激 发 了 妇女 的 娇 美 并 诱 起 男人 的 活力 ， 而 
且 将 我 们 自己 的 感觉 与 命运 ,我 们 对 他 人 的 情爱 以 及 他 人 对 我 们 的 爱护 ,注入 了 青春 气息 一 一 
享受 从 暴风 十 里 脱逃 出 来 的 宁静 。 在 整个 的 生活 里 ,经 由 青 涩 的 青年 和 成 熟 的 壮年 , 直到 “ 芳 
醇 的 老年 ”与 无 情 的 衰老 ， 我 们 都 与 它 生活 在 一 起 ， 并 将 它 认 作 有 如 母亲 般 地 赋予 我 们 以 生 
命 ， 并 迎接 我 们 于 死亡 之 门 。 

艺术 是 美的 创作 ， 它 以 一 种 近似 美丽 与 崇高 的 形式 来 表现 出 一 种 思想 或 感触 ， 进 而 唤起 
男女 双方 达到 原生 欢喜 的 相互 交流 。 这 种 思想 可 能 在 生活 的 每 一 个 旨 趣 上 俯 拾 可 得 ， 这 份 感 
触 也 可 能 在 生活 急流 的 起 伏 中 呈现 ， 这 一 类 的 方式 也 可 能 经 由 和 谐 而 使 我 们 满足 ， 并 符合 我 
们 呼吸 变换 的 频率 。 血 脉 的 跳动 与 神秘 而 有 规律 的 四 季 的 交替 、 潮 的 涨 落 、 黑 夜 与 天 明 的 变 
更 ,或 者 这 一 类 的 方式 ， 都 是 借 协 调 来 使 我 们 喜乐 。 它 是 一 种 静 谨 的 调和 ， 代 表 着 力量 ， 并 
使 我 们 忆 起 植物 与 动物 、 女 人 与 男人 注定 的 均衡 。 或 是 借助 颜色 ， 以 使 我 们 的 精神 莲 勃 或 振 
兴 我 们 的 生活 。 或 者 最 后 的 方式 是 经 由 真实 一 因为 它 的 清澈 与 透明 接近 了 自然 与 真实 ， 使 
它 捕 获 了 一 些 植物 或 动物 的 非凡 魅力 ， 或 境遇 的 外 在 意义 。 并 让 我 们 一 直 把 握 着 它 ， 作 为 
我 们 长 久 的 享受 或 悠闲 的 领悟 。 众 多 的 因素 产生 了 这 些 生活 上 的 高 度 珍品 一 歌唱 与 舞蹈， 





60 1 世界 文明 史 。 东方 的 遗产 


音乐 与 戏剧 ， 陶 器 与 书画 ， 雕 刻 与 建筑 ， 文 学 与 哲理 。 哲 学 是 什么 ?不 过 是 一 项 艺术 一 一 -个 
要 将 这 “有 意义 的 形式 ”赋予 混乱 繁多 的 经 验 的 意图 。 

如 果 美 的 意识 在 原始 社会 里 不 够 强烈 ， 那 可 能 是 因为 在 性 的 欲望 与 实现 当中 ， 缺 乏 了 组 
冲 ， 以 致 没有 时 间 去 加 强 对 目的 物 的 想象 ， 而 这 种 想象 力 又 能 使 目的 物产 生 相当 多 的 美感。 
原始 人 类 很 少 想 到 因为 美 狐 而 去 选择 妇女 ， 他 想到 的 只 是 能 否 役 用 而 已 ， 绝 没有 想到 因为 丑 
陋 而 去 拒绝 一 个 臂力 强劲 的 新 娘 。 印 第 安 酋 长 被 问 到 谁 是 他 最 心爱 的 麦子 时 ， 他 抱 菊 地 回答 
说 ， 他 从 未 想到 过 这 点 ， 接 着 以 富兰克林 式 的 容 智 口吻 回答 说 :“ 她 们 的 面孔 倒 有 美 五 的 不 同 ， 
但 其 他 方面 呢 ? 女人 都 一 样 。” 假 若 在 原始 人 里 有 美的 意识 存在 的 话 ， 有 时 会 因为 这 种 美感 使 
我 们 与 现在 的 差别 太 大 而 感到 莫名 其 妙 。 赖 卡 德 (Reichard) 说 :“ 就 我 知道 的 黑人 种 族 ， 对 妇 
女 的 审美 ， 不 在 于 束 腰 ， 而 在 于 从 两 肩 边缘 直到 则 部 是 否 是 一 样 的 宽度 一 -有 如 沿海 的 黑人 
所 说 “ 像 是 一 架 梯子 " 。” 像 大 象 般 大 的 耳 朱 与 是 出 莽 吊 的 肚子 ， 算是 女性 的 美 ， 对 一 般 非 洲 
的 男性 颇具 有 诱惑 力 。 肥 胖 的 妇女 ， 走 遍 非 洲 ， 也 都 被 认为 是 最 可 爱 的 。 在 非洲 的 苏格兰 探 
险 家 帕克 (Mungo Park，1771 一 1806) 说 :“ 在 尼日利亚 ， 肥 胖 与 美 似乎 是 被 视 为 同 义 的 名 词 。 
一 个 妇女 甚至 伴 装 肥 翌 ， 必 须要 由 两 个 奴隶 在 臂 下 扶 着 ， 方 始 举 步 。 而 十 全 十 美的 女性 是 区 
骆驼 驮 载 才能 动 步 的 人 。” 英 国人 类 学 家 、 小 说 家 布 里 福 (Robert S.Briffault，1876 一 1948) 说 : 
“大 部 分 未 开化 的 民族 ， 有 一 种 在 我 们 看 来 是 极 少见 到 的 观念 ， 认 为 妇女 们 的 优美 身段 体态 ， 
就 是 长 而 上 翘 吊 的 乳房 。” 达 尔 文 说 ;“ 这 一 现象 大 家 都 已 知道 ， 南 非洲 的 霍 电 督 妇女 们 将 愧 部 向 
后 突出 ， 形 成 - -个 相当 奇怪 的 经 安德鲁 ， 史 密斯 (Andrew Smith) 锅 士 证实 ,这样 的 
奇 形 怪 象 还 是 当时 男人 们 所 崇拜 的 。 他 有 一 次 看 见 一 个 被 认为 美的 妇女 ， 她 的 恬 部 特别 肥大 ， 
当 她 坐 在 地 面 上 要 起 来 时 ， 显 得 非常 困难 ， 必 须 移 到 有 斜坡 的 地 方才 能 起 来 …… 依 英国 探险 
家 伯 顿 (Richard F.Burton) 所 说 ， 在 非洲 索马里 地 区 ， 传 说 他 们 选择 妻子 是 将 被 选 的 妇女 排 
成 一 列 ， 从 侧面 去 察看 谁 的 臂 部 最 突出 谁 就 当选 。 对 于 这 些 妇女 来 说 ， 没 有 什么 比 辟 部 不 大 
更 丑 的 了 。” 

很 可 能 ,“ 未 开化 ”的 男性 认为 的 美 是 以 他 自己 的 标准 ， 而 不 是 以 女方 的 标准 一 一 艺术 是 
从 家 里 开始 的 。 原 始 的 男人 与 现代 的 男人 在 夸大 这 方面 完全 一 样 ， 对 妇女 来 说 ， 这 似乎 是 不 
可 思议 的 事 。 在 单纯 的 民族 里 ， 有 如 动物 一 样 ， 为 了 爱 美 ， 身 上 戴 上 装饰 品 ， 并 且 大 多 是 男 
人 而 不 是 女人 。 在 美 拉 尼 西 亚 、 新 几内亚 、 南 太平 洋 新 喀 里 多 尼 亚 岛 、 新 几内亚 东南 的 新 不 
列 颠 岛 与 新 汉诺威 岛 , 以 及 北美 洲 印第安 族 都 是 这 样 。 在 某 些 部 落 里 , 装饰 耗费 了 不 少 的 时 间 ， 
甚至 比 做 其 他 的 事 还 要 费时 。 很 显然 ， 美 术 的 第 -一 个 形式 是 人 工 文身 一 有 时 用 来 吸引 女性 ， 
有 时 又 用 来 吓 距 敌人 。 澳 洲 土著 有 如 现代 美国 的 漂亮 女人 ， 经 常 带 着 装着 红 白 黄 三 色 颜料 的 
和 袋子 ， 以 备 不 时 涂抹 保持 美观 。 一 旦 颜料 用 完 ， 他 们 不 展 长 途 跋涉 ， 尽 快 补给 以 免 中 断 。 平 
日 里 ， 他 们 喜欢 在 两 舌 、 两 肩 与 乳 部 两 边 涂 上 几 点 颜色 ， 若 逢 节日 ， 则 全 身 涂 上 色彩 ， 并 认 
为 只 是 裸体 而 身上 无 色彩 是 一 种 耻 属 。 
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在 某 些 部 落 里 , 人 们 都 保留 着 涂 染 身体 的 权力 。 在 其 他 的 部 落 , 婚 后 妇女 的 颈 部 不 许 涂 色 。 
而 且 妇 女 们 使 用 这 最 古老 的 美术 一 一 化 妆 一 一 的 时 间 , 倒 不 很 久 。 当 库 克 船长 逗留 在 新 西 兰 时 ， 
当 他们 探险 完毕 回 到 海岸 ， 他 发 现 船上 的 水 手 们 都 用 人 工 方法 在 鼻 上 涂抹 红 或 黄 的 颜色 ， 这 
些 来 自 澳洲 土著 的 颜色 就 与 他 们 结 下 了 不 解 之 缘 。 在 中 非洲 费 拉 他 〈Fellata) ， 妇 女 们 每 天 为 
化 妆 总 要 用 上 几 个 钟头 : 她 们 晚上 将 手指 甲 与 脚趾 甲 全 部 用 凤 仙 花 叶子 来 摩擦 ， 使 它们 染 成 紫 
红色 ， 这 样 要 耗 去 整 晚 的 时 间 ， 她 们 用 染料 将 牙齿 轮流 染 成 蓝 色 、 黄 色 与 紫色 ， 她们 用 靛青 染 
头发 ， 并 用 硫化 镜 描 画 眼 瞪 。 非 洲 东 北部 邦 蕊 (Bongo) 妇女 在 随身 化 妆 箱 里 都 带 有 修饰 睫毛 
与 眉毛 的 乌 子 、 发 针 、 指 环 、 小 铃 、 纽 扣 等 。 
原始 人 如 伯 里 克利 时 代 的 希腊 人 为 这 毫 无 意义 的 描画 而 焦急 ， 因 此 发 明了 文身 与 衣服 来 
作为 较为 长 久 的 装饰 。 在 许多 部 落 里 ， 男 女 都 甘愿 忍受 有 色彩 的 针 刺 且 毫 不 是 缩 ， 甚 至 在 唇 
上 和 刺 色 。 在 格陵兰 ， 母 亲 提 前 为 女儿 文身 ， 以 便 早 日 出 嫁 。 但 是 大 多 数 人 ， 往 往 认 为 文身 不 
够 显明 ， 也 不 足 令 人 印象 深刻 。 因 此 在 各 大 洲 ， 都 有 一 些 部 落 在 肉体 上 留 下 深刻 而 又 显明 的 
疤痕 ， 以 此 来 取得 同伴 们 的 赞美 或 让 敌人 们 见 之 胆 恢 。 如 法 国 诗人 、 小 说 家 戈 蒂 埃 (Theophile 
Gautier，1811 一 1872) 所 说 :“ 因 为 没有 衣服 可 以 绣 上 花纹 ， 竞 在 自己 的 皮肤 上 绣 起 花 来 。 用 
火石 与 贝 这 将 肉 割 开 ， 经 常 都 用 一 贺 球 形 的 土 来 数 在 伤口 上 ， 让 伤口 扩大 变 成 疤痕 。 在 澳洲 
与 新 几内亚 间 托 列 斯 (Torres) 海峡 的 土著 两 启 上 的 疤痕 ， 有 如 士兵 们 的 肩章 那样 大 。 在 尼 日 
利 亚 西南 的 阿 贝 奥 库 塔 (Abeokuta) 城 的 人 使 疤痕 像 晰 蝎 、 鳄 鱼 或 印 等 形象 。 乔 治 (Georg) 
说 :“( 他 们 ) 身上 没有 一 个 地 方 是 完整 的 ， 都 是 经 过 装饰 、 变 形 、 描 画 、 漂 白 、 文 身 、 整 形 、 
伸 长 或 缩短 ， 为 了 装饰 极 尽 虚荣 和 欲望。 ”巴西 东南 部 印第安 族 博 托 库 多 (Botocudo) 部 落 ， 
他 们 的 族 名 起 源 于 木 塞 ， 他 们 在 8 岁 那 年 起 就 将 木 塞 插 和 人 下 嘴 层 与 两 耳 ， 并 不 断 地 更 换 较 粗 
的 塞 子 ， 直 到 开口 大 到 4 英寸 为 止 。 南 非 的 霍 电 督 族 妇 女 经 常 拉扯 下 层 想 将 它 拉 长 成 为 “ 埠 
屯 督 式 的 围巾 "， 如 此 才 会 为 男人 们 所 称颂 。 耳 环 与 鼻 环 被 视 为 必需 品 : 在 澳洲 墨尔本 东部 吉 
普 斯 兰 (Gippsland) 的 土著 相信 一 个 人 在 死 时 ， 假 若 没 穿 描 环 ， 在 来 生 会 受到 很 严厉 的 责 罚 。 
-位 现代 的 女士 ， 当 她 带 上 耳环 ， 涂 上 口红 并 涂抹 了 两 志 ， 修 饰 了 眉毛 ， 带 上 眼睫毛 ， 脸 颈 
与 手臂 上 都 朴 上 了 粉 ， 并 对 穿 上 过 于 紧 脚 的 鞋 感到 厌烦 时 ， 她 会 说 这 些 都 是 野蛮 的 勾当 。 文 
身 的 水 手 谈 及 他 们 所 知 的 野 襄 人 的 情况 时 ， 不 觉 流露 出 高 度 的 同情 心 ， 这 些 陆地 的 陌生 客 一 
方面 吃惊 于 原始 人 的 文身 ， 另 一 方面 却 又 炫 兆 他们 自己 身上 留 下 的 疤痕 。 
衣服 ， 就 它 的 起 源 看 来 ， 显 然 也 是 装饰 的 一 种 方式 ， 与 其 说 是 用 来 御寒 与 庶 姜 的 物品 ， 
还 不 如 说 它 是 性 欲 的 遏 阻 ， 或 称 它 为 娇媚 吧 ! 上 古 日 耳 曼 民族 辛 布 里 人 (Cimbri) 有 裸体 乘坐 
平底 雪 权 由 山顶 而 下 的 习惯 。 当 达尔 文 眼见 火 地 岛 人 的 赤裸 而 怜 恤 ， 并 赠 予 红色 衣服 给 他 们 
御寒 时 , 土著 将 衣服 撕 成 碎片 , 而 将 这 些 碎 布 条 作 装 饰 之 用 。 英 国 探险 家 人 詹姆斯" 库 克 (James 
Cook，1728 一 1779) 说 :“ 他 们 永远 乐于 裸体 ， 但 也 向 往 着 美观 。” 同 样 的 情形 发 生 在 南美 洲 沿 
奥 里 诺 科 河 一 带 ， 当 罗马 天 主教 的 耶稣 教派 的 神父 送 当地 妇女 一 些 布匹 作为 衣服 穿 用 时 ， 她 
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们 也 将 布匹 剪 成 碎片 ， 她 们 将 剪 成 的 丝带 编 成 环 并 绕 在 颈 上 ， 她 们 坚持 认为 穿 衣 是 一 种 耻辱 。 
一 位 年 老 的 作家 叙述 那些 经 常 裸体 的 巴西 土著 时 说 :“ 现 在 已 经 有 些 妇女 穿 上 了 衣服 ， 但 并 不 
很 重视 ， 因 她 们 之 所 以 穿 衣 是 为 了 时 尚 而 不 是 为 荣誉 ， 也 是 为 了 奉命 行事 ， 以 便 让 一 些 从 
外 到 来 的 人 们 看 着 感到 美观 而 已 。 他 们 的 穿着 也 仅 只 一 件 短 衫 ， 长 不 过 脐 ， 没 有 任何 装饰 ， 
或 仅 戴 一 项 小 帽 ， 将 其 他 衣服 留 在 家 里 。” 当 穿 衣 变 得 不 只 是 一 种 装饰 时 ， 这 就 部 分 地 表示 了 
一 个 忠贞 妻子 的 已 婚 地 位 ， 也 部 分 地 更 加 显示 出 了 妇女 们 的 外 表 与 美观 。 原 始 妇女 对 衣装 的 
要 求 与 晚近 妇女 们 所 注重 的 大 都 相同 一 一 不 仅 只 是 为 了 遮盖 身体 ， 更 是 为 了 足以 显示 出 她 们 
的 妩媚 来 。 除 去 女人 与 男人 本 身 外 ， 其 他 的 统统 在 变 。 

从 一 开始 ， 男 女 两 性 都 喜爱 装饰 胜 过 穿 衣 。 原 始 的 贸易 很 少 贩 卖 日 用 物品 ， 一 般 也 只 限 
于 装饰 品 与 玩具 。 珠 宝 是 文明 当中 最 古老 的 要 件 之 一 ，2 万 年 前 的 古 墓 里 就 发 现 项 链 上 已 串 有 
贝壳 与 牙齿 。 装 饰物 从 简陋 的 开始 ， 不 久 即 成 为 不 可 或 缺 的 日 常用 品 ， 进 而 扮演 了 生活 上 的 
主要 角色 。 非 洲 埃塞俄比亚 游牧 民族 加 拉 的 妇女 们 戴 的 耳环 达 6 磅 之 重 ， 而 一 些 苏丹 的 黑人 
丁 卡 族 的 妇女 要 戴 上 50 个 装饰 品 。 一 个 非洲 的 美 妇 人 戴 上 铜 质 的 饰物 ， 而 这 种 饰物 一 经 日 晒 
即 变 热 ， 因 此 必须 有 随从 专 为 她 张 件 庶 阳 ， 或 扬 扇 消 哮 。 刚 果 瓦 布 尼 亚 族 (Wabunia) 的 皇后 
戴 一 条 铜 领 图 ， 重 达 20 磅 ， 她 必须 时 不 时 躺 下 休息 片刻 。 贫 苦 的 妇女 很 不 幸 ， 只 能 戴 上 一 些 
轻 质 的 饰物 ， 但 还 要 装 作 像 戴 了 沉重 珠宝 般 地 踏 踢 举 步 。 

美术 的 第 一 个 来 源 似乎 是 雄性 动物 在 求偶 时 ， 所 展示 的 鲜艳 的 色彩 与 外 表 ， 这 是 为 了 使 体 
态 美 观 的 装饰 。 正 如 充满 了 自爱 与 配偶 爱 的 剩余 情感 ， 加 诸 于 天 性 上 ， 使 这 一 美化 的 刺激 从 个 
人 而 表现 到 外 界 。 这 一 灵性 将 借 色 彩 与 外 表 ， 以 客观 的 方式 表达 美的 感觉 。 美 术 的 出 现 是 由 人 
们 去 从 事 美化 事物 而 开始 。 大 概 第 一 次 使 用 的 外 在 媒介 物 是 陶器 。 像 陶器 上 的 车 轮 ， 就 是 书写 
与 版 画 ， 代 表 历 史 文 明 的 一 部 分 ， 但 即使 没有 它 ， 原 始 人 将 这 古 时 的 工业 提升 到 美术 境界 ， 也 
仅仅 是 使 用 黏土 ， 水 ， 加 上 灵巧 的 手指 ， 就 做 出 各 种 惊人 的 匀称 形式 来 。 我 们 可 以 从 南非 洲 的 
巴 龙 加 族 (Baronga) 或 美国 西南 部 的 普 韦 布 洛 (Pueblo) 印第安 族 里 目睹 他 们 用 陶器 做 成 的 种 
种 器 物 。 

当 陶 器 工人 将 一 种 颜色 图 案 用 在 他 所 铸 成 的 容器 的 表面 时 ， 他 就 有 了 书画 美术 的 创作 。 
在 原始 人 的 手中 ， 绘 画 并 不 是 独创 的 美术 ， 它 依附 于 陶器 与 雕塑 。 早 先 的 人 类 用 黏土 来 做 成 
颜色 。 而 安达 曼 人 (Andamanese) 则 用 赭石 加 上 水 油 或 动物 油 来 做 油画 颜料 ， 将 它 用 在 武器 
的 装饰 上 ， 工 具 、 杯 子 、 衣 服 以 及 建筑 物 上 。 有 许多 非洲 与 大 洋 洲 的 狩猎 部 落 在 他 们 居住 的 
洞穴 的 两 面 或 邻近 的 岩石 上 ， 画 上 一 些 他 们 想 要 捕获 的 野兽 的 生动 形象 。 

雕刻 如 书画 一 样 可 能 来 自 陶器 : 陶器 工 发 觉 他 们 不 仅 会 铸造 器 物 ， 同 时 也 会 铸造 作为 护 身 
符 的 模拟 形象 ， 以 及 一 些 他 们 认为 具有 美感 的 器 具 。 爱 斯 基 摩 人 在 鹿角 与 海象 牙齿 上 雕刻 一 
些 兽 类 与 人 类 的 画像 。 原 始 人 又 用 一 些 形象 来 表示 他 的 茅屋 ， 或 图 腾 柱 ， 或 坟墓 ， 用 来 象征 膜 
拜 的 对 象 或 已 死去 的 人 。 他 们 最 初 只 是 在 一 根 柱 上 刻 上 一 张 面 孔 ， 之 后 是 刻 一 个 头 部 ， 最 后 整 
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根 柱 上 都 刻 满 了 。 通 过 子女 们 为 表 孝 道 而 修 立 的 坟墓 ， 雕 刻 也 因而 变 成 了 美术 。 在 复活 岛 ， 古 时 
的 居民 在 他 们 死者 的 屋顶 上 ， 加 上 一 块 巨大 的 独立 石 人 像 。 有 很 多 这 样 的 像 有 的 20 英尺 高 ， 
有 些 到 现在 虽 已 倒 甲 地 上 变 成 了 废 址 ， 也 有 60 英尺 高 。 

建筑 是 怎样 开始 的 呢 ? 我 们 不 愿 使 用 夸大 的 语句 来 形容 原始 茅屋 的 建造 。 因 为 建筑 不 仅 
是 指 建造 了 一 些 房屋 ， 而 且 还 要 求 它们 是 美观 的 建筑 物 。 当 最 初 一 个 男人 或 女人 想到 要 有 一 
个 外 表 美观 、 并 可 以 使 用 的 居所 时 ， 建 筑 就 算是 开始 了 。 可 能 具备 美观 或 壮大 这 样 的 要 求 的 
建筑 物 首先 是 坟 莫 ， 而 后 才 是 房屋 。 而 当 具有 纪念 性 意义 的 柱子 发 展 到 有 雕刻 时 ， 坟 摹 亦 演变 
成 了 庙宇 。 就 原始 的 想法 而 言 ， 死 者 远 较 生 者 更 为 重要 与 更 具 权威 。 在 他 们 看 来 ， 死 者 能 存 
留 在 一 个 固定 的 地 方 ， 生 者 则 到 处 漂泊 ， 无 法 获得 永久 的 归宿 。 

甚至 在 早期 ， 可 能 更 远 ， 在 人 们 想到 雕刻 对 象 ， 或 构建 坟 莫 之 前 ， 人 们 就 已 发 现 了 韵律 
中 的 乐趣 。 再 由 野兽 们 的 吼叫 与 家 禽 的 啼 鸣 ， 兽 类 的 高 视 阔 步 与 飞禽 的 杭 羽 理 毛 ， 进 而 发 展 
到 音乐 与 舞蹈 。 可 能 与 动物 一 样 ， 人 类 唱歌 是 在 学 讲话 以 前 ， 而 舞蹈 则 与 歌唱 同时 。 的 确 
没有 任何 艺术 可 以 像 舞 蹈 这 样 地 影响 或 反映 出 原始 人 类 的 性 格 来 。 他 们 从 原始 的 单纯 进步 到 
在 文明 里 不 可 匹敌 的 复杂 ， 进 而 衍化 出 各 种 各 样 不 同 的 形式 。 在 部 落 最 大 的 节日 里 ， 经 常 是 
用 集团 与 个 人 的 舞蹈 来 表示 庆祝 , 大 的 战斗 也 是 用 战斗 的 步伐 与 高 唱 战歌 而 揭 开 战斗 的 序幕 
而 最 大 的 宗教 祭礼 也 是 夹杂 着 歌唱 、 戏 剧 与 舞蹈 。 在 我 们 看 来 ， 用 什么 样 的 方式 去 从 事 这 些 
动作 ， 可 能 是 早期 人 类 认为 相当 郑重 的 事情 。 他 们 的 舞蹈 不 仅仅 是 表现 他 们 自己 ， 并 表示 向 
大 自然 与 神灵 们 有 所 呈献 。 例 如 ， 对 人 口 繁衍 主要 是 举行 定期 的 舞蹈 催眠 来 刺激 炉 动 。 英 国 
哲学 家 斯 宾 塞 研究 舞蹈 的 来 源 ， 认 为 它 是 源 于 欢迎 一 位 战胜 的 酋长 从 战地 胜利 归来 的 一 种 仪 
式 。 奥 地 利 精神 分 析 学 家 弗 洛 伊 德 则 认为 是 源 于 意识 欲望 的 自然 表露 ， 以 及 情欲 冲动 时 集团 
技艺 性 的 表演 。 如 果 有 人 坚持 舞蹈 系 自 庄严 的 祭礼 与 哑 剧 而 来 ， 则 我 们 可 将 这 三 种 说 法 合 而 
为 一 ， 这 样 的 结果 就 成 为 舞蹈 来 源 的 构想 ， 并 可 能 为 现代 的 人 们 所 接受 。 

我 们 相信 可 能 是 舞蹈 带 来 了 乐器 与 戏剧 。 这 样 的 音乐 制作 在 只 用 声音 来 表示 与 加 强 情感 
外 ， 更 产生 了 舞蹈 的 节奏 ， 再 以 尖锐 的 声音 或 具有 节奏 的 音调 来 加 强 团 体 协 作 或 获得 从 事 生 
产 所 必需 的 激励 。 这 些 器 具 在 技艺 与 规格 上 都 有 限制 ， 但 种 类 大 都 没有 一定 。 他 们 就 地 取材 
并 配合 工艺 制 成 了 号 角 、 喇 叭 、 锣 、 大 鼓 、 拍 板 、 音 响 器 、 响 板 、 笛 ， 以 及 由 角 、 普 皮 、 贝 过、 
象牙 、 铜 、 竹 子 与 木头 做 成 的 鼓 ， 并 用 精致 的 雕刻 与 色彩 加 以 装饰 。 弯 马 拉 紧 的 弦 成 为 上 百 
种 乐器 的 来 源 ,从 最 初 的 七 弦 琴 .意大利 人 斯 特 拉 底 迪 瓦 里 (Stradivarius) 的 提琴 到 现代 的 钢琴 
职业 歌唱 家 有 如 职业 舞蹈 家 从 各 部 落 出 现 ， 而 大 多 数 短 音阶 不 够 显明 的 音调 也 同时 得 到 发 展 。 

“未 开化 的 人 们 ”将 音乐 、 歌 唱 与 舞蹈 配合 一 起 ， 从 而 将 戏剧 与 歌剧 带 给 了 我 们 。 因 为 原 
始 的 舞 路 通常 是 出 于 模仿 ， 仿 照 人 与 动物 最 单纯 的 动作 ， 而 达到 模拟 动作 的 效果 。 有 如 一 些 
澳洲 的 部 落 举行 一 种 表现 性 欲 的 舞蹈 ， 将 一 些 灌木 围绕 在 贺 形 土 坑 的 周围， 象征 女性 的 阴户 
众人 做 出 一 些 色情 的 心 酬 神 迷 的 姿态 后 ， 高 视 阔步 地 将 手 执 的 长 矛 象征 性 地 投入 坑 里 。 而 此 
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岛 西北 部 的 部 落 演 出 死亡 与 复活 的 戏剧 ， 与 中 世纪 的 神秘 仪式 及 现代 的 耶稣 受难 剧 唯 一 不 同 
的 地 方 ， 仅 在 于 单纯 一 点 而 已 : 这 些 舞蹈 者 慢 慢 地 足 到 地 下 ， 将 头 藏 在 随身 携带 的 树枝 里 ， 象 
征 了 死亡 , 随后 在 由 领导 者 信号 的 瞳 示 下 ， 狂 然 地 起 身 ， 狂 欢 般 地 呼喊 与 起 舞 ， 宣 称 着 灵魂 的 
复活 。 上 千 种 不 同形 式 的 哑 剧 ， 用 这 同样 的 方式 ， 描 写 出 一 些 有 关 部 落 历史 的 重要 史 事 ， 或 
- 些 个 人 一 生 中 重要 的 事迹 。 当 韵律 从 这 些 表演 里 渐渐 消失 后 ， 舞 蹈 也 就 转变 成 了 戏剧 ， 这 
最 伟大 的 艺术 形式 即 告 诞生 。 

文明 前 期 的 人 类 ， 借 这 些 方法 创造 了 文明 的 形式 与 基础 。 回 顾 原 始 文化 的 一 些 简陋 成 果 ， 
我 们 发 现 除了 书写 与 国家 之 外 ,其 他 要 素 都 已 具备 。 所 有 经 济 生活 方式 都 被 发 明 并 带 给 了 我 们 ， 
诸如 打 猫 与 捕 鱼 ， 畜 牧 与 农耕 ， 运 输 与 建造 ， 工 业 、 商 业 与 财务 。 所 有 较 简单 的 政治 生活 的 
结构 都 已 组 成 ， 如 家 族 、 家 庭 、 村 落 组 织 与 部 落 ， 自 由 与 秩序 一 这 两 事 互相 敌对 ， 而 文明 
亦 环绕 此 二 事 运 转 一 一 也 有 初步 的 调整 与 和 谐 ， 法 律 与 正义 亦 出 现 。 伦 理 的 基础 因而 建立 : 子 
女 教育 ， 两 性 间 的 调节 ， 荣 誉 与 端庄 、 风 度 与 忠诚 的 培育 。 宗 教 基础 亦 已 建立 ， 借 其 希望 与 
虔诚 来 激励 伦理 、 加 强 团结 。 语 言 也 发 展 到 复杂 的 阶段 ， 医 药 与 内 外 科 医 术 亦 已 出 现 。 就 是 
以 上 这 些 适度 的 发 展 创造 了 科学 、 文 学 与 美术 。 总 之 , 这 些 奇异 的 创造 , 正 是 从 混乱 走向 有 序 ， 
以 及 从 动物 到 哲人 的 种 种 进化 阶段 的 写照 。 若 没有 这 些 所 谓 的 “未 开化 的 人 类 ”以 及 他 们 上 
万 年 的 经 历 与 暗中 摸索 ， 文 明 还 能 存在 吗 ? 几 乎 所 有 事情 ， 我 们 都 受到 祖先 们 的 泽 囊 ， 借 祖 
先 们 长 久 辛 劳 所 获 的 结晶 ， 青 年 获得 了 文化 、 安 全 与 悠闲 ， 这 是 幸运 还 是 中 落 啊 ! 
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第 六 章 | 史前 期 历史 文明 的 起 源 


旧 石 器 时 代 的 文化 


我 们 曾 约略 将 这 些 原始 的 文化 加 以 叙述 ， 以 作为 研究 文明 要 素 的 方法 ， 这 些 原始 文明 倒 
不 一 定 是 我 们 自己 祖先 的 成 就 ， 因 为 我 们 所 知道 的 这 些 文明 ， 可 能 是 较 高 级 文化 的 残留 品 ， 
由 于 人 类 的 领导 阶层 ， 在 冰河 的 末期 ， 从 热带 地 区 向 北 温带 移民 时 ， 就 退化 了 。 我 们 一 直 想 
去 了 解 ， 文 明 是 如 何 兴 起 ， 如 何 形成 。 我 们 仍 须 追 漳 我 们 自己 特有 文明 的 史前 源 起 。 我 们 在 
这 一 章 所 希望 的 , 仅 是 简单 地 探讨 有 关 历 史前 期 , 人 类 是 怎样 一 步 一 步 走 上 历史 文明 的 道路 的 。 
在 森林 中 或 穴居 的 人 类 如 何 地 变 成 埃及 的 建筑 师 、 巴 比 伦 的 天 文学 家 、 希 伯 来 的 预言 家 、 波 
斯 的 统治 者 、 希 腊 的 诗人 、 罗 马 的 诗人 或 工程 师 、 印 度 的 圣 哲 、 日 本 的 艺术 家 以 及 中 国 的 哲人 。 
我 们 必须 经 由 人 类 学 ， 通 过 考古 学 再 到 历史 。 

遍及 全 球 各 地 的 发 现 家 ， 正 在 向 地 下 挖掘 。 有 人 是 为 了 淘金 ， 有 人 是 为 了 白银 ， 也 为 了 
铁 ， 还 有 煤 ， 但 也 有 不 少 的 人 是 为 了 求知 。 人 们 从 法 国 的 索 姆 河畔 发 握 旧 石器 时 代 使 用 的 工 
具 ， 这 是 一 项 奇特 的 工作 ， 有 人 专 去 研究 一 些 在 史前 期 山洞 顶部 一 些 画 像 尚 残存 的 容器 的 颈 
状 部 分 。 在 中 国 河北 省 周口 店 发 据 出 上 古人 头骨 , 在 西 巴基斯坦 发 现 了 埋没 的 城市 古迹 , 在 埃 
及 受 诅咒 的 坟 里 找 出 了 篮 篷 车 的 碎片 ; 在 希腊 泥 沙里 按 出 米 诺 斯 (Minos ) 与 普 里 阿 摩 斯 (Priam) 
的 宫 暴 废墟 在 伊朗 的 南部 发 现 了 波斯 首都 波斯 波 利 斯 (Persepolis) 的 遗迹 , 在 非洲 土地 里 挖 
扎 出 一 些 加 太 基 人 的 遗体 : 在 柬埔寨 的 森林 里 发 现 了 神圣 的 吴 哥 (Angkor) 庙 。1839 年 法 国 考 
古 学 家 布 软 * 德 ， 和 披 尔 特 (Jacques B.de Perthes，1788 一 1868) 在 法 国 阿布 维尔 (Abbeville) 发 
现 第 一 个 石器 时 代 的 燃 石 ， 世 界 各 地 都 叶 笑 他 受 了 癌 弄 ， 这 一 嘲笑 竟 达 9 年 之 久 。1872 年 德国 
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考古 学 家 施 莱 曼 (Heinrich Schleimann ，1822 一 1890) 独自 出 资 〈 几 乎 仅 使 用 他 的 两 手 )， 发 掘 
了 最 早期 在 小 亚细亚 西北 部 的 古城 特洛伊 的 一 些 城镇 ， 但 是 全 世界 都 付 之 一 笑 而 不 以 为 然 。 在 
历史 上 ， 从 来 没有 一 个 世纪 对 像 法 国 青年 商 博 良 (Jean-Francis Champollion，1790 一 1832) 与 
年 轻 时 的 拿破仑 在 1796 年 远航 埃及 那样 的 求知 行为 感 兴趣 。 拿 破 仑 无 功 而 返 ， 而 商 博 良 则 得 
到 了 古今 全 部 的 埃及 史迹 。 因为 每 一 代 都 会 发 现 新 的 文明 或 文化 ， 这 就 使 我 们 对 人 类 发 展 史 的 
认 知 更 向 前 推进 一 步 。 在 我 们 这 凶杀 成 性 的 世界 里 ， 实 在 找 不 出 多 少 事 要 比 这 一 崇高 的 好 奇 心 
更 有 价值 ， 比 这 永 不 休止 与 积极 的 求知 热情 更 为 有 益 。 
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耗费 巨大 篇 幅 来 卖弄 我 们 的 智慧 ， 只 会 暴露 出 原始 人 类 的 无 知 浅薄 。 我 们 留 下 了 描写 旧 新 
石器 时 代入 类 的 任务 交 给 其 他 富有 想象 力 的 科学 来 执行 ， 我 们 的 着 眼 点 将 是 要 追溯 这 新 旧 两 石 
器 时 代 的 文化 ， 对 我 们 当代 生活 的 贡献 。 

我 们 必须 有 一 个 叙述 此 一 段 事实 的 背景 认 知 ， 就 是 古 时 地 球 与 今天 我 们 所 居 的 地 球 的 景 
象 有 相当 大 的 不 同 : 我 们 姑且 假定 地 球 经 过 多 次 的 冰河 期 变动 ， 后 经 千 万 年 才 形成 我 们 现在 
的 北极 温带 区 ， 像 现在 的 喜马拉雅 山 、 阿 尔 卑 斯 山 ， 以 及 法 西 交界 的 比 利 牛 斯 山 Pyrenean) ， 
则 是 在 近代 冰河 期 以 前 由 岩石 堆积 而 成 。™ 如 果 我 们 接受 了 当代 科学 的 这 些 推测 性 的 理论 ， 则 
那些 借 学 习 语言 而 变 为 人 类 的 动物 ， 就 是 从 冰河 期 以 后 数 世纪 就 能 适应 生存 在 这 地 球 上 的 种 
属 之 一 。 在 两 冰河 期 之 间 (Interglacial Stages) 就 是 冰 融 化 期 ， 在 这 期 间 这 种 奇异 的 生物 发 现 
了 火 ， 并 进一步 使 用 石头 与 骨头 来 制作 武器 与 工具 ， 因 而 铺 就 了 步 人 文明 的 大 道 。 

以 下 是 一 些 史前 期 的 各 种 人 类 遗迹 的 发 现 ， 在 此 以 之 作为 对 史前 人 类 的 一 些 证 实 : 在 
1929 年 ， 中 国 一 位 青年 古生物 学 家 斐 文中 在 距 北平 37 英里 的 周口 店 一 个 山洞 里 ， 发 现 了 一 
个 人 头骨 ， 该 人 种 被 法 国人 类 学 家 步 日 耶 (Henri Breuil) 与 澳洲 人 类 学 家 解剖 学 家 埃 利 奥 特 
“ 史密斯 (G.Elliot Smith) 等 专家 鉴定 为 人 类 的 祖先 。 在 头骨 附近 还 发 现 了 火 的 遗迹 与 用 石 
头 做 成 的 一 些 工具 。 他 们 将 这 些 人 类 的 遗物 拼凑 在 一 起 ， 并 共同 确认 它 是 属于 100 万 年 以 前 
洪 积 世 时 代 (the Early Pleistocene Epoch) 的 动物 骨头 。 这 北京 人 颅骨 头骨 ， 一 般 认 为 是 我 们 


， 所 知 的 最 古老 的 人 类 化 石 。 而 他 所 使 用 的 工具 ， 也 是 历史 上 第 一 个 为 人 类 所 制造 的 物件 ; 在 


英格兰 苏 塞 克 斯 (Sussex) 地 区 的 辟 尔 唐 (Piltdown) ,加 拿 大 地 质 学 家 道 森 (John W.Dawson) 
在 1911 年 发 现 一 些 人 类 的 碎 骨 ， 现 在 被 称 为 “ 辟 尔 唐人 类 ”或 是 “最 早出 现 的 人 类 "。 这 一 


[1] 现行 地 质 学 说 将 第 一 冰河 时 代 列 在 公元 前 50 万 年 ， 第 -中间 冰河 期 约 公元 前 47.5 万 年 到 前 40 万 年 , 第 二 冰河 时 代 约 
公元 前 40 万 年 , 第 二 中 间 冰 河 期 约 公元 前 37.5 万 年 到 前 17.5 万 年 ! 第 三 冰河 时 代 约 公元 前 17.5 万 年 , 第 三 中 间 冰 河 
期 约 公元 前 15 万 到 前 5 万 年 第 四 (最 近 ) 冰河 时 代 约 公元 前 5 万 年 到 前 2.5 万 年 。 现 在 我 们 是 在 后 冰河 期 ， 这 一 
期 的 终止 还 无 明确 的 算 定 。 
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时 间 被 认为 是 公元 前 100 万 至 前 125 万 年 同样 地 ，1891 年 在 爪哇 发 现 了 头骨 与 大 腿 骨 以 及 
附带 的 一 些 不 明 来 历 的 物品 ，1907 年 在 德国 西南 部 海德 堡 城 附近 发 现 了 腮 骨 ，1857 年 德国 杜 
塞 尔 多 夫 (Diisseldorf) 附近 的 尼 安 德 特 (Neanderthal) 发 现 了 最 早期 的 真正 人 类 化 石 ， 时 间 
大 约 在 公元 前 4 万 年 ， 犹 未 证 实 的 相似 人 类 遗体 也 陆续 在 比利时 、 法 国 与 西班牙 发 掘 出 来 ， 甚 
而 在 亚洲 加 利 利 海 沿岸 也 发 现 了 类 似 “ 尼 安 德 特 人 ”(Neanderthal man) 的 一 个 完整 的 种 族 遗 迹 ， 
据 称 他 们 的 时 间 较 欧洲 早 4 万 年 。 他 们 较 矮小 ， 但 头盖骨 很 长 一 一 比 欧洲 人 类 化 石 的 头骨 多 
出 18。 

这 些 欧 洲 古 代 的 居民 ， 约 在 公元 前 2 万 年 被 一 个 新 的 种 族 一 一 欧洲 史前 期 的 克 罗 马 农 
(Cro-Magnon) 人 种 一 一 取代 ， 后 者 的 遗迹 于 1868 年 在 法 国 南部 多 尔 多 涅 河 (Dordogne) 河 
流 一 带 的 一 个 洞穴 里 被 发 现 。 类 似 的 种 类 与 相近 的 年 代 的 大 批 遗 迹 在 法 国 、 瑞 士 、 德 国 以 及 
威 尔 斯 等 地 被 掘 出。 他 们 是 具有 强壮 的 身材 与 旺盛 的 精力 的 一 个 种 族 ， 身 高 5 英尺 10 英寸 
到 6 英尺 4 英寸 。 如 尼 安 德 特 人 与 克 罗 马 农 人 一 样 ， 我 们 称 他 们 为 “洞穴 人 ”*， 是 因为 从 洞穴 
里 发 现 了 他 们 ， 但 并 不 能 证 实 他 们 只 居住 在 洞穴 里 ， 也 可 能 只 是 这 部 分 人 居住 在 洞穴 里 ， 死 
在 洞穴 里 的 人 类 的 跟 骨 得 以 保留 而 被 考古 学 家 在 洞穴 里 发 现 。 根 据 现代 的 学 说 ， 这 些 著 名 的 
种 族 是 从 亚洲 中 部 经 过 非洲 再 进入 了 欧洲 ， 那 时 连接 非洲 与 欧洲 的 意大利 与 西班牙 承担 沟通 
欧洲 与 非洲 的 作用 。 这 些 化 石 的 分 布 ， 显 示 他 们 与 尼 安 德 特 人 共同 占有 欧洲 且 争 战 了 几 十 年 ， 
也 可 能 是 儿 世 纪 。 在 德 法 之 间 的 争战 不 也 一 样 地 古老 吗 ? 总 之 ， 最 后 尼 安 德 特 人 消失 了 ， 克 
罗马 农 人 出 现 并 成 为 现代 欧洲 西部 民族 的 祖先 ， 也 就 商定 了 我 们 今天 所 承继 的 文明 基础 。 

这 些 与 欧洲 其 他 类 型 的 旧 石器 时 代 的 文化 遗物 ， 根 据 时 期 和 重要 性 而 分 成 了 7 大 类 ， 全 
部 由 使 用 没有 经 过 磨 光 的 石器 物 来 加 以 区 别 ， 前 3 类 的 形成 是 在 第 三 与 第 四 冰河 期 之 间 未 确 
定 的 中 间 期 ， 

1. 旧 石器 时 代 初 期 的 前 舍利 时 期 文化 (Pre-Chellean Culture) ， 或 称 前 工艺 时 期 。 约 在 公元 
前 125 万 年 ， 在 这 一 地 层 里 发 现 大 多 数 的 料 石 ， 具 有 成 形 的 特点 ， 可 证 明 它们 曾 被 当做 自然 
物 使 用 过 。 但 有 不 少 的 石头 呈现 了 一 种 像 是 便于 用 手 执 握 的 形状 ， 并 有 一 些 呈 适度 的 片 状 与 
尖 形 ， 这 就 是 旧 石 器 时 代 的 人 类 制作 的 欧洲 人 习 于 使 用 的 第 一 件 工具 ， 这 一 工具 叫做 “Coup- 
de-poing”， 或 名 之 为 “拳击 石 ”。 

2. 旧 石 器 时 代 初 期 的 舍利 时 期 文化 (Chellean Culture) 。 年 代 约 在 公元 前 10 万 年 ， 这 时 期 
使 用 的 器 具 是 两 面 粗糙 的 片 状 物 ， 末 端 成 类 形 有 如 杏仁 形 ， 便 于 用 手 握 栖 。 

3. 旧 石 器 时 代 中 期 的 阿 舍利 时 期 文化 (Acheulean Culture)。 约 公元 前 7.5 万 年 ,在 欧洲 大 陆 、 
格陵兰 、 美国 、 加拿大 、 墨西哥 、 非洲 、 近东、 印度 与 中 国 留 下 了 大 批 的 遗迹 : 不 仅 是 “拳击 石 ” 
更 均匀 与 更 尖锐 , 并 制作 了 更 多 的 特别 使 用 的 工具 , 如 锤 、 钼 、 刮刀 . 平板 、 箭头 矛头 以 及 刀 ， 
看 起 来 真 像 是 一 幅 忙 碌 的 人 类 工艺 活动 写照 。 

4. 旧 石器 时 代 后 期 的 穆 斯 特 时 期 文化 (Mousterian Culture)。 这 一 文化 在 各 大 陆地 皆 有 发 现 ， 
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特别 是 与 尼 安 德 特 人 类 有 关 ， 约 公元 前 4 方 年 ， 在 这 些 炎 石 当中 ,“ 拳 击 石 ”比较 稀少 ， 似 乎 
已 经 古老 而 被 淘汰 了 。 这 些 发 现 的 器 具 系 由 一 些 较 大 而 单一 的 片 状 制 成 ， 较 以 往 的 要 轻 与 尖 
形状 更 美 ， 在 技术 上 已 呈现 了 经 过 一 段 长 期 发 展 而 应 有 的 技艺 传统 。 在 法 国 南 部 发 现 的 冰河 
层 上 方 ， 又 出 现 了 以 下 的 一 种 遗迹 。 

5. 奥 瑞 纳 文化 (Aurignacian Culture)。 年 代 约 在 公元 前 2.5 万 年 ， 冰 河 后 期 ， 也 是 一 个 已 
知 的 欧洲 史前 期 克 罗 马 农 人 类 的 文化 。 这 一 时 期 ， 出 现 了 一 些 用 骨头 制作 的 针 、 钼 、 磨 光 器 
等 以 及 一 些 石器 制作 的 器 具 ， 在 石头 上 出 现 了 一 些 粗 糙 的 雕刻 艺术 ， 在 高 岩 上 出 现 了 一 些 单 
纯 的 人 物 小 像 ， 多 数 是 裸体 的 女人 。 

6. 梭 鲁 特 时 期 文化 (Solutrean Culture) 。 约 在 公元 前 2 万 年 ， 在 法 国 、 西 班 牙 、 捷 克 与 波 
兰 出 现 ， 该 时 期 的 人 类 开始 使 用 一 些 尖 头 器 、 平 板 、 锤 、 锯 、 标 枪 与 予 ， 以 及 上 旧 石 器 时 代 
里 制作 的 工具 与 武器 。 他 们 用 石头 做 成 细 长 而 尖锐 的 针 ， 用 驯鹿 的 角 雕 成 许多 的 器 具 ， 间 或 
又 在 驯鹿 的 叉 角 上 刻 上 一 些 动物 的 像 ， 这 些 都 被 鉴定 为 优 于 在 法 国 南 部 奥 瑞 纳 (Aurigna) 村 
庄 所 发 气 的 旧 石 器 时 代 的 艺术 品 。 

7. 旧 石器 时 代 末期 的 马 格 德 林 文 化 (Magdalenian Culture)。 约 在 公元 前 1.5 万 年 ， 欧 洲 
各 地 都 有 发 现 。 在 工艺 上 形成 了 另 一 大 类 ， 包 括 精致 象牙 制 的 家 庭 用 具 ， 骨 与 角 制 成 完美 的 
针 与 别针 等 。 在 工艺 上 是 属于 西班牙 北部 阿尔 塔 米 拉 (Altamira) 山洞 里 的 画像 时 代 ， 是 克 
罗马 农 人 类 最 完整 与 最 巧妙 的 成 就 。 

经 过 以 上 这 些 旧 石器 时 代 的 文化 ， 史 前 期 人 类 英 定 了 各 种 手工 艺 的 基础 ， 而 这 一 基础 也 
是 直到 工业 革命 时 代 仍 留存 下 来 的 欧洲 人 类 的 文明 遗产 之 一 。 将 这 门类 齐备 的 旧 石 器 时 代 的 
工艺 传达 到 古典 的 现代 文明 ， 就 要 容易 得 多 了 。1921 年 在 非洲 罗 得 西亚 发 现 的 头骨 与 洞穴 里 
的 画像 , 1896 年 在 埃及 德 “ 摩根 (De Morgan) 发 现 的 燃 石 , 在 非洲 索马里 塞 顿 一 卡尔 (Seton- 
Karr) 的 旧 石器 时 代 后 期 的 遗物 ， 在 埃及 中 尼罗河 以 西 的 一 个 绿洲 法 尤 姆 (Fayum) 盆地 的 旧 
石器 时 代 遗 物 ， 以 及 在 南非 洲 Still 海湾 的 文化 ， 说 明了 这 片 黑暗 大 陆 几 乎 同样 地 经 历 了 我 们 
所 列举 的 从 “ 源 击 石 ” 到 切 石 成 片 的 欧洲 史前 期 的 工艺 发 展 过 程 。 在 北非 突尼斯 与 阿尔 及 利 
亚 发 现 类 似 法 国 南 部 奥 瑞 纳 的 遗迹 ， 确 实地 加 强 了 一 项 假设 一 一 欧洲 史前 的 克 罗 马 农 人 种 是 
出 自 非洲 人 种 ， 而 非洲 是 他 们 的 当然 也 是 欧洲 人 类 的 逗留 地 。 旧 石器 时 代 后 期 的 器 具 曾 在 叙 
利 亚 、 印 度 、 中 国 、 西 伯 利 亚 以 及 其 他 亚洲 地 区 发 掘 出来。 尼 安 德 特 人 的 骨骼 与 穆 斯 特 和 奥 
瑞 纳 时 期 的 料 石 在 巴勒斯坦 大 量 地 掘 出 ， 在 北平 附近 发 气 出 最 古老 的 人 类 遗 通 及 其 使 用 的 器 
具 。 骨 头 的 用 具 也 在 美国 中 部 内 布 拉 斯 加 州 发 现 ， 而 一 些 爱国 的 权威 人 士 竟 说 这 些 就 是 公元 
前 50 万 年 的 物品 。 箭 头 也 在 俄 克拉 何 马 州 与 新 墨西哥 州 发 现 ， 发 现 的 人 向 我 们 保证 这 些 东西 
是 在 公元 前 35 万 年 制作 的 。 如 许 繁多 的 器 物 ,也 就 是 史前 期 人 类 用 来 将 文明 基石 传 给 "历史 人 ” 
的 桥梁 。 
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… 旧 石 器 时 代 的 工艺 


如 果 现 在 我 们 将 旧 石 器 时 代 后 期 人 类 所 制作 的 器 具 总 合 起 来 ， 我 们 就 可 以 对 他 们 的 生活 
得 到 一 种 比较 明白 的 观念 ， 这 远 胜 过 我 们 用 毫 无 边际 的 幻想 来 描 度 。 石 头 很 自然 地 就 成 为 第 
一 个 使 用 的 工具 ， 很 多 动物 都 可 能 将 这 一 手 教 给 人 类 。 因 此 “ 源 击 石 ”一 一 一 头 尖 一 头 圆 的 
石 块 , 刚好 握 在 掌中 , 就 成 了 原始 人 类 所 使 用 的 锤 、 佐 、 刊 具 、 疯 子 、 刀 与 句 。 直 到 今天 ,“ 锤 " 
(hammer) 一 词 在 语源 学 上 的 意义 仍 是 一 块 石 关 。 慢 慢 地 ， 这 一 特殊 工具 就 有 了 一 些 同一 类 型 
的 形式 : 石头 一 头 穿孔 就 可 以 加 上 和 手柄， 加 上 齿 形变 成 了 锯 , 木 棍 一 头 加 上 “拳击 石 ”就 成 了 
鳅 、 篆 或 矛 ， 形状 有 如 贝壳 的 刊 石 就 成 了 圆 镍 或 犁 头 , 粗 面 的 石头 就 成 了 刍 ; 石头 系 于 绳索 就 
成 为 战 时 的 武器 ， 即 使 在 古典 的 物件 里 也 有 留存 。 旧 石器 时 代 后 期 的 人 类 用 骨头 、 木 材 、 象 
牙 及 石头 来 做 出 各 种 不 同类 型 的 武器 与 工具 : 诸如 磨 光 器 、 白 、 和 、 石板 刊 具 、 钼 、 烛 器 、 刀 、 
玄 子 、 大 砍刀 、 检 矛 、 钴 、 蚀 刻 器 、 七 首 、 鱼 钧 、 渔 又 、 横 子 、 锥 子 、 扣 针 以 及 许多 其 他 的 
器 物 。 每 天 他 都 偶然 磁 到 新 的 知识 , 有 时 通过 偶然 事件 的 发 现 , 他 能 运用 智 越 完成 有 用 的 发 明 。 
但 他 最 大 的 成 就 是 火 。 达尔文 曾 提出 ,火山 口 喷 出 的 熔岩 是 如 何 地 启示 了 人 们 认识 了 火 的 艺术 。 
根据 希腊 悲剧 诗人 埃 斯 库 罗斯 (Aeschylus， 公 元 前 525 一 前 456) 的 说 法 ， 和 希腊 神 普罗 米 修 斯 
(Prometheus) 在 爱 琴 海 东北 部 利 姆 诺 斯 (Lemnos) 岛 上 的 火山 喷 火 口上 点 燃 了 一 支 菌 香 茎 ， 
而 给 人 间 带 来 了 火 。 在 尼 安 德 特 人 的 遗 通 里 ， 我 们 发 现 一 些 木 炭 与 烧 焦 的 骨头 。 人 造 的 火 距 
今 最 少 是 4 万 年 。 克 罗马 农 人 将 石头 磨 成 硫 来 盛 油脂 ， 作 为 照明 之 用 。 这 旨 灯 也 有 很 长 远 的 
历史 ,可 能 这 就 是 人 类 为 了 应 付 冰 河 期 带 来 的 酷 寒 威胁 而 使 用 的 火 。 动 物 对 这 惊奇 之 火 的 恐怖 ， 
犹如 人 类 对 它 的 膜拜 ， 火 可 以 使 人们 入 夜 后 毫 无 恶 惧 地 睡 倒 在 地 上 。 火 征服 了 黑暗 ， 并 成 为 . 
在 历史 错 综 交织 的 重要 网 络 里 的 一 根 宝贵 的 线索 。 火 创造 了 炊烟 的 悠久 光荣 艺术 ， 将 以 往 人 
们 未 曾 食用 过 的 食物 加 入 了 食谱 。 而 后 ， 火 又 被 用 来 熔化 各 类 金属 ， 更 是 自 克 罗 马 农时 代 进 
入 工业 革命 ， 在 工艺 学 上 唯一 真正 的 促进 力量 。 

法 国 诗人 、 小 说 家 戈 带 埃 的 著作 里 曾 说 ， 维 系 皇室 与 国家 靠 的 是 壮丽 的 艺术 。 我 们 旧 石 
器 时 代 后 期 ,人 类 所 留 下 来 的 遗迹 , 正 是 他 所 说 的 “艺术 品 "的 片断 , 60 年 前 , 绍 图 奥 拉 (Marcelino 
de Sautuola) 在 西班牙 北部 阿尔 塔 米 拉 发 现 了 一 个 洞穴 。 经 过 了 数 千 年 之 久 ， 下 落 的 岩石 密封 
了 入口， 经 过 爆破 才 打 开 了 入 口 的 通道 。3 年 后 绍 图 奥 拉 清理 洞穴 才 发 现 洞 壁 上 有 一 些 奇异 的 
记号 。 有 一 天 ， 他 带 着 他 的 小 女儿 一 同 进去 。 他 俩 都 只 能 俯 身 向 前 走 ， 因 而 只 能 注视 着 洞 顶 。 
她 看 见 一 只 大 野牛 的 画像 ， 相 当 模糊 ， 有 壮丽 的 色彩 与 描绘 。 经 过 仔细 察看 ， 发 现 墙壁 与 顶 
上 也 有 一 些 其 他 的 画像 。 在 1880 年 ， 他 将 这 些 发 现 公开 报道 出 来 ， 考 古 学 家 们 对 他 的 观察 保 
持 怀 疑 。 有 一 些 考古 学 家 前 往 察看 这 些 画 像 ， 仅 宜 称 这 些 都 是 骗 人 的 伪造 物 。 其 后 30 年 ， 有 
关 这 些 画像 的 确切 说 法 一 直 悬 而 未 决 。 之 后 在 山洞 里 又 发 现 了 其 他 画像 ， 以 及 未 经 磨 过 的 料 
石 工具 、 磨 光 的 象牙 和 骨头 ， 这 些 物品 被 一 致 认为 是 史前 期 的 遗物 ， 这 才 证 实 了 绍 图 奥 拉 的 
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看 法 与 鉴定 ， 但 令 人 饮 惜 的 是 此 时 他 已 去 世 。 地 质 学 家 们 前 往 阿尔 塔 米 拉 加 以 考证 ， 证 实 附 
着 在 许多 画像 上 的 石笋 是 旧 石 器 时 代 后 期 的 堆积 物 。 现 在 ， 一 般 将 这 些 阿尔 塔 米 拉 的 画像 与 
现存 史前 期 艺术 品 的 较 大 部 分 ， 视 为 旧 石 器 时 代 末期 的 文化 ， 约 在 公元 前 1.6 万 年 。 在 法 国 
南部 许多 洞穴 里 又 曾 发 现 一 些 绘画 ， 时 间 较 晚近 ， 但 仍 属 旧 石 器 时 代 的 产物 。 

许多 画像 的 主题 都 是 动物 ， 如 驯鹿 、 巨 象 、 马 、 野 猪 、 能 等 等 。 这 些 可 能 都 是 饮食 的 珍 
品 ， 也 是 狩猎 的 对 象 。 有 时 ， 这 些 画 像 中 的 野兽 被 箭头 贯穿 ， 苏 格 兰 人 类 学 家 弗 雷 泽 与 法 国 
考古 学 家 雷 纳 克 (Salomon Reinach，1858 一 1932) 据 观察 ， 认 为 这 是 一 种 具有 魔力 ， 足 以 将 
野兽 降伏 在 神力 之 下 的 幻想 ， 也 是 画家 与 猫 人 们 的 画 饼 充 饥 式 的 仪式 行为 。 很 显然 ， 他 们 用 
一 种 极 平易 的 艺术 绘 出 一 种 纯美 感 欣 赏 的 作品 来 ， 这 一 极度 天 然 的 代表 作品 符合 了 运用 魔力 
的 目的 ， 而 这 些 绘画 也 都 以 巧妙 、 力 感 与 技术 表现 出 来 ， 使 人 产生 幻想 。 从 这 方面 来 说 ,在 
人 类 的 历史 长 期 里 程 里 艺术 并 没有 太 多 的 进步 。 这 些 绘画 只 用 一 两 条 挺拔 的 线条 就 充满 了 生 
命 ， 充 分 显示 了 高 尚 的 行动 与 情操 ， 这 里 只 用 单调 的 一 笔 (也许 其 他 的 已 经 被 时 日 所 蚀 ) 就 
创造 了 生命 ， 降 伏 了 野兽。 意大利 画家 达 。 芬 奇 的 《最 后 晚餐 》， 或 是 西班牙 画家 埃 尔格 列 
柯 (El Greco，1541 一 1614) 的 《圣母 升天 》(Assumption)，2 000 年 后 ， 是 否 能 够 和 这 些 克 罗 
马 农 的 绘画 一 样 并 存 不 朽 ? 

绘画 是 经 过 许多 世纪 的 心智 与 技术 的 发 展 而 产生 的 高 度 艺术 。 如 果 我 们 接受 现时 的 学 
说 (经 常 是 一 项 冒险 的 行动 )， 那么 ， 绘 画 是 在 雕刻 发 展 中 ， 经 由 圆 形 的 雕刻 到 浅 浮雕 ， 再 经 
画 轮 廓 与 着 色 的 步骤 而 来 。 绘 画 就 是 雕刻 减 去 空间 。 史 前 期 中 叶 的 艺术 代表 作 是 在 法 国 洛 塞 
尔 (Laussel) 城 的 奥 瑞 纳 的 悬 岩 上 出 现 的 一 座 棚 棚 如 生 的 浅 浮雕 弓箭 手 人 像 。 在 法 国 阿 列 日 
(Ariege) 省 的 一 个 洞穴 中 ， 贝 古 昂 (Louis Begousn) 发 现在 其 他 旧 石 器 时 代 末期 的 遗迹 里 
有 几 个 作 装 饰 的 把 柄 上 面 雕 有 驯鹿 的 叉 角 ， 其 中 有 一 个 手工 艺 精致 而 超群 ， 这 样 的 美术 品 似 
平 已 经 承 续 了 许多 世代 的 传统 并 将 之 发 展 提高 。 整 个 史前 的 地 中 海 沿海 各 地 ， 如 埃及 、 克 里 
特 岛 、 意 大 利 、 法 国 与 西班牙 ， 发 现 了 无 数 矮 小 肥胖 的 女人 石雕 ， 这 说 明了 初 民 对 母性 的 普 
遍 膜 拜 , 也 或 许 是 初 民 对 美的 构想 。 在 捷克 境内 发 据 出 一 些 野马 、 一 只 驯鹿 与 一 头 大 象 的 石像 ， 
这 些 遗 物 据说 是 公元 前 3 万 年 的 物品 。 

我 们 认为 ， 这 些 雕 像 、 浅 浮雕 品 以 及 绘画 等 大 批 的 物品 ， 虽 然 可 以 说 明 艺术 在 极 小 部 分 
里 点 缀 了 原始 人 类 的 生活 ， 但 就 整个 历史 进程 看 来 ， 这 种 艺术 仍 停留 在 较 低 的 文明 阶段 。 在 
洞穴 里 也 找 出 了 一 些 遗迹 ， 但 在 这 些 遗 迹 的 各 种 因素 里 有 一 些 仍 是 扑朔迷离 。 是 否 这 些 史前 
期 的 人 类 ， 只 有 当 他 们 在 洞穴 中 时 才 算 是 美术 家 呢 ? 这 点 不 足 为 信 。 他 们 可 能 像 日 本 人 一 样 
和 孜孜不倦 地 去 各 处 雕刻 ， 也 可 能 像 希腊 人 那样 热衷 于 雕像 艺术 。 他 们 可 能 不 仅 是 在 洞穴 里 的 
岩石 上 绘画 ， 而 且 在 织品 、 木 头 以 及 任何 一 样 物品 上 一 一 连 他 们 自己 也 算 在 内 。 他 们 也 可 能 
创造 了 巨大 的 作品 ,其 优异 程度 远 超过 现存 的 残留 物品 。 考 古 学 家 曾 在 一 个 洞穴 里 发 现 一 支管 ， 
由 驯鹿 肯 制 成 ， 里 面 塞 满 了 颜料 。 又 发 现 了 石头 调 色 板 ， 虽 然 经 历 了 2 万 年 ， 在 拾得 时 还 有 
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厚 厚 的 红色 颜料 黏 在 上 面 。 很 明显 ， 这 些 美术 品 早 在 1.8 万 年 前 已 有 高 度 的 发 展 与 广泛 的 使 用 
了 。 也 许 在 旧 石 器 时 代 后 期 的 人 类 里 ， 就 有 专业 的 画家 阶级 出 现 。 也 可 能 有 一 些 波 希 米 亚 的 
流浪 者 在 不 为 人 所 知 的 洞穴 里 饥 淘 待 弦 ， 斥 责 市 侩 般 的 有 产 阶 级 ， 图 谋 焚 书 坑 侨 并 伪造 古物 。 
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在 最 近 100 年 里 ， 在 法 国 、 撒 丁 岛 、 葡 萄 牙 、 巴 西 、 日 本 与 中 国 的 满洲 ， 尤 其 是 丹麦 ， 
不 时 发 现 大 量 的 史前 期 的 踪 物 堆积 ， 考 古 学 家 称 这 种 堆积 为 “ 贝 家 "， 通 过 这 个 词 我 们 就 能 大 
致 了 解 上 古人 类 的 饮食 情况 。 这 些 垃圾 般 的 废物 包括 贝克 ， 尤 其 是 是 、 贻 贝 、 玉 乘 螺 ， 各 类 
海陆 动物 的 骨骼 ， 一 些 用 角 、 上 骨 与 未 磨 光 的 石头 做 的 武器 与 用 具 ， 以 及 木 庶 、 灰 炬 与 破碎 的 
陶器 片 等 。 这 些 不 为 人 所 喜爱 的 遗迹 是 明显 的 文化 标志 ， 它 的 形成 大 约 是 公元 前 8000 年 一 一 
较 晚 于 真实 的 旧 石 器 时 代 后 期 , 因为 还 没有 出 现 磨 光石 器 的 使 用 , 故 还 不 能 称 为 是 新 石器 时 代 。 
我 们 对 于 留 下 这 些 遗 物 的 人 们 几乎 一 无 所 知 ， 除 了 知道 他 们 对 坚硬 的 东西 具有 某 种 普遍 的 喜 
爱 之 外 。 与 在 法 国 南部 勒 马 斯 达 济 勒 城 所 发 现 的 稍 古 老 一 点 的 文化 一 样 ,“ 贝 家 ”代表 了 中 期 
石器 时 代 ， 或 是 在 旧 石 器 时 代 后 期 与 新 石器 时 代 之 间 的 这 一 段 过滤 时 期 。 

在 1854 年 的 冬季 ， 天 气 异 常 干燥 ， 瑞 士 的 一 些 潮 沼 下 陷 ， 从 而 得 以 发 现 史 前 的 另 一 时 代 。 
在 湖沼 区 ， 大 约 有 200 个 地 方 发 现 一 些 一 直 在 水 中 答 立 达 30 至 70 个 世纪 之 久 的 桂 堆 。 这 些 
桩 堆 是 根据 上 面 所 支撑 的 遗物 来 排列 的 ， 有 的 上 面 承载 着 一 个 小 村 庄 ， 它 们 多 半 是 为 了 隔离 
或 是 防御 之 用 。 每 个 桩 堆 都 借 狭 窄 桥梁 来 连接 陆地 ， 这 些 桥梁 的 基础 有 一 些 仍然 原 位 不 动 。 
各 处 的 房屋 结构 主 件 仍 不 断 地 受 着 水 流 的 冲击 却 能 屹 然 不 倒 。 "在 这 些 残留 的 废墟 里 ， 有 - - 
些 骨 头 与 磨 光 石头 制 的 用 具 ， 这 就 是 考古 学 家 们 用 来 作为 新 石器 时 代 的 辨认 记号 ， 它 们 在 公 
元 前 1 万 年 流行 于 亚洲 ， 公 元 前 5000 年 盛行 于 欧洲 。 类 似 这 些 遗 物 ， 在 美国 密西西比 河谷 以 
及 河 的 出 口 处 的 神秘 种 族 一 一 我 们 称 为 筑 壤 者 的 史前 印第安 人 那里 ， 发 现 了 一 些 巨 大 的 古 坟 ， 
在 这 些 古 坟 里 ， 除 了 形似 神 坛 、 几 何 形象 或 图 腾 动物 的 土壤 外 ， 还 发 现 了 石器 、 贝 克 、 骨 头 
与 锤 击 过 的 金属 物 等 ， 从 这 些 物品 看 来 ， 这 些 神秘 的 人 类 已 经 结束 了 新 石器 时 代 的 里 程 。 

若 我 们 从 这 些 遗 物 里 ， 拼 贴 出 一 幅 幅 新 石器 时 代 的 人 类 生活 图 景 ， 即 会 发 现 一 个 可 惊 诈 
的 改进 一 一 农业 。 整 体 看 来 ， 人 类 的 全 部 历史 经 历 了 两 个 革命 过 程 : 从 狩猎 到 农业 的 新 石器 时 
代 的 过 程 ， 以 及 由 农业 到 工业 的 现代 过 程 。 没 有 哪 一 种 革命 曾 像 这 两 次 革命 这 样 真实 和 彻底 
地 改变 人 类 社会 。 在 遗迹 里 发 现 湖上 居民 食 才子 、 玉 蜀 乘 、 黑 麦 、 大 支 与 荞麦 ， 此 外 又 有 120 


[1] 同样 湖上 居住 地 的 遗迹 ， 在 法 国 、 意 大 利 、 苏 格 兰 、 俄 国 、 北 美洲 、 印 度 以 及 其 他 地 方 ， 都 有 发 现 。 这 些 村 落 
仍 在 黎 罗 洲 、 苏 站 答 腊 、 新 几内亚 等 地 存在 。 南 美 委内瑞拉 有 小 威尼斯 之 称 ， 是 由 于 1499 第 奥 赫 达 (Alonso de 
Ojeda) 发 现 它 时 以 为 回 到 了 欧洲 ， 他 发 现在 西北 部 的 马 拉 开 波 湖 上 住 着 一 些 土著 ， 他 们 住 在 湖上 的 柱 屋 里 。 
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余 种 不 同 的 水 果 与 硬 果 。 在 废墟 里 没有 发 现 犁 具 ， 可 能 初期 使 用 的 是 木 制 犁 头 一 一 一 些 坚硬 
的 树枝 与 树干 ， 上 面 装 有 锋 缘 的 燃 石 ; 但 在 一 个 新 石器 时 代 的 石头 上 很 明显 地 雕 刻 着 一 个 农 人 
引导 着 两 头 牛 拉 钨 的 犁 。 这 一 雕像 证 实 了 犁 发 明 于 新 石器 时 代 。 苏 格 兰 人 类 学 家 阿 瑟 * 基 思 
(Arthur Keith，1866 一 1955) 推测 ， 在 农业 出 现 以 前 ， 地 球 上 的 土地 只 能 供 2 000 万 人 类 使 用 ， 
而 这 些 生命 又 被 狩 猜 与 战争 带 来 的 死亡 所 削减 。 现 在 ， 人 类 人 口 的 增加 突显 了 人 类 作为 地 球 
主人 的 地 位 。 

同时 这 新 石器 时 代 的 人 类 ， 又 建立 了 另 一 些 文明 的 基础 : 家 畜 的 饲养 与 繁殖 。 无 疑 地 ， 
这 是 一 项 长 远 的 过 程 ， 也 可 能 提前 了 新 石器 时 代 的 到 来 。 某 种 自然 的 社交 性 可 能 已 参与 了 人 
类 与 动物 的 联姻 。 如 我 们 所 见 ， 原 始 人 类 驯养 野兽 ， 住 屋内 都 是 猴子 、 鹦 酋 以 及 其 他 类 似 的 
家 畜 。 在 新 石器 时 代 的 遗迹 里 ,最 古老 的 骨骼 遗物 ( 约 在 公元 前 8000 年 ) 是 一 些 人 类 最 古老 、 
最 忠实 的 伙伴 一 一 狗 的 骨头 ， 稍 后 一 些 ( 约 在 公元 前 6000 年 ) 出 现 了 山羊 、 纺 羊 、 猪 与 牛 ， 
最 后 是 马 。 这 些 “ 伙 伴 ” 早 在 旧 石 器 时 代 后 期 就 已 出 现在 洞穴 的 绘画 里 ， 从 里 面 可 以 判断 出 
一 些 被 虏 获 的 野兽 被 关 进 营地 ， 经 过 驯服 与 产 养 后 变 成 人 类 喜爱 的 奴隶 。 再 经 过 长 期 各 种 不 
同 的 役 用 后 ， 渐 渐 地 增加 了 人 们 的 空闲 、 财 富 与 人 力 。 地 球 上 的 新 统治 者 开始 利用 动物 的 饲 
养 繁殖 ,再 配合 狩猎 来 补充 他 们 的 食物 补给 。 也 可 能 就 在 这 同时 ,人 类 已 学 会 了 饮用 牛奶 充饥 。 

新 石器 时 代 的 发 明 家 慢 慢 地 改进 ， 并 发 展 了 人 类 使 用 的 工具 箱 里 面 的 内 容 。 我 们 在 遗迹 
里 又 发 现 了 滑车 、 杠 杆 、 麻石 机 、 锥 子 、 钳子 、 和 低头、 狐 、 梯 、 溺 子 、 纺 锤 、 织 布 机 、 锐 刀 、 锯 、 
鱼 钩 、 溜 冰 具 、 颖 针 、 饰 针 、 扣 针 等 。 除 此 以 外 还 有 车 轮 ， 这 是 人 类 另 一 件 重要 的 发 明 ， 也 
是 工业 与 文明 最 主要 的 因素 之 一 。 在 新 石器 时 代 已 经 发 展 出 圆 形 车 轮 与 各 种 大 小 的 车 轴 。 各 
种 的 石头 ， 甚 至 是 顽 石 、 黑 曜 石 以 及 闪 绿 岩 都 可 以 磨 光 、 钻 孔 ， 并 加 工 制 成 光亮 的 形式 。 料 
石 被 大 量 开采 。 在 英国 布 兰 登 (Brandon) 地 区 的 新 石器 时 代 的 废墟 里 ， 发 现 有 8 个 用 鹿角 制 
成 的 铀 头 的 遗迹 ， 并 在 这 些 灰 灼 的 表面 上 发 现 了 工作 者 的 指纹 ， 他 曾 在 ! 万 年 前 使 用 过 这 一 
则 具 。 在 比利时 发 现 有 一 具 新 石器 时 代 的 矿工 的 骨骼 ， 他 在 开矿 时 遭遇 落石 验 而 丧生 ， 死 时 ， 
在 手中 仍 紧 握 有 鹿角 制 的 狐 。 经 过 了 100 个 世纪 ， 当 时 的 情景 仿佛 历历 如 绘 ， 尚 可 体会 出 他 
的 惊 情 与 临 难 时 的 痛苦 。 经 过 了 无 数 个 苦难 的 岁月 ， 这 些 作为 文明 基础 的 古代 人 类 终于 从 地 
球 的 内 部 被 据 出 ， 从 而 重见天日 ! 

因为 制造 了 缝 针 与 扣 针 ， 人 类 就 开始 了 编织 ， 或 是 因为 想 要 编织 ， 他 们 才 想 着 去 制造 颖 
针 与 扣 针 。 不 久 ， 因 不 满足 于 用 兽 类 的 毛 与 皮 做 衣服 ， 他 用 羊毛 与 植物 的 纤维 来 编织 布料 ， 
而 有 了 印度 人 穿 的 长 袍 、 和 希腊 人 的 宽 外 袍 、 埃 及 妇女 们 的 裙子 ， 以 及 其 他 人 穿 的 各 色 各 样 的 
服装 样式 。 染 色 剂 是 由 植物 的 浆液 与 土地 里 的 矿物 ， 混 合 在 一 起 而 制 成 。 衣 服 经 浸染 后 得 到 
鲜艳 的 色彩 ， 华 服 得 以 成 为 皇室 的 专利 。 最 初 人 们 似乎 是 用 编织 草 索 的 方法 来 编织 布匹 ， 用 
一 根 与 另 一 根 交 相 编 合 。 以 后 就 在 兽 皮 上 穿孔 ， 并 用 粗 一 些 的 纤维 穿 过 所 有 的 孔 ， 而 连 串 在 
一 起 ， 有 如 以 往 女人 的 胸 衣 或 现在 的 鞋子 。 渐 渐 地 ， 纤 维 得 以 精制 变 成 线 ， 缝 幼 得 以 成 为 女 
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性 的 重要 艺术 形式 之 一 。 在 新 石器 时 代 的 遗迹 里 发 现 的 石头 卷 线 杆 与 纺锤 ， 显 示 了 人 类 工业 
的 最 大 来 源 之 一 。 在 这 些 废墟 里 甚至 还 发 现 了 镜子 , 样 样 都 是 为 了 文明 而 做 的 各 种 准备 工作 。 

在 旧 石 器 时 代 后 期 较 早 的 坟 莫 里， 没有 发 现 陶器 品 。 在 比利时 马 格 德 林 的 文化 遗物 里 倒 
出 现 了 一 些 陶 器 的 破片 ， 但 只 是 出 现在 “ 贝 冢 ”的 中 期 石器 时 代 的 遗物 里 ， 而 这 些 也 是 陶 瓦 
器 经 过 一 种 改进 后 的 使 用 物品 。 当 然 ， 这 一 种 工艺 的 起 源 还 未 发 现 。 也 许 某 些 机 警 的 原始 民 
族 注意 到 用 胸 踩 踪 而 成 的 水 槽 ， 很 少 有 漏水 现象 。 这 也 可 能 是 一 项 意外 的 发 现 一 一 邻近 的 火 
将 一 块 潮湿 的 黏土 烘 干 ， 带 给 了 人 们 而 后 不 断 从 事 新 发 明 的 一 个 启示 ， 并 发 现 了 一 种 物质 在 
数量 上 非常 丰富 ， 用 手 可 以 将 它 弯 曲 ， 用 火 或 日 光 加 热 后 竟 很 容易 变 硬 。 无 疑 地 ， 他 也 曾 使 
用 过 一 些 自然 的 器 胃 ， 如 戎 芦 、 椰 子 的 空 壳 与 海里 的 贝壳 等 ， 来 装 盛 食物 与 饮水 ， 并 已 达 数 
千年 之 入。 以 后 就 自制 了 木头 或 石头 的 杯子 与 勺子 ， 用 灯芯 草 或 稻草 等 制作 篮子 与 有 盖 的 大 
第 仍 。 现 在 用 烘 干 的 黏 十 来 做 永久 性 的 容器 ， 并 制作 人 类 其 他 主要 的 工业 品 。 这 些 遗 物 显示 ， 
新 石器 时 代 的 人 类 还 不 知道 制 陶 用 的 转 轮 ， 但 他 已 会 用 双手 将 黏土 制 成 一 些 美的 形状 ， 并 在 
上 面 用 一 些 单纯 的 图 案 来 做 装饰 ， 因 而 ， 制 陶 从 一 开始 就 不 仅 是 一 种 手工 业 ， 更 是 一 门 艺 术 。 

我 们 在 此 又 发 现 另 一 项 主要 的 工业 遗迹 一 一 房屋 。 旧 石器 时 代 后 期 的 人 ， 没 有 留 下 任何 
痕迹 来 说 明 他 们 除了 住 在 洞穴 外 ， 还 使 用 了 任何 其 他 的 居 处 。 但 在 新 石器 时 代 的 遗物 里 ， 我 
们 发 现 有 如 梯子 般 的 房屋 设置 ， 如 滑车 、 杠 杆 与 撑 柱 。 湖 上 居民 是 有 技巧 的 木工 ， 用 坚实 的 
木 制 钉 来 连接 梁 柱 ， 或 在 两 头 各 用 桦 眼 或 用 横梁 结合 两 侧 的 凹 口 来 加 强 牢固 。 地 板 是 用 黏土 
做 成 ， 墙 是 用 篱 乞 编 织 成 架 ， 外 面 数 上 黏土 ， 屋 面 是 用 树 皮 、 舟 草 、 芦 草 或 灯芯 草 铺 成 。 房 
屋 使 用 的 材料 ， 都 是 用 滑车 与 杠杆 的 支持 来 回 与 上 下 地 搬运 ， 村 庄 里 所 有 住 屋 的 地 基 都 是 用 
巨石 来 铺垫 。 运 输 也 变 成 了 一 项 工业 。 独 木舟 制造 出 来 ， 用 作 水 面 主要 的 交通 工具 ， 贸 易 在 
远 隔 的 丛 山 与 陆 洲 之 间 展 开 。 琥 珀 . 黑 电 石 .玉石 与 办 绿 岩 都 从 远 地 向 欧洲 出 口 。 相 似 的 文字 、 
文学 、 神 话 、 陶 器 与 图 案 设计 等 ， 揭 示 了 史前 期 人 类 的 各 群落 之 间 存 在 着 密切 的 文化 联系 

除 陶器 之 外 ， 新 石器 时 代 没有 遗留 给 我 们 其 他 的 艺术 ， 也 没有 什么 可 以 与 昌 石 器 时 代 后 
期 人 类 所 留 下 的 雕刻 与 绘画 来 作 一 比较 。 从 英格兰 到 中 国 各 地 的 新 石器 时 代 的 景象 里 ， 我 们 
发 现 普遍 存在 着 被 称 为 “ 墓 标 ” 的 圆 堆 石 块 ,被 称 为 “巨石 阵 " 的 直立 石柱 ,以 及 巨大 的 石 台 一 一 
用 途 不 明 的 石头 建筑 物 。 有 如 在 英国 苏格兰 的 索 尔 兹 伯 里 (Salisbury) 平原 上 的 大 石柱 群 ， 或 
法 国 西部 的 莫 尔 比 晶 (Morbihan) 大 楼 。 我 们 可 能 永远 不 会 知道 这 些 史前 巨石 的 意义 与 作用 
如 何 ! 那 姑 且 假 设 它们 就 是 神 坛 与 庙宇 的 遗物 吧 ! 无 疑 ， 新 石器 时 代 的 人 类 也 有 宗教 、 神 话 ， 
对 诸如 太阳 每 日 的 升 起 与 西 下 、 灵 魂 死亡 与 复生 以 及 月 亮 的 奇异 影响 力 等 加 以 戏剧 化 。 我 们 
只 能 揣 度 这 些 史前 期 建筑 的 来 源 ， 而 无 法 确切 了 解 历史 上 的 各 种 信仰 。 大 概 这 些 石头 的 排列 
是 基于 星象 的 考虑 ， 如 施 奈 德 (Schneider) 所 认为 的 一 一 与 历法 相近 似 。 某 些 新 石器 时 代 的 
头骨 上 有 用 过 有 柄 圆 锯 做 手术 ， 以 及 少数 人 体 骨 骼 上 显示 肋骨 显然 有 折断 却 重新 装 好 等 现象 
故 也 提供 了 不 少 有 关 原始 人 类 的 智 识 的 证 据 。 
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因为 ,我 们 必须 提防 那些 对 原始 人 类 生活 没有 事实 依据 的 想象 ! 而 在 另 一 方面 ,我 们 又 怀疑 ， 
是 否 由 于 时 间 过 于 长 久 而 破 坏 了 这 些 遗 物 的 完整 ， 致 使 原始 人 类 与 现代 人 类 的 差距 拉 长 了 。 故 
我 们 还 不 能 正确 地 估计 出 史前 期 人 类 的 所 有 成 就 。 即 使 如 此 ， 这 些 现存 的 石器 时 代 的 记录 ， 也 
足够 使 我 们 深 受 感动 了 : 旧 石 咒 时 代 后 期 的 工具 、 火 与 技艺 等 ; 新 石器 时 代 的 农业 、 动物 的 繁殖 、 
编织 、 陶 器 、 房 屋 建 造 、 运 输 与 医药 ， 以 及 人 类 确实 更 广大 地 居住 在 地 球 上 这 一 事实 。 所 有 的 
基础 都 奠定 了 ， 样 样 都 为 了 文明 而 有 了 准备 一 一 除了 金属 品 、 文 字 与 国家 。 若 人 们 找寻 出 一 个 
方法 来 ， 将 他 们 的 思想 与 各 种 成 就 作 下 纪录 ， 借 此 来 更 完整 地 遗留 给 他 的 后 代 ， 文 明 便 会 开创 
起 来 。 
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* 金属 的 出 现 


人 们 什么 时 候 开始 及 如 何 使 用 金属 ? 这 点 我 们 也 不 知道 ， 我 们 仅仅 是 推测 ， 金 属 的 出 现 
是 偶然 的 。 早 期 的 遗留 物 里 并 没有 它 的 踪迹 ， 我 们 假设 它 的 出 现 是 在 新 石器 时 代 的 末期 ， 约 
在 公元 前 4000 年 。 在 我 们 的 人 类 历史 全 景 中 ， 金 属 的 时 代 (以 及 文字 的 时 代 与 文明 ) 仅 有 
6000 年 ， 加 上 石器 时 代 最 少 也 有 4 万 年 之 久 ， 再 加 上 人 类 的 时 代 〈 如 我 们 承认 北京 人 颅骨 是 
早 于 冰河 期 )， 共 有 100 万 年 之 久 。 这 金属 时 期 在 我 们 的 历史 里 是 多 么 的 年 轻 呵 ! 

最 早 为 人 类 所 知 而 被 采用 的 金属 是 铜 。 我 们 发 现 铀 在 各 地 出 现 的 时 间 不 一 ， 在 瑞士 罗 本 
豪 森 (Robenhausen) 地 区 的 湖上 民居 遗址 ， 是 公元 前 6000 年 ， 在 史前 期 的 美 索 不 达 米 亚 是 公 
元 前 4500 年 ， 在 埃及 拜 达 里 (Badarian) 的 古 幕 是 接近 公元 前 4000 年 ， 在 伊拉克 南部 乌 尔 坟 
的 遗迹 是 公元 前 3100 年 ， 在 北美 洲 印第安 人 筑 墩 者 的 遗物 却 是 时 间 不 明 。 人 金属 时 代 并 不 是 以 
其 被 发 现 作为 开始 ， 而 是 从 被 火 与 人 工 处 理 后 作为 人 类 的 使 用 品 后 才 算 开始 。 冶 金 学 家 相信 ， 
铜 第 一 次 从 矿石 里 熔 流 出 来 是 偶发 事件 。 当 一 次 原野 的 营 火 偶然 熔化 了 潜 留 在 某 些 岩石 里 的 
铜 , 岩石 表面 冒 出 火焰 来 , 这 一 现象 在 我 们 现代 的 原野 营 火 里 也 时 有 发 现 。 可 能 就 是 这 个 启示 ， 
经 过 多 次 的 重复 出 现 ， 让 这 些 早期 的 人 类 喜欢 上 了 这 些 难于 控制 的 石头 ， 并 寻求 将 这 可 锻 的 
金属 模 制 成 一 些 耐用 的 武器 与 工具 。 在 最 初 使 用 时 , 可 能 要 消耗 不 少 材料 , 经 过 很 粗糙 的 手工 。 
这 时 的 金属 品 有 时 近乎 是 纯 质 的 ， 但 经 常 多 是 大 量 的 合金 。 稍 后 ， 约 公元 前 3500 年 ， 在 东部 
地 中 海 附近 ,人 类 发 现 了 熔化 金属 与 从 矿床 中 所 出 金属 的 技艺 。 而 后 ,在 公元 前 1500 年 左右 (这 
是 我 们 从 埃及 Rekh-mara 的 古 幕 里 发 现 的 浅 浮雕 品 加 以 鉴定 的 结果 ), 他 们 发 展 到 铸造 金属 ~ 一 
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将 已 熔化 的 铜 灌 和 黏土 或 沙 的 容器 里 , 等 它们 冷却 后 就 变 成 了 所 想 要 的 形状 , 如 矛 的 头 或 允 头 。 
这 一 方法 自从 被 发 现 后 ， 立 即 被 使 用 到 其 他 各 类 的 金属 ， 并 使 人 们 能 使 用 这 些 强 蔬 的 材料 来 
创造 更 伟大 的 工业 品 ， 更 让 人 类 进一步 地 征服 了 陆地 、 海 洋 与 天 空 。 大 概 是 在 东部 地 中 海 的 
陆地 储 有 让 富 的 铜 矿 ， 因 而 在 公元 前 4000 年 ， 在 美 索 不 达 米 亚 的 伊 拉 姆 与 埃及 ， 带 来 了 新 文 
化 的 崛起 ， 并 得 以 将 之 向 世界 各 地 扩展 传 布 。 

因为 铜 本 身 匀 软 又 易 恋 曲 ， 故 容易 依 我 们 的 目的 来 使 用 它 〈 在 我 们 电气 化 的 时 代 里 ， 若 
少 了 它 ， 必 是 不 可 思议 的 事 )。 但 在 平时 或 战 时 用 于 沉重 的 任务 ， 铜 就 显得 不 太 适 宜 ， 用 合金 
可 以 使 它 硬化 。 自 然 出 现 的 铜 大 都 是 铜 与 锌 或 锡 的 混合 ， 经 再 硬化 而 成 为 已 具 形体 的 青铜 或 
黄 钢 ， 但 人 类 确实 耽误 了 几 个 世纪 才 采 取 这 更 进一步 的 行动 : 金属 之 间 相 互利 用 溶化 来 制 成 另 
一 种 混合 的 金属 ， 不 是 更 适合 人 们 的 需要 吗 ?这 一 项 发 现 最 少 也 有 5 000 年 之 入。 青铜 是 公元 
前 3000 年 发 现 于 地 中 海 克 里 特 岛 的 遗物 里 ， 公 元 前 2800 年 发 现在 埃及 的 遗物 里 ， 以 及 公元 
前 2000 年 发 现在 小 亚细亚 古城 一 -特洛伊 的 第 二 个 城市 里 。 青 钢 在 不 同 的 民族 出 现 于 不 同 的 
时 代 ， 并 且 它 的 时 期 并 不 具备 编 年 史 的 意义 ， 因 此 严格 地 说 ， 我 们 不 能 称 它 出 现 的 这 段 时 期 
为 “青铜 器 时 代 " 。 尤 其 像 在 芬兰 、 北 部 俄罗斯 、 大 洋 洲 东部 波利尼西亚 、 中 非洲 、 印 度 南部 、 
北美 洲 、 澳 洲 与 日 本 等 地 的 文化 ， 是 迈 过 青铜 时 代 ， 直 接 由 石器 到 铁器 。 在 这 些 文化 里 ， 似 
乎 青铜 只 是 作为 僧 但 、 贵 族 和 国王 的 奢侈 品 出 现 ， 而 平民 则 只 有 石器 可 资 利 用 。“ 旧 石器 时 代 ” 
与 “新 石器 时 代 ” 之 期 限 上 的 划分 , 亦 相 当地 不 可 靠 。 它 主要 的 作用 在 于 说 明 两 个 时 期 的 状况 ， 
其 次 才 是 划分 它 的 时 间 的 前 后 。 目 前 许多 原始 民族 如 爱斯基摩 人 与 波利尼西亚 人 等 ， 仍 停留 
在 石器 时 代 ， 它 们 将 铁 视 为 珍品 ， 因 为 这 些 金属 系 探险 家 由 远 地 携 来 。1778 年 库 克 船长 在 新 
西 兰 登 举 时 ， 用 仅 值 6 便士 的 钉子 竟 换 了 几 头 猪 而 另 一 游历 者 形容 在 “Dog 岛 的 居民 酷爱 铁 
器 ， 恨 不 得 把 船上 所 有 的 钉子 都 买 光 "。 

青铜 坚硬 又 耐久 ， 但 因 制 造 上 所 需 的 铜 和 锡 分 布 不 均 ， 致 使 人 类 在 工业 上 或 在 战 时 急需 
却 不 易 供应 。 不 久 铁 遂 成 为 必需 品 。 它 的 出 现 不 会 早 于 青铜 与 铜 ， 它 的 量 亦 多 ， 它 实在 是 历 
史 进 程 中 的 异 例 之 一 。 人 类 使 用 陨 铁 来 制造 武器 这 一 技艺 的 起 源 ， 似 乎 可 从 美洲 印第安 族 “ 筑 
墩 者 ”处 发 现 ， 而 另外 一 些 原始 民族 将 这 一 技艺 一 直 传 承 至 今 。 大 概 以 后 他 们 用 火 熔 化 矿 苗 ， 
再 用 锤 打 和 人 锻 铁 里 。 陨 铁 碎 片 已 在 公元 前 3200 年 埃及 的 古 幕 里 发 现 ， 在 巴比伦 的 碑文 里 记 
述 了 铁器 在 公元 前 2100 年 汉 度 拉 比 王朝 都 城 里 ， 被 视 为 极 贵重 珍品 。 一 所 约 有 4 000 年 的 铸 
铁 工厂 在 北 罗 得 西亚 发 现 ， 南 非 的 矿业 亦 不 是 现代 的 发 明 。 最 早 的 锻 铁 是 一 批 刀 子 ， 发 现 于 
巴勒斯坦 的 格拉 尔 (Gerar) 城 。 据 英国 考古 学 家 兼 埃及 学 家 皮特 里 〈EFlinders Petrie，1853 一 
1942) 估 计 , 它 们 是 公元 前 1350 年 的 东西 。 100 年 后 这 种 金属 又 在 埃及 拉美 西 斯 二 世 (Ramses I ) 
时 代 出 现 。 又 过 了 100 年 ， 在 希腊 爱 琴 海地 区 亦 曾 出 现 。 在 西欧 奥地利 公元 前 900 年 哈 尔 施 
塔 特 (Hallstatt) 与 在 瑞士 公元 前 500 年 的 拉 坦 诺 (La Tene) 工业 区 第 一 次 出 现 。 而 后 它 随 亚 
历 山大 去 印度 ， 随 哥伦布 去 美洲 ， 又 随 库 克 船 长 去 大 洋 洲 。 铁 器 就 这 样 从 容 不 连 地 传 布 开 来 ， 
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普 这 地 风行 于 世界 各 地 。 


,文字 


在 进入 文明 的 过 程 中 ,最 重要 的 一 个 步骤 就 是 文字 (Writing)。 从 一 些 新 石器 时 代 的 遗物 里 ， 
偶尔 出 现 一 些 画 的 线条 ， 学 者 们 认为 是 一 些 符号 。 这 是 值得 怀疑 的 。 但 从 表示 特有 的 思想 而 
使 用 绘画 符号 的 角度 ， 就 广义 来 说 ， 文 字 一 开始 是 将 一 些 记号 用 指甲 或 指头 印 在 软 质 的 黏土 
上 ， 作 为 陶器 的 装饰 与 鉴别 之 用 。 在 最 早期 美 索 不 达 米 亚 南部 苏 美 尔 象形 文字 里 ， 乌 的 象形 
文 就 是 画 出 一 只 鸟 的 形状 来 装饰 在 陶器 品 上 ， 这 是 在 巴比伦 的 伊 拉 姆 、 苏 萨 地 区 发 现 的 。 谷 
类 最 早 的 象形 文 是 从 苏 美 尔 与 苏 萨 地 区 制造 的 带 有 几何 形状 的 谷类 装饰 的 瓶子 直接 得 来 。 苏 
美 尔 一 种 线形 字迹 的 第 一 次 出 现 是 在 公元 前 3600 年 ， 这 一 些 很 明显 的 缩写 记号 与 图 画 ， 以 印 
或 绘画 等 形式 出 现在 美 索 不 达 米 亚 以 及 伊 拉 姆 的 原始 陶器 上 。 文 字 与 绘画 及 雕刻 一 样 ， 可 能 
是 用 于 陶器 制作 的 技艺 之 一 。 文 字 一 开始 就 像 是 蚀刻 与 绘画 。 但 随后 ,黏土 瓶子 出 诸 陶器 工人 ， 
人 像 来 自 雕 刻 家 ， 砖 瓦 给 予 造 屋 者 ， 书 写 的 工具 交 给 书写 人 。 从 这 一 开始 到 美 索 不 达 米 亚 的 
枢 形 文字 ， 可 看 做 是 -个 合乎 逻辑 的 发 展 。 

据 我 们 所 知 ， 最 早 的 书画 符号 是 由 皮特 里 在 埃及 、 西 班 牙 与 近东 的 史前 期 坟墓 里 的 瓷器 
碎片 、 瓶 子 ， 以 及 石头 上 发 现 的 。 他 一 贯 慷慨 成 性 ， 他 贡献 了 一 个 有 7 000 年 悠久 历史 的 时 
代 。 这 一 所 谓 的 “地 中 海 文字 ” 竟 有 300 个 符号 。 各 地 所 发 现 者 大 都 一 样 ， 它 们 显示 了 它 可 
远 湖 至 公元 前 5000 年 的 地 中 海 海上 商业 贸易 联系 。 它 们 不 是 图 画 ， 主 要 是 商品 符号 一 一 财物 
与 数量 的 记号 ， 或 其 他 商业 函件 。 经 常 被 指责 的 商人 ， 总 以 为 文字 是 起 源 于 商业 上 的 提货 单 、 
因而 沾沾自喜 。 这 些 记号 并 非 文 字 ， 但 它们 代表 了 全 部 的 字句 与 想法 。 而 令 人 吃惊 叫绝 的 是 
这 当中 有 大 部 分 是 像 “ 腓 尼 基 ”字母 的 文字 。 皮 特 里 由 是 断定 :“ 一 大 部 分 的 符号 不 断 依 各 种 
各 样 的 目的 ， 使 用 在 原始 时 代 里 。 它 们 在 贸易 商 相互 之 间 使 用 ， 由 一 地 到 另 一 地 ， 最 后 竟 有 
两 打 以 上 的 符号 经 常 使 用 ， 从 而 成 为 商业 同行 间 共同 使 用 的 工具 ， 而 各 地 原先 独立 使 用 的 则 
因 渐 渐 狐 立 而 被 遗忘 。” 这 些 符号 即 是 字母 的 起 源 ， 这 一 看 法 不 失 为 引人入胜 的 理论 ， 皮 特 里 
教授 确 有 其 独到 的 见解 。 

不 论 这 些 早期 商业 符号 是 如 何 发 展 , 随 之 而 起 的 是 另 一 种 书写 形式 , 是 绘画 与 着 色 的 一 支 ， 
借 图 画 将 有 关 的 思想 表达 出 来 。 美 国 苏 必 利 尔 湖 附 近 的 岩石 上 遗留 有 粗糙 的 图 画 ， 是 美洲 印 
第 安 族 向 后 背 或 同伴 炫 炮 他 们 如 何 跨越 这 一 神秘 大 湖 的 故事 。 另 一 类 似 的 图 画 发 展 成 为 书法 ， 
在 新 石器 时 代 末期 ,似乎 盛行 于 所 有 地 中 海地 区 。 在 公元 前 3600 年 ， 或 者 更 早 ， 在 伊 拉 姆 、 
苏 美 尔 与 埃及 曾 发 展 出 一 套 思想 图 画 的 系统 ， 叫 做 象形 文字 ， 主 要 的 使 用 者 是 教士 们 。 在 公 
元 前 2500 年 ， 克 里 特 岛 也 出 现 了 类 似 的 系统 。 我 们 不 久 即 可 了 解 这 些 代表 思想 的 象形 文字 是 
如 何 因 使 用 的 传 放 ， 而 图 解 并 惯例 化 为 字母 表 一 一 例如 符号 的 连接 成 为 音节 ， 以 及 最 后 符号 
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如 何 用 来 代表 不 是 整个 的 音节 的 单字 ， 因 此 才 衍生 出 一 些 最 初 的 文字 。 如 此 的 字母 书法 可 能 
要 追溯 到 公元 前 3000 年 时 期 的 埃及 。 在 克 里 特 岛 的 出 现 是 公元 前 1600 年 。 腓 尼 基 人 并 未 创 
造 字母 ， 但 他 们 在 商场 上 使 用 着 ， 又 将 这 些 字母 从 埃及 带 到 克 里 特 岛 ， 并 零星 地 输入 地 中 海 
沿岸 的 古都 泰 尔 、 全 信用 有 村 打 9 计 丰 各 仿 的 莫 忆 关注 内》 并 用 希 伯 来 人 的 闪 
语 头 两 字母 来 称呼 它 。 

文字 符号 似乎 是 一 项 以 利 商业 上 交往 便利 的 产物 ， 在 此 即 可 发 现 通商 贸易 对 文化 的 贡献 
何其 多 也 。 当 教士 们 设计 出 一 些 图画 来 表示 他 们 魔法 、 和 祭礼 与 医术 的 信条 与 处 方 时 ， 世 俗 与 
宗教 的 事务 ， 常 常 纠缠 不 清 ， 甚 或 相互 冲突 。 自 有 语言 后 ， 两 者 即 再 度 结合 而 产生 了 人 类 最 
伟大 的 发 明 。 文 字 的 发 展 ， 促 进 了 知识 的 记录 与 传 布 、 科 学 的 累积 以 及 文学 的 成 长 ， 并 为 各 
种 不 同 但 相互 交往 的 部 落 带 来 和 平 与 秩序 ， 从 而 建立 了 文明 。 文 字 的 最 早出 现 之 际 ， 亦 即 是 
历史 的 起 点 。 


“失去 的 文明 


为 了 接近 文明 国度 的 历史 ,我 们 必须 注意 ， 不 应 只 选择 某 种 已 知 文化 作 研究 ， 而 且 也 要 
叙述 某 些 一 度 存在 于 古代 的 少数 文明 。 我 们 不 该 完全 忽略 了 那些 一 直 在 整个 历史 中 广 为 传 布 
的 某 些 曾 具有 高 度 文 明 与 文化 的 国度 的 牧 史 ， 虽 然 它们 已 为 天 灾 战 乱 所 捧 毁 ， 并 且 了 无 残留 。 
但 我 们 近来 从 克 里 特 岛 、 苏 美 尔 以 及 墨西哥 南端 的 尤 卡 坦 半岛 各 地 的 发 现 ， 说 明了 这 些 故 事 
是 何其 真实 。 

在 太平 洋 ， 至 少 包含 了 这 些 失落 文明 里 的 一 部 分 遗迹 。 复 活 岛 巨大 的 雕像 、 波 利 尼 西亚 
人 大 国 的 传统 以 及 英勇 的 武士 们 一 度 尊崇 的 萨摩 亚 与 塔 希 提 ， 它 们 现在 居民 的 艺术 天 分 与 富 
有 诗意 的 感受 力 一 一 这 些 显示 出 存在 着 一 个 个 已 逝 的 荣誉 ， 一 个 个 没有 升 人 文明 反而 从 高 度 
文化 中 衰落 的 民族 。 在 大 西洋 方面 ， 从 冰岛 到 南极 ， 这 片 海洋 中 答 立 的 中 央 部 分 〈 一 个 海中 
突出 的 高 地 ， 在 海平 面 下 2 000 至 3 000 公 尺 ， 在 中 大 西洋 的 南北 向 ， 两 面 的 深度 是 5 000 至 
6000 公 尺 )， 带 来 了 不 少 的 传说 ， 并 由 柏拉图 生动 地 留 传 给 了 我 们 。 一 度 存在 于 欧 亚 之 间 的 
陆 岛 上 的 灿烂 文明 ， 因 地 质 的 大 变动 而 沉 人 海中。 德国 考古 学 家 施 莱 曼 一 特洛伊 古城 的 复 
活 者 ， 相 信 大 西 岛 (Atuantis) 曾 作 为 欧洲 与 尤 卡 坦 的 文化 媒介 而 存在 ， 而 埃及 的 文明 亦 来 
自 大 西 岛 。 可 能 美洲 本 身 就 是 大 西 岛 ， 而 一 些 尤 卡 坦 的 土著 玛雅 《Maya) 族 的 前 期 文化 
可 能 在 新 石器 时 代 就 与 非洲 和 欧洲 保持 了 接触 。 更 有 可 能 的 是 ， 每 一 个 发 现 都 是 一 个 再 度 的 
发 现 。 

亚 里 士 多 德 认为 ， 许 多 的 文明 带 来 的 伟大 发 明 与 珍贵 物品 都 被 摧毁 了 ， 也 从 人 类 的 记忆 
里 遗失 了 。 这 点 确 是 可 能 的 。 培 根 也 说 , 历史 有 如 沉船 的 木板 ,总 是 流失 的 多 而 被 拾 起 来 的 少 。 
我 们 安慰 自己 ， 总 以 为 人 类 的 记忆 像 个 人 的 记忆 一 样 ， 必 须 忘掉 经 历 的 较 大 部 分 ， 才 能 保持 
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神志 的 清醒 。 因 此 ， 种 族 在 其 文化 遗产 里 所 保留 的 ， 是 否 只 是 最 生动 、 最 感人 的 部 分 或 仅 是 
记录 最 好 的 部 分 昵 ? 甚至 ， 即 使 种 族 的 遗产 里 只 有 1/10 的 丰富 生动 ， 也 没有 一 个 人 能 全 部 将 
它 吸 收 。 像 这 样 的 故事 真是 俯 拾 皆 是 。 


“文明 的 摇篮 


在 本 章 里 未 经 回答 的 问题 ， 现 在 似 应 总 结 性 地 问 一 声 ，“ 文 明 在 什么 地 方 开 始 ? ”一 这 
问题 本 身 也 是 无 法 回答 的 。 如 我 们 可 以 相信 地 质 学 家 们 〈 他 们 处 理 史 前 期 的 迷茫 ， 与 任何 形 
而 上 学 同样 地 空虚 渺茫 )， 这 贫 交 的 中 亚细亚 地 区 也 曾 一 度 肥 沃 温暖 ， 潮 沼 与 河流 交错 。 最 后 
冰河 的 后 退 慢 慢 地 于 测 了 这 一 地 区 ， 直 到 雨水 也 不 能 润泽 这 些 城池 与 国土 。 城 市 人 民 联 裤 向 
东西 南北 迁徙 ， 去 寻求 水 源 。 众 多 城市 非 身 于 沙漠 里 ， 例 如 今天 的 亚洲 西部 大 夏 古 都 巴克 特 
拉 (Bactra) 废墟 ， 它 幅员 达 22 英 里， 曾经 拥有 众多 的 人 口 。 又 如 ，1868 年 西 土耳其 的 8 万 
居民 ， 因 有 受 流沙 渡 没 之 虚 而 被 迫 迁移 。 仍 有 不 少 的 人 相信 ， 现 在 这 些 衰败 的 区 域 ， 也 曾 包 
罗 了 组 织 与 规章 、 风 俗 与 伦理 、 安 乐 与 文化 的 众生 万 象 ， 而 也 贡献 出 了 文明 。 

1907 年 ， 庞 佩 利 (Pumpelly) 在 土耳其 南部 的 安 诺 (Anau) 发 气 出 陶器 与 其 他 一 些 文化 
的 遗物 来 ， 据 他 说 是 公元 前 9000 年 的 ， 也 可 能 夸大 了 4 000 年 。 这 里 我 们 也 发 现 了 麦子 、 大 
麦 与 玉 罗 徐 的 种 植 ， 钢 器 的 使 用 ， 动 物 的 畜 养 ， 以 及 陶器 的 装饰 。 这 些 形式 从 它们 的 惯例 与 
传统 看 来 ， 可 能 具有 许多 世纪 的 技艺 背景 与 传统 。 很 明显 ， 土 耳 其 的 文化 可 追溯 至 公元 前 
5000 年 。 可 能 有 一 些 历 史学 家 也 曾 努 力 去 探求 它 的 文明 的 发 源 ， 终 于 一 无 所 得 ， 而 哲学 家 们 
也 只 能 感怀 地 凭吊 这 已 故 种 族 的 陨 灭 。 

如 果 我 们 可 以 想象 一 个 我 们 不 可 能 知道 的 地 方 ， 一 个 民族 由 于 无 雨 的 天 空 与 贫 将 的 大 地 ， 
被 迫 携带 着 他 们 的 技艺 与 文明 从 这 一 中 心 向 三 个 方向 迁居 移民 。 或 许 不 是 种 族 ， 而 是 他 们 的 
技艺 向 东 传播 到 了 中 国 满洲 ， 再 进入 北美 ; 南 去 印度 北部 ; 西 去 伊 拉 姆 、 苏 美 尔 、 埃 及 ， 更 远 
至 意大利 、 西 班 牙 。 在 现代 的 波斯 ( 古 时 伊 拉 姆 的 苏 萨 ) 发 现 了 与 在 安 诺 极 类 似 的 遗物 ， 这 
一 类 似 的 创造 力 使 我 们 证 实 了 一 项 假设 ， 就 是 在 苏 萨 与 安 诺 之 间 存 在 着 文化 交流 ， 并 发 生 于 
文明 的 创始 时 期 一 一 公元 前 4000 年 。 类 似 的 早期 艺术 品 与 产品 ， 显 示 了 在 史前 期 的 美 索 不 达 
米 亚 与 埃及 之 间 存 在 类 似 的 关系 与 连续 性 。 

我 们 不 能 确定 ， 在 这 些 文化 中 哪 一 些 首先 出 现 ， 但 这 一 点 并 不 重要 ， 因 为 在 本 质 上 他 们 
都 是 同一 人 种 与 同一 家 族 。 如 我 们 在 这 里 破除 惯例 ， 将 伊 拉 姆 与 苏 美 尔 置 于 埃及 之 前 ， 这 倒 
不 是 出 于 破除 自负 的 虚荣 传统 的 需要 ， 而 是 因为 在 我 所 拥 的 知识 看 来 ， 这 些 亚洲 的 文明 较 之 
非洲 与 欧洲 的 文明 要 深远 。 一 个 多 世纪 以 来 , 沿 尼 罗 河 跨越 苏伊士 运河 , 进 和 阿拉伯. 巴勒斯坦、 
美 案 不 达 米 亚 到 波斯 ， 对 这 一 地 区 探寻 的 成 就 ， 以 其 逐年 研究 的 累积 ， 显 示 出 这 一 肥美 的 美 
索 不 达 米 亚 的 冲 河 积 地 ， 更 可 能 是 所 发 现 的 文明 的 历史 戏剧 里 的 最 早期 一 幕 。 
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淮 语 业 滩 游 





“斯 时 ， 诸 神 对 我 说 ， 忠 诚 之 仆 汉 议 拉 比 ， 
对 于 你 所 做 的 ， 我 们 无 不 喜悦 …… 你 为 万 民 服 
务 ， 你 使 年 丰 岁 足 …… 你 抑 强 扶 弱 …… 你 广 施 
教化 ， 你 增进 万 民 福 社 。” 








-一 《 汉 庶 拉 比 法 典 》 前 言 


江洲 





第 一 章 | 苏 美 尔 


在 有 历史 记载 的 6 000 年 中 ， 近 东 至 少 有 3 000 年 是 人 类 活动 的 舞台 。 然 而 何 处 叫 近东 ? 
近东 是 一 个 相当 含混 的 名 词 ， 一 般 系 泛 指 俄罗斯 及 黑海 之 南 、 印 度 及 阿富汗 以 西 的 亚洲 西南 
之 地 。 不 过 ， 本 书 所 论 的 近东 ， 除 上 述 地 区 外 ， 还 把 一 贯 与 东方 文明 脉络 相连 的 埃及 也 包括 
在 内 。 

人 类 在 近东 地 区 的 活动 ， 说 起 来 真是 有 声 有 色 。 这 儿 有 着 不 同 的 种 族 ， 不 同 的 文化 。 这 
儿 的 农业 、 商 业 、 工 业 、 法 律 、 政 治 、 文 学 、 艺 术 、 天 文 、 算 术 ， 样 样 都 有 极 可 观 的 发 展 。 
影响 人 类 文化 的 许多 重要 发 明 ， 如 字母 、 纸 张 、 黑 水、 钱币 、 历 法 ， 也 以 近东 为 摇篮 。 

今天 的 西方 文明 ， 也 可 说 就 是 欧美 文明 。 欧 美文 明 ， 与 其 说 起 源 于 克 里 特 、 希 腊 、 罗 马 ， 不 如 
说 起 源 于 近东 。 因 为 事实 上 ,“ 雅 利安 人 ”并 没有 创造 什么 文明 ， 他 们 的 文明 来 自 巴 比 伦 和 埃及 。 和 希 
腊 文 明 ， 世 所 称 羡 ， 然 究 其 实际 ，、 其 文明 之 绝 大 部 分 皆 来 自 近 东 各 城市 。 

因此 ， 作 为 一 个 西方 文明 熏陶 下 的 一 分 子 , 我 们 在 开始 研究 近东 前 ,应 先 感谢 近东 ， 因为， 
近东 才 真正 是 西方 文明 的 创造 者 。 


埃 兰 


读者 如 果 打开 波斯 地 图 ， 自 波斯 湾 沿 底格里斯 河 向 北 找到 阿 马 纳 (Amara)。 再 从 阿 马 纳 
向 东 跨越 伊拉克 边境 ， 很 快 便 可 发 现 一 座 现代 化 城市 一 一 书 珊 (Shushan)。 书 珊 ， 就 是 古代 
名 城 一 - 苏 萨 。 苏 萨 ， 乃 伊 拉 蒙 首善之区 。 埃 兰 (Elam) 为 犹太 语 ， 乃 高 地 之 意 。 

埃 兰 为 一 片 狭窄 的 高 地 , 西 为 沼泽 , 东 为 高 山 。 再 东 , 就 是 有 名 的 伊朗 高 原 。 在 埃 兰 这 块 地 方 ， 
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不 知 从 什么 时 候 起 ,出 现 了 一 个 民族 。 这 个 民族 ,直到 现在 我 们 还 查 不 出 他 们 属 何 种 族 ,来 自 何 处 。 
但 很 显然 的 事实 是 ， 他 们 在 这 儿 揭 开 了 人 类 文明 的 序幕 。30 年 前 ， 法 国 一 批 考 古 学 家 来 到 这 里 ， 
他 们 发 现 ， 这 里 保有 2 万 年 前 的 历史 遗迹 ， 文 献 记载 的 历史 竞 可 追溯 至 公元 前 4500 年 左右 。" 

从 近代 史 观 察 ， 埃 兰 人 过 的 是 渔 猜 生活 ， 但 就 古代 史 研 究 ， 很 早 以 前 他 们 就 有 了 铜 质 武器 
及 工具 。 他 们 耕 田 种 地 ， 他 们 拳 养家 畜 ， 他 们 能 运用 象形 文字 。 镜 子 和 珠宝 ， 与 他 们 的 生活 有 
着 密切 的 关联 。 商 业 交 往 对 象 况 远 达 埃 及 和 印度 。 

更 往 古 代 雹 滴 ， 在 运用 燃 石 片 的 时 代 ， 即 新 石器 时 代 ， 埃 兰 人 不 但 已 能 制作 精美 的 陶器 ， 
并 且 还 能 在 其 上 绘制 图 案 及 动 植物 形象 。 制 作 精美 陶器 ， 须 闵 陶器 转盘 ， 而 埃 兰 人 ， 显 然 是 
陶器 转盘 的 发 明 者 。 

与 陶器 转盘 相 类 似 的 ， 是 马车 轮子 。 马 车 轮子 之 运用 ， 对 人 类 文明 的 进展 帮助 之 大 自 不 
待 言 。 据 考古 学 家 研究 ， 埃 兰 人 对 马车 轮子 之 运用 ， 远 在 埃及 和 巴比伦 之 前 。 

在 这 样 的 情况 下 ， 埃 兰 人 忽 起 忽 落 。 他 们 一 度 勃 起 而 征服 苏 美 尔 及 巴比伦 ， 但 旋 又 为 苏 
美 尔 及 巴比伦 所 征服 。 

苏 萨 一 埃 兰 人 之 都 ,屹立 达 6 000 余年 之 久 。 统 治 过 它 的 帝国 , 数 起 来 有 苏 美 尔 .巴比伦 、 
埃及 、 亚 述 、 波 斯 .希腊 及 罗马 等 7 个 之 多 。 苏 萨 , 即 后 之 书 珊 城 , 直至 14 世纪 , 仍旧 非常 繁荣 。 


苏 美 尔 人 


“历史 背景 


我 们 现在 打开 地 图 ， 仍 从 波斯 湾 看 起 。 波 斯 湾 之 北 ， 有 一 片 由 历史 上 著名 的 两 大 河流 一 一 
底格里斯 河 与 幼发拉底 河 所 围 成 的 平原 。 幼 发 拉 底 河 在 平原 之 西 ， 再 向 西 ， 从 南 到 北 的 一 块 
地 方 ， 就 是 苏 美 尔 人 深 埋 地 底 的 若 二 古城 之 遗址 。 这 若干 古城 包括 埃 利 都 (Eridu) ， 即 今 之 阿 
布 沙 赫 赖 因 (Abu Shahrein); 乌 尔 (Ur) ,即今 之 穆 盖 耶 尔 (Mukayyar); 乌 鲁 克 (Uruk)《 尘 经 》 
称 之 为 埃 雷 克 (Erech)， 即 今 之 沃 尔 卡 〈Warka) 拉 尔 萨 (Larsa), 即今 之 桑 凯 拉 (Sankarah)， 
拉 格 什 (Lagash) ， 即 今 之 泰 洛 赫 (Telloh), 尼 普尔 (Nippur) ， 即 今 之 尼 费 尔 (Niffer)。 

如 果 我 们 沿 幼发拉底 河 向 北 行 ， 在 巴比伦 方向 ， 我 们 即 可 找到 著名 的 美 案 不 达 米 亚 城 ( 美 
索 不 达 米 亚 ， 意 即 两 河 平原 )。 此 城 正 东 ， 是 基 什 〈Kish) 城 。 基 什 乃 本 区 域 古文 化 之 中 心 。 
再 沿 幼发拉底 河 前 进 约 60 公里 ， 即 可 到 达 阿 加 德 (Agade) 城 。 此 城 为 古 阿 卡 德 (Akkad) 王 


1 布雷 斯 特 德 教授 认为 ， 此 一 文明 的 悠久 性 ， 未 免 被 德 、 摩根 、 庞 佩 利 及 其 他 学 者 过 分 夯 大 了 。 
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朝 的 首都 。 

研究 底格里斯 与 幼发拉底 两 河 之 间 古 代 民族 活动 的 人 ， 大 都 可 以 获得 如 此 的 印象 : 这 儿 的 
历史 ， 就 是 一 部 苏 美 尔 人 ， 为 确保 其 独立 自主 ， 与 来 自 基 什 、 阿 加 德 及 北方 其 他 城市 内 米 特 人 
之 斗争 史 。 苏 美 尔 人 ， 原 系 若干 不 相 统 属 之 部 落 ， 他 们 的 团结 及 其 文化 的 发 展 ， 可 说 均 出 于 对 
抗 异族 入侵 的 结果 。" 

苏 美 尔 人 属于 哪 一 个 种 族 , 以 及 他 们 经 由 哪 一 条 路 线 到 达 苏 美 尔 , 至 今 仍 是 一 个 迹 。 也 许 ， 
他 们 系 由 中 亚 ， 或 高 加 索 ， 或 亚美尼亚 而 来 ， 到 达 美 索 不 达 米 亚 之 北 ， 即 沿 两 河 而 南 。 现 在 
沿 河 处 处 均 留 有 他 们 的 遗迹 。 也 许 ， 如 一 般 传奇 所 说 ， 他 们 来 自 埃及 ， 或 其 他 地 方 ， 到 达 波 斯 
湾 后 ， 售 舟 登陆 ， 然 后 再 沿 河北 上 。 也 许 ， 他 们 来 自 苏 萨 ， 支 持 此 一 说 法 的 ， 系 因 在 苏 萨 古 
物 中 ， 发 现 了 一 个 具有 所 有 苏 美 尔 人 特点 的 颅骨 。 也 许 ， 他 们 来 自 远方 的 外 蒙古 ， 因 为 在 他 
们 的 语言 中 ， 含 有 许多 蒙古 语音 。 凡 此 种 种 ， 我 们 尚 不 得 而 知 。 

从 遗物 进行 判断 ， 苏 美 尔 人 一 般 的 形象 是 : 矮 胖 ， 鼻 子 高 而 直 一 和 闪 米 特 人 大 不 相同 ， 
前 客 微 向 后 倾 ， 眼 略 斜 向 下 。 男 人 大 部 分 芒 须 ， 刮 光 的 人 也 有 。 在 蕾 须 者 中 ， 大 部 分 均 把 上 
层 胡 须 着 掉 。 苏 美 尔 人 的 衣服 ， 大 半 是 羊毛 制品 。 妇 女 ， 仅 左肩 穿 衣服 。 男 子 在 早期 时 ， 仅 
腰部 以 下 有 衣服 ; 其 后 ， 才 兴 上 装 。 但 奴仆 ， 不 分 男女 ， 在 室内 时 ， 自 腰部 以 上 均 裸露 于 外 。 
不 论 男女 ， 通 常 均 头 戴 便 帽 ， 足 踊 拖 鞋 。 苏 美 尔 的 贵 妇 ， 和 近代 美国 妇女 一 样 ， 是 丈夫 财富 
的 橱窗 。 她 们 除 穿 软 皮 圣 外 ， 还 佩戴 手镯 、 项 链 、 戒 指 、 耳 环 及 中 人 饰 。 

约 公元 前 2300 年 之 际 ， 苏 美 尔 人 之 文化 已 相当 成 熟 。 此 时 的 诗人 及 学 者 ， 已 有 不 少 叙述 
其 古代 史 的 作品 出 现 。 在 诗 文 中 ， 他 们 根据 传说 写 出 了 创 世 、 乐 园 与 洪水 泛滥 。 洪 水 为 什么 
加 发 此- 入 浊 窜 之 文明 ， 从 才学 上 米 说 ， 是 一 和 最 为 有 站 的 事 。 对 一 般 不 太 看 重 时 间 现 多 的 人 ， 一 说 “古代”， 

大 家 所 想到 的 不 是 罗马 ， 就 是 希腊 ， 再 不 然 就 是 犹太 ， 至 于 苏 美 尔 ， 则 鲜 为 人 知 。 

希 罗 多 德 (Herodotus) 不 知 是 没有 听 说 过 苏 美 尔 ， 还 是 听 说 过 而 未 留意 。 也 许 ， 苏 美 尔 之 于 希 罗 多 德 、 亦 如 我 
们 之 于 他 ， 由 于 时 间 相 同 太 久 ， 以 臻 无 法 留 下 深刻 印象 

古巴 比 伦 史家 贝 罗 索 斯 (Berosus) ， 对 苏 美 尔 算是 知道 一 点 ， 不 过 ， 他 所 知 的 苏 美 尔 ， 其 外 国 却 笼罩 着 一 层 神话 
的 迷雾 。 他 说 ， 有 一 群 怪物 ,由 奥 安 尼斯 (Oannes) 领导 着 从 波斯 湾 中 出 来 。 它 们 发 明了 农 糙 、 治 金 及 文字 。" 总 之 ， 
自身 安 尼斯 以 后 ， 便 什么 都 有 了 。 人 类 生活 的 改善 一 切 均 应 归功 于 奥 安 尼斯 

苏 美 尔 之 发 现 ， 是 贝 罗 索 斯 两 千年 后 之 事 。1850 年 ， 欣 克 斯 (Hincks) 首先 发 现 ， 模 形 文字 一 一 种 以 铁 笔 写 
在 泥 板 上 的 文字 ， 流 行 于 近东 操 闪 米 特 语言 之 地 区 一 一 由 古代 一 非 闪 米 特 语 民族 所 创始 。 奥 修 特 (Oppert) 则 指出 ， 
此 一 古代 非 闪 米 特 语 民族 ， 即 “ 苏 美 尔 人 "。 

约 与 上 述 发 现 辐 时 ， 罗 林 生 〈Rawiinson) 及 其 助手 ， 于 巴比伦 庶 墟 发 现 一 批 泥 简 。 简 上 所 载 ， 即 巴比伦 语 与 此 
十 民族 语 之 对 译文 字 。 

1845 年 ,两 位 英国 学 者 发 现 乌 尔 . 埃 利 都 及 乌 鲁 克 造 址 。19 世纪 末 , 法 国 探险 家 在 拉 格 什 出 土 许多 遗物 。 造 物 中 ， 
含有 若干 记载 苏 美 尔 诸 王 史 迹 之 泥 简 。 

现代 , 宾 州 大 学 教授 伍 莱 (Sir Leonard Wolley) 及 其 他 学 者 ,就 乌 尔 遭 址 发 掘 ,结果 发 现 大 批文 物 。 从 这 些 文物 研究 ， 
苏 美 尔 之 文化 况 可 上 沽 至 公元 前 4500 年 。 


各 国学 者 共同 研究 考古 结果 ， 神 秘 故 事 不 断 涌现 ， 历 史 真相 却 已 见 端倪 。 不 过 ， 这 和 近 百年 来 大 家 对 埃及 的 研 
究 … 样 ， 今 天 我 们 对 苏 美 尔 的 研究 ， 才 仅仅 是 一 个 开端 。 要 明了 苏 美 尔 的 文化 历史 ， 尚 待考 古 学 家 进一步 的 发 据 。 
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泛滥 ? 他 们 的 解释 一 般 是 ， 由 于 一 位 古代 帝王 得 罪 了 上 天 。 苏 美 尔 的 洪水 之 说 ， 传 至 巴比伦 ， 
再 传 至 希 伯 来 ， 最 后 变 成 《圣经 》 内 容 的 一 部 分 。1929 年 ， 伍 莱 教 授 在 乌 尔 城 发 据 ， 他 于 很 
深 的 地 底 ， 发 现 一 个 厚 达 八 英尺 的 洪 泥 黏土 层 。 据 伍 菜 推 断 ， 这 个 淤泥 黏土 层 ， 系 一 次 幼 发 
拉 底 河 大 泛滥 的 结果 一 一 苏 美 尔 人 的 洪水 之 说 ， 也 许 指 的 就 是 这 次 泛滥 。 伍 莱 于 淤泥 黏土 层 
之 下 ， 还 发 现 许多 文化 遗迹 。 据 信 ， 苏 美 尔 诗人 所 描述 的 黄金 时 代 即 与 这 些 遗 迹 有 关 。 

苏 美 尔 人 所 创造 的 文化 奇谈， 如果 没 有 一 个 悠远 的 年 代 相配 ， 似 乎 显得 太 突然 了 。 于 是 ， 
祭 师 和 诗人 便 开 始 动脑 筋 ， 根 据 传说 和 想象 ， 编 列 了 一 系列 的 王朝 。 这 些 王朝 ， 自 洪水 泛滥 
之 时 上 潮 ， 竟 达 43.2 万 年 之 久 ! 在 球 师 和 诗人 所 编列 王朝 中 ， 他 们 叙述 了 许多 动人 的 故事 。 
其 中 最 著名 的 两 个 ， 一 个 说 的 是 坦 木 兹 (Tammuz) ， 一 个 说 的 是 吉尔 伽 美 什 (Gilgamesh)。 这 
两 人 ， 在 苏 美 尔 是 两 位 国王 ， 可 是 传 到 巴比伦 及 希腊 ， 他 们 都 一 齐 进 了 大 神 庙 。 吉 和 尔 伽 美 什 
成 为 巴比伦 诗人 心目 中 最 伟大 的 英雄 。 坦 木 兹 ， 到 希腊 神话 里 ， 以 阿 多 尼斯 (Adonis) 之 名 ， 
成 为 男性 美神 的 化 身 。 

苏 美 尔 的 历史 文化 真有 这 人 么 悠久 ? 祭 师 和 诗人 可 能 夸大 了 。 比 较 可 靠 的 看 法 是 自 尼 普尔 
上 泣 ， 约 为 公元 前 5262 年 ; 自 基 什 上 溯 ， 约 为 公元 前 4500 年 ; 自 乌 尔 上 淹 ， 约 为 公元 前 3500 
年 。 上 述 推断 ， 所 根据 的 均 系 出 土 资料 。 以 尼 普 尔 为 例 ， 其 出 土 资料 可 这 样 推断 : 尼 普尔 在 阿 
卡 德 之 下 66 英尺 ， 阿 卡 德 在 最 上 层 之 地 层 下 66 英尺 ， 而 地 层 最 上 层 之 年 代 ， 恰 当 耶稣 降生 。 

一 部 近东 史 ， 可 说 就 是 一 部 闪 米 特 与 非 闪 米 特 流血 搏斗 的 历史 。 闪 米 特 崛起 ， 其 王 萨 尔 
页 一 世 (Sargon I) 与 汉 充 拉 比 对 外 征服 ， 拉 开 了 血战 序幕 。 其 后 ， 高 潮 迭 起 ， 公 元 前 6 世纪 
至 前 4 世纪 雅 利安 两 将 军 居 鲁 士 (Cyms) 和 亚历山大 占领 巴比伦 为 第 一 高 潮 , 11 世纪 至 13 世 
纪 十 字 军 与 萨 拉 森 人 (Saracens) 为 争夺 圣 墓 及 通商 权利 之 混战 为 第 二 高 潮 。 最 后 ， 因 英国 政 
府 介入 ， 双 方 血战 始 近 尾声 。 

由 于 乌 尔 废墟 泥 简 (Clay-tablet) 的 出 土 ， 使 我 们 对 于 近东 公元 前 3000 年 来 的 历史 ， 获 
得 了 相当 清晰 的 印象 。 这 些 泥 简 ， 历 代 均 系 由 夭 师 掌管 ， 上 面 记载 的 内 容 有 王朝 的 统治 ， 征 
伐 的 情形 ， 乌 尔 、 拉 格 什 、 乌 鲁 克 及 其 他 各 城 诸 王 的 政绩 ， 历 朝 大 事 ， 以 及 某 些 名 王 的 苦 典 。 
在 泥 简 记 载 中 ， 有 一 位 值得 大 书 特 书 之 王 ， 就 是 改造 者 一 一 乌 重卡 吉 那 (Urukagina)。 乌 鲁 卡 
吉 那 ， 乃 拉 格 什 城 之 王 ， 以 开明 专制 著称 。 他 颁布 过 不 少 法 令 ， 目 的 在 于 抑制 佘 师 剥 前 大 众 ， 
抑制 富 人 剥 前 穷人 。 其 中 一 条 法 律 规定 ， 人 天 师 不 许 擅 和 人 民居 索取 木材 ， 亦 不 许 擅 入 果园 课 征 
税收 。 另 一 条 法 律 规定 , 祭 师 为 人 举行 葬礼 ， 收 费 不 得 超出 原 定金 额 的 15。 又 一 条 法 律 规定 ， 
人 民 献 神 之 金 银 及 牲 音 ， 佘 师 及 官吏 均 不 许 朋 分 。 乌 鲁 卡 吉 那 曾 经 说 ， 他 “解救 了 贫苦 大 众 "。 
他 的 法 律 ， 的 确 也 是 我 们 现在 所 知之 最 古老 、 最 简明 、 最 公平 的 法 律 。 在 乌 鲁 卡 吉 那 统治 下 ， 
拉 格 什 兴隆 繁盛 达 于 极点 。 但 可 惜 好 景 不 长 ， 卢 伽 尔 扎 吉 西 (Lugalzaggisi) 的 魔掌 ， 不 久 便 
伸 向 拉 格 什 。 他 不 但 推翻 了 乌 鲁 卡 吉 那 的 统治 ， 而 且 把 拉 格 什 洗劫 一 空 。 

卢 伽 尔 扎 吉 西 攻破 拉 格 什 ， 进 行 大 屠杀 。 他 把 金 银 财宝 抢 走 不 算 ， 还 筑 掉 所 有 神 庙 。 当 
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时 的 一 位 诗人 一 一 丁 格 瑞 德 默 (Dingiraddamu) 在 一 块 泥 简 上 ， 曾 写 下 这 样 悲痛 的 诗句 : 


为 了 我 的 大 城 ， 啊 ， 为 了 我 的 财宝 ， 我 的 灵魂 在 翡 鸣 ， 
我 的 大 城 ， 拉 格 什 ， 啊 ， 我 的 财宝 ， 我 的 灵魂 在 为 你 们 翡 鸣 。 
在 圣洁 的 拉 格 什 怀抱 里 孕育 的 孩子 ， 目 前 正 受 苦 受 难 。 

恶魔 (入侵 者 ) ， 一 脚 踏 进 了 庄严 的 神 爹 ， 

竟 将 我 们 的 女神 加 以 变 渎 。 

啊 ! 拉 格 什 ， 我 们 的 女神 ， 何 时 才能 恢复 你 的 尊严 ? 


血腥 的 卢 伽 尔 扎 吉 西 一 幕 过 去 ， 许 多 苏 美 尔 的 王立 即 登场 。 他 们 的 大 名 是 : Lugal- 
shagengur，Lugal-kigub-nidudu，Ninigi-dubti ，Lugal-andanukhunga…… 在 此 期 间 ， 闪 米 特 人 在 
阿 卡 德 建立 了 一 个 王国 。 这 个 王国 ， 在 苏 美 尔 的 西北 ， 其 首都 阿 卡 德 和 苏 美 尔 各 城 最 近 距离 
不 足 200 英里 。 

闪 米 特 开国 之 君 ， 叫 萨 尔 贡 一 世 。 就 出 土 的 石柱 雕像 看 来 ， 萨 尔 贡 一 世 是 一 个 服饰 华丽 、 
威严 无 比 的 高 贵 君 主 。 可 是 ， 他 的 出 身 却 非常 卑贱 。 历 史学 家 找 不 到 他 的 父亲 ， 他 的 母亲 则 
为 神 的 许 且 。 苏 美 尔 小 说 家 ， 以 萨 尔 贡 的 口吻 替 他 写 的 自传 ， 一 开头 便 这 样 说 :“ 我 那 可 怜 的 
母亲 ， 怀 了 我 见不得 人 。 好 不 容易 生 下 了 我 ， 却 偷偷 地 把 我 藏 在 一 只 废 木 箱 里 。 在 封 箱 前 ， 
她 用 沥青 涂 满 了 箱 盖 。” 萨 尔 贡 被 他 母亲 丢弃 后 ， 一 个 工人 捡 到 并 收养 了 他 。 萨 尔 贡 稍 长 便 应 
征 入 宫 ， 成 为 国王 的 侍 童 。 国 王 宠 爱 他 ， 教 育 他 ， 但 他 长 大 后 ， 却 推翻 了 国王 ， 将 王冠 戴 在 
自己 头 上 。 

以 阿 加 德 为 首都 , 萨 尔 贡 自 封 为 “主宰 万 有 之 王 ”(King of Universal Dominion) 一 一 当时 ， 
他 实际 所 统治 的 ,不 过 为 美 索 不 达 米 亚 一 小 部 分 。 史 学 家 提 到 萨 尔 贡 ,一律 尊 之 为 “大 帝 ”(The 
Great) ， 因 为 他 曾 带 兵 侵略 过 不 少 邻 国 ， 他 所 杀 过 的 人 盘 城 盈 野 ， 他 所 提 掠 的 财宝 ， 无 可 数 计 。 

萨 尔 贡 东 征 西 讨 ， 降 伏 埃 兰 ， 血 洗 马 波斯 湾 ， 最 后 ， 建 立 了 一 个 模 跨 西亚 ， 直 达 地 中 
海 的 大 帝国 。 在 历次 战争 中 ， 萨 尔 贡 做 了 一 杠 大 快 人 心 的 事 。 前 面 我 们 提 到 卢 伽 尔 扎 吉 西 ， 
血洗 拉 格 什 ， 并 辱 及 该 城 之 女 神 ， 可 是 现在 轮 到 他 了 。 萨 尔 贡 把 他 打败 后 ， 用 铁 链 将 他 锁 到 
尼 普尔 。 

赤 手 空 拳 创立 一 个 大 帝国 ， 并 且 统 治 达 55 年 之 久 ， 萨 尔 贡 在 人 们 心目 中 已 不 是 人 而 是 神 。 
然而 当 其 权势 声望 如 日 中 天 的 时 候 ， 他 的 帝国 却 突然 破碎 ， 其 崩溃 的 原因 是 ， 他 的 亲信 部 属 
纷纷 走 上 了 他 的 老路 一 一 频 变 夺 国 。 继 萨 尔 贡 为 王者 ， 为 他 的 三 个 孩子 。 这 三 个 孩子 中 ， 最 
英武 的 是 幼子 ， 名 叫 纳 拉 姆 辛 (Naram-sin)。 此 王 的 事迹 见 诸 一 块 石碑 ， 上 面 记 述 着 他 征服 获 
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后 人 对 纳 拉 姆 辛 进一步 的 认识 ， 系 得 自 一 件 艺术 品 一 一 一 块 浮雕 。 这 块 浮雕 由 德 * 摩根 
于 1897 年 发 现 于 苏 萨 。 此 物 现 珍藏 于 法 国 罗浮 宫 博物 馆 。 从 那 块 浮雕 上 ， 我 们 可 以 看 出 纳 拉 
姆 辛 是 一 名 富有 大 丈夫 气概 的 男子 。 他 手 执 弓 箭 ， 庄 严 地 向 一 个 垂死 之 敌 前 进 ， 显 然 ， 他 的 
敌人 已 身受 重创 ， 他 前 进 ， 可 能 是 去 救 他 。 在 他 与 受伤 者 之 间 ， 另 一 名 战争 牺牲 者 咽喉 为 箭 
所 穿 ， 正 扬扬 欲 难 。 画 面 背 景 为 高 给 入 云 的 扎 格 罗斯 (Zagros) 山 。 那 座 山 上 ， 竖 着 一 块 以 棉 
形 文字 刻 成 的 纳 拉 姆 辛 纪 功 碑 。 

就 一 座 城市 而 言 ， 一 度 被 彻底 摧毁 ， 往 往 并 不 一 定 是 它 的 不 幸 。 因 为 ， 形 形 色 色 新 建筑 
的 出 现 以 及 公共 设施 的 改进 ， 唯 有 在 被 彻底 摧毁 的 城市 里 才 有 出 现 的 可 能 。 在 这 方面 ， 拉 格 
什 的 复兴 ， 便 是 一 个 显 例 。 

公元 前 26 世纪 ， 在 另 一 位 开明 君主 古 迪 亚 (Gudea) 的 治理 下 ， 拉 格 什 自 废 墟 又 意 立 起 
来 ， 且 比 以 前 更 加 繁荣 和 美丽 。 在 苏 美 尔 雕 塑 家 笔下 ， 古 迪 亚 是 短小 精 悍 的 典型 。 目 前 珍藏 
在 罗浮 宫 博物 馆 的 一 尊 古 迪 亚 雕像 ， 除 形体 短小 精 悍 外 ， 更 显露 出 其 内 心 的 慈祥 和 虔 敬 。 在 
苏 美 尔 人 的 眼中 ， 他 的 地 位 相当 于 罗马 的 奥 勒 留 。 他 不 但 对 宗教 虔诚 ， 而 且 还 富有 学 术 修养 。 
他 广 建 寺庙 ， 他 鼓励 研究 ， 他 抑制 豪强 ， 他 体恤 贫 弱 。 古 迪 亚 死 后 ， 其 人 民 奉 其 为 神 。 他 们 
为 他 所 刻 的 碑 饮 ， 有 着 如 下 的 字句 :“ 七 年 如 一 日 ， 王 令 侍卫 与 之 并 行 ， 宫 娥 与 后 妃 并 行 。 教 
化 所 及 ， 国 中 强 者 不 敢 轻 侮 弱者 。” 

与 此 同时 ， 闪 米 特 的 乌 尔 部 ， 经 由 长 时 期 的 发 展 一 一 自 公 元 前 3500 年 至 公元 前 700 年 
间 一 一 也 到 达 兴 盛 的 顶点 ， 乌 尔 在 乌 尔 恩 格 (Ur-engur) 主 政 时 代 ， 不 但 所 有 苏 美 尔 人 归 其 统 
治 ， 而 且 整 个 西亚 亦 无 不 服从 其 号 令 。 乌 尔 恩 格 ， 是 一 位 非常 伟大 的 君主 ， 他 为 苏 美 尔 制定 
了 一 部 有 史 以 来 最 完备 的 法 典 。 在 制定 法 典 时 ， 他 曾 说 :“ 我 所 制定 的 法 典 ， 应 是 正义 公理 的 
化 身 。” 在 整个 幼发拉底 河上 ， 乌 尔 因 商 业 发 达 而 富 甲 一 方 。 乌 尔 恩 格 利 用 乌 尔 的 财富 ， 不 但 
把 乌 尔 的 寺庙 城池 整 建 得 美 轮 美 负 ， 而 且 将 其 卫星 城池 ， 如 拉 和 尔 萨 、 乌 鲁 克 及 尼 普 尔 也 修整 
得 面目 一 新 。 他 的 儿子 敦 吉 ， 继 其 父 统治 乌 尔 。 敦 吉 温 厚 英 明 亦 如 其 父 ， 在 58 年 长 期 经 营 下 ， 
乌 尔 变 成 了 天 堂 。 乌 尔 恩 格 和 教 吉 死 后 ， 乌 尔 人 即 奉 之 为 神 。 他 们 说 :“ 在 他 们 父子 治 下 ， 使 
我 们 重 温 了 一 遍 伊甸园 的 旧梦 。 

但 不 入， 美梦 变 成 了 副 梦 。 埃 兰 人 从 东边 杀 来 ， 亚 摩利 人 (Amorites) 从 西边 夹击 。 乌 尔 
王 变 成 了 俘虏 , 乌 尔 财 富 被 搜 乔 一 光 。 乌 尔 的 诗人 ,为 乌 尔 女神 伊 什 塔 尔 之 被 襄 污 , 曾 以 歌 代 尖 。 
一 位 诗人 ， 以 伊 什 塔 尔 口吻 写 下 了 这 首 诗 ， 即 使 与 今 相距 4000 余年 ， 读 之 仍 令 人 感动 异常 : 





我 ， 被 敌人 奸 污 了 ， 呀 ! 他 连 手 都 没有 洗 。 

那 双 带 血 的 手 ， 把 我 吓 个 半死 。 

啊 ! 可 怜 的 女人 。 你 的 尊严 已 被 禽 普 剥 夺 净 尽 ! 
他 脱 下 我 的 衣 裙 ， 去 温暖 他 的 妻子 ， 
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他 抢 走 我 的 首饰 ， 去 装饰 他 的 女儿 。 

(现在 ) 我 成 了 他 的 俘虏 一 一 事 事 得 仰 其 泗 忠 。 

想 着 那 令 人 发 拌 的 一 天 ， 

他 闻 进 我 的 官 骨 ， 我 躲 进 了 夹 壁 ， 瑟 缩 着 像 只 铜 子 。 

他 冶 进 夹 壁 ， 我 被 迫 耻 上 屋 梁 ， 像 只 台 阮 向 圣 的 小 猫 头 麻 。 
他 在 追 ， 我 在 迷 。 逃 离 神 使 ， 光 离 城 市 ， 像 一 只 无 依 的 小 鸟 。 
啊 ! 我 在 叹息 : 

“ 何 年 何 月 才能 回 到 我 那 晃 远 的 故乡 ? ” 


此 后 200 年 ， 埃 兰 及 阿 莫 (Amor) 统治 着 苏 美 尔 。 在 此 期 间 ， 这 里 的 历史 近乎 一 片 空白 。 
但 忽然 北方 的 巴比伦 ， 出 现 了 汉 席 拉 比 大 帝 (The Great Hammurabi) 。 他 先 自 埃 兰 人 之 手 夺取 
乌 鲁 克 及 伊 辛 (Isin)，23 年 后 ， 灭 埃 兰 、 亡 阿 莫 、 灭 亚 述 ， 建 立 一 个 空前 未 有 的 大 帝国 。 治 
理 这 个 帝国 ， 他 曾 制定 一 部 赫 殖 有 名 的 《 汉 访 拉 比 法 典 》。 自 此 ， 历 史 舞 台 上 再 也 听 不 到 苏 美 
尔 人 的 声音 了 。 因 为 两 河 平原 历经 营 干 世纪 , 在 未 变 成 波斯 天 下 前 , 一 直 为 闪 米 特 所 牢 牢 掌握 。 


“ 经 济 生活 


苏 美 尔 人 虽 在 历史 舞台 上 不 复出 现 ， 但 是 ， 他 们 所 创造 的 文明 ， 却 一 直流 传 不 绝 。 在 苏 
美 尔 人 及 阿 卡 德 人 中 ， 圣人、 哲学 家 、 艺 术 家 、 诗 人 及 杰出 工匠 ， 几 乎 代 代 都 有 。 这 一 批 批 
文明 的 种 子 ， 散 播 在 肥沃 的 幼发拉底 与 底格里斯 两 河流 域 ， 不 久 即 开 出 了 绚烂 的 花 打 。 巴 比 
伦 及 亚 述 ， 就 是 两 河 文明 的 先期 收成 者 。 

作为 两 河 文明 基础 的 土壤 ， 其 肥沃 无 与 伦比 。 这 里 土壤 之 所 以 肥沃 ， 系 得 之 于 一 年 一 度 
每 着 冬 雨 之 两 河 泛 洪 。 泛 滥 , 虽 极 可 怕 却 能 令 土壤 肥沃 。 苏 美 尔 人 对 于 泛滥 , 最初 缺乏 经 验 ， 
这 也 许 就 是 洪水 之 说 的 来 源 。 慢 慢 他 们 不 但 能 控制 泛滥 ， 而 且 能 利用 河水 的 泛滥 。 苏 美 尔 人 
挖 据 沟 渠 ， 灌溉 田 畴 的 历史 ， 可 以 上 滴 至 公元 前 4000 年 。 这 些 沟渠 ， 无 可 否认 是 人 类 最 伟 
大 的 创作 ， 同 时 也 构成 其 文明 的 基础 。 纵 横 交错 的 沟渠 ， 带 来 了 玉 轩 乘 、 大麦 、 小 麦 、 素 及 
各 种 蔬菜 的 丰收 。 他 们 犁 田 用 牛 ， 播 种 使 用 管状 播种 机 。 稻 麦收 成 后 ， 借 一 种 木 制 而 带 有 硬 
齿 的 打 谷 机 之 助 ， 使 穗 和 蔡 分 开 。 穗 用 作 粮食 ， 蔡 用 作 人 饲料 。 

苏 美 尔 的 原始 文明 ， 可 自 多 方面 观察 。 他 们 很 早 就 知道 使 用 铜 和 锡 。 慢 慢 还 懂得 将 两 种 
金属 相 混 造成 合金 一 一 青铜 。 逐 渐 ， 他 们 又 采用 铁 做 器 械 。 不 过 ， 一 般 而 言 ， 金 属 用 具 由 于 
原料 晶 贵 稀少 ， 所 以 并 不 多 见 。 大 体 上 说 ， 苏 美 尔 人 一 般 所 用 的 工具 ， 多 为 炎 石 做 成 。 较 精 
巧 之 针 和 锥 子 ， 则 以 象牙 和 兽 骨 为 材料 。 织 造 ， 系 以 国营 方式 ， 这 和 近代 国家 将 若干 实业 收 
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归 国 营 并 无 二 致 。 苏 美 尔 人 之 织造 工业 规模 极 大 ， 此 类 工业 ， 例 由 国王 指派 大 臣 负责 监督 。 
苏 美 尔 人 的 房屋 ， 材 料 多 为 芦苇 和 土 砖 。 芦 苇 用 作 屋 项 ， 土 砖 用 作 墙壁 。 土 砖 由 黏土 和 稻草 
加 水 混合 晒 干 而 成 。 门 窗 用 木 制 成 ， 户 枢 部 分 以 石 作 白 。 草 屋 数 间 ， 井 灶 相 连 绕 屋 而 行 ， 时 
闻 牛 、 羊 、 猪 、 犬 之 声 。 这 种 景象 ， 今 天 在 苏 美 尔 人 地 区 ， 犹 依然 隐约 可 见 。 

物品 运输 ， 主 要 工具 为 船 。 石 头 在 苏 美 尔 地 区 甚 为 罕见 。 这 一 带 城市 建筑 所 用 石料 ， 实 
际 上 都 是 自 波斯 湾 经 两 河 及 其 他 水 道 ， 轧 转运 送 而 来 。 除 水 道外 ， 陆 路 运输 亦 颇 发 达 。 牛 津 
考古 探险 队 在 基 什 曾 发 气 到 不 少 马 车 轮子 。 苏 美 尔 一 带 出土 文 物 ， 不 乏 商 业 印 章 。 就 这 些 印 
章 考证 ， 他 们 与 埃及 和 印度 ， 很 早 就 已 有 贸易 往 还 。 这 时 ， 尚 无 铸币 ， 商 业 系 物 物 交易 ， 金 
银 系 公认 之 交易 媒介 。 金 银 虽 有 一 定 成 色 分 景 ， 如 金 乌 、 银 锭 或 金 环 、 银 环 等 ， 但 在 交易 中 ， 
- 般 均 以 重量 为 标准 。 契 据 普通 均 系 刻 于 泥 板 上 。 从 对 出 土 之 泥 简 研 究 来 看 ， 当 时 商业 相当 
繁荣 。 一 般 契 约 之 形式 ， 大 致 得 含 两 个 要 件 : 文书 及 证 人 。 借 贷 相 当 盛行 ， 所 借 东 西 ， 有 货物 
及 金 银 。 借 贷 利息 ， 规 定 以 同类 之 物 偿付 。 利 率 以 年 为 准 ， 最 低 为 153% ， 最 高 33%。 依 社会 
之 安定 与 利率 为 反比 的 原则 来 观察 ， 苏 美 尔 的 政治 经 济 ， 显 然 常 在 动荡 之 中 。 

考古 学 家 自 苏 美 尔 人 之 古 幕 中 ， 据 到 不 少 金 银 。 这 类 人 金 银 ， 不 单 是 首饰 ， 而 且 有 餐具 、 武 
器 、 工 具 及 其 他 种 种 装饰 品 。 由 于 私有 财产 神圣 不 可 侵犯 ， 久 而 久之 遂 演 化 成 许多 阶级 。 除 大 
富 与 赤 贫 之 外 , 尚 有 中 产 阶级 及 奴隶 。 中 产 阶级 所 含 分 子 , 有 学 者 、 医师 、 传 教士 及 小 工商 业者 。 
医药 相当 发 过， 大体 而 言 ， 每 一 种 病 均 已 发 展 出 一 种 特殊 治疗 之 药物 。 不 过 ， 迷 信 的 势力 仍然 
很 大 。 一 般 相信 ， 生 病 一 定 有 和 鬼 ， 除 非 把 鬼 赶 开 ， 否 则 病痛 无 法 痊愈 。 历 法 早 就 有 了 ， 但 由 谁 
发 明 , 或 发 明 于 何 年 何 月 , 则 不 可 考 。 苏 美 尔 人 之 历法 , 以 每 届 月 圆 一 次 为 1 月 , 12 个 月 为 1 年 。 
为 求 与 太阳 及 季节 相 适 应 ， 每 3 年 或 4 年 增多 1 月 。 每 月 各 有 一 个 名 称 ， 但 各 城 所 叫 之 名 却 不 
一 致 。 


“政府 


自 远古 时 起 ， 在 苏 美 尔 地 区 ， 就 是 每 城 一 王 不 相 统 属 的 局 面 。 这 些 王 或 称 天 子 (Patesi)， 
或 称 教皇 (Priest-king)， 顾 名 思 义 ， 均 极 富 神权 色彩 。 及 至 公元 前 2800 年 ， 由 于 商业 发 达 ， 
这 种 各 自 为 政 的 局 面 ， 乃 一 变 而 成 集 若 干 城市 为 一 “帝国 ”的 形态 。 帝 国 的 国君 ， 成 为 各 城 
之 共 主 。 由 于 帝国 的 形成 大 多 出 于 征服 和 叛变 , 因此 , 凡 为 国君 者 无 不 时 时 处 于 戒 慎 忍 惧 之 中 ， 
为 了 防止 算 夺 ， 国 君 多 深 居 简 出 。 皇 宫 门 禁 森 严 ， 平 时 宫 门 深 锁 ， 出 入 一 律 通过 仅 容 一 人 通 
行 之 小 门 。 对 进出 宫 门 者 ， 例 须 严密 搜查 。 遇 有 形迹 可 疑 之 人 ， 身 怀 已 首 的 便衣 人 员 便 会 立 
即 出 现 。 国 着 祭礼 ， 亦 有 专 庙 。 为 防 不 测 ， 这 类 庙 大 多 建 于 深 宫 之 中 。 

国君 临阵 ， 概 乘 战 车 。 其 部 队 所 用 武器 ， 常 见 者 有 马 箭 、 戈 矛 。 国 与 国 间 之 战 ， 今 天 双 
方 常 有 许多 漂亮 的 口号 , 可 是 古代 的 苏 美 尔 人 则 非常 坦白 。 他 们 常常 宜 称 :“ 我 要 你 那 片 土地 ”， 
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“我 要 你 那 批 粮食 "。 阿 卡 德国 王 玛 尼 什 图 苏 (Manishtusu) ， 在 人 侵 埃 兰 时 ， 即 公然 宣称 :“ 我 
要 你 的 银 矿 ， 我 要 你 的 绿 玉 ， 因 为 ， 银 矿 可 以 使 我 生活 得 更 舒适 ， 绿 玉 用 来 刻 像 可 令 我 死 后 
不 朽 。” 以 绿 玉 做 雕像 ， 其 人 死 后 不 朽 ， 为 当时 一 般 人 之 观念 。 为 绿 玉雕 像 而 侵入 邻 国 ， 可 谓 
千古 一 绝 。 敌 人 被 击败 后 ， 或 遭 集体 杀 发 ， 或 被 挤 为 奴 。 每 场 战争 之 后 ， 对 神 例 有 献 俘 礼 。 
献 俘 采 用 活 佘 方式 ， 所 用 俘虏 ， 例 为 所 有 俘虏 的 1/10。 

苏 美 尔 各 城市 ， 与 意大利 文艺 复兴 时 代 各 城市 ， 有 一 点 颇 为 相似 。 各 城市 盲目 要 求 独立 ， 
结果 各 城市 之 艺术 文化 虽 有 了 极 可 观 之 发 展 ， 可 是 由 于 力量 分 散 ， 以 致 一 旦 发 生 外患 ， 便 一 
败 涂 地 而 不 可 收拾 。 帝 国之 内 ， 社 会 秩序 之 维持 ， 依 靠 一 种 封建 制度 。 一 场 普通 战争 下 来 ， 
胜利 者 即 为 诸侯 。 每 一 诸侯 ， 各 有 一 定之 封地 。 诸 侯 对 于 国君 平常 则 进贡 朝拜 ， 战 时 则 出 
粮 出 兵 。 政 府 财政 依靠 税收 维持 。 税 收 按 实物 课 征 。 政 府 所 收 实物 ,一 律 送 入 国库 。 机 关 费 用 ， 
官吏 薪 钢 ， 定 期 由 国库 开支 。 

在 帝国 与 封建 制度 下 ， 社 会 秩序 之 维持 ， 概 以 法 律 为 准 。 法 律 之 内 容 ， 有 法 典 有 判例 。 
苏 美 尔 人 的 法 律 ,在 乌 尔 恩 格 及 敦 吉 时 代 , 即 已 颇具 规模 。 其 后 举世 闻名 之 《 汉 六 拉 比 法 典 》， 
即 系 导 源 于 此 。 苏 美 尔 人 之 法 律 , 可 说 包罗 万 象 。 论 及 其 所 牵涉 之 关系 ,有 买卖 .借贷 ,性 行为 、 
收养 、 遗 赠 。 在 苏 美 尔 人 眼中 ， 神 庙 就 是 法 庭 ， 祭 师 就 是 法 官 。 对 于 法 律 之 施行 ， 值 得 称道 
者 有 两 大 制度 : 一 、 法 外 调解 ， 由 率 孕 众望 之 地 方 人 士 任 仲裁 人 一 一 仲裁 人 对 于 纠纷 之 排解 ， 
一 律 以 情理 为 依据 : 二 、 高 等 法 院 ， 祭 师 审 理 的 案件 ， 若 是 案情 重大 者 ， 例 须 送 呈 高 等 法 院 
复审 。 高 等 法 院 法官 一 律 均 由 专家 担任 。 与 其 后 内 米 特 人 的 法 律 相 较 ， 苏 美 尔 人 的 法 律 有 两 
大 特点 : 简单 ， 宽 大 。 例 如 ， 妻 子 与 人 通奸 ， 在 内 米 特 人 便 非 处 死 不 可 ， 可 是 苏 美 尔 人 仅 降 
之 为 妆 。 


“ 宗教 与 道德 


乌 尔 恩 格 王 借 沙 玛 什 《Shamash) 大 神 之 名 公布 其 法 律 , 这 是 政府 用 神 加 强 其 统治 之 一 例 。 
因为 神 很 有 用 ， 所 以 苏 美 尔 人 创造 了 无 数 的 神 。 城 有 城 神 ， 国 有 国 神 。 人 类 的 每 项 活动 ， 可 
说 均 由 神 做 主 。 对 太阳 的 崇拜 ， 无 疑 是 苏 美 尔 人 一 项 最 古老 的 信仰 。 他 们 相信 ， 沙 玛 什 即 光 
明之 神 ， 每 天 夜里 从 通 远 的 北方 赶 来 ， 天 明基 把 光明 赐 给 人 间 。 他 乘坐 一 辆 火 轮 车 行 过 天 空 ， 
太阳 即 系 火 轮 车 之 一 个 轮子 。 尼 普尔 城 之 神 恩 利 尔 (Enlil) ， 他 的 夫人 名 宁 利 尔 (Ninlil)。 乌 
和 鲁 克 城 特别 崇拜 伊里 尼 (Innini)。 她 相当 于 阿 卡 德 的 伊 什 塔 尔 ， 为 大 地 的 象征 ， 乃 近东 爱 与 美 
之 女神 。 基 什 及 拉 格 什 城 所 崇拜 者 为 圣母 多 洛 罗 沙 (Dolorosa)。 她 是 慈悲 的 化 身 ， 她 是 所 有 
弱者 及 不 幸 者 之 守护 神 。 灌 溉 之 神 尼 努 尔 塔 (Ninurta) ， 他 不 但 负责 灌溉 ， 而 且 也 管制 洪水 。 
塔 玛 扎 (Tammaz) 亦 名 阿布 (Abu) ， 是 负责 植物 生长 之 神 。 最 有 趣 的 是 ， 罪 有 罪 神 ， 月 亮 就 
是 罪 神 的 表征 。 
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在 苏 美 尔 人 观念 中 ， 空 中 充满 了 神 。 这 些 神 中 ， 有 一 种 称 为 赐 福 天 使 ， 赐 福 天 使 所 保护 
的 对 象 ， 就 是 每 一 个 苏 美 尔 人 。 苏 美 尔 人 相信 ， 有 赐 福 天 使 呵护 ， 政 魔 即 不 敢 沾 身 。 

绝 大 部 分 之 神 ， 均 供 在 庙 里 。 苏 美 尔 人 敬 神 ， 除 诚心 之 外 还 献上 金钱 、 食 物 及 美女 。 据 
古 迪 亚 泥 简 记 载 ， 献 给 神 的 食品 ， 有 牛 、 羊 、 铅 子 、 鸡 、 鸭 、 鱼 、 束 、 无 花 果 、 南 瓜 、 奶 油 、 
油 育 、 饼 等 。 从 这 一 张 食品 单 ， 我 们 可 以 想见 ， 苏 美 尔 人 在 吃 的 方面 是 多 么 的 丰裕 。 最 初 ， 
苏 美 尔 人 认为 ， 供 神 最 好 的 食品 是 人 肉 ! 后 来 ， 由 于 人 道观 念 产生 ， 以 人 为 球 之 俗 才 行 废止 。 
在 一 块 出 土 的 泥 简 中 ， 有 着 这 样 的 记载 :“ 他 以 羔羊 赎 命 , 献上 羔羊 ， 即 等 于 献上 自己 。 

供 神 礼品 这 样 丰 盛 , 祭 师 当然 肥 了 。 祭 师 因 神 得 财 , 因 神 得 势 ,在 苏 美 尔 人 中 变 成 特权 阶级 。 
他 们 可 管 的 事情 ， 多 到 无 可 数 计 。 研 究 苏 美 尔 史 的 人 ， 差 不 多 都 会 感到 这 种 困扰 : 国王 与 祭 师 
的 权力 简直 无 法 划分 。 乌 重卡 吉 那 王 ， 对 祭 师 之 骄横 跋 筷 非常 不 满 。 他 像 马 丁 ， 路 德 一 样 起 
而 发 言 ， 他 斥责 球 师 贪 得 无 大 ， 和 剥削 平民 ， 贪 赃 枉 法 。 一 方面 ， 他 解除 了 许多 恶名 昭彰 祭 师 
的 职务 ， 另 一 方面 ， 他 公布 法 令 限 制 你 师 的 职权 。 终 其 一 生 ， 其 朝廷 里 充满 着 一 片 清明 气象 。 

根据 苏 美 尔 人 坟 莫 里 所 据 出 之 大 批 食物 及 工具 推断 ， 苏 美 尔 人 相信 “来 世 ” 之 说 ， 大 致 
是 不 错 的 。 不 过 ， 可 惜 苏 美 尔 人 和 后 来 的 希腊 人 一 样 ， 把 灵魂 所 去 的 地 方 ， 描 绘 成 一 个 阴风 
惨 惨 的 世界 ， 同 时 为 人 死 后 ， 不 分 善 亚都 非 到 阴间 去 报到 不 可 。 在 苏 美 尔 人 观念 中 ， 并 无 天 
堂 地 狱 .最 后 审判 及 永生 之 说 。 他 们 之 所 以 祈 衬 上 供 ,目的 在 于 祈求 现世 福 社 。 在 后 期 传奇 中 ， 
许多 故事 所 反映 的 , 亦 仅 是 “长 生 ” 而 非 “ 永 生 "。 一 个 故事 说 , 埃 利 都 圣人 阿达 帕 (Adapa) 
向 智慧 女神 埃 阿 (Ea) 求法 ， 女 神 什么 都 告诉 他 ， 但 保留 了 一 样 ， 即 长 生 之 法 。 另 一 个 故事 
说 , 诸 神 所 创造 之 人 ,原来 非常 幸福 快乐 , 可是， 由 于 人 自作 聪明 , 造 下 罪孽 ， 以 致 诸 神 震怒 ， 
和 欲 以 洪水 尽 灭 之 。 作 为 洪水 子 遗 之 织 工 塔 迎 图 迎 (Tagtug) 本 可 长 生 ， 但 因 其 不 听 告 诚 ， 偷 吃 
禁果 ， 故 神 一 方面 减损 其 健康 ， 一 方面 缩短 其 寿命 。 

苏 美 尔 人 的 教育 ， 掌 握 于 祭 师 之 手 。 祭 师 为 了 利用 教育 及 神话 巩固 其 权势 ， 乃 在 各 神 庙 
开设 学 校 。 校 中 所 教 课程 有 写 、 算 、 公 民 、 宗 教 、 礼 俗 、 法 律 等 。 有 关 学 校 之 泥 简 ,目前 出 
土 者 不 少 。 从 这 类 泥 简 观察 ， 在 数学 方面 ， 他 们 不 但 懂 加 减 乘 除 ， 而 且 还 懂 平 方 、 立 方 及 实 
用 几何 。 有 一 块 泥 简 ， 似 为 儿童 教育 之 一 课 ， 上 面 刻 有 这 样 的 字句 :“ 人 类 在 原始 时 代 ， 不 知 
吃饭 ， 不 知 穿 衣 。 他 们 在 地 面 息 行 ， 煞 了， 就 地 吃 草 ， 渴 了 ， 就 沟 喝 水 。 

苏 美 尔 人 也 很 看 重 祈祷 。 下 面 是 古 迪 亚 王 对 圣母 六 (Bau) 一 一 拉 格 什 城 的 守护 神 一 一 所 
作 的 祷告 : 





啊 ， 圣 母 ， 拉 格 什 城 的 创建 者 ， 

看 ， 你 的 子 民 ， 在 你 的 庇护 下 ， 多 么 健康 富庶 。 
求 你 网 给 他 们 平安 ， 让 他 们 长 命 百 岁 。 

我 们 没有 母亲 ， 你 就 是 我 们 的 母亲 ， 
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我 们 没有 父亲 ， 你 就 是 我 们 的 父亲 。 

圣母 ， 你 知道 什么 是 善 ， 

求 你 把 它 像 生命 一 样 地 赐 给 我 们 。 

万 民 的 母亲 ， 求 你 庇护 我 们 ， 

让 我 们 在 你 的 照顾 下 ， 生 活 得 平安 、 幸 福 、 快 乐 。 


苏 美 尔 的 女性 ， 几 乎 和 每 一 座 神 庙 都 有 关联 。 如 果 是 女神 庙 ， 那 她 们 是 神 的 管家 。 如 果 
是 男 神 庙 , 那 她 们 是 神 的 朗 腾 。 作 为 神 的 着 属 , 在 苏 美 尔 的 女孩 子 看 来 , 那 是 一 种 无 上 的 光荣 。 
一 家 之 中 ,如 有 女儿 被 神 选 中 , 那 这 一 家 人 都 会 感到 骄傲 。 遇 到 这 种 事 ,做 父母 的 总 是 高 高 兴 兴 ， 
选 定 良辰 吉日 ， 把 女儿 装扮 得 花枝 招展 ， 连 着 陪嫁 的 东西 送 至 庙 里 与 神 婚配 。 

对 于 婚姻 关系 ， 苏 美 尔 人 很 慎重 。 关 于 这 方面 ， 他 们 有 着 不 少 法 律 和 规定 。 一 般 而 言 ， 
妻子 对 其 嫁妆 有 管理 和 支配 权 。 丈 夫 对 于 妻子 的 嫁妆 ， 虽 也 有 权 过 问 ， 但 谈 到 遗赠 ， 唯 有 
妻子 才 有 决定 权 。 在 管教 孩子 方面 ， 母 亲 和 父 亲 有 着 同等 的 权利 。 家 中 事务 ， 特 别 是 关于 
不 动产 的 管理 , 按 规定 , 夫 在 由 夫 , 夫 不 在 由 已 成 年 之 子 , 无 成 年 之 子 , 母亲 才 可 以 作 决 定 。 
苏 美 尔 女性 有 权 代 表 丈 夫 经 营 工商 业 。 属 于 自己 的 奴仆 ， 她 更 可 以 支配 和 处 理 。 机 会 凑巧 ， 
像 苏 巴 德 (Shubad) ， 也 可 成 为 一 国之 王 。 

不 过 ， 苏 美 尔 到 底 是 父系 社会 。 男 性 经 常 成 为 一 国 一 家 之 主 。 在 某 种 情况 下 ， 丈 夫 可 
以 卖 掉 麦子 ,或 以 妻子 与 人 为 奴 而 抵偿 其 亿 务 。 沟 夫 与 人 通奸 ， 没 有 任何 法 律 责 任 , 但 是 
麦子 车 有 外 过 ， 便 会 受到 很 严重 的 人 惩罚 。 苏 美 尔 人 视 生 男 育 女 为 女性 之 天 职 ， 对 十 不 能 生 
育 之 女性 ， 丈 夫 可 以 随时 和 她 离婚 。 不 想 生 孩子 ， 或 对 所 生 之 孩子 不 尽 哺育 责任 ， 在 苏 美 
尔 人 看 来 罪 大 恶 极 。 对 于 这 种 女性 ， 依 法 应 予 淹 绝 。 子 女 在 家 庭 中 毫 无 地 位 。 对 人 尾 逆 不 孝 
的 子女 ， 父 母 可 当众 宣称 和 其 脱离 关系 。 此 事 是 很 严重 的 ， 因 为 国家 对 于 这 类 子女 所 给 予 
的 处 分 是 : 一 律 驱逐 出 境 ! 

在 苏 美 尔 人 的 坟 莫 中， 珠宝 和 化 妆 品 屡见不鲜 。 伍 莱 教 授 在 女王 苏 巴 德 陵 究 中 曾 发 据 到 
不 少 东 西 : 浴 绿 孔 淮 石 、 金 别针 、 金 丝 盒 、 金 手镯 、 金 项 链 、 金 戒指 、 金 牙签 及 金 贸 子 等 。 


“文学 与 艺术 

在 苏 美 尔 人 的 文物 中 ， 文 字 是 最 惊人 的 事实 。 苏 美 尔 人 的 文字 ， 在 很 十 老 的 年 代 ， 似 乎 就 
已 非常 成 熟 。 这 些 文字 不 单 已 够 宗教 、 商 业 之 用 ， 而 且 还 能 作成 诗 文 ， 表 达 极 其 复杂 的 感情 及 
思想 。 最 早 的 苏 美 尔 人 文字 ,一 般 刻 在 石头 上 ,出 现年 代 约 在 公元 前 3600 年 左右 。 公 元 前 3200 年 ， 
泥 简 出 现 了 。 泥 简 在 人 类 文化 史上 ， 真 是 一 份 最 大 的 遗产 ， 因 为 通过 它 ， 我 们 能 对 古代 文明 获 
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致 较为 清晰 的 印象 。 泥 简 以 铁 笔 刻字 于 黏土 制 成 之 板 状 物 上 而 成 。 这 是 美 索 不 达 米 亚 人 用 以 记 
载 一 般 事物 的 方式 。 初 制 成 之 泥 板 ， 由 于 润 湿 松 软 ， 故 铁 笔 能 于 其 上 留 下 清晰 之 刻画 。 经 书写 
在 泥 板 上 ， 以 火 或 太阳 烘 干 ， 即 可 永久 保存 。 以 泥 简 做 书写 工具 ， 其 耐久 性 仅 次 于 石 。 苏 美 尔 
人 留 于 泥 板 上 之 文字 ， 以 其 笔画 车模 ， 故 称 模 形 文字 。 出 土 之 泥 简 ， 其 所 记载 之 内 容 ， 种 类 极 
其 浩 繁 ， 有 官 文书 、 私 文书 、 宗 教 记录 、 文 学 作品 、 法 庭 判 决 和 流水 账 德 。 

文字 读 法 ， 一 律 由 右 向 左 。 单 字 系 由 符号 及 图 画 组 成 。 苏 美 尔 文字 ， 就 出 土 陶器 观察 ， 
亦 是 象形 文字 之 一 种 。 但 因为 年 代 久 远 ， 字 迹 模糊 ， 绝 大 部 分 文字 已 脱离 形象 ， 而 只 能 表现 
为 声音 。 按 文字 演进 公 例 , 率 名 由 形象 而 至 声音 。 英 文 之 “b”, 即 是 由 “ 蜂 ” 之 形象 脱胎 而 成 。 
不 过 ， 苏 美 尔 人 的 文字 ， 虽 已 由 形象 趋 于 声音 ， 却 未 能 进一步 把 声音 变 为 字母 。 这 点 ， 不 单 
苏 美 尔 人 ， 巴 比 从 人 亦 未 办 到 。 把 声音 变 为 字母 ， 到 埃及 人 和 手 里 才 成 功 。 别 认为 这 是 小 事 ， 
在 人 类 历史 上 这 是 一 次 了 不 起 的 文化 革命 。 

从 文字 到 文学 ,所 需 时 间 至 少 要 好 几 百 年 。 文 字 初 创 ， 主 要 用 于 记 账 、 打 收 条 、 开 运 货 单 、 
订 契 约 。 其 后 ， 宗 教 上 许多 事务 ， 如 祭礼 日 程 之 拟定 、 仪 式 之 记载 、 祷 告 之 扎 述 ， 亦 渐 倚 重 
文字 。 文 字 运用 范围 日 广 , 操纵 日 浙 灵 活 , 于 是 , 慢 慢 便 产 生 了 故事 、 传 奇 、 诗 歌 等 文学 作品 。 
由 文字 演变 成 文学 作品 ， 由 文学 作品 再 汇集 成 书 ， 不 知 经 历 了 多 少 世纪 。 不 过 ， 不 管 怎么 样 ， 
公元 前 2700 年 左右 ， 苏 美 尔 人 已 有 许多 大 图 书馆 了 。 法 国 考古 学 家 德 ， 萨 泽 克 (De Sarzec)， 
曾 在 特 罗 〈Tello) 地 方 发 据 到 三 万 多 块 泥 简 。 这 些 泥 简 是 古 迪 亚 时 期 产品 。 每 块 泥 简 都 显示 
仔细 整理 分 类 的 痕迹 。 据 出 泥 简 之 处 ， 显 然 是 一 规模 极为 宏大 的 图 书馆 旧址 。 

约 在 公元 前 2000 年 之 际 ， 苏 美 尔 已 出 现 史学 家 。 他 们 整理 古代 史 ， 编 纂 现代 史 。 这 些 作 
品 的 原作 虽 多 已 失传 ， 但 由 于 巴比伦 编 年 史 的 不 恒 引 述 ， 残 简 故 得 保存 下 来 。 尼 普尔 出 土 的 
- 块 泥 简 ， 内 容 是 吉尔 迎 美 什 史 诗 。 对 于 这 篇 东西 ， 在 而 后 论 巴比伦 文学 时 ， 我 们 还 要 谈 到 。 
最 先 出 现 于 苏 美 尔 的 诗篇 ， 不 是 情歌 ,而 是 颁 圣 诗 。 流 行 于 古 苏 美 尔 的 颁 圣 诗 ， 多 半 谈 不 上 
什么 技巧 。 所 有 癸 圣 诗 ， 卷 不 多 开头 几 行 都 一 样 ， 其 中 几 行 虽 略 有 不 同 ， 然 大 体 上 其 内 容 皆 
为 前 面 几 句 的 引申 。 

除 枢 形 文字 外 ， 苏 美 尔 人 还 发 明了 居室 及 庙宇 ， 发 明了 圆柱 、 穹 隆 及 拱门 的 构筑 方法 。 
苏 美 尔 的 农民 所 住 的 屋子 ， 大 半 是 经 由 这 样 程序 盖 成 的 : 第 一 ， 把 芦苇 排 成 方形 、 长 方形 或 
圆 形 ， 并 将 之 深 植 于 地 中 ,第 二 ， 将 芦苇 顶端 结 成 一 束 。 这 样 形成 的 屋顶 及 门 ， 当 然 便 是 半 
圆 形 或 贺 形 。 照 此 推 想 ， 而 后 圆柱 、 窟 隆 及 拱门 的 发 明 ， 可 说 就 是 这 类 基本 形式 的 推演 。 在 
尼 普 尔 废墟 中 ， 考 古 学 家 曾 发 现 一 拱门 状 排水 沟 。 此 沟 历 史 ， 长 达 5 000 余年 之 久 。 至 于 
在 乌 尔 废 起 ， 在 公元 前 2000 年 之 际 ， 拱 门 已 处 处 可 见 。 皇 陵 拱门 之 历史 ， 可 上 淹 至 公元 前 
3500 年 。 上 述 这 些 拱门 ， 均 名 副 其 实 ， 因 为 仔细 观察 便 可 发 现 ， 造 成 拱门 的 石头 ， 一 块 块 
都 是 刻意 做 成 横 形 的 。 

苏 美 尔 的 富家 巨 室 ， 常 喜 于 山顶 修建 堡垒 式 大 厦 。 这 类 大 厦 距 地 面 常 达 40 余 英 尺 。 也 
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许 是 为 了 安全 的 缘故 ， 这 类 大 厦 只 有 一 条 盘旋 曲折 的 小 径 ， 以 供 进出 。 因 为 此 地 区 不 产 石头 ， 
故此 类 大 厦 多 以 红 砖 修建 。 红 砖 表面 ， 常 以 突出 之 陶 瓦 装饰 。 装 饰 图 案 有 螺旋 形 、 回 纹 、 三 
角形 及 姜 形 等 。 至 于 墙壁 内 部 ， 一 般 均 以 石灰 涂 平 ， 普 通 住宅 均 无 任何 装饰 。 住 宅 均 为 四 合 
一 结构 ， 房 子 分 布 四 周 ， 中 为 天 井 。 这 种 结构 可 能 基于 两 大 理由 : 一 、 凉 爽 一 一 地 中 海 一 带 的 
阳光 是 够 骄横 的 ; 二 、 安 全 -一 门窗 一 律 开 向 天 井 ， 四 面 除 留 很 狭 罕 的 进出 路 外 ， 一 律 为 高 墙 。 

住宅 附近 多 半 有 井 。 居 民生 活用 水 ， 自 并 中 汲取 。 一 般 城市 几乎 都 建 有 宽广 的 排水 沟 。 
城市 住民 之 废水 垃圾 ， 一 律 经 由 排水 沟 排 出 。 苏 美 尔 人 之 家 具 ， 种 类 不 多 ， 式 样 单纯 。 在 所 
有 家 具 中 ， 床 是 他 们 最 重视 的 。 中 等 人 家 之 床 ， 不 但 精 雕 细 詹 ， 而 且 还 嵌 以 金 银 象牙 。 

在 修建 神 庙 上 , 苏 美 尔 人 很 含 得 花 钱 。 没 有 石头 ,从 外 方 运 来 。 用 为 梁 柱 之 巨石 ,项 、 底 、 
腰部 位 还 饰 以 铜 及 其 他 贵重 之 金属 。 美 索 不 达 米 亚 地 区 最 典型 的 神 庙 ， 可 能 要 数 乌 尔 的 南 那 
(Nanna) 庙 。 这 座 庙 ， 屋 项 是 琉璃 瓦 ， 梁 栋 材料 是 极 高 贵 之 杉 柏 ， 梁 栋 不 但 加 以 雕 绘 ， 而 且 还 
嵌 以 金 、 银 、 珠 宝 、 玉 石和 玛 瑞 。 在 苏 美 尔 地 区 ， 每 城中 最 主要 之 神 庙 ， 多 为 三 四 层 至 六 七 
层 的 “Z” 字 形 楼 子 。 这 种 楼 子 不 但 建 于 一 城 的 最 高 处 ， 而 且 还 设 有 盘旋 而 上 的 护 梯 。 这 是 一 
种 很 巧妙 的 设计 。 城 市 有 了 此 种 建筑 , 平时 可 作 团结 人 心 之 象征 , 战 时 可 作 守 御 城 池 之 堡垒。 

苏 美 尔 神 庙 中 ， 毫 无 例外 均 供 有 神灵 、 英 雄 或 动物 雕像 。 这 些 雕 刻 虽 然 单纯 ， 但 颇 生 动 。 
在 所 有 雕像 中 ， 和 遗留 下 来 最 多 的 是 以 绿 玉 刻 成 的 古 迪 亚 王 像 。 考 古 学 家 在 特 勒 . 埃 尔 。 乌 贝 
得 (Tell-el-Ubaid) 废墟 中 ,发现 一 个 铜 牛 雕像 。 据 考证 ,此 有 雕像 属于 苏 美 尔 人 最 古 时 代 的 作品 。 
此 雕像 经 过 岁月 洗礼 ， 虽 已 剥蚀 不 堪 ， 但 自 大 体 上 看 ， 这 头 牛 还 很 有 生气 。 

在 乌 尔 苏 巴 德 女王 陵寝 中 ， 考 古 学 家 发 现 一 个 银 质 牛首 ， 刻 得 惟妙惟肖 。 由 此 可 见 ， 由 
于 经 验 的 累积 ， 苏 美 尔 人 的 艺术 也 在 不 断 进步 中 。 当 然 这 并 不 仅 以 此 牛首 为 依据 ， 事 实 上 ， 
从 拉 格 什 的 安 纳 叶 姆 (Eannatum) 王 所 立 之 座 柱 、 伊 布 尼 萨 (Ibnishar) 的 圆 石柱 、 乌 尔 尼 那 
(Ur-nina) 一 种 滑 稿 鬼脸 柱头 以 及 纳 拉 姆 辛 的 胜利 柱头 ， 我 们 都 可 得 出 这 个 结论 。 

苏 美 尔 人 的 陶器 并 不 精致 。 他 们 最 好 的 作品 ， 我 们 也 许 尚未 发 现 。 不 过 就 已 发 现 者 而 言 
那 不 是 陶器 ， 而 是 “ 土 器 "。 一 般 而 言 ， 苏 美 尔 人 虽 也 有 陶器 转盘 ， 但 他 们 所 制 产品 ， 根 本 不 
能 与 埃 兰 产品 相提并论 。 

比较 可 观 的 是 金 银 器 全 。 在 乌 尔 皇 陵 中 ， 曾 出 土 不 少 金 器 。 那 些 金 器 ， 尤 其 是 餐具 ， 设 
计 和 制作 ， 均 极 具 匠 心 。 这 批 金 器 ， 据 考证 属 公 元 前 4000 年 左右 产品 。 在 银 制 品 中 ， 最 引 人 
注目 者 当 数 恩 特 米 鲁 (Entemenu) 之 花瓶 。 这 个 花 频 上 刻 兽 纹 ， 频 为 精美 。 此 物 现 藏 于 罗浮 
富 博物 馆 。 在 所 有 金 银 器 具 中 ,公认 为 最 特 出 的 是 一 把 乌 尔 出 土 的 吃 首 。 这 把 闪闪 发 光 的 已 首 ， 
配 上 华丽 的 金 鞘 ， 真 是 精致 无 比 。 驻 


[1] 此 种 “Z” 字 形 楼 子 , 经 美国 建筑 家 建议 , 市 政 当局 采用 , 成 为 美国 一 般 市 区 建筑 之 典型 。 此 种 建筑 , 以 其 楼 层 层 后 退 ， 
故 不 影响 邻居 光线 。 看 看 纽约 市 现代 化 建筑 ， 再 看 看 苏 美 尔 的 “Z” 字 形 楼 子 ， 今 人 会 兴 5 000 年 如 一 瞬 之 感 。 
[2] 原件 存 巴格达 伊拉克 博物 馆 。 
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在 苏 美 尔 废墟 中 ， 考 古 学 家 还 发 现 不 少 印章 。 这 些 印章 一 律 旺 圆柱 形 ， 其 质地 或 为 金属 ， 
或 为 宝石 。 在 印章 宽 约 一 二 英寸 平面 上 ， 刻 有 很 精细 的 文字 或 符号 。 从 这 些 印章 ， 我 们 可 以 
推 知 两 项 事实 : 一 、 古 苏 美 尔 人 似乎 以 印章 代 签名 , 二 、 当 时 的 生活 ， 及 人 与 人 之 间 的 关系 
似 已 颇 不 简单 

苏 美 尔 文明 有 精细 的 一 面 ， 亦 有 粗 陋 的 一 面 。 精 ， 表 现 于 其 珠宝 方面 , 粗 ， 表 现 于 其 陶器 
方面 。 不 过 ， 不 管 精 或 粗 ， 就 我 们 目前 所 知 ， 在 许多 方面 ， 此 文明 都 是 人 类 文化 的 开端 。 人 
类 之 有 国家 ， 始 于 苏 美 尔 , 人 类 之 有 灌溉 ， 始 于 苏 美 尔 , 人 类 之 有 文字 ， 始 于 苏 美 尔 ; 人 类 之 
有 法 典 ， 始 于 苏 美 尔 ; 人 类 之 有 学 校 、 图 书馆 ， 始 于 苏 美 尔 ; 人 类 之 有 宫室 庙宇 ， 始 于 苏 美 尔 。 
另外 ， 人 类 以 金 银 为 交易 之 中 准 ， 以 文字 写成 诗 文 ， 以 金 银 珠宝 作为 装饰 ， 建 立信 用 制度 
发 明 圆 柱 、 穹 隆 及 拱门 ， 从 事 塑像 及 浮雕 ， 传 述 “ 创 世 记 ” 及 洪水 灾祸 ， 也 都 始 于 苏 美 尔 。 

以 上 ， 是 就 好 的 方面 而 言 ， 至 于 坏 的 方面 ， 被 人 指称 为 文明 的 罪恶 者 ， 不 少 也 是 由 苏 美 
尔 人 创始 的 。 哪 些 是 文明 的 罪恶 ? 举 几 项 最 显著 的 : 奴隶 制度 、 专 制 政治 、 教 会 统治 、 帝 国 主 
义 的 侵略 战争 。 

总 结 苏 美 尔 人 的 生活 ， 可 分 强 弱 两 大 阶层 。 强 者 穷 奢 极 侈 ， 弱 者 困苦 不 堪 。 由 此 ， 我 们 
可 以 获得 一 个 简单 概念 : 阶级 分 明 ， 活 动 庞杂 ， 资 源 丰 足 ， 分 配 不 均 。 苏 美 尔 所 显示 者 ， 可 说 
就 是 整个 人 类 历史 的 基调 。 


走向 埃及 


现在 所 要 叙述 的 历史 ， 虽 已 相当 接近 于 有 记载 的 部 分 ， 可 是 在 谈 到 和 苏 美 尔 有 关 的 几 个 
近东 文明 ， 我 们 却 发 现 一 个 困难 : 应 该 先 叙述 谁 好 ? 

我 们 认为 苏 美 尔 文化 是 人 类 最 早 的 文化 ， 固 然 有 许多 证 据 ， 然 而 ， 它 究竟 是 不 是 ， 其 实 
还 很 难说 。 不 过 ， 在 尚未 发 现 比 它 更 早 的 文化 以 前 ， 我 们 姑且 以 它 为 最 早 ， 想 还 不 致 有 什么 
大 错 。 

可 是 ， 就 和 苏 美 尔 有 关 的 文明 而 言 ， 熟 为 最 早 ? 这 个 问题 便 不 容易 回答 。 例 如 ， 在 亚 述 
(Ashur) 及 萨 迈 拉 〈Samarra) ， 我 们 都 曾 发 现 与 苏 美 尔 同类 的 雕像 及 文物 。 那 两 个 地 方 后 来 
都 成 为 亚 述 的 领土 。 我 们 很 难 判断 那 两 个 地 方 的 文明 ， 是 直接 获 自 苏 美 尔 ， 还 是 间接 由 其 他 
地 方 传 来 。 再 如 《 汉 席 拉 比 法 典 》， 与 乌 尔 因 格 及 敦 吉 法 典 极为 相 类 ， 可 是 我 们 很 难 断定 ， 它 
们 彼此 关系 究竟 是 一 脉 相 承 ， 还 是 同 气 连 枝 。 就 巴比伦 及 亚 述 文化 而 言 ， 我 们 认为 它们 以 苏 
美 尔 及 阿 卡 德 为 其 根源 , 但 所 举 的 证 据 , 仅仅 是 巴比伦 及 亚 述 所 尝 奉 之 神 及 与 神 有 关 的 神话 ， 
在 许多 方面 都 和 苏 美 尔 及 阿 卡 德 之 神 及 其 传说 相 类 。 但 事实 上 这 种 相 类 ， 也 许 和 法 国 话 与 意 
大 利 话 之 与 拉丁 话 相 类 ， 意 义 是 一 样 的 。 
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施 魏 因 富 特 (Georg Schweinfurth) 曾经 指出 一 点 ， 尽 管 在 记载 上 埃及 和 美 案 不 达 米 亚 ， 
对 大 麦 、 小 麦 、 小 米 等 之 种 植 ， 及 对 牛 、 山 羊 、 绵 羊 等 之 饲养 为 时 其 早 ， 但 上 述 动 植物 ， 以 
野生 状态 存在 之 地 点 而 论 ， 却 非 埃 及 和 美 索 不 达 米 亚 而 是 西亚 ， 特 别 是 也 门 或 阿拉 伯 。 他 因 
此 说 ， 专 就 这 两 点 ， 即 谷类 之 种 植 与 性 畜 之 饲养 而 言 ， 文 化 似乎 是 发 源 于 阿拉 伯 ， 而 广 被 于 
美 索 不 达 米 亚 ( 苏 美 尔 . 巴 比 伦 及 亚 述 ) 和 埃及 尼罗河 三 角 洲 。 施 魏 因 富 特 的 说 法 很 有 趣 。 不 过 ， 
就 我 们 目前 对 阿拉 伯 古 代 所 有 史料 来 研究 ， 似 乎 找 不 出 多 少 有 力 证 据 来 支持 这 种 说 法 。 

现在 比较 确凿 的 证 据 ， 倒 是 文化 先 发 源 于 美 索 不 达 米 亚 ， 然 后 扩展 而 至 埃及 。 研 究 埃及 
古代 史 的 人 都 知道 ， 埃 及 很 早 就 已 和 美 索 不 达 米 亚 有 了 商业 上 的 来 往 ， 其 交通 孔道 ， 或 经 由 
苏伊士 而 出 地 峡 ， 或 经 由 古 尼罗河 河口 而 出 红海 。 从 古代 地 理 环 境 来 研究 ， 埃 及 在 较 早 一 段 
时 期 ， 其 文化 形态 属于 西亚 而 不 属于 非洲 ， 似 乎 是 很 自然 的 。 因 为 一 来 ， 由 于 尼罗河 泛滥 ， 二 
来 ， 由 于 沙漠 行走 不 便 ， 这 就 是 埃及 难 与 非洲 其 他 各 地 交往 的 原因 。 相 反 ， 埃 及 与 西亚 ， 一 
方面 有 地 中 海 ， 一 方面 有 红海 ， 船 舶 可 来 去 自如 。 

对 埃及 文字 有 研究 的 人 都 知道 ， 埃 及 文字 ， 越 古 便 越 与 近东 的 闪 米 特 文字 接近 。 埃 及 在 
建国 前 ， 采 用 的 是 象形 文字 。 这 种 文字 和 苏 美 尔 文 字 ， 看 起 来 简直 毫 无 分 别 。 但 最 显著 者 ， 
要 算 圆 柱 形 印章 。 它 最 初 完全 和 苏 美 尔 之 印章 一 模 一 样 ， 后 来 ， 才 慢 慢 由 埃及 风格 取代 一 一 
这 可 说 是 一 般 舶 来 品 的 共同 命运 。 在 埃及 第 四 王朝 以 前 ， 陶 器 转盘 并 不 常见 ， 但 这 种 东西 苏 
美 尔 人 早 就 有 了 。 据 推断 ， 埃 及 之 有 陶器 转盘 ， 是 随 马 车 战 车 一 道 由 美 索 不 达 米 亚运 来 的 。 

古 埃及 之 “ 权 杖 ” 杖 端的 装饰 ， 和 巴比伦 所 用 者 ， 可 说 毫 无 二 致 。 考 古 学 家 在 吉 伯 尔 ， 
埃 尔 。 阿 拉克 (Gebel-el-Arak) 地 方 发 现 一 柄 精致 的 石 刀 ， 此 刀 为 镑 石 制 品 ， 上 刻 有 美 索 不 达 
米 亚 风 格 的 图 案 。 据 考证 ， 此 刀 乃 埃及 建国 前 遗物 。 铜 由 西亚 传人 埃及 ， 可 说 毫 无 疑问 。 埃 
及 初期 建筑 的 风格 亦 与 西亚 相仿 。 另 外 ， 陶 器 、 雕 像 、 神 像 以 及 种 种 装饰 品 ， 凡 埃及 建国 以 
前 之 物 ， 莫 不 清楚 地 具有 西亚 特征 。 

就 目前 所 出 土 的 种 种 证 据 显 示 ， 埃 及 文化 晚 于 苏 美 尔 文化 似乎 已 成 定论 。 不 过 ， 我 们 可 以 
这 样 说 ， 尼 罗 河 文化 虽 曾 一 度 受 到 两 河 文化 的 灌溉 ， 但 为 时 不 入， 尼罗河 文化 即 往 前 发 展 ， 自 
成 格局 。 就 文化 本 身 而 言 ， 尼 罗 河 文化 不 但 风格 特殊 ， 而 且 其 深厚 、 壮 冰 、 细 肛 ， 别 说 刚刚 草 
创 的 苏 美 尔 文化 无 法 和 它 媲美 ， 就 是 拿 它 和 已 有 高 度 发 展 的 希腊 或 罗马 文化 相 比 ， 亦 不 逊色 。 





[1 史密斯 《Elliot Smith) ， 一 位 极 有 名 的 学 者 ， 他 认为 尽管 大 麦 、 玉 蜀 乘 、 小 霉 不 是 埃及 野生 植物 ， 但 埃及 早 就 开始 种 
植 这 类 作物 了 。 他 相信 ， 苏 美 尔 的 农 烽 文化 是 由 埃及 传 去 的 。 
美国 著名 埃及 学 家 布雷 斯 特 德 教授 ， 也 持 同样 见解 ， 并 谓 埃及 之 陶器 转 形 ， 其 年 代 之 悠久 并 不 亚 于 苏 美 尔 。 但 
对 施 瑶 因 富 特 所 持 谷 物 乃 阿 比 西 尼 亚 野 生 植物 之 说 ， 则 不 表 葵 同 。 
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第 二 章 | 埃及 


尼罗河 的 恩赐 
“ 三角洲 


这 是 一 个 最 完美 的 海港 。 防 波 堤 修长 坚固 ， 堤 外 波涛 测 涌 ， 堤 内 水 平 如 镜 。 在 一 个 名 叫 
法 罗斯 的 小 岛 上 ， 索 斯 特 拉 塔 斯 (Sostratus) 用 纯 白 的 大 理 石 修了 一 座高 达 500 英尺 的 灯塔 。 
这 座 灯 塔 ， 雄 伟 壮 丽 ， 世 无 其 匹 。 古 人 曾 将 之 列 为 世界 七 大 奇观 之 一 。 自 悠远 的 年 代 起 ， 无 
数 世纪 以 来 ， 这 座 灯 塔 即 为 往来 地 中 海水 手 项 礼赞 颁 的 目标 。 虽 然 由 于 岁月 无 情 ， 大 理 石 灯 
塔 已 随 海浪 俱 去 ， 但 新 的 更 为 壮观 的 灯塔 又 自 岛 上 总 起 。 今 天 ， 凡 由 地 中 海 驶 来 的 轮船 ， 在 
进入 亚历山大 港 时 ， 首 先 要 找 的 目标 ， 就 是 岛 上 的 灯塔 。 亚 历 山 大 港 ， 因 年 轻 的 政治 家 亚 历 
山大 而 得 名 。 这 是 一 座 美 轮 美 钢 、 人 物 其 莘 的 港 都 。 正 如 其 建造 者 亚历山大 所 企 望 的 ， 她 代 
表 着 埃及 、 巴 勒 斯 坦 及 希腊 文化 的 精华 。 读 过 历史 的 人 都 知道 ， 庞 培 (Pompey) 的 头 ， 就 是 
在 这 里 呈献 给 恺 搬 的 。 

如 果 你 乘 火车 通过 这 座 港 都 ， 你 便 会 看 到 下 列 景象 : 一 些 尚 待 修整 的 大 街 小 起， 半裸 的 工 
人 ， 背 负重 物 的 黑 衣 妇 女 ， 戴 头巾 着 白 袍 的 回教 徒 ， 宽 阔 的 广场 ， 金 外 辉煌 的 官 暴 。 通 过 港 
都 ， 你 立刻 便 会 看 到 一 片 开阔 的 原野 。 火 车 愈 行 愈 远 ， 港 都 愈 来 愈 小 。 最 后 ， 港 都 便 变 成 一 
个 黑 点 而 没 人 有 名 的 尼罗河 三 角 洲 。 尼 罗 河 三 角 洲 ,是 一 个 绿色 的 三 角 。 将 它 和 尼罗河 连 起 来 ， 
极 像 一 株 棕 橄榄 。 三 角 洲 是 树叶 ， 尼 罗 河 是 树干 。 

之 无 疑义 ， 三 角 洲 过 去 是 一 个 海湾 。 由 于 河流 挟 带 泥 沙 ， 夜 以 继 日 地 填塞 ， 慢 慢 便 变 成 
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了 这 个 样子 。" 今天 在 三 角 洲 上 耕作 的 农夫 ， 估 计 不 下 600 万 。 他 们 的 主要 作物 是 棉花 。 三 角 
洲 出 产 的 棉花 ， 年 产值 达 数 十 亿 元 之 巨 。 

烈日 下 ， 沿 着 散 植 着 棕榈 树 草 堤 而 缓 缓 流 着 的 ， 是 赫赫 有 名 的 尼罗河 。 在 三 角 洲 上 ， 除 
尼罗河 外 ， 沙 漠 与 干 泗 的 河床 都 看 不 到 。 站 在 这 里 你 会 奇怪 ， 埃 及 的 整个 命运 ， 竟 寄托 于 这 
条 河 。 它 河面 不 宽 ， 流 量 也 不 大 ， 两 岸 却 都 是 滚滚 的 流沙 。 

再 乘 火车 前 进 ， 不 久 我 们 便 驶 人 一 个 冲积 平原 。 此 平原 由 于 沟渠 纵横 ， 因 此 处 处 有 水 。 
田 里 耕作 的 农夫 (fellaheen) ” 除 腰 间 系 着 一 块 布 之 外 ， 别 无 任何 衣服 。 

尼罗河 每 年 均 有 一 次 泛 小。 泛滥 期 间 ， 大 致 从 夏至 之 日 起 ， 延 续 100 天 左右 。 经 此 泛 
滥 ， 沙 漠 遂 变 为 沃土 。 大 水 一 退 ， 埃 及 便 处 处 花 开 。 尼 罗 河 的 泛滥 对 于 埃及 而 言 ， 借 用 希 
罗 多 德 的 话 来 说 ， 是 “一 种 恩赐 "。 埃 及 之 所 以 成 为 人 类 文化 发 源 地 之 一 ， 尼 罗 河 的 泛滥 足 
可 以 解释 。 其 他 河流 泛滥 ， 往 往 都 会 成 灾 ， 可 是 尼罗河 泛滥 ， 不 但 不 成 灾 ， 而 且 利 于 灌溉 ， 
更 因 泛滥 定时 ， 人 类 可 预 为 控制 ， 于 是 ， 灾 祸 变 成 了 福 社 。 就 此 而 言 ， 仅 美 索 不 达 米 亚 堪 
与 之 相 比 。 尼 罗 河 每 次 泛滥 ， 埃 及 的 农夫 都 不 免 忧 心 促 促 。 自 泛滥 之 日 起 ， 他 们 便 设 有 专 
人 将 水 位 上 升 情形 ， 于 每 日 清晨 驰 赴 开罗 大 街 小 埠 报 告 。 尼 罗 河 泛 混 了 几 千 年 ， 几 千年 都 
没有 成 灾 ， 就 一 般 人 而 言 ， 以 过 去 推演 未 来 ， 应 该 可 以 安心 了 。 可 是 ， 埃 及 农夫 却 不 如 此 ， 
他 们 把 每 一 次 泛滥 ， 都 看 成 一 桩 了 不 得 的 大 事 。 因 为 泛滥 一 旦 失去 控制 ， 他 们 一 生 所 累 的 
沟渠 农田 ， 便 有 被 摧毁 之 虎 。 沟 渠 农 田 是 农夫 的 命根 。 对 于 沟渠 农田 的 经 营 ， 据 推断 ， 在 
史前 就 已 有 了 。5 000 年 来 ， 农 夫 一 直 在 这 片 土地 上 辛苦 工作 一 一 泛滥 开始 ， 如 何 把 多 余 之 
水 导入 运河 ; 水 位 下 降 ， 如 何 利用 水 车 将 水 抽 到 田 里 。 农 夫 往往 一 面 工作 一 面 唱歌 。 他 们 的 
歌声 , 不 是 欢 愉 的 , 而 是 凄凉 的 。 埃 及 农夫 的 歌声 和 尼罗河 的 流水 ， 几 千年 来 都 是 一 个 调子 。 
几 千 年 来 ， 埃 及 的 农夫 不 但 歌声 未 变 ， 甚 至 语言 也 未 变 。 虽 和 曾 几 度 受到 阿拉 伯 人 的 征服 和 
统治 ， 但 这 些 征服 和 统治 ， 对 他 们 并 未 发 生 多 大 影响 。 冲 积 平原 的 沟渠 农田 ， 论 历史 和 人 金 
字 塔 一 样 悠久 。 

三 角 洲 上 ， 距 亚历山大 港 东 南 50 英里 ， 为 诺 克拉 提 斯 (Naucratis) 城 。 此 城 一 度 住 过 
很 多 勤勉 聪 越 的 希腊 人 。 往 东 30 英里 ， 为 赛 斯 (Sais) 城 。 此 城 在 未 被 波斯 及 希腊 人 征服 
前 ， 一 度 成 为 埃及 本 土 文化 的 最 后 据点 。 从 亚历山大 港 往 南 129 英里 ， 有 一 座 非常 美丽 的 
城市 ， 它 就 是 开罗 。 开 罗 丝 毫 没 有 埃及 风味 ， 因 为 它 由 征服 者 回教 徒 (于 968 年 ) 所 兴建 ， 
等 到 法 国人 来 后 ， 浪 漫 的 法 国 精神 取代 了 阴沉 的 阿拉 伯 风 味 ， 在 此 建立 沙漠 中 的 巴黎 。 从 
开罗 乘 摩托 车 南 行 ， 不 久 你 便 可 发 现金 字 塔 。 金 字 塔 可 说 就 是 埃及 ， 因 为 它 是 十 埃及 文化 
的 主要 表征 。 

在 一 条 路 上 ， 远 远 出 现 几 个 小 黑 点 。 说 那 就 是 金字 塔 ， 未 免 太 使 人 失望 了 。 大 老 远 跑 来 





[1 吉 代 地 理学 者 ， 如 斯 特 拉 博 等 ， 甚 至 也 有 埃及 从 前 是 地 中 海 之 说 。 他 们 都 相信 ， 撒 哈 拉 沙漠 古 时 是 海 床 。 
[2] 阿拉 伯 语 “农夫 ”(fellah) 之 复数 形 。“ 犁 ”(plough) 一 字 ， 由 felaha 一 字 演化 而 来 。 








第 二 部 埃及 与 近东 1 99 


难道 就 是 为 了 看 这 几 个 小 黑 点 ? 可 是 ， 一 转眼 间 ， 这 几 个 小 黑 点 却 突 然 大 了 起 来 ， 它 们 似 正 
被 一 种 看 不 见 的 力量 从 地 面 骤然 举 向 高 空 。 一 转身 ， 一 片 广大 无 圾 的 沙漠 ， 一 抬头 ， 一 片 浩 
浩 的 晴空 。 以 金黄 色 的 沙 省 为 背景 ， 再 衬 上 茸 蓝 色 的 天 空 ， 这 几 座 原 已 大 得 无 与 伦比 的 金字 
塔 更 显得 傲 岸 不 群 了 。 人 金字 塔 从 来 是 不 寂寞 的 。 在 此 ， 你 经 常 可 以 看 到 形形色色 的 游客 : 骑 
驴 的 富商 巨 茧 、 乘 马 的 王孙 公子 、 华 车 的 千金 小 姐 以 及 高 居 骆 驼背 上 的 俊俏 少妇 。 

徘徊 于 金字 塔 前 ， 我 不 禁 想到 ， 这 儿 ， 恺 撤 来 过 ， 拿 破 仑 来 过 。 任 何 伟大 的 人 物 ， 只 要 
站 在 金字 塔 前 ， 都 会 显得 非常 渺小 。 号 称 “ 历 史 之 父 ”的 希 罗 多 德 ， 曾 先 于 恺 撤 500 年 来 此 。 
他 在 此 听 到 许多 新 奇 的 故事 ， 这 些 故事 的 转述 ， 曾 使 希腊 大 政治 家 伯 里 克利 大 为 吃惊 。 金 字 
塔 之 存在 已 5 000 多 年 ， 因 此 ， 几 百年 ， 甚 至 一 两 千年 ， 在 它 看 来 简直 有 如 一 瞬 。 我 突然 有 一 
种 感觉 ， 觉 得 此 时 此 刻 ， 恺 撤 、 拿 破 仑 、 希 罗 多 德 等 ， 好 像 就 在 附近 似 的 

独身 人 面 像 就 在 金字 塔 附近 。 这 一 座 山 似 的 雕像 ， 一 半 是 独 ， 一 半 是 人 。 在 人 这 一 半 
具有 一 副 哲学 家 的 面孔 。 以 狮 而 言 ， 它 正 用 爪 挖 据 着 黄 沙 , 以 人 而 言 ， 它 正 默默 地 注视 着 往 
来 不 断 的 游客 ， 以 及 那 一 望 无 际 的 原野 。 这 是 一 个 怪物 。 塑 造 这 个 怪物 的 年 代 ， 据 考证 约 在 
公元 前 2990 年 。 从 这 个 怪物 突出 的 下 虞 与 残暴 的 眼光 看 来 ， 塑 造 它 的 人 想必 脱离 野 亦 未 久 。 
埃及 人 为 什么 要 塑造 这 个 怪物 ? 是 告诫 登 徒 子女 性 亲近 不 得 ， 还 是 吓 距 小 孩子 要 他 们 早点 人 
睡 ? 独身 人 面 像 ， 据 说 曾 一 度 为 黄 沙 淹没 。 不 然 的 话 ， 为 什么 希 罗 多 德 邀 游 埃 及 时 ， 很 多 鸡 
毛 蒜 皮 的 东西 都 谈 到 了 ， 唯 独 对 此 庞然大物 却 不 置 一 词 ? 

现在 撤 开 狮 身 人 面 像 ， 让 我 们 再 回顾 一 下 人 金字塔。 金字 塔 的 构筑 ， 可 不 是 一 件 简单 的 事 。 
从 五 六 百 英里 外 , 把 成 千 上 万 重 达 数 吨 的 巨石 运 来 , 同时 还 要 将 之 举 到 高 达 五 六 百 英尺 的 地 方 
要 是 缺乏 充足 的 财富 、 权 威 和 技术 ， 是 万 万 办 不 到 的 。 构 筑 这 些 金字 塔 ， 据 估计 至 少 需要 10 
万 人 工作 20 年 。 就 算 工 作 的 人 都 是 奴隶 , 不 拿 工 资 , 但 要 路 饱 这 些 人 , 所 需要 的 食粮 便 极 可 观 。 
希 罗 多 德 在 游 金 字 塔 时 ， 偶 然 在 一 座 金字 塔 上 发 现 一 块 石 牌 ， 牌 上 所 记 的 就 是 构筑 这 座 金字 
塔 的 工人 所 吃 萝卜 、 大 其、 洋 苞 等 蔬菜 的 数量 。" 

伟大 、 壮 观 ， 这 是 凡是 亲身 瞻仰 过 金字 塔 者 都 会 留 下 的 深刻 印象 。 但 撤 开 其 伟大 壮观 的 
外 衣 ， 所 显现 的 却 是 荒 廖 可笑。 埃及 人 为 什么 要 建 金字 塔 ? 原因 只 是 长 眠 于 金字 塔 内 的 那个 
人 希望 由 此 而 获 永生 。 


* 溯 流 而 上 


乘 小 汽船 自 开罗 逆流 而 上 ， 南 行 五 六 天 即 到 凯 尔 奈 克 (Kamak) 及 卢 克 索 (Luxor)。 在 这 


[1] 秋 奥 多 罗斯 一 一 他 的 话 常常 要 打折 扣 一 一 有 着 下 列 记载 :“ 在 -- 座 很 大 的 金字 塔 上 ， 有 这 么 一 块 石刻 …… 上 说 ， 为 造 
此 塔 ， 工 人 所 耗 之 蕴 菜 及 泻药 (Purgatives) 费 银 逾 1 600 塔 伦 (talent)。” 一 一 也 就 是 合 1 600 万 美元 。 


100 1 世界 文 了 明史。 东方 的 遗产 


条 路 上 ， 距 开罗 20 英里 ， 我 们 要 经 过 第 三 、 第 四 王朝 的 古都 孟 斐 斯 ， 其 人 口 一 度 到 达 200 万 ， 
但 现在 除了 几 座 小 型 金字 塔 ， 几 丛 棕 栏 树 外 ， 便 只 有 一 片 耀眼 的 黄 沙 了 。 和 孟 斐 斯 的 黄 沙 ， 令 
我 们 联想 起 地 球 上 一 带 又 一 带 的 沙漠 。 这 些 沙 漠 ， 西 起 摩洛哥 ， 东 越 西奈 至 阿拉 伯 、 土 耳 其 ， 
再 越 西藏 而 达 蒙 古 。 沿 着 这 条 沙漠 ， 一 度 出 现 两 大 文化 。 这 两 大 文化 ， 盛 时 都 非常 灿烂 ， 可 
是 曾几何时 ， 俱 已 烟 消 雾 灭 。 沿 着 尼罗河 ， 上 自 地 中 海 ， 下 迄 努 比 亚 (Nubia) ， 两 岸 各 有 一 
宽 达 12 英里 的 沃土 。 这 两 条 带 状 沃土 ， 可 说 就 是 埃及 人 的 命脉 。 然 而 希腊 或 罗马 的 历史 ， 与 
这 埃及 从 公元 前 3400 年 美 尼斯 王 (Menes) 到 公元 前 30 年 克 娄 巴特 拉 (Cleopatra) 女王 的 悠 
久 岁 月 相 比 ， 是 多 么 的 短暂 ! 

不 过 一 个 礼拜 的 水 程 ， 卢 克 索 到 了 。 此 城 就 是 希腊 人 所 称 的 底 比 斯 (Thebes)。 这 座 城 一 
度 也 是 埃及 名 都 ， 繁 华 富庶 远近 知名 。 可 是 现在 ， 除 黄 沙 之 外 ， 便 只 剩 下 了 几 个 阿拉 伯 式 的 
村 落 。 卢 克 索 有 一 座 为 人 艳羡 的 冬 宫 ， 其 位 置 在 尼罗河 东 岸 。 现 在 这 所 宫 典 ， 像 远 在 西岸 黄 
沙 中 之 诸 王 陵墓 一 样 , 已 仅 余 供 人 凭吊 的 部 分 。 从 冬 宫 向 西 远 胱 , 可 见 一 大 排 闪闪 发 光 的 东西 ， 
那 就 是 哈 特 谢 普 苏 特 (Hatshepsut) 女王 神 庙 的 廊 柱 。 

一 旱 ， 我 们 乘 小 艇 横渡 尼罗河 ， 河 水 非常 平静 ， 说 它 几 千年 来 年 年 泛滥 ， 简 直 令 人 有 点 
不 敢 相信 。 含 舟 登 岸 ， 向 西 进入 沙漠 ， 沿 着 小 道 ， 越 过 山区 ， 远 远 看 到 突出 于 诸 王 陵 墓 之 间 
的 建筑 ， 就 是 哈 特 谢 普 苏 特 女王 的 杰作 。 女 王 本 人 很 美 很 伟大 ， 然 而 她 希望 把 她 的 山陵 修饰 
得 更 美 更 伟大 。 就 一 座 花 岗 石山 的 悬 岩 绝壁 ， 雕 琢 成 若干 壮丽 无 匹 的 廊 柱 ， 不 具有 绝 大 魄力 
绝 难 做 到 。 这 些 廊 柱 ， 会 令 人 不 自觉 地 联想 起 伊 克 蒂 诺 〈Jctinus) 为 伯 里 克利 所 建 的 廊 柱 来 。 
那些 廊 柱 ， 不 就 是 脱胎 于 这 些 廊 柱 ? 和 廊 柱 一 样 动人 心弦 的 ， 是 四 壁 的 那些 浮雕 。 那 些 浮雕 
所 叙述 者 ， 大 半 为 历史 上 最 伟大 女王 一 生 的 故事 。 故 事 美妙 ， 雕 刻 传神 。 看 完 这 些 故事 ， 你 
会 感到 这 位 了 不 起 的 女性 ， 不 但 属于 埃及 ， 更 属于 人 类 历史 。 

在 路 旁 ， 我 们 发 现 两 个 石刻 巨人 。 这 两 位 巨人 ， 每 位 高 70 英尺 ， 重 700 吨 。 难 能 可 贵 的 
是 ， 两 位 均 是 分 别 由 一 整 块 巨石 刻 成 。 此 二 巨人 ， 是 埃及 王 阿 备 霍 特 普 三 世 (Amenhotep IH) 
时 代 的 作品 ， 希 腊 学 者 曾 误 以 之 为 门 农 (Memnon) 时 代 作品 。 在 一 个 巨人 的 法 踏 上 ， 发 现 
一 些 以 希腊 文 写成 的 “ 某 某 到 此 一 游 ”的 刻 痕 。 查 其 年 月 ， 有 的 已 达 2 000 多 年 。 看 看 巨人 ， 
看 看 刻 痕 ， 我 不 禁 感到 两 千年 前 简直 宛若 昨天 ， 根 本 没有 什么 两 样 。 从 此 向 北 工 英里 ， 有 着 
埃及 王 拉美 西 斯 二 世 (Rameses 了 ) 的 雕像 。 此 像 亦 是 以 巨石 刻 成 。 拿 破 仑 的 学 者 曾 对 此 像 
仔细 量 过 ， 所 量 结果 是 : 耳 长 3.5 英尺 ， 足 宽 5 英尺 ， 高 为 56 英尺 ， 重 逾 1 000 吨 ! 拿 亚 历 
山大 和 拉美 西 斯 王 相 比 ， 亚 历 山大 简直 是 一 个 乳 臭 未 干 的 孩子 。 我 们 这 样 说 一 点 也 不 过 分 ， 
举 几 个 有 关 此 王 的 统计 数字 : 活 到 99 岁 ， 统 治 埃及 达 67 年 ， 生 了 150 个 孩子 ! 拿破仑 来 到 
他 的 像 前 ， 曾 引用 歌德 的 名 句 “ 仅 见 的 大 丈夫 ! ”(Voil un homme ! ) 来 赞美 他 。 不 过 ， 今 
天 这 位 “仅见 的 大 丈夫 "”， 似 乎 已 失去 了 往日 的 威风 。 从 前 他 挺立 在 沙漠 里 ， 现 在 他 却 静 静 地 
躺 在 地 上 。 
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尼罗河 西岸 ， 似 乎 是 属于 死人 的 世界 。 专 门 以 研究 埃及 为 务 的 学 者 ， 在 这 儿 已 发 气 到 不 

少 陵墓 。 皇 陵 一 个 接 一 个 出 土 。 也 许 为 了 维护 陵 中 所 藏 珠宝 ， 图 坦 卡 蒙 (Tutankhamun) 陵 虽 

- 度 被 据 开 ， 但 马上 又 关闭 了 。 今 天 正式 开放 给 游人 参观 的 ， 仅 为 塞 提 一 世 (Seti 1 ) 之 陵 。 
进入 陵 内 ， 你 会 有 一 种 凉 丝 丝 的 感觉 。 在 里 面 ， 你 可 以 看 到 四 壁 及 天 花 板 上 的 精致 膨 刻 ， 装 
饰 得 富丽 堂皇 的 石棺 以 及 木乃伊 。 据 发 据 者 说 ， 他 们 进入 皇 陵 时 ， 侦 然 还 会 发 现 留 存在 沙 上 
的 脚印 。 学 者 推断 ， 那 些 脚 印 ， 就 是 3 000 年 前 送 木 乃 伊 人 内 安置 的 人 留 下 的 。 

不 过 ， 埃 及 文化 的 精华 ， 不 论 怎么 说 其 主要 部 分 还 是 存在 于 尼罗河 东 岸 的 建筑 。 就 在 卢 
克 索 地 方 ， 当 阿 孟 霍 特 普 三 世 统治 埃 及 之 际 ， 他 利用 图 特 摩 斯 三 世 (Thutmose 亚 ) 的 战利品 
修建 他 的 宫 典 。 他 所 拟 建 的 蓝图 ， 壮 观 美丽 ， 举 世 无 匹 。 可 惜 修 到 一 半 ， 他 便 死 了 ， 于 是 工 
程 便 停顿 下 来 。 等 到 拉美 西 斯 二 世 执政 ， 续 行 修建 ， 始 告 成 功 。 然 自 辍 工 至 开工 ，100 多 年 已 
经 过 去 了 。 埃 及 建筑 一 度 均 充满 这 种 精神 : 美 为 主要 目标 ， 但 除 美 之 外 ， 尚 需 雄壮 、 气 魄 。 换 
名 话说 ， 他 们 所 追求 者 ， 乃 男性 美的 极致 。 阿 孟 恩 特 普 三 世 所 修筑 的 宫 暴 ， 就 是 这 种 精神 的 
代表 。 一 个 广大 的 庭院 ,现在 散乱 着 黄 沙 ,但 从 前 则 是 一 色 大 理 石 拼 成 的 地 板 。 两 叮 及 正厅 门 前 ， 
满 排 着 雕刻 精美 的 廊 柱 。 在 每 一 方面 ,凡是 石头 就 刻 有 浮雕 。 在 任何 一 个 不 为 人 所 注意 的 角落 ， 
几乎 都 有 一 个 刻 得 很 生动 的 雕像 ， 骄 做 地 站 在 那里 。 

闭 着 眼睛 想 一 想 ， 由 八 根 长 长 的 纸 草 秆 捆 成 一 束 ， 底 下 是 由 五 条 锦 带 缚 起 来 的 几 条 含苞 
待 放 的 鲜花 。 然 而 ， 这 些 纸 草 、 锦 带 与 鲜花 俱 皆 忽然 幻化 成 石 。 这 样 的 石雕 ， 就 是 建筑 史上 
有 名 的 卢 克 索 纸 草 状 圆柱 。 再 想 想 ， 一 座 官 典 ， 以 那些 精 雕 细 链 的 圆柱 ， 加 上 曲折 的 回廊 ， 
并 处 处 级 以 新 鲜 别致 的 雕像 ， 该 有 多 美 ! 再 想 想 ， 这 座 宫 暴 的 建筑 ， 迄 今 已 有 3 000 年 。 再 想 
想 ， 这 样 的 建筑 是 出 自 一 些 刚 由 野蛮 进入 文明 的 人 之 手 。 这 一 来 ， 你 便 不 能 不 对 埃及 人 佩服 
到 五 体 投 地 了 。 

卢 克 索 富 典 已 经 够 美 ， 但 将 之 与 凯 尔 奈 克 的 神 庙 一 比 ， 它 却 又 星 乎 其 后 。 此 座 神 庙 ， 经 
埃及 五 十 多 位 国王 先后 经 营 一 一 始 于 古 王国 最 后 一 朝 ， 直 至 托 勒 密 王朝 (Ptolemies) 时 代 一 一 
遂 成 一 个 占 地 达 60 英亩 的 伟大 建筑 。 这 一 建筑 的 目标 ， 似 在 于 就 人 类 之 想象 所 及 ， 以 美 向 神 
作 最 虔诚 的 贡献 。 

“埃及 学 ”创建 者 商 博 良 ， 于 1828 年 来 到 这 里 后 ， 即 写 下 下 面 这 一 段 话 : 








我 最 后 到 达 了 一 个 地 方 ， 那 似乎 是 一 座 官 典 ， 又 似乎 是 一 座 城池 。 这 座 又 像 宫殿 
又 像 城池 的 建筑 , 就 是 凯 尔 奈 克 , 是 埃及 诸 王 对 神 所 作 的 贡献 。 人 类 所 能 想象 出 来 的 美 ， 
似 已 举 聚 于 此 。 我 所 说 的 人 类 ,不单 指 古代 ， 而 且 指 现代 。 我 所 说 的 美 ， 凡 建筑 所 能 
表现 的 ,如 壮丽 、 雄 伟 、 高 雅 , 均 已 全 在 其 内 。 伟 大 的 古 埃及 人 ， 其 才华 实在 难以 衡量 。 


要 想 了 解 凯 尔 奈 克 , 三 种 东西 绝 不 可 少 : 一 是 地 图 ,二 是 计划 ,三 是 建筑 学 知识 。 大体 上 说 ， 


102 | 世界 文明 史 “ 东方 的 遗产 


这 座 神 庙 是 由 无 数 宽广 神 典 构成 。 这 些 神 典 ， 每 边 长 达 1/3 英里 。 所 有 神 典 里 的 雕像 大 大 
小 小 共 达 8.6 万 余 尊 。 主 要 的 一 座 神殿 ， 名 叫 阿 蒙 庙 。 殿 基 宽 1 000 英尺 ， 长 300 英尺 。 这 
座 神 典 ， 是 由 无 数 桥 塔 花 门 构成 的 。 神 庙 中 最 为 精美 的 雕刻 ， 要 数 图 特 摩 斯 三 世 的 石柱 。 这 
些 石柱 的 顶端 虽 已 有 许多 地 方 出 现 裂痕 ， 但 仔细 观察 ， 其 设计 之 精 、 雕 刻 之 美 ， 仍 令 人 叹 为 
观 止 。 它 的 另 一 页 献 , 就 是 美 轮 美 灸 的 献礼 厅 。 这 座 献 礼 厅 所 采用 的 廊 柱 ,一 律 刻 有 凹 横 花 纹 。 
这 种 深 具 表 现 力 的 结构 ， 可 说 是 希腊 多 丽 斯 (Doric) 圆柱 的 滥 筋 。 卜 塔 (Ptah) 庙 以 小 巧 著 
名 。 这 里 的 廊 柱 ， 一 改 壮丽 而 为 优雅 。 廊 柱 与 廊 柱 间 ， 杂 植 着 苗条 的 棕 枸 ， 看 起 来 别有风味 。 
大 广场 上 列 着 一 排 排 石碑 石柱 ， 简 洁 、 有 力 ， 这 可 说 是 图 特 摩 斯 三 世 的 杰作 。 同 时 ， 他 本 人 
也 是 埃及 的 象征 。 最 后 的 ， 也 是 最 伟大 的 ， 要 数 “ 多 柱 堂 ” 了 。 它 一 共有 140 根 石柱 ， 每 根 
石柱 都 大 得 惊人 。 每 根 石柱 顶端 ， 均 展开 成 掌 状 ， 一 块 以 花 岗 石 石板 做 成 的 屋顶 ， 就 是 由 这 
些 手掌 托 着 。"" 

在 多 柱 堂 附近 ， 废 墟 中 意 立 着 两 块 方 尖 形 石碑 。 其 中 一 块 ， 是 属于 哈 特 谢 普 苏 特 女王 的 。 
她 对 世界 这 样 傲然 宣称 : 


花 岗 石 取 自 南方 石 厂 ， 赤 金 选 自 国外 。 此 一 神 唐 ， 远 自 河 上 ， 即 可 晃 见 。 其 光辉 
照 答 两 岸 ， 灼 灼 有 如 朝阳 …… 千 万 年 后 ， 见 此 店 者 ， 必 将 日 :“ 不 可 解 ， 不 可 解 ， 前 人 
何以 竞 把 全 山 ， 遍 涂 赤 金 ?”…… 晓 论 世 人 ， 我 筑 此 庙 ， 斗 量 赤 金 ， 如 量 黄 沙 …… 山 
尔 奈 克 有 此 建筑 ， 乃 使 世人 眼界 大 开 。 


看 ， 这 就 是 埃及 女王 及 诸 王 之 所 为 ! 在 世界 最 古文 化 中 ， 埃 及 文化 也 许 是 最 为 迷人 的 
一 种 了 。 但 迄今 为 止 ， 我 们 所 发 现 的 埃及 文物 ， 是 否 就 足以 代表 这 个 文化 最 美好 的 部 分 ? 
对 于 这 个 问题 ， 有 的 人 答复 是 否定 的 。 在 凯 尔 奈 克 圣 湖 附近 ， 不 少 人 还 在 辛勤 地 工作 。 这 
些 人 ， 有 的 在 挑 沙 ， 有 的 在 担 土 有 的 在 辨识 碑文 。 我 亲眼 看 见 一 个 学 者 ， 正 从 土 里 拾 一 
块 石 片 。 石 片上 刻 有 象形 文字 ， 他 立刻 便 被 这 块 石 片 迷 住 了 。 这 位 学 者 仅 为 目前 从 事 埃及 
研究 的 若 于 学 者 之 一 。 今 天 从 事 埃 及 研究 的 人 数 以 千 计 ， 最 著名 的 有 卡特 斯 (Carters)、 布 
雷 斯 特 德 (Breasteds) 、 马 伯乐 (Maspero) 、 皮 特 里 (Petrie)、 卡 帕 尔 (Capart) 及 韦 戈 尔 
(Weigall) 等 人 。 这 些 学 者 大 多 数 都 在 埃及 ， 他 们 冒 着 烈日 风沙 ， 发 括 、 搜 寻 和 推 求 。 今 
天 我 们 能 对 埃及 的 历史 、 艺 术 、 文 学 及 智慧 略 略 有 所 了 解 ， 可 说 就 是 他 们 夜以继日 默默 工 
作 的 成 果 。 研 究 埃及 并 不 是 一 件 简单 工作 。 在 生活 上 ， 必 须 能 够 忍受 风沙 烈日 的 侵袭 , 在 智 
右上， 必须 能 够 冲破 轩 昧 迷信 的 包围 ; 在 思想 上 ， 必 须 能 够 将 数 千年 来 ， 残 缺 不 全 一 鳞 半 爪 
的 资料 连 成 一 气 。 





[1] 纽约 大 都 会 美术 博物 馆 ， 茂 有 此 建筑 模型 一 座 。 
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然而 ， 研 究 埃及 实 已 刻不容缓 。 假 定 我 们 现在 不 研究 ， 将 来 研究 必 将 更 为 困难 。 因 为 ， 
很 多 足以 代表 此 一 光辉 灿烂 历史 文化 的 东西 ， 由 于 岁月 的 无 情 摧残 ， 逐 渐 都 会 化 为 尘土 。 叫 


巧夺天工 的 建筑 师 
* 埃及 的 发 现 


在 考古 学 上 ， 埃 及 之 发 现 是 最 辉煌 的 一 章 。 在 中 世纪 ， 大 家 所 知道 的 埃及 ， 只 是 罗马 的 
一 个 殖民 地 ， 或 基督 教 的 一 个 附庸 。 文 艺 复兴 时 代 ， 人 们 一 谈 文明 ， 开 口 便 是 希腊 。 即 令 启 
蒙 时 期 ， 大 家 所 知道 的 文明 发 源 地 ， 也 仅 限于 中 国 和 印度 ， 至 于 埃及 ， 除 金字 塔 外 ， 可 说 对 
之 仍 一 无 所 知 。 其 后 ,忽然 有 了 “埃及 学 "。“ 埃 及 学 ”是 拿破仑 帝国 主义 的 副产品 。1798 年 ， 
拿破仑 远征 埃及 。 他 所 带 去 的 人 ， 除 兵 将 外 ， 尚 有 一 部 分 学 者 及 技术 人 员 。 这 些 学 者 及 技术 
人 员 ， 有 的 是 绘图 员 ， 有 的 是 测量 员 ， 有 的 是 工程 师 。 拿 破 仑 带 他 们 来 的 日 的 ， 主 要 是 想 对 
埃及 的 地 理 历史 有 较 深刻 的 了 解 。 由 于 拿破仑 的 这 一 念头 ,埃及 遂 被 发 现 了 。 拿 玻 仑 带 去 的 
学 者 先是 发 现 卢 克 索 的 宫 购 ， 然 后 发 现 了 凯 尔 奈 克 的 神 庙 。1809 年 至 1813 年 ， 他 们 向 法 兰 
西学 院 提出 过 一 篇 论文 ， 题 为 《 细 说 埃及 》。 这 篇 颇 为 富 赂 的 论文 ， 可 说 是 人 类 对 此 失落 文 
明 开始 进行 科学 研究 的 里 程 碑 。 

可 是 ， 以 后 若干 年 ， 此 项 工作 毫 无 进展 ， 原 因 是 大 多 数 人 读 不 懂 古 埃及 人 的 碑文 。 对 此 
作 科 学 方法 的 研究 ， 始 于 商 博 良 。 他 是 一 位 学 养 宏 富 的 科学 家 ， 曾 立 下 大 愿 ， 要 读 通 埃及 碑 
文 。 结 果 他 找 出 了 一 个 读 此 碑文 的 妙 穿 。 他 发 现 一 块 方 尖 碑 ， 碑 上 有 埃及 文 和 和 希腊 文 对 译 的 
文字 。 他 是 精通 希腊 文 的 ， 就 希腊 文 ， 他 了 解 这 是 记叙 托 勒 密 及 克 类 巴特 拉 的 爱情 故事 。 从 
一 再 出现 的 文字 ， 以 及 这 些 文字 所 在 的 特殊 位 置 ， 他 找 出 了 11 个 埃及 字母 一 这 件 大 事 ， 发 
生 于 1822 年 。 这 是 人 类 得 知 埃及 有 字母 之 始 。 他 用 这 几 个 字母 去 读 拿 破 仑 部 队 拖 倒 在 尼罗河 
口 的 罗 塞 塔 (Rosetta) 石碑 。™ 这 是 一 块 以 黑石 刻 成 的 巨型 石碑 , 碑 上 共 刻 着 三 种 文字 : 象形 文 、 
埃及 文 、 希 腊 文 。 他 毫 无 困难 地 读 通 了 。 就 这 样 一 块 碑文 又 一 块 碑文 地 读 下 去 ，20 余年 工夫 ， 
他 居然 读 通 了 所 有 发 现 的 埃及 碑文 。 在 此 20 余年 中 ， 他 不 但 读 慌 了 所 有 碑文 ， 而 且 还 找 出 了 
古 埃及 的 其 余 字母 。 于 是 ， 研 究 埃 及 之 门 ， 就 此 打开 。 就 研究 历史 的 历史 来 说 ， 这 可 算是 破 
天 荒 的 一 件 大 事 。 包 


{ 1899 年 10 月 3 日 ， 凯 尔 奈 克之 11 根 廊 柱 ， 即 因 受 水 侵蚀 而 难 毁 。 

{2] 现 藏 大 英 博 物 馆 。 

[3] 对 罗 塞 塔 碑文 之 解 译 ， 瑞 典 外 交 官 阿 克 布 拉 德 (Akerblad) 于 1802 年 ， 英 物理 学 家 托马斯 ， 杨 (Thomas Young) 于 
1814 年 ， 均 有 助 于 它 的 开明 。 
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“史前 埃及 


由 于 时 代 在 不 断 进步 ， 因 此 ,“ 埃 及 学 ”的 面貌 ， 也 与 日 更 新 。" 埃 及 学 ”的 创建 者 ， 从 
其 所 发 现 的 遗物 断定 ， 埃 及 的 历史 可 上 淹 自 旧 石 器 时 代 。 但 是 ， 当 第 一 批 料 石 片 在 尼罗河 谷 
出 土 时 ， 皮 特 里 本 士 又 毫 不 迟疑 地 认为 ， 埃 及 文化 即 令 建国 以 后 ， 仍 属 草 昧 未 开 。 以 学 识 渊 
博 著 称 的 马 伯乐 就 出 土 陶器 研究 ， 竟 把 埃及 新 石器 时 代 的 东西 ， 推 断 为 公元 前 2000 年 左右 的 
遗物 。 关 于 埃及 历史 比较 有 系统 的 说 法 ， 当 自 德 ， 摩根 始 。 他 于 1895 年 发 表 过 一 篇 文章 ， 把 
沿 尼罗河 出 土 的 遗物 , 如 燃 石 手 佐 、 渔 丸 、 箭 头 及 锥 子 等 , 按 欧洲 所 发 现 的 次 序 一 一 加 以 比较 ， 
最 后 推断 ， 埃 及 历史 当 起 自 旧 石器 时 代 。 从 旧 石 器 时 代 到 新 石器 时 代 ， 包 含 了 公元 前 40000 
年 至 前 10000 年 这 么 一 段 时 期 。 新 旧时 代 之 分 ， 主 要 在 于 石器 制作 之 精 粗 。 新 石器 时 代 之 后 ， 
接着 便 是 铁器 时 代 。 进 入 铁器 时 代 ， 花 瓶 、 铜 羡 、 铜 钉 、 金 器 、 银 器 等 物 便 随 即 出 现 。 

历史 的 巨轮 不 断 向 前 推进 ， 埃 及 进入 了 农耕 时 代 。1901 年 ， 考 古 学 家 在 拜 达 里 (al- 
Badari) 一 一 介 于 开罗 与 凯 尔 奈 克 间 的 一 个 小 镇 一 一 发 据 到 一 批 尸体 。 据 随 莫 之 物 显 示 ， 这 些 
人 生活 在 公元 前 4000 年 。 尸 体 所 埋 之 处 ， 由 于 尽 属 干燥 之 沙 地 ， 不 单 尸体 没有 腐化 ， 肠 胃 里 
的 食物 也 原封 未 动 。 经 由 尸体 解剖 ， 从 肠胃 里 发 现 了 大 麦 。 大 麦 在 埃及 非 野 生 植物 ， 于 是 拜 
达 里 人 在 将 近 6 000 年 前 已 知 种 植 大 麦 ， 当 属 合理 论断 。 从 这 一 点 观察 ， 我 们 知道 ， 在 很 早 很 
早 的 年 代 ,， 住 在 尼罗河 两 岸 的 居民 ,不 但 已 战胜 鲫鱼 、 河 马 ， 而 且 已 斩 托 棘 、 辟 田 畴 、 修 沟渠 ， 
为 埃及 文明 之 发 展商 定 了 坚实 的 基础 。 

就 所 发 现 之 种 种 遗物 推断 ， 史 前 的 埃及 人 ， 自 文化 形态 而 言 ， 半 属 渔猎 ， 半 属 农耕 , 自 
使 用 工具 而 言 ， 铁 器 时 代 虽 已 开始 ， 但 石器 时 代 尚 未 结束 。 这 一 时 期 的 埃及 人 ， 已 会 造 小 艇 、 
种 五 谷 、 织 麻布 、 编 地 筷 、 饲 家 畜 、 制 香水 、 打 首饰 、 化 妆 、 理 发 。 至 于 雕刻 、 绘 画 、 文 字 ， 
这 时 亦 已 宣告 萌芽 。 所 雕 所 绘 ， 主 要 为 其 渔猎 目标 。 这 类 雕 绘 大 都 表现 在 陶器 上 。 在 此 时 期 ， 
其 雕刻 精品 ， 差 不 多 可 与 吉 伯 尔 ， 埃 尔 。 阿拉 克之 七 首相 媲美 。 此 时 期 之 文字 ， 大 部 分 尚未 
脱离 绘画 形态 。 除 文字 外 ， 他 们 已 会 使 用 和 苏 美 尔 人 相同 的 圆柱 形 印 章 。 

埃及 人 究竟 从 哪里 来 ? 不 得 而 知 。 据 推断 ， 埃 及 人 一 半 来 自 非洲 其 他 地 区 ， 即 努 比 亚 、 
埃塞俄比亚 及 利比亚 ， 一 半 来 自 西亚 。 来 自 西亚 的 闪 米 特 或 类 亚美尼亚 人 (Armenoid)， 大 部 
分 具有 较 高 的 文化 。 他 们 或 为 和 平移 住 , 或 为 武装 侵入 , 此 后 由 于 长 时 间 与 当地 种 族 互 相通 婚 ， 
一 种 新 文化 、 一 个 新 民族 便 从 而 诞生 。 据 估计 ， 埃 及 人 以 一 个 全 新 民族 的 姿态 走 上 历史 舞台 ， 
约 在 公元 前 4000 年 至 前 3000 年 之 时 。 





. 古 王国 


公元 前 4000 年 , 尼罗河 流域 居民 就 已 有 了 政府 形态 。 那 时 , 沿 着 河流 出 现 了 许多 小 部 落 。 


第 二 部 ”埃及 与 近东 1 105 


这 就 是 希腊 人 所 称 的 “省 ”(nome)。 构 成 一 个 部 落 ， 大 致 需要 如 下 条 件 : 同属 一 个 种 族 ， 同 
用 一 种 图 腾 ， 同 隶 一 个 酋长 ， 同 信 一 种 神道 。 
在 古 埃及 ， 这 些 部 落 常 视 法 老 统 御 力 之 强 弱 ， 而 决定 其 自治 程度 。 由 于 商业 之 发 达 及 战 
争 之 影响 ， 最 后 这 些 部 落 便 集结 而 成 两 个 国家 。 这 两 个 国家 ， 一 个 在 南 ， 一 个 在 北 。 这 项 区 
分 , 也 许 就 是 非洲 土著 与 亚洲 移民 利害 冲突 的 一 种 反映 。 这 种 南北 朝 的 形势 , 持续 了 一 段 时 间 ， 
最 后 美 尼斯 王 才 将 之 统一 。 在 埃及 史上 ， 美 尼斯 王 是 一 个 半 神 半 人 的 传奇 人 物 。 他 自称 ,他 
之 统一 南北 朝 ,是 奉 透 特大 神 之 命 。 南 北朝 统一 后 , 他 黄 都 于 孟 斐 斯 ,并 制定 法 律 , 广 行 教化 。 
“位 希腊 史家 这 样 说 :“ 埃 及 人 生活 方式 之 进步 ， 用 桌 合 、 知 仪 节 ， 沸 是 美 尼斯 教化 之 功 。” 
最 耐人寻味 的 一 点 ， 埃 及 史上 第 一 位 具有 真实 性 的 人 物 ， 并 不 是 君主 、 征 服 者 ， 而 是 
-位 艺术 家 兼 科 学 家 。 伊 姆 埠 特 普 (Imhotep) ， 除 精通 医学 、 建 筑 学 外 ， 普 通常 识 也 极为 
丰富 。 据 说 当时 的 埃及 王 左 塞 (Zoser) ， 凡 遇 疑 难 之 事 ， 都 要 向 他 请 教 。 因 他 曾 以 医学 济 
众 ， 故 其 死 后 ， 埃 及 人 即 奉 之 为 神 。 在 建筑 学 方面 ， 伊 姆 霍 特 普 也 极 有 贡献 。 据 说 他 曾 创 
办 过 一 所 建筑 学 校 ,下 一 朝 出 现 那么 多 伟大 的 建筑 人 才 , 论 者 都 以 为 是 其 培植 之 功 。 据 传说 ， 
由 伊 姆 霍 特 普 亲 自 策划 监督 完成 的 建筑 有 埃及 的 第 一 座 石 造 宫 典 ， 埃 及 最 古老 的 一 座 金字 
塔 一 位 于 塞 加 拉 (Sakkara) 的 阶梯 式 金字 塔 ， 此 塔 乃尔 后 无 数 金字 塔 之 典型 ， 以 及 左 
塞 王 的 石 造 陵寝 。 今 天， 如果 到 塞 加 拉 观 光 , 我 们 还 可 见 到 这 些 建筑 。 首 柱 、 粉 壁 、 凹 纹 、 
廊 柱 、 彩 陶 浮雕 及 左 寨 王 塑像 , 俱 细 精妙 无 比 。 这 些 东 西 , 直 接 或 间接 都 与 伊 姆 埠 特 普 有 关 。 
在 埃及 史上 ， 第 四 王朝 显得 非常 突出 。 原 因 何 在 ?有 人 认为 是 前 朝 开 矿 财富 增值 之 结果 ， 
有 人 认为 是 地 中 海 商 业 繁荣 所 致 , 有 人 认为 是 胡 夫 (Khufu) 一 一 埃及 第 一 位 法 老 的 领导 有 方 。" 
关于 吉 兹 (Gizeh) 金字 塔 的 兴建 ， 希 罗 多 德 有 下 列 一 段 记载 : 


现在 他 们 告诉 我 ， 在 Rhampsinitus ( 即 拉美 西 斯 三 世 ) 治理 下 ， 埃 及 人 生活 得 富 
足 而 快乐 ， 但 朝 夫 即 位 后 ， 一 切 都 变 了 。 他 关闭 了 所 有 神 庙 …… 他 把 全 埃及 人 当做 和 牛 
马 。 他 勒令 一 半 人 到 阿拉 伯 去 运 石 块 ， 勒 令 另 一 半 人 把 石 块 从 尼罗河 运往 工地 …… 一 
次 动员 的 人 ， 便 达 好 几 十 万 。 每 三 个 月 一 轮班 ， 如 此 工作 十 年 之 久 ， 最 后 完成 的 东西 ， 
其 名 就 叫 金 字 塔 。 


继 胡 夫 之 后 的 法 老 是 Khafre", 就 是 希 罗 多 德 所 称 的 海 夫 拉 (Chephren) 。 在 建造 金字 塔 方 
面 ， 海 夫 拉 处 处 想 胜 过 前 代 。 
海 夫 拉 留 有 一 座 绿 玉 膨 像 ， 现 存 开罗 博物 馆 。 从 这 座 雕 像 隆 起 的 鼻梁 、 炯 灿 的 目光 、 傲 


[0 即 硕 罗 多 德 之 “Cheops"， 约 生活 于 公元 前 3098 年 至 前 3075 年 。 
[2] 约 生活 于 公元 前 3067 年 至 前 3011 年 。 


106 | 世界 文明 史 。 东方 的 遗产 


慢 的 嘴唇 来 看 ， 可 知 他 是 一 位 好 大 喜 功 的 君主 。 他 统治 埃及 长 达 56 年 ， 在 他 手 上 又 建造 了 不 
少 金字 塔 。 

君主 为 什么 要 造 金字 塔 ? 为 完成 一 伟大 建筑 以 夸 灶 后世 ? 否 。 他 们 所 建 的 其 实 是 他 们 的 
坟墓。 人 金字塔 的 式样 ， 即 脱胎 于 埃及 原始 人 的 坟墓。 法 老 的 观念 ， 与 普通 老百姓 并 无 不 同 。 
他 们 都 这 样 想 : 人 死 后 , 仍然 要 过 日 子 。 既 要 过 日 子 , 便 得 要 有 住 的 地 方 。 住 的 地 方 必须 安全 ， 
因为 唯 有 安全 ， 才 能 使 肉身 不 朽 。 修 金字 塔 ， 即 在 迫 求 安 全 及 不 朽 。™ 

金字 塔 由 若干 方 方 整整 的 巨石 堆 成 ， 这 些 巨石 ， 一 方 一 方 地 结 缝 ， 细 密 得 几乎 连 水 都 渗 
不 透 。 在 所 有 金字塔 中 ， 以 胡 夫 所 建 者 最 为 有 名 。 为 建 一 座 金字 塔 ， 他 用 过 250 万 块 巨石 。 
这 些 巨 石 中 ， 最 重 的 高 达 150 吨 ， 平 均 下 来 每 块 重 约 两 吨 半 。 这 些 巨石 造成 之 塔 ， 占 地 5 000 
万 平方 英尺 ， 高 481 英尺 。 每 座 金字 塔 ， 除 留 一 条 很 窄 的 通道 ， 以 便 将 法 老 尸体 送 人 其 中 外 ， 
其 余 各 处 都 是 封 得 非常 紧密 。 笔 者 参观 金字 塔 时 , 曾 随 向 导 战 战况 兢 深 入 塔 心 。 由 于 入口 极 罕 ， 
因此 进去 时 ， 得 俯 伏 着 身体 往 内 肘 。 咎 了 一 会 ， 忽 着 石 级 ， 跟 着 向 导 拾级 而 上 ， 大 约 息 了 100 
多 级 ， 到 达 胡 夫 及 其 皇后 赋 骨 之 所 。 这 是 一 个 阴暗 的 石室 ， 石 室 中 心 存放 着 石棺 。 石 棺 是 用 
大 理 石 做 的 。 现 在 石棺 破 了 ， 棺 内 也 空 无 所 有 。 这 是 资 幕 的 结果 。 藏 得 这 么 严 、 这 么 密 、 这 
么 深 ， 仍 然 不 免 于 盗 ， 人 心 未 免 太 可 怕 了 。 

埃及 人 除 相信 人 有 灵魂 外 ,还 相信 一 种 叫做 " 卡 "(Ka) 的 宗教 。 他 们 说 ,人 会 死 , 卡 却 不 死 。 
它 随 尸 体 而 存在 ,并 和 活 人 一 样 , 要 吃 、 要 穿 、 要 人 服侍 。 在 埃及 人 坟 幕 中 , 常 发 现 衣服 、 食 物 、 
用 具 、 武 器 ， 有 些 贵 族 坟 莫 里 ， 甚 至 连 出 所 都 有 ， 这 些 东 西 就 是 为 卡 准备 的 。 据 说 在 最 原始 
的 时 代 , 埃及 人 和 印度 人 一 样 曾 用 活 人 殉 磊 。 换 句 话说 ,一 家 之 主 如 果 死 了 , 为 了 服侍 其 卡 ， 
其 妻 交 奴婢 便 得 活生生 地 随 他 埋 在 地 下 。 但 是 后 来 ， 基 于 人 道观 念 的 发 展 ， 由 聪明 人 想 出 一 
个 代替 的 办 法 : 以 妻妾 奴婢 的 雕像 或 画像 ， 作 为 活 人 的 代替 品 。 

或 许 由 于 时 代 的 进步 ， 或 许 由 于 死者 的 家 属 打 经 济 算盘 ， 较 后 期 的 埃及 人 坟墓 里 ， 实 物 
供给 渐渐 为 绘画 所 代替 。 这 类 绘画 有 个 专门 名 称 ， 叫 做 陵 幕 艺术 。 酸 幕 艺术 的 题材 包罗 万 象 ， 
有 画 田 宅 者 ， 有 画 牲 畜 者 ， 有 画 食 物 者 ， 有 通用 具 者 。 笔 者 见 过 两 张 别出心裁 的 绘画 。 一 张 
分 为 四 幅 : 一 幅 示 耕耘 ， 一 幅 示 播种 ， 一 幅 示 收 获 ， 一 幅 示 享用 。 另 一 张 也 分 为 四 幅 : 一 幅 示 
公牛 与 母 牛 交配 ， 一 幅 示 母 牛 产子 ， 一 幅 示 肥 犊 待 民 ， 一 幅 示 牛肉 上 桌 。 另 外 ， 在 拉 赫 特 普 
(Rahotep) 王子 幕 中 ， 我 们 发 现 一 片 精美 的 石灰 石 浮雕 ， 画 面 为 王子 正在 享受 一 大 桌 食物 。 

为 了 保证 卡 不 朽 ， 埃 及 人 除 筑 金 字 塔 、 做 石棺 材 外 ， 还 发 明了 永远 保存 尸体 的 办 法 : 做 木 
万 伊 。 埃 及 人 的 木乃伊 ， 做 法 非常 奇特 ， 今 天 发 气 到 的 许多 具 木 乃 伊 ， 为 时 虽 数 千年 ， 然 毛 
发 肌肉 俱 氏 完整 无 缺 。 

木乃伊 如 何 制作 ? 和 希 罗 多 德 对 此 有 极为 细致 的 描写 : 


“人 金字塔”(Pyramid) 一 词 ， 系 来 自 埃及 语 “高 度 ”pi-re-mus， 而 非 来 自 希 腊 语 “ 火 ”pyr。 


第 二 部 ”埃及 与 近东 1 107 


首先 ， 以 铁 钩 自 鼻腔 钩 出 脑 般 。 脑 艇 除 尽 ， 却 以 药 料 注入 其 中 。 其 次 ， 用 石 刀 把 
尸体 剖 开 。 剖 开 之 处 ， 为 尸体 侧面 。 再 其 次 ， 取 出 内 脏 。 内 脏 取出 后 ， 上 腹腔 以 棕 酒 冲 
洗 ， 撒 以 香料 ， 填 以 没 药 、 肉 桂 等 物 ， 然 后 加 以 颖 合 。 以 上 手续 完成 ， 即 将 尸体 置 于 
天 然 碳酸 钠 溶液 中 。 以 天 然 碳酸 钠 溶液 浸泡 , 依法 不 得 超过 70 天 。70 天 后 , 取出 尸体 ， 
冲洗 干净 ， 然 后 以 涂 有 胶 质 之 蜡 布 细 细 包 衷 。 包 囊 完 毕 ， 置 于 人 形 木 匣 中 。 密 封 后 之 
人 形 木 奋 ， 置 于 坟 中 时 ， 使 之 依 辟 站立。 由 以 上 程序 观察 ， 制 作 一 具 木 万 伊 ， 需 要 不 
少 花费 。 


阿拉 伯 人 有 名 谚语 :“ 世 人 怕 时 间 ， 时 间 怕 金字 塔 。” 时 间 真 怕 金 字 塔 ? 不 尽 然 。 胡 夫 的 金 
字 塔 今天 已 较 初 建 时 矮 了 20 英尺, 同时， 所 有 大 理 石 石 面 也 已 不 翼 而 飞 。 文 化 有 如 生命 ， 一 
旦 达到 顶点 ， 接 着 便 会 误 顽 。 从 这 个 观点 来 看 埃及 古 王 国 ， 胡 夫 是 其 顶点 ， 海 夫 拉 即 见 矣 象 ， 
追 至 门 卡 乌拉 (Menkaure) 便 更 江河 日 下 了 。" 

假定 把 金字 塔 看 做 古 王 国 的 象征 ， 那 从 金字 塔 的 大 小 气派 即 可 窒 知 古 王国 的 兴衰 存亡 。 
胡 夫 金字 塔 高 笃 入 云 ， 外 面 单 的 是 大 理 石 外 单 。 海 夫 拉 金 字 塔 和 它 相 比 小 多 了 ， 不 过 这 座 塔 
的 外 表 还 不 太 难看 ， 因 为 它 外 面 单 的 是 层 花 岗 石 。 可 是 门 卡 乌拉 金字 塔 便 不 行 了 ， 它 不 但 又 
矮 又 小 ， 而 且 外 面 单 的 竞 是 难看 无 比 的 红 砖 。 门 卡 乌拉 有 座 雕 像 ， 把 这 座 雕 像 与 海 夫 拉 雕像 
一 比 ， 你 便 会 获得 这 种 印象 : 门 卡 乌 拉 是 个 文雅 柔弱 的 君主 。" 一 个 文雅 柔弱 的 君主 ， 只 适 于 
太平 时 间 坐 而 论 道 ， 一 旦 有 变 ， 他 便 撑 持 不 住 了 。 埃 及 的 金字 塔 时 代 ， 就 是 在 门 卡 乌拉 手 里 
结束 的 。 


* 中 古 王国 


埃及 历代 君王 众多 ， 南 北朝 后 ， 埃 及 的 统治 权 差不多 就 是 由 一 家 或 一 系统 的 人 ， 一 代 代 往 
下 传 ， 史 学 家 称 之 为 王朝 。” 

古 王国 前 面 已 经 讲 过 ， 现 在 我 们 所 要 讲 的 是 中 古 王 国 。 法 老 佩 皮 二 世 (Pepi 1 ) 曾 统治 
埃及 长 达 94 年 。 他 是 历史 上 统治 时 间 最 久 的 君主 。 他 死 后， 埃及 一 度 陷于 混乱 。 此 时 ， 法 老 
失去 控制 ， 诸 侯 纷 纷 据 地 自立 。 这 种 集权 一 阵 、 分 权 一 阵 的 情形 ， 似 为 历史 演进 之 公 例 。 此 


[U 即 希 罗 多 德 之 “Mycerinus"， 约 生活 于 公元 前 3011 年 至 前 2988 年 。 

[2] 门 卡 乌拉 及 其 皇后 崔 像 ， 现 奖 纽 约 大 都 会 美术 博物 馆 。 

[3] 史学 家 为 了 便于 记忆 ， 曾 将 王朝 分 为 四 个 时 期 : @ 古 王国 一 一 第 一 至 第 六 王朝 〈 公 元 前 3500 一 前 2631)， 接 着 一 个 混 
乱 时 期 ' @ 中 古 王国 一 第 十 一 至 第 十 四 王 则 (公元 前 2375 一 前 1800)， 接 着 一 个 混乱 时 期 : 四 帝国 一 一 第 十 八 至 
第 二 十 王朝 (公元 前 1580 一 前 1100) ， 接 着 一 个 分 裂 对 抗 时 期 @ Saite Age 一 第 一 十 六 王朝 (公元 前 663 一 前 
525)。 以 上 数字 ， 除 最 后 -个 外 ， 全 属 概 数 。 前 面 各 数字 ， 上 下 相差 往往 达 数 世 纪 。 
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种 分 权 局 面 ， 大 概 延续 了 400 余年 。 及 一 位 查理 曼 大 帝 (Charlemagne) 式 强人 兴起 ， 此 种 
局 面 才 告 结束 。 他 以 铁腕 制 伏 各 地 诸侯 ， 集 权 中 央 ， 迁 都 底 比 斯 ， 自 称 阿门 内 姆 哈 特 一 世 
(Amenemhet 1 ), 是 为 第 十 二 王朝 。 在 他 治理 下 , 埃及 除 建筑 外 , 一 切 文学 艺术 又 创 最 高 峰 。 
在 一 块 碑文 中 ， 阿 门 内 姆 哈 特 曾 这 样 说 : 


由 于 我 勤 于 农事 ， 刻 敬 农 神 ， 
尼罗河 两 岸 稻米 ， 满 坑 满 谷 。 
在 我 当政 的 年 代 ， 老 百姓 ， 
没有 饥 的 ， 

没有 渴 的 ， 

因为 有 了 我 ， 
老百姓 才能 安居 乐 业 。 


可 是 ,他 所 获 的 报答 却 是 叛乱 。 叛 乱 领 导 者 ,是 他 一 手提 拔 的 两 个 部 下 : 塔 列 朗 (Talleyrand) 
和 富 软 (Fouch6)。 不 过 由 于 他 措 置 得 宜 ， 叛 乱 不 久 即 告 扑 灭 。 在 叛乱 平定 后 ， 他 曾 这 样 告 诚 
其 子 波 洛 尼 厄 斯 (Polonius) : 


来 ， 让 我 说 给 你 听 。 

在 你 将 来 登基 之 后 ， 

车 紧 记 住 下 列 的 话 ， 相 信 对 你 必 十 分 有 益 : 
臣 属 一 个 也 不 可 信任 ， 

提防 那些 带 有 危险 性 的 人 ， 

不 可 单独 接见 任何 人 ， 

别 以 为 他 们 是 你 弟兄 ， 

别 以 为 他 们 是 你 朋友 ， 


睡觉 时 千 万 要 警醒 ， 


你 要 知道 ， 在 这 种 邪 轴 时 代 ， 
人 是 不 可 信赖 的 。 
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这 可 当做 历来 专制 帮主 的 座右铭 。 但 为 了 权 位， 代价 未 免 太 大 了 。 阿 门 内 姆 哈 特 一 世 ， 可 
以 说 是 而 后 4 000 年 来 ， 一 切 专制 君主 的 典型 。 在 他 之 后 ， 埃 及 又 出 现 一 位 很 有 作为 的 君主 : 塞 
索 斯 特 里 斯 一 世 (Senusret 1 )。 他 修了 一 条 运河 ,从 尼罗河 通 向 红海 , 将 人 侵 的 努 比 亚 人 赶 了 出 去 
在 赫 利 奥 波 利 斯 (Heliopolis)、 阿 比 多 斯 (Abydos) 及 凯 尔 奈 克 等 地 大 修神 庙 。 除 十 尊 巨 型 雕像 
外 ， 他 还 为 开罗 博物 馆 留 下 了 不 少 纪念 品 。 

另外 一 位 塞 案 斯 特 里 斯 也 很 了 不 起 ， 他 不 但 再 度 逐 出 了 入 侵 的 努 比 亚 人 ， 还 征服 过 巴 勒 斯 
坦 。 在 逐 出 努 比 亚 人 后 ,他 曾 在 南方 边境 上 立 了 一 块 碑 , 碑 上 说 :“ 强 大 的 武力 ,是 和 平 的 后 盾 ! ” 

阿门 内 姆 哈 特 三 世 也 是 一 位 伟大 的 君主 。 他 有 三 大 功绩 : 一 、 开 运河 , 二 、 修 沟 谍 , 三 、 
取消 诸侯 统治 权 ， 由 他 派 专 人 去 治理 领地 。 在 阿门 内 姆 哈 特 三 世 逝 世 后 13 年 ， 因 继承 人 争夺 
王位 ,埃及 陷于 长 期 混乱 。200 年 的 混乱 ， 使 埃及 元 气 大 伤 。 内 乱 导致 外 患 ， 西 克 索 人 一 来 
中 古 王 国 便 寿 终 正 究 。 西 克 索 人 是 西亚 游牧 民族 ， 趁 埃及 混乱 间 了 进来 ， 一 方面 ， 纵 火 菊 城 
捣毁 神 庙 ; 另 - 方面， 大肆 搜 乔 钱财 和 珍宝 。 他 们 进入 埃及 之 后 便 不 走 了 ， 在 尼罗河 谷 建立 王 
朝 ， 统 治 埃及 达 200 余年 之 久 。 对 这 批 统治 者 ， 史 学 家 特 称 之 为 “牧羊 君主 ”。 

当时 的 几 个 文明 古国 ， 看 起 来 颇 像 几 座 小 岛 。 在 这 些小 岛 四 周 ， 尽 是 蛮族 之 海 。 文 明代 
表 财 富 和 和 舒适， 野蛮 代表 饥饿 和 鼠 妒 。 饥 猴 和 忌妒 像 海 浪 不 断 冲 向 小 岛 ， 小 岛 虽 筑 有 堤防 
但 一 旦 堤防 破裂 ， 小 岛 即 被 淹没 。 西 克 索 人 之 于 埃及 ， 正 与 喀 西 特 人 之 于 巴比伦 ， 高 卢 人 之 
于 希腊 罗马 ， 人 匈奴 人 之 于 意大利 ， 蒙 古人 之 于 中 国 ， 刀 粗 之 于 鱼肉 一 样 。 但 为 时 不 久 ， 当 征 
服 者 为 被 征服 者 之 襄 脂 所 养 肥 时 ， 其 末日 也 就 到 了 。 埃 及 人 在 把 他 们 赶 走 后 ， 即 建立 起 第 
十 八 王 朝 。 此 一 王朝 ， 使 埃及 无 论 在 财富 、 权 力 和 荣耀 方 面 均 远 胜 往昔 。 


“帝国 


异族 的 人 侵 ， 不 畜 给 埃及 人 注 和 人 了 一 股 新 鲜血 液 ， 使 埃及 返老还童 了 。 在 图 特 摩 斯 一 世 
领导 下 ， 埃 及 不 但 足以 自立 ， 而 且 还 远征 西亚 ， 把 叙利亚 沿海 至 卡尔 基 米 什 (Carchemish) 之 
地 ， 尽 置 于 统治 之 下 。 

图 特 摩 斯 一 世 执 政 了 30 年， 在 最 后 一 段 时 期 内 ， 他 把 国事 大 部 分 交付 他 的 爱 女 哈 特 谢 
普 苏 特 执掌 。 图 特 摩 斯 一 世 死 后 ， 哈 特 谢 普 苏 特 的 丈夫 ， 也 就 是 她 的 异 母 兄弟 ， 以 图 特 摩 斯 
二 世 之 名 ， 统 治 了 一 段 时 期 。 二 世 死 前 虽 曾 指定 其 子 为 图 特 摩 斯 三 世 ， 但 哈 特 谢 普 苏 特 却 把 
小 王 摆 在 一 边 ， 自 己 大 权 独揽 。 

照 埃及 传统 ， 埃 及 君主 必 为 阿 蒙 (Amon) 大 神 之 子孙 ， 也 就 是 说 他 必须 是 男性 ， 但 哈 特 
谢 普 苏 特 却 不 管 这 么 多 ， 为 了 巩固 她 的 大 权 ， 还 一 度 将 自己 神化 。 在 她 的 一 篇 传记 上 ， 曾 经 
有 这 样 的 记载 : 一 天 ， 大 神 驾 着 祥 光 ， 带 着 异 香 ， 与 其 母 Ahmasi 相 会 。 临 别 时 ， 大 神 宣称 ， 
你 将 生 一 女 ， 此 女 所 具 勇 力 智慧 ， 必 大 显 于 世 。 但 她 觉得 这 还 不 够 ， 于 是 又 尽量 把 自己 塑造 
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成 一 个 男性 化 的 偶像 。 从 今天 我 们 所 发 现 的 雕像 中 ， 哈 特 谢 普 苏 特 常 被 雕刻 成 一 位 战士 ， 她 
胸 前 之 双 乳 不 但 已 经 不 见 ， 嘴 上 还 长 满 蜂 须 。 关 于 她 的 石碑 每 提 到 她 时 ， 代 名 词 虽 仍 用 “她 ”， 
但 当 称颂 时 ， 却 多 使 用 “太阳 之 子 ”"、“ 南 北朝 的 共 主 ” 等 男性 专用 字眼 。 据 古 史记 载 ， 哈 特 
谢 普 苏 特 每 在 大 庭 广 众 中 出 现时 ， 即 着 男装 ， 戴 假 胡 子 。 事 实 上 ， 以 她 当时 权力 之 大 ， 她 真 
可 以 爱 做 男性 便 做 男性 ， 爱 做 女性 便 做 女性 。 

抛 开 性 别 不 谈 ， 就 治 绩 而 论 ， 在 所 有 埃及 统治 者 中 ， 能 够 及 得 上 她 的 ， 可 说 不 多 。 对 内 ， 
不 必用 严刑 峻 法 ， 秩 序 便 维持 好 了 ， 对 外 ,在 毫 无 损失 下 , 获得 了 和 平 。 她 组 织 了 一 支 探险 队 ， 
往 朋 特 一 一 非洲 东海 岸 一 一 探险 。 她 替 埃 及 商人 找到 不 少 新 市 场 。 她 协助 美化 凯 尔 奈 克 ， 在 那 
儿 ， 她 立 了 两 块 非常 精美 的 石碑 。 她 在 达尔 巴赫 里 (Derel-Bahri) 继续 修 完了 她 父亲 所 和 欲 修建 
的 神 庙 。 全 国 各 地 ， 凡 为 西 克 索 人 所 破坏 的 神 庙 ， 她 也 一 一 加 以 修 莓 。“ 凡 属 沦 为 废墟 者 我 已 
ep 重建 ,” 在 一 块 石碑 上 ， 她 很 自豪 地 说 ,“ 凡 因 亚洲 人 入侵 没有 完工 的 建筑 ， 我 已 使 之 全 
部 完工 。” 最 后 ， 她 为 自己 在 尼 风 河西 岸 的 沙 山上 ,构筑 了 一 座 庄 严 华 美的 陵寝 。 而 后 的 埃及 
王 亦 步 亦 趋 ， 也 把 他 们 的 陵寝 修建 在 那儿 。 那 儿 的 陵 究 ， 总 计 多 达 60 余 座 ， 后 人 因 之 称 那个 
地 方 为 “帝王 谷 "。 在 埃及 , 每 座 城 市 的 西端 , 多 半 为 王侯 将 相 的 墓地 , 因此 在 埃及 ，“ 到 西方 去 ” 
就 意味 着 “回老家 ”。 

埃及 在 英明 的 女王 统治 下 ，22 年 中 真 可 说 得 上 风调雨顺 、 国 秦 民 安 。 哈 特 谢 普 苏 特 驾 崩 
之 时 ， 其 继承 人 即 图 特 摩 斯 三 世 年 仅 22 岁 。 这 时 ， 叙 利 亚 人 趁 女 王 谢世 ， 企 图 脱离 埃及 统治 。 
但 他 们 万 万 没有 料 到 ， 他 们 刚 起 事 ， 便 被 22 岁 的 年 轻 皇帝 图 特 摩 斯 三 世 彻底 击败 。 

他 在 女皇 未 慕 前 ， 早 就 料 到 叙利亚 人 有 谋 逆 之 心 。 他 一 即位 ， 即 率领 大 兵 以 一 日 20 英里 
的 强行 军 , 通过 坎 塔 拉 (el-Kantara) 及 加 沙 (Gaza) 构 道 , 痛击 叛 军 于 美 吉 多 (Megiddo) ( 黎 
巴 嫩 山谷 中 一 个 小 镇 ， 为 由 埃及 至 幼发拉底 河 通路 上 之 战略 要 点 ， 乃 自古 以 来 兵家 必 争 之 地 ， 
亦 即 《圣经 》 上 世界 未 日 时 的 善 恶 之 战 和 最 近 一 次 大 战 时 英 将 艾 伦 比 (Allenby) 奋战 之 地 )。 
3 397 年 后 , 即 1918 年 , 英 军 亦 以 先 占 此 地 , 而 大 败 土耳其 大 军 。 图 特 摩 斯 三 世 力 趁 大 胜 余 威 ， 
复 携 大 军 横扫 叙利亚 人 及 其 盟国 。" 

图 特 摩 斯 三 世 奏 凯 回 国 , 当 他 到 达 首都 底 比 斯 时 , 距 他 即位 尚 不 足 半年 。 雄 才 大 咯 的 三 世 ， 
以 后 又 打 了 14 次 很 漂亮 的 大 仗 ， 连 战 连 胜 遂 使 埃及 成 为 整个 地 中 海 世界 的 霸主 。 他 不 但 长 于 
兵 略 ， 而 且 长 于 治 术 。 他 每 征服 一 个 地 方 ， 必 留 精兵 把 守 ， 最 重要 者 ， 他 必 择 最 贤能 之 人 出 
任 地 方 长 官 。 有 史 以 来 ， 第 一 个 看 出 海 权 之 重要 性 者 ， 就 是 图 特产 斯 三 世 。 他 为 埃及 建立 了 
一 支 强 大 的 海军 ， 千 着 这 支 海军 ， 埃 及 乃 能 紧 紧 掌握 整个 近东 。 由 于 百 战 百 胜 ， 三 世 不 单 获 
得 了 堆积 如 山 的 战利品 , 而 且 所 征服 之 地 , 还 有 贡品 源源 而 来 。 富 裕 产生 闲暇 , 闲暇 产生 文艺 ， 
埃及 文化 随 着 帝国 威 势 ， 像 正午 的 太阳 ， 放 射出 万 丈 光 芒 。 

埃及 在 帝国 时 代 究竟 有 多 富 ? 举 个 例子 ,国库 在 收取 人 金 银 时 , 一 次 往往 即 达 9 000 磅 ! 








D] 艾 伦 比 前 后 攻占 两 次 ， 均 获 同 一 结果 。 拿 破 仑 试行 攻占 ， 但 未 成 功 。 
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首府 底 比 斯 的 商业 空前 繁荣 , 神 庙 里 供品 堆积 如 山 。 坎 塔 拉 最 夺 人 心目 的 大 广场 及 献礼 厅 ， 
即 是 此 一 时 代 的 产物 。 图 特 摩 斯 三 世 不 单 雄才大略 , 而 且 多 才 多 艺 。 战 事 平息 , 帝国 已 定 ， 
日 理 万 机 之 余 , 他 即 从 事 雕 刻 绘 书 。 他 所 设计 绘制 的 花瓶 , 据 称 在 埃及 花瓶 中 足 可 列 为 精品 。 
大 臣 每 谈 到 他 ， 就 像 拿 破 仑 的 侍从 谈 到 拿破仑 一 样 :“ 皇 帝 真 是 无 所 不 知 ， 无 所 不 能 。 他 的 
料 事 如 神 ， 乃 人 人 尽 知 。 但 除 此 之 外 ， 他 还 能 做 许多 东西 ， 而 且 所 做 无 不 精妙 。” 图 特 摩 
斯 三 世 统治 埃及 达 32 年 (一 说 54 年 )。 在 他 这 个 时 代 ， 埃 及 一 直 控制 着 整个 地 中 海 。 此 
时 埃及 国势 ， 可 谓 日 正当 中 。 

继 图 特 摩 斯 三 世 之 后 ， 埃 及 又 出 了 许多 有 名 的 君主 。 阿 阵 答 特 普 二 世 再度 征 服 叙 利 亚 奏 
遍 归 国 时 ， 他 曾 将 其 生擒 的 7 位 国王 ， 用 铁 链 系 在 所 乘 的 舰 首 上 。 及 至 埃及 ， 他 又 亲手 以 其 
中 6 位 国王 生 祭 阿 莹 大神。 帝国 积 100 余年 的 威 势 ， 传 到 阿 孟 乱 特 普 三 世 时 ， 其 富裕 可 说 已 
无 以 复 加 。 大 英 博 物 馆 中 存 有 一 座 他 的 雕像 ， 从 这 座 雕像 上 ， 我 们 可 看 出 他 是 一 个 既 文雅 又 
精干 的 人 物 。 在 使 帝国 维持 原 有 威 势 下 ， 他 也 颇 能 尽情 享乐 。 想 了 解 阿 孟 霍 特 普 三 世 的 生活 
是 如 何 的 奢华 ， 只 需 去 看 看 图 坦 卡 蒙 出 土 的 浮雕 就 知道 了 。 在 阿 孟 誉 特 普 三 世 时 代 ， 底 比 斯 
可 说 是 一 个 世界 性 的 首都 。 市 街 上 堆 满 了 由 世界 各 地 运 来 的 货物 ,来 此 贸易 的 商人 摩 肩 接 旺 。 
底 比 斯 的 建筑 ， 伟 大 、 堂 皇 、 富 丽 ， 不 但 超 迈 前 代 ， 而 且 世 无 其 匹 。 乘 车 坐 船 到 底 比 斯 来 观 
光 朝 页 的 人 , 每 天 无 可 计数 。 到 底 比 斯 来 的 人 , 大 都 要 去 朝拜 一 下 大 神 庙 。 大 神 庙 金 锋 辉 煌 ， 
其 建筑 之 美 ， 其 所 储 艺 术 品 之 精 之 富 ， 俱 缘 令 人 叹为观止 。 底 比 斯 除 大 神 庙 外 ， 有 两 个 地 方 
也 颇 值 一 观 ， 那 就 是 石柱 林立 的 大 广场 和 风景 清幽 的 人 工 湖 。 这 两 个 地 方 ， 设 计 之 美妙 ， 后 
来 之 罗马 帝国 建筑 家 亦 曾 自 叹 弗 如 。 





埃及 的 文明 
“农业 


站 立 在 诸 王 诸 帝 之 后 者 ， 是 升 斗 小 民 。 撑 持 着 庄严 、 华 丽 、 疯 峨 之 神 庙 、 宫 典 及 金字 塔 的 ， 
是 无 数 工 人 及 农夫 。" 希 罗 多 德 约 在 公元 前 450 年 ， 对 这 些 人 有 如 下 描写 : 


埃及 人 所 获 土 地 的 收成 真 可 说 是 不 劳 而 获 …… 他 们 不 必 犁 、 不 必 钢 ， 就 可 收获 到 
一 般 农 夫 必须 辛劳 才能 得 到 的 成 果 。 他 们 只 等 待 大 河水 涨 ， 灌 满 沟 渠 田 时 ， 水 退 后 ， 





[1 公元 前 4 世纪 ， 埃 及 人 口 估计 约 为 700 万 人 。 
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他 们 遂 即 播种 。 然 后 赶 猪 下 田 ， 以 便 把 种 子 踩 到 泥土 中 ， 当 猪 多 把 种 子 踩 入 泥土 后 ， 
他 们 就 等 着 收获 了 …… 然 后 送 谷 入 仓 。 


埃及 人 不 但 利用 猪 躁 种 人 土 ， 而 且 还 教 猿 猴 代 摘 果 实 。 尼 罗 河 不 单 给 埃及 的 田 里 带 来 水 ， 
带 来 沃 壤 ， 而 且 还 在 其 沟渠 池 沼 里 留 下 不 少 水 产 动 物 。 居 民 只 要 把 蚊帐 拿 到 池塘 里 一 捞 ， 便 有 
吃 不 完 的 鱼 是 。 这 样 说 来 ， 埃 及 老百姓 过 的 真是 神仙 日 子 了 。 其 实 不 然 。 尼 罗 河 两 岸 的 土地 ， 
每 一 寸 都 是 法 老 的 。 每 一 个 人 , 其 所 以 能 使 用 土地 , 乃 是 出 于 法 老 的 恩赐 。 土 地 也 不 是 无 偿 使 用 ， 
按 法 老 规定 ， 每 年 应 以 土地 收成 的 10% 一 20% 为 税 ， 按 实物 征收 。 

这 些 土地 名 义 上 虽 属 于 法 老 ， 但 实际 上 还 有 很 多 中 间 人 一 一 大 大 小 小 的 诸侯 ， 腰 缠 万 贯 
的 富家 巨 室 ， 他 们 都 拥有 一 大 片 一 大 片 的 土地 。 农 夫 除 供应 法 老外 ， 还 得 供应 这 些 大 地 主 。 
诸侯 及 巨 室 所 拥有 的 土地 大 小 不 一 ， 但 从 一 人 可 有 1 500 头 牛 一 点 观 之 ， 即 可 知 其 数 不 小 。 埃 
及 人 之 主要 食物 为 谷类 、 鱼 类 及 肉 类 等 。 一 篇 残 简 载 有 学 童 应 食 之 物 ， 包 括 : 鲜 肉 33 种 ， 干 
肉 48 种 ， 饮 料 24 种 。 富 人 常 以 美酒 佐餐 ， 穷 人 也 可 喝 到 啤酒 。 

一 般 而 言 , 大 多 数 的 埃及 农夫 , 生活 得 并 不 怎么 舒服 。 撤 开 农 奴 不 谈 , 单 讲 身 为 “自由 人 ” 
的 农夫 ， 应 付 地 主 及 税 吏 之 需 索 就 够 难 的 。 下 面 是 古 埃及 农夫 生活 的 写照 : 








每 一 个 农夫 仅 纳 十 分 之 一 的 税 ， 想 象 中 其 负担 似乎 很 轻松 ,但 事实 上 则 不 然 。 麦 
尚未 熟 ， 虫 先 吃 了 一 半 。 另 一 半 成 熟 后 ， 又 受害 于 河马 。 加 之 田 里 的 老鼠 、 昨 经 、 小 
岛 再 吃 ， 收 回来 的 已 所 剩 无 几 。 其 实 ， 能 收回 一 点 ， 已 算 幸 运 。 更 倒霉 的 人 遇 到 恶人 
半 抢 半 偷 , 根本 一 点 也 拿 不 回来 。 覃 朽 了, 丰 坏 了 ,正秋 中 , 税 吏 来 了 “要 十 分 之 一 ! ” 
没有 。 没 有 ? 法 老 的 兵 丁 ， 加 上 改 喝 的 黑人 ， 就 动手 接 人 ， 打 得 舞 青 脸 肿 不 算 ， 还 绳 
捆 索 绑 地 拖 到 河 边 。 孩 子 被 绑 成 一 串 ， 妻 子 和 农夫 用 绳 系 在 一 块 。 兵 丁 凶狠 地 把 农夫 
头 下 脚 上 持 着 ， 说 一 声 “ 去 "， 头 便 被 浸 在 水 里 …… 


这 一 段 描写 ， 也 许 稍微 夸张 了 一 点 。 不 过 ， 埃 及 农夫 的 日 子 ， 事 实 上 的 确 不 好 过 。 他 们 
除 纳税 外 ， 还 有 不 少 特 役 。 修 运河 ， 筑 宫 道 ， 耕 公 地 ， 运 石 块 ， 造 金字 塔 ， 建 神 庙 ， 建 宫殿 ， 
可 说 一 年 到 头 都 有 做 不 完 的 工 。 

埃及 农夫 虽 穷 , 虽 苦 , 但 还 算 自由 , 可 是 另 一 批 人 , 情况 便 悲惨 了 。 这 另 一 批 人 , 便 是 奴隶 。 
奴隶 的 来 源 ， 一 部 分 是 俘虏 ， 一 部 分 是 负债 无 力 偿还 者 。 为 了 补充 奴隶 ， 国 家 有 时 还 组 织 突 
击 队 攻 入 邻 境 抓 人 。 从 外 国 接 来 的 妇女 儿童 ， 有 时 带 到 市 场 上 公开 拍卖 。 现汇 于 菜 登 博物 馆 
的 一 件 浮雕 ， 所 描绘 者 即 埃及 据 自 亚洲 俘虏 之 惨状 。 这 些 俘 虏 关 在 一 个 槛 里 ， 他 们 的 手 ， 或 
反 绑 着 ,或 伸 直 绑 在 头 后 , 或 戴 着 手 错 。 他 们 的 面孔 , 都 是 呆 呆 的 , 一律 显 得 非常 绝望 的 样子 。 
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“工业 


农业 逐渐 发 展 , 遂 有 了 剩余 的 粮食 和 资金 。 有 了 剩余 的 粮食 和 资金 , 工商 业 遂 尔 渐次 萌芽 。 
工商 业 中 , 最 先 发 展 的 是 矿业 。 然 而 埃及 没有 矿 , 矿产 较 近 且 富裕 的 地 方 , 是 阿拉 伯 和 努 比 亚 。 
跑 那么 远 去 开矿 ， 私 人 实在 没 那么 大 实力 。 然 而 ， 矿 产 在 当时 已 成 为 必需 品 ， 于 是 ， 只 有 国 
营 。 矿 业 国营 ， 在 埃及 一 直 延 续 了 许多 世纪 。 铜 的 产量 微乎其微 ， 铁 来 自 赫 梯 (Hittites)， 金 
来 自 努 比 亚 东海 岸 。 公 元 前 56 年 ， 狄 奥 多 罗斯 曾经 提 到 过 埃及 的 矿工 ， 他 说 ， 年 轻 力 壮 的 矿 
工 拿 着 钢 头 、 火 把 往 下 掘 。 据 到 的 矿石 ， 由 童工 搬运 。 矿 石 运 到 石 折 里， 必须 的 碎 ， 除 去 泥 沙 。 
这 的 碎 和 清洗 的 工作 ， 是 年 老 的 男女 工人 的 责任 。 

下 面 这 段 描写 ， 是 否 过 于 夸大 不 得 而 知 : 


， 埃及 的 统治 者 ， 常 把 囚犯 集 中 起 来 加 以 利用 。 这 些 四 犯 ， 有 的 是 俘虏 ， 有 的 是 罪 
犯 ， 还 有 一 些 是 客 届 者 。 囚 犯 中 ， 有 的 是 一 个 人 ， 有 的 是 一 家 人 。 这 些 人 常 被 送 到 矿 
坑 里 去 劳动 。 这 种 劳动 , 一 小 半 是 为 无 罚 ,一 大 半 是 为 榨取 …… 这 些 受 到 强迫 劳动 的 人 ， 
可 说 是 很 可 怜 的 。 他 们 常常 食 不 果 腹 ,， 衣 不 项 体 , 伤 了 无 人 恤 , 病 了 无 人 间 。 一 年 到 头 ， 
赂 有 做 不 完 的 工作 。 无 论 老 弱 妇 恬 ,都 非 做 到 精疲力竭 ,不 准 休息 。 矿 工 眼前 是 一 片 黑暗 ， 
工作 没有 尽头 ， 在 这 种 情况 下 ， 每 一 个 人 都 感到 生 不 如 死 。 


从 很 早 的 时 候 起 , 埃及 人 就 懂得 把 铜 和 锡 熔 在 一 块 铸造 青铜 。 青 铜 用 处 很 大 : 造 武器 , 剑 、 
盔 、 盾 , 用 它 ; 造 工具 , 车 轮 、 转盘 、 团 思 、 杠 杆 、 滑车 、 栅 子 . 匀 床 、 钼 子 、 螺 钴 、 句子 , 用 它 ， 
绿 玉 雕刻 及 石棺 制作 ， 如 果 没 有 青铜 , 根本 无 法 施工 。 埃 及 工人 很 早 就 会 造 砖 、 造 石 育 、 制 陶 、 
制 玻 璃 。 用 木头 来 造 器 严 ， 似 乎 更 是 埃及 工人 的 专长 。 埃 及 人 很 早 就 已 有 木船 、 木 车 、 木 床 、 
木 椅 乃 至 木 棺 可 用 。 对 于 兽 皮 的 利用 一 一 用 来 做 衣服 、 做 箭 袋 、 做 坐垫 、 做 福子 一 一 也 发 明 得 
很 时 。 从 陵墓 的 浮雕 里 ， 我 们 可 看 到 埃及 皮毛 工人 的 制 革 情 形 。 他 们 所 用 的 乔 刀 和 我 们 现在 
所 用 的 ， 可 说 毫 无 二 致 。 

对 纸 草 的 利用 ， 可 说 是 埃及 人 的 一 大 特长 。 埃 及 工人 不 单 用 纸 草 做 纸 ， 而 且 还 把 它 编 成 
席 子 、 坐 垫 、 草 鞋 、 绳 子 。 相 当 精 巧 的 工艺 ， 像 捷 瓷 、 漆 器 及 纺织 ， 埃 及 工人 也 早已 掌握 。 
4 000 年 前 的 一 段 麻 织品 ， 要 辨别 其 为 麻 为 丝 ， 我 们 现在 甚至 还 得 借助 于 放大 镜 。 史 学 家 佩 舍 
尔 (Oscar Peschel) 曾 这 样 说 :“ 在 蒸汽 引擎 发 明 以 前 ， 谈 工艺 ， 我 们 所 有 的 东西 ， 几 乎 古 埃及 
件 件 都 有 。 间 时 ， 就 制作 而 论 ， 他 们 有 些 东 西 且 较 我 们 所 制 者 为 佳 。 

古 埃及 之 工人 , 除 一 小 部 分 为 奴隶 外 , 大 部 分 都 是 自由 人 。 一 般 而 言 , 一行 就 是 一 个 阶级 。 
在 同一 阶级 中 ， 子 承 父 业 ， 天 经 地 义 。 
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由 于 战争 常 带 来 大 批 俘虏 ， 因 此 ， 许 多 君主 便 有 了 充足 的 劳动 力 可 用 。 拉 美 西 斯 三 世 为 
了 修建 大 神 庙 ， 所 使 用 的 奴 工 一 一 大 部 为 俘虏 一 一 即 达 11 万 人 之 多 。 自 由 工人 常 组 成 工 团 从 
事 某 些 特种 工程 。 工 团 的 领袖 称 为 工头 。 工 头 常 把 工作 包 下 来 分 给 工人 去 做 。 大 英 博物 馆 现 
保存 着 一 块 石板 ， 上 面 记 着 43 个 工人 名 字 ， 名 字 下 书 有 “ 病 "、“ 为 神 牺牲"、“ 偷 懒 ”等 ， 显 
然 就 是 工头 对 于 工人 所 作 的 考核 。 轩 工 很 平常 。 罢工 的 原因 ， 大 部 分 起 于 工资 没有 按时 发 放 。 
在 轩 工 时 ， 工 人 总 是 围 着 工头 哆 旷 :“ 我 们 现在 又 饥 又 澳 。 我 们 现在 没有 衣服 裤子 。 我 们 家 里 ， 
现在 没有 烧 的 ， 没 有 吃 的 。 赶 快 奏 请 上 面 一 一 法 老 、 责 和 爷 或 其 他 长 官 ， 再 不 发 工资 我 们 便 活 不 
下 去 了 。” 自 由 工人 的 遭遇 尚且 如 此 ， 无 偿 劳 动 的 奴隶 情况 自然 更 精 。 据 希腊 史书 记载 ， 埃 及 曾 
发 生 过 一 次 奴隶 大 暴动 。 暴 动 的 奴隶 ， 曾 攻占 一 省 。 他 们 占领 那 一 省 的 时 间 ， 曾 长 到 他 们 的 所 
有 要 求 获 致 圆满 解决 为 止 。 但 自 此 之 后 ， 就 再 也 找 不 到 奴隶 暴动 的 记载 了 。 以 埃及 统治 者 对 奴 
工 剥 前 之 凶 ， 况 然 不 闻 上 暴动 之 事 ， 其 镇 压 手段 之 严酷 即 可 想见 。 

埃及 工程 师 造 诺 之 优越 ， 相 当 令 人 惊异 。 希 腊 和 赶不上， 罗马 人 赶不上 ， 工 业 革 命 前 之 
欧洲 人 赶不上 ， 甚 至 我 们 今天 也 很 难说 已 经 超过 了 他 们 。 塞 索 斯 特 里 斯 三 世 (Sesostris 三 ) 曾 
在 法 尤 姆 (al-Fayum) 盆地 ， 筑 成 一 条 长 达 27 英里 的 水 坝 ， 将 水 导入 摩 里 斯 (Moeris) 湖 。 
这 条 水 坝 ， 一 方面 提供 了 大 量 灌溉 所 需 之 水 ， 同 时 使 约 2.5 万 英亩 的 沼 洋 全 部 变 成 了 良田 。 

埃及 人 开通 了 由 尼罗河 至 红海 之 运河 。 开 河 时 ， 他 们 经 常 使 用 爆破 的 技术 。 埃 及 人 运送 
重 物 的 本 领 ， 也 颇 吓 人 。 方 尖 碑 之 巨石 ， 一 块 往往 重 达 千 吨 。 这 种 巨石 ， 一 运往 往 数 千里 。 
希 罗 多 德 的 记载 和 第 十 八 王 朝 的 浮雕 ， 均 曾 有 此 显示 : 巨石 用 巨 木 做 成 之 思 贸 运 送 。 起 运 前 必 
须 修 路 , 路 要 宽 直 且 有 一 定之 坡度 。 起 运 时 ， 有 挽 者 、 扶 者 、 推 者 ， 所 需 奴 隶 每 次 不 下 数 千 人 。 
因为 劳力 低廉 ， 所 以 机 器 极为 罕见 。 在 一 块 浮雕 上 ， 显 示 有 800 个 划 手 ， 分 乘 27 只 小 艇 ， 共 
拖 一 盘 大 平底 船 ， 船 上 放 着 两 块 用 作 方 尖 碑 的 巨石 。 在 尼罗河 及 红海 上 ， 长 100 英尺 、 宽 50 
英尺 的 埃及 船上 只， 经 常 成 群 结 队 往来 于 地 中 海 。 陆 上 运输 ， 先 则 靠 人 力 ， 慢 慢 则 用 驴 ， 最 后 
则 用 马 。 马 似乎 是 由 西 克 索 人 带 来 的 。 古 埃及 没有 骆驼 ， 骆 驼 的 出 现 ， 迟 至 托 勤 密 时 代 才 有 。 
穷人 外 出 ， 除 步行 外 ， 只 有 划 小 舟 。 富 人 则 可 骑马 ， 坐 轿 。 稍 晚 ， 则 会 出 现 一 种 马车 。 这 种 
马车 很 笨 ， 因 为 整个 重量 都 放 在 了 前 轴 上 。 

埃及 很 早 就 有 邮政 。 在 一 张 很 古 的 纸 草 纸 上 ， 曾 留 有 如 下 字句 :“ 写 信 给 我 ， 用 邮寄 。” 交 
通 一 般 而 言 均 颇 困 难 。 道 路 除 有 军事 价值 者 ， 如 经 加 沙 至 幼发拉底 河流 域 的 ， 比 较 宽广 外 ， 
其 他 均 是 羊 肠 小 道 。 尼 罗 河 可 以 行 舟 ， 但 以 其 蚁 晓 曲 折 ， 故 从 甲 地 至 乙 地 ， 要 走 许多 冤枉 路 。 
由 于 交通 不 便 ， 故 商业 都 很 原始 。 乡 村 之 间 交 易 ， 大 都 是 以 物 易 物 。 国 际 贸易 ， 开 始 虽 早 ， 
但 发 展 极 慢 ， 原 因 是 近东 各 国都 厉行 “关税 壁垒 政策 ”。 古 埃及 远 较 邻 近 各 国 为 富 ， 主 要 有 一 
个 原因 : 进口 者 为 原料 ， 出 口 者 为 加 工 品 。 埃 及 盛 时 ， 叙 利 亚 、 克 里 特 、 塞 浦 路 斯 等 商人 来 埃 
及 者 不 绝 于 途 。 这 时 ， 尼 罗 河 上 ， 除 埃及 人 自己 的 船 外 ， 腓 尼 基 人 的 船 也 不 少 。 

铸币 尚未 产生 ， 国 王 发 给 大 臣 的 薪 锦 ， 甚 至 也 是 实物 一 一 五 谷 、 面包 、 啤 酒 ……' 税 收 也 是 


第 二 部 ”埃及 与 近东 1 115 


按 实物 缴纳 ， 因 此 法 老 库 里 所 藏 的 不 是 钱 ， 而 是 从 田 里 、 店 里 直接 征收 来 的 东西 。 随 着 图 特 
摩 斯 三 世 远 征 胜利 ， 外 国 金 银 珠 宝 源源 而 来 ， 在 交易 上 开始 使 用 金 轿子、 金 锭 子 作为 支付 的 
媒介 。 由 于 缺乏 铸币 ， 每 笔 交 易 均 以 金子 重量 为 标准 。 信 用 制度 很 早 就 有 了 高 度 的 发 展 。 
纸 文 契 ， 即 等 于 一 笔 交易 或 支付 。 这 类 文 契 ， 在 埃及 几乎 遍地 都 是 。 负 责 书 写 文 契 的 人 ， 称 
之 为 书记 。 随 着 商业 的 发 展 ， 这 种 人 开始 繁忙 起 来 。 

罗浮 宫 博物 馆 目 前 保存 着 一 块 古 埃及 书记 的 浮雕 。 一 个 蹲 在 地 上 的 男子 ， 全 身 几 乎 一 丝 
不 挂 。 他 有 两 支 笔 ， 一 支 搁 在 耳 上 ， 一 支 拿 在 手 上 。 浮 由 显示 他 正 聚 精 会 神 地 为 其 老板 工作 。 
书记 的 工作 很 多 , 除 书写 文 契 外 , 还 得 作 许 多 记录 , 例如 : 做 了 几 个 工 , 付 了 多 少 钱 , 单价 多 少 ， 
总 价 多 少 ， 是 蚀 ， 是 至 ， 进 入 履 宰 场 的 牲畜 有 多 少 头 ， 进 出 的 谷物 共 多 少 斤 ， 该 纳 多 少 税 …… 
工作 虽 单 调 、 琐 碎 、 辛 苦 ， 但 他 们 常 以 能 赁 纸张 墨水 为 生 而 深 感 自豪 。 


* 政府 


法 老 和 地 方 贵族 用 以 维持 法 律 秩序 之 主要 工具 ， 为 由 一 般 知 识 分 子 所 组 成 之 官僚 集团 。 
据 文献 记载 ， 官 僚 的 主要 工作 有 二 : 一 、 查 户口 ， 二 、 收 财税。 官僚 于 每 年 尼罗河 水 涨 之 初 ， 
即 以 测 水 仪 预测 是 年 之 丰 炊 。 依 丰 炊 定 税收 。 中 央 把 本 年 税收 数字 配 赋 给 地 方 ， 地 方 再 将 其 
转 配给 农工 商 各 业 人 民 。 官 僚 集 团 除 收 税 外 ， 还 监督 工商 各 业 。 就 某 种 程度 而 言 ， 埃 及 可 算 
实行 计划 经 济 的 滥 盘 。 

在 法 律 方面 ， 无 论 民法 、 刑 法 ， 很 里 即 已 其 为 完备 。 关 于 私有 财产 及 遗赠 等 法 ， 第 五 王 
朝 时 代 , 就 已 发 展 到 异常 精密 而 复杂 的 程度 。 埃 及 人 早 就 有 了 “法 律 之 前 , 人 人 平等 ”的 观念 。 
大 英 博物 馆 中 ， 现 藏 有 一 份 世界 最 古 的 法 律 文件 ， 那 就 是 古 埃及 人 所 留 下 的 《诉讼 事实 摘要 》。 
那 是 一 份 关于 遗产 继承 的 案件 ， 其 中 案情 相当 复杂 。 从 这 份 摘要 我 们 可 看 出 一 桩 案件 的 进行 ， 
要 经 过 许多 繁复 的 程序 ， 例 如 : 审理 、 答 辩 、 辩 论 、 举 证 等 。 埃 及 人 处 理 案件 非常 慎重 ， 诉 讼 
必 以 书面 为 之 ， 而 伪证 者 可 处 死刑 。 

法 院 分 两 级 ， 首 长 或 诸侯 领地 内 所 设 之 法 庭 ， 为 地 方法 院 ; 中 央 政 府 所 在 地 ， 如 孟 斐 斯 、 
底 比 斯 或 赫 利 奥 波 利 斯 等 地 所 设法 庭 ， 为 最 高 法 院 。 为 了 逼供 ， 动 刑 在 所 难免 。 刑 罚 中 ， 打 板 
子 最 为 常见 。 较 严酷 者 ， 有 制 鼻子 、 割 耳 杀 、 制 舌头 及 断 手 。 最 厉害 者 ， 为 流放 、 罚 做 矿工 及 
死刑 。 死 刑 又 分 若干 种 ， 绞 、 斩 、 炮 烙 及 最 残酷 的 一 一 将 人 活活 抛 在 制 木乃伊 的 一 种 腐蚀 剂 中 ， 
让 其 慢 慢 腐蚀 而 死 ! 政府 高 级 官吏 犯罪 ， 和 日 本 所 采取 的 方式 一 样 ， 其 刑罚 为 赐 其 自 丢 。 

古 埃及 无 警察 制度 ， 常 备 兵 为 数 亦 极 有 限 。 埃 及 四 周 不 是 沙漠 ， 就 是 大 海 ， 对 于 外 来 侵 
犯 无 所 顾虑 ， 不 养 兵 不 足 为 奇 。 但 内 部 秩序 之 维持 ， 人 民生 命 财 产 之 保护 ， 不 用 警察 ， 而 仅 
凭 统治 者 威信 ， 除 中 国外 ， 也 许 就 只 有 埃及 能 够 办 到 了 。 

政府 组 织 相 当 完善 。 行 政 首长 称 首 相 (Vizier)， 总 理 行政 、 司 法 及 财政 大 权 。 首 相 乘 承 
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法 老 意 旨 ， 治 理 国 事 ， 同 时 又 是 贫苦 大 众 的 保护 者 。 一 座 坟墓 里 的 一 块 浮雕 显示 ， 一 位 首相 
清早 即 到 民间 视察 疾苦 ， 很 多 穷人 正在 向 他 申诉 。 浮 雕 上 的 字句 为 :“ 不 分 贵贱 贫 富 ， 既 来 申 
诉 均 受 重视 。” 

下 面 是 一 篇 帝国 时 代用 纸 草 纸 所 书 之 诏 令 ， 这 篇 诏 令 是 法 老 颁 给 一 位 新 首相 的 : 


论 达 首相 : 须 勤 于 政事 ， 须 公 忠 为 国 …… 首 相 极 不 易 为 ， 为 首相 备 极 辛苦 …… 勿 亡 
自尊 大 ， 缴 妄 自 菲 薄 。 人 民 如 有 申诉 ， 无 论 来 自 上 埃及 或 下 埃及 ， 均 应 依法 处 断 。 用 
以 补 法 律 之 不 足 者 ， 一 为 习俗 ， 一 为 情理 …… 偏 私 ， 神 所 不 窜 ， 勿 论 亲 疏 ， 勿 分 贵 屿 ， 
王子 犯法 ， 与 应 民 同 罪 …… 首 相对 于 王公 贵人 ， 除 其 言行 十 分 在 理 ， 可 以 不 必 蚌 惧 …… 
(所 有 法 规 ) 均 须 尊重 。 


在 法 律 上 ， 法 老 是 最 后 裁决 者 。 任 何 案件 ， 如 有 必要 ， 均 可 时 请 法 老 裁决 。 古 代 雕 刻 所 
显示 之 法 老 官 毁 ， 极 为 威严 壮观 。 政 府 各 部 ， 即 设 于 法 老 歇 中。 法老 之 名 原 为 官 典 。 埃 及 人 
称 宫 歇 一 一 特 指法 老 办 公 处 所 一 一 为 彼 罗 (Pero)。 此 字 以 希 伯 来 文 写 出 ， 即 法 老 (Pharaoh)。 

和 路 易 十 四 、 拿破仑 及 任何 国家 君主 一 样 , 法 老 也 日 理 万 机 。 他 若 巡 狩 , 诸侯 必 亲 自 郊 迎 。 
诸侯 对 法 老 及 其 启 从 ， 除 须 曲 意 款待 外 ， 临 行 还 要 按 其 封疆 地 位 之 大 小 备 上 相应 的 礼物 。 一 
位 诸侯 在 阿 孟 震 特 普 二 世 出 巡 时 ， 所 送 的 礼物 即 有 “ 金 银 若干 车 ,象牙 及 紫檀 雕像 若干 座 …… 
古玩 、 珠 宝 无 数 "。 所 送礼 物 中 ， 还 有 盾牌 680 面 、 青 铀 上 上 首 140 把 。 接 受 诸侯 礼品 后 ， 法 老 
照例 有 项 恩赐 ， 就 是 从 诸侯 孩子 中 挑选 一 位 ， 带 到 京城 去 学 习 礼仪 一 一 不 用 说 ， 这 孩子 是 用 
作 他 父亲 对 法 老 忠诚 的 人 质 。 

年 高 德 动 的 大 臣 ， 合 组 成 一 资 政 院 (Saru) ， 以 备 法 老 咨询 。 对 法 老 而 言 ， 这 样 的 咨 政 院 ， 
似乎 是 多 余 的 。 因 为 照 埃及 人 的 说 法 ， 每 一 位 法 老 都 是 天 纵 英 明 、 无 所 不 知 、 无 所 不 能 的 。 
不 过 咨 政 院 的 咨 政 也 有 一 项 作用 , 就 是 随 着 祭 师 神化 法 老 , 并 经 常 以 “万 岁 "、“ 圣 明 ”等 口号 ， 
来 证 明 法 老 的 不 凡 。 

作为 半 神 半 人 统治 者 的 法 老 , 其 生活 自然 与 众 不 同 。 侍 候 法 老 的 人 , 不 计 其 数 。 这 些 人 中 ， 
包括 总 管 、 衣 物 洗 浆 与 保管 人 、 御 厨 以 及 其 他 高 级 官员 。 单 以 每 天 负责 法 老化 妆 的 官员 来 说 ， 
便 有 20 位 : 理发 师 只 能 修 面 与 前 发， 梳 发 师 负 责 整 饰 头巾 和 戴 上 王冠 ， 指 甲 师 负责 修剪 并 擦 
亮 指 甲 ， 美 容 师 负责 喷香 水 、 刷 眼 蛤 、 涂 胭脂 以 及 口红 等 。 有 一 篇 墓志 铬 甚至 提 到 了 “化 妆 
箱 管理 员 、 化 妆 悄 笔 管理 员 以 及 穿 鞋 员 一 一 负责 国王 的 鞋子 穿 得 合 脚 舒服 ”等 侍从 。 养 尊 处 
优 , 权力 无 际 , 腐化 乃 属 必然 。 为 了 找 刺激 , 法 老 无 不 纵情 声色 。 一 位 法 老 在 宫 中 曾 乘 平底 船 ， 
令 无 数 美女 着 薄 纱 牵引 为 乐 。 
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* 道德 


法 老 的 政 制 和 拿破仑 的 政 制 极为 相似 ， 甚 至 在 皇族 婚配 上 亦 然 。 法 老 的 结婚 对 象 ， 常 为 
其 同胞 姐妹 。 有 些 法 老 甚至 以 自己 亲生 女儿 为 妻 ! 这 样 做 ， 据 说 是 为 了 保持 皇族 血统 的 纯洁 。 
近亲 结婚 有 害 之 说 ， 埃 及 人 似 不 以 为 然 。 近 亲 结 婚 不 但 实行 于 皇族 ， 而 且 流 行 于 民间 。 埃 及 
人 实行 近亲 结婚 达 数 千年 。 据 记载 ，2 世纪 时 ， 阿 尔 西 诺 伊 (Arsinoe) 一 地 ， 兄 妹 结婚 者 即 多 
达 23。 在 埃及 诗篇 里 ,“ 哥 哥 "`“ 妹 妹 ” 与 “爱人 ”完全 同 义 。 法 老 除 以 其 姐妹 或 女儿 为 皇 
后 外 ， 另 有 许多 巡 妃 。 这 些 巡 妃 有 些 是 据 来 的 ， 有 些 是 外 国 进 贡 的 ， 有 些 是 王公 大 臣 的 女儿 
为 法 老 所 看 中 者 。 阿 孟 霍 特 普 三 世 , 就 接受 过 一 位 王子 的 女儿 及 300 个 美女 。 也 许 是 上 行 下 效 ， 
王公 贵族 除 元 配 之 外 ， 也 医 有 许多 妆 仆 。 

不 过 ， 大 部 分 埃及 老百姓 行 的 却 是 一 夫 一 妻 制 。 除 因 少数 王朝 风气 淫 靡 外， 夫妻 离异 者 
极为 罕见 。 依 埃及 风俗 ， 凡 妻子 与 人 通奸 者 ， 丈 夫 可 以 无 条 件 和 她 离婚 。 但 除 通奸 之 外 ， 丈 
夫 离弃 其 妻子 , 应 付 相当 数目 的 购 养 费 。 谈 到 女性 地 位 , 缪 勒 (Max Mtller) 曾 说 :“ 自 古 及 今 ， 
女性 在 社会 上 这 么 有 地 位 ， 恶 怕 埃 及 要 数 第 一 .” 据 埃及 文物 显示 ， 埃 及 女性 在 任何 场合 皆 可 
以 与 男性 平起平坐 。 她 们 不 但 可 以 在 公共 场所 吃喝 ， 而 且 还 可 在 大 街 小 巷 做 生意 买卖 。 

埃及 女性 之 地 位 ， 有 时 且 凌 驾 于 男性 之 上 ,希腊 人 对 于 “河东 狮 吸 "， 可 说 早已 司空 见 惯 ， 
如 苏 格 拉 底 之 太太 篇 蒂 医 (Xanthippe)， 但 是 看 到 埃及 女性 之 骄 悍 ， 仍 不 禁 惊 族 不 已 。 埃 及 女 
性 多 半 握 有 属于 自己 之 财产 。 对 于 这 些 财产 , 生前 怎么 使 用 , 临 死 遗 赠 给 谁 , 都 有 其 完全 自由 。 
现存 之 全 世界 最 早 的 一 份 遗嘱 ,就 是 埃及 第 三 王朝 尼 布 又 特 (Nebsent) 夫人 留 下 的 ,在 遗嘱 中 ， 
她 一 一 说 明 怎么 将 她 的 土地 分 赠 其 子女 。 

对 于 政治 的 参与 ， 埃 及 女性 显然 也 较 其 他 地 方 突出 。 哈 特 谢 普 苏 特 及 克 娄 巴特 拉 两 位 女 
性 跃 上 王座 ， 其 所 作 所 为 即 和 其 他 男性 国王 无 异 。 

埃及 人 对 于 女性 的 看 法 ， 大 致 也 和 其 他 民族 一 样 。 一 位 道学 先生 曾 说 


当心 那 来 历 不 明 的 女人 ! 看 都 不 可 去 看 她 ， 别 说 去 接近 她 了 。 她 像 一 个 深 不 可 测 
的 旋涡 ， 谁 要 是 接近 她 ， 谁 便 有 没 顶 的 危险 。 一 个 丈夫 不 在 即 天 天 写 信 给 人 的 女人 会 
是 什么 好 货 ? 当心 别 陷入 她 的 魔 网 ， 她 在 诱 你 犯罪 


普 塔 霍 特 普 也 这 样 教训 他 的 儿子 


专注 你 的 事业 ， 美 化 你 的 房屋 ， 爱 护 你 的 妻子 。 别 使 她 饿 着 ， 别 使 她 冻 着 …… 和 
睦 相 处 ， 让 她 高 兴 ， 她 会 使 你 受益 …… 假 定 你 们 相处 不 善 ， 那 你 的 家 庭 便 会 破败 。 
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下 面 是 埃及 文献 上 留 下 的 一 位 父亲 教 孩子 如 何 孝顺 母亲 的 话 : 


绝 不 可 忘记 你 母亲 的 大 轧 …… 十 月 怀胎 ， 备 极 辛苦 ， 哺 养 怀 抱 ， 不 辞 劳 竣 。 为 你 
指 屎 措 尿 ， 从 无 一 丝 厌烦 。 为 你 上 学 ， 为 你 备 腾 ， 一 天 到 晚 忙 个 不 停 。 


有 人 认为 , 埃及 女性 地 位 之 所 以 崇高 , 和 母系 继承 制度 大 有 关系 。 埃 及 即使 在 较 近 年 代 中 
也 如 皮特 里 所 说 :“ 根 据 婚姻 的 默契 ， 丈 夫 之 财产 及 其 而 后 之 收入 ， 通 通 都 得 交付 妻子 掌管 。 
由 于 家 庭 之 财产 是 由 母亲 传 给 女儿 ， 为 了 不 使 权益 外 溢 ， 也 许 这 就 是 造成 埃及 兄妹 结婚 的 一 
大 原因 。 埃 及 母 权 旁落 ， 西 克 索 人 的 人 侵 是 一 大 影响 ， 因 为 西 克 索 人 所 行 的 是 父 权 制 。 其 次 
一 种 影响 ， 是 社会 的 变革 。 帝 国 以 前 之 埃及 社会 ， 是 一 个 孤立 的 静止 的 农业 社会 ， 这 种 社会 
对 于 母亲 掌权 有 利 。 但 帝国 以 后 的 社会 便 不 同 了 ， 这 时 ， 是 一 个 流动 的 以 战争 和 贸易 为 主 的 
商业 社会 。 这 样 的 社会 ， 当 然 容易 使 父 权 地 位 提高 。 最 后 一 种 影响 ， 是 从 希腊 来 的 。 在 托 勤 
密 时 代 ， 和 希腊 自由 离婚 风气 ， 也 流行 于 埃及 社会 。 过 去 ， 离 婚 多 由 妻子 发 动 ， 但 现在 则 变 成 
了 丈夫 的 特权 。 不 过 ， 所 谓 母 权 旁落 ， 一 般 是 指 上 层 社 会 而 言 。 至 于 普通 老百姓 ， 母 亲 及 妻 
子 在 家 庭 中 的 地 位 ， 虽 然 已 无 过 去 那么 崇高 ， 但 仍 远 居 于 父亲 及 丈夫 之 上 。 

埃及 似 无 杀 婴 习俗 。 家 庭 不 分 贫 富 ， 均 有 一 大 群 孩子 。 埃 及 之 无 杀 婴 习俗 ， 可 能 基于 两 
大 原因 : 其 一 ， 母 亲 可 以 决定 一 切 ， 其 二 ， 法 律 制 裁 严厉 。 根 据 法 律 规定 ， 杀 婴 者 ， 须 将 死 赚 
抱 持 手中 ， 站 三 夜 。 

在 男女 关系 上 ， 女 性 站 在 主动 地 位 。 今 天 流传 下 来 的 情诗 、 情 书 ， 无 论 在 求爱 、 幽 会 及 
婚姻 方面 ， 首 先 发 动 的 几乎 都 是 女性 。 在 一 封 典型 的 埃及 情书 上 ， 有 着 这 样 的 语句 :“ 我 英俊 
的 朋友 ， 你 太 使 我 着 迷 了 。 我 求 你 让 我 做 你 的 妻子 ， 永 远 蔡 你 管家 。” 因 此 ， 所 谓 害羞 一 一 指 
的 当然 不 是 贞操 一 一 埃及 男女 根本 不 知道 这 是 怎么 回 事 。 他 们 均 公 开 谈 论 性 关系 ,把 裸体 雕 
像 作为 神 庙 装 饰品 ， 甚 至 在 坟 莫 里 也 放 上 许多 春 官 画 。 

尼罗河 畔 的 女孩 ， 成 熟 得 特别 早 ， 通 常 10 岁 即 已 发 育 完全 。 婚 前 性 交 ， 在 埃及 是 家 常 
便 饭 。 在 托 勒 密 时 代 ， 女 色 和 男色 同样 盛行 。 一 位 名 妓 的 积蓄 ， 据 说 足以 用 之 建筑 一 座 金 
字 塔 而 有 余 。 埃 及 的 舞女 和 日 本 的 艺 妓 一 样 ， 是 上 流 社会 的 玩物 ， 每 赴 堂 会 ， 俱 皆 打 扮 得 
花枝 招展 。 埃 及 舞女 身 穿 透明 罗 衫 , 腰 佩 珍珠 宝 带 , 手 上 、 脚 上 、 耳 上 俱 有 闪闪 发 光 的 金 环 ， 
化 是 迷人 。 

以 美女 献 神 ， 古 代 并 不 多 见 。 但 自 罗马 占领 以 后 ， 底 比 斯 贵族 之 家 ， 即 竞相 以 美女 奉献 
阿 蒙 大 神 。 献 神 之 女 ， 必 称 绝色 ， 人 老 珠 黄 者 ， 不 堪 侍 神 ， 退 休 后 还 可 嫁 人 。 此 等 女性 ， 周 
旋 于 上 流 社会 ， 颇 为 受 人 尊敬 。 
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“埃及 人 


观察 埃及 人 之 性 格 ， 不 禁令 人 感到 迷 收 。 他 们 有 时 很 理想 ， 有 时 很 现实 。 在 一 首 诗 中 ， 
有 这 样 的 句子 ， 


赠 面包 给 无 田 可 耕 之 人 ， 
与 名 垂 千古 同 为 不 朽 。 


大 英 博 物 馆 存 有 一 份 以 埃及 古 纸 所 写 的 阿门 尼 英 甫 (Amenemope) 座 右 饮 。 这 篇 座右铭 
约 成 于 公元 前 950 年 ; 


别 贪恋 他 人 寸土 ， 

别 行经 寒 妇 门 口 …… 

自 耕 自 食 其 乐 无 穷 。 

宁 食 上 天 所 赐 一 口 ， 

不 爱 他 人 盗 粮 千 钟 。 
宁可 穷 得 干净 ， 

不 可 富 得 腕 脏 。 

粗 茶 淡 饭 心安 理 得 ， 

胜 于 家 财 万 贯 悉 眉 苦 脸 …… 


柏拉图 提 到 埃及 人 ， 有 过 一 名 名言 :“ 雅 典 人 爱 知 识 ， 埃 及 人 爱 黄 金 。” 柏 拉 图 乃 希腊 人 ， 
这 话 也许 存 有 几 分 偏见 。 不 过 一 般 而 言 ， 埃 及 人 是 很 实际 的 。 他 们 很 像 今天 的 美国 人 ; 喜欢 
大 场面 , 喜欢 建造 庄严 宏伟 的 东西 ， 勤 屋 节 俭 ， 即使 迷信 ， 其 出 发 点 也 是 实用 的 。 在 历史 上 ， 
埃及 人 是 极端 的 保守 派 。 他 们 虽 极 力求 变 ， 可 是 变 的 目标 ， 却 只 在 求 其 符合 原来 的 老 样子 。 
埃及 艺术 家 对 于 他 们 的 古代 艺术 品 ， 临 摹 了 一 过 又 一 遍 ， 四 五 千年 来 ， 一 点 也 不 感到 乏味 。 

从 埃及 人 所 留 文物 观察 ， 埃 及 人 的 最 大 特色 是 实事 求 是 ， 不 发 空 论 。 埃 及 人 的 人 生 观 ， 
功利 第 一 ， 所 谓 人 道 、 良 心 、 感 情 ， 一 律 都 是 次 要 的 。 古 埃及 战士 ， 常 制 下 所 杀 敌 人 的 右手 
和 生殖 器 ， 送 去 邀 功 ， 心 里 毫 无 半点 愧 必 。 在 埃及 的 最 后 几 朝 ， 由 于 四 境 宴 安 ， 天 下 太平 ， 
人 民 习 于 文 靡 ， 政 府 不 修 武 备 ， 以 致 罗马 人 一 来 ， 几 个 兵 就 可 使 全 埃及 就 范 。 

从 对 埃及 人 的 研究 ， 我 们 往往 会 产生 一 种 错觉 。 由 于 所 获 资 料 不 是 来 自 陵 幕 ， 就 是 来 自 
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神 庙 ， 因 此 ， 我 们 会 觉得 埃及 人 似乎 经 常 都 是 一 脸 秋 霜 。 其 实 ， 如 果 把 目光 移 向 塑像 、 浮 雕 
及 记载 传说 的 神话 故事 ， 我 们 便 可 知道 ， 埃 及 人 之 生活 也 有 其 轻松 的 一 面 。 埃 及 人 会 玩 的 颇 
不 少 ， 他 们 不 仅 单 喜欢 斗牛 、 摔 咬 及 源 击 ， 而 且 也 喜欢 下 棋 、 猜 谜 及 掷 般 子 。 宴 会 在 埃及 也 
鼎盛 行 。 宴 会 时 ， 大 酒 大 肉 自 不 必 说 ， 与 宴 男 女 也 都 得 血 花 戴 人 条， 涂 香 襄 ， 酒 香水 。 埃 及 儿 
章 所 享有 的 玩具 ， 其 种 类 之 多 , 与 现代 相 比 并 无 多 大 逊色 。 下 面 几 种 是 最 普通 的 : 小 石 弹 、 球 、 
玩 十 柱 戏 的 柱子 、 陀 螺 。 

就 绘画 雕刻 观察 ， 埃 及 人 一 般 长 相 为 : 肩 宽 、 腰 细 、 足 平 、 订 厚 、 身 材 矮小 、 肌 肉 发 达 。 
埃及 统治 者 及 上 层 社 会 人 十 之 长 相 和 一 般 人 略 有 不 同 ,大致 都 高 大 、 细 长 、 四 肢 均 匀 、 牧 蛋 脸 、 
其 胆 盎 、 额 头 高 符 、 双 目 炯 炯 。 最 突出 的 是 其 皮肤 。 据 记载 ， 他 们 生 下 来 都 是 白 的 ， 后 来 变 
黑 是 光照 的 影响 。 即 从 这 一 点 ， 史 学 家 推断 他 们 是 来 自 亚洲 而 不 是 非洲 土著 。 埃 及 上 层 社会 
人 士 之 皮肤 ， 还 有 奇怪 之 处 。 在 画家 笔下 ， 男 性 之 脸 一 律 涂 成 红色 ， 女 性 之 脸 一 律 涂 成 黄色 。 
为 什么 ? 以 合理 的 推断 ， 当 是 受 化 妆 习 尚之 影响 。 埃 及 奴仆 的 长 相 ， 和 上 述 两 种 人 又 有 不 同 。 
这 些 人 大 半身 材 短小 ， 形 态 粗 劣 ， 鼻 梁 低 ， 鼻 窦 宽 ， 秉 性 聪明 ， 行 动 笨 抽 。 

埃及 人 的 头发 ， 黑 而 微 曲 ， 但 不 作 暑 发 状 。 妇 女 一 律 把 头发 前 得 很 短 ， 恰 像 目 前 美国 最 
摩登 少女 的 发 型 一 样 。 男 人 一 律 修 面 戴 假发 。 为 了 戴 假发 方便 ,大 都 把 头羊 光 。 贵 妇 欲 戴 假发 ， 
也 有 把 头发 剃 光 者 ， 阿 肯 那 顿 (Ikhnaton) 母后 泰 伊 (Tiy) 即 其 显 例 。 埃 及 习俗 ， 假 发 的 长 
短 和 社会 地 位 成 正比 ， 因 此 ， 全 国 以 国王 的 假发 最 长 。 

就 埃及 化 妆 用 具 数 量 之 多 、 种 类 之 繁 来 看 ， 埃 及 人 可 说 是 全 世界 最 喜欢 化 妆 的 民族 。 
脸 上 打 采 脂 ， 嘴 上 把 口红 ， 头 发 手脚 抹 油 ， 指 甲 涂 颜 色 ， 眼 部 画 眼圈 ， 是 一 般 埃及 妇女 常 
见 的 打扮 。 在 比较 富裕 的 人 家 ,化 妆 品 通常 随 人 殉葬 。 有 人 在 一 个 坟墓 里 曾 发 现 7 种 香 癌 
2 种 胭脂 。 另 外 ， 凡 有 坟墓 的 地 方 ， 只 要 掘 下 去 ， 便 一 定 可 找到 镜子 、 剃 刀 、 梳 子 、 发 针 、 
粉 盒 等 东西 。 现 代 妇 女 所 使 用 之 最 摩登 化 妆 品 眼圈 黑 ， 即 直接 源 于 埃及 。 这 项 化 妆 品 ， 经 
由 阿拉 伯 传 至 西方 。 阿 拉 伯 人 把 它 叫 alkohl， 西 方 人 的 “ 酒 ”(alcohol) 一 词 ， 即 由 此 转 
义 而 来 。 埃 及 人 所 使 用 的 香料 ,各 种 各 样 , 有 用 来 擦 脸 的 , 有 用 来 擦 手 的 ,有 用 来 擦 身体 的 ， 
有 用 来 矢 衣 服 的 ， 有 用 来 际 房 间 的 。 

埃及 人 的 衣着 ， 从 最 原始 到 最 豪华 ， 莫 不 具备 。10 岁 以 前 ， 埃 及 儿童 不 分 男女 ， 都 可 以 不 
穿 衣 裤 到 处 乱 跑 。 这 段 时 期 的 男孩 子 ， 大 半 都 仅 戴 耳 环 及 项 圈 。 至 于 女孩 子 ， 由 于 天 生 爱 美 ， 因 
此 比 男孩 子 多 点 东西 ， 就 是 在 腰 间 挂 串 珠子 。 奴 隶 及 农夫 ， 比 孩子 又 多 些 ， 那 就 是 在 腰 下 围 一 块 
布 。 古 王国 时 代 ， 埃 及 人 民 不 论 男女 自 脐 以 上 都 全 裸 着 ， 终 年 只 穿 一 条 罕 罕 的 短 裙 。 这 种 裙 一 律 
为 白 麻布 做 成 ， 上 至 脐 ， 下 至 膝 。 害 着 是 习俗 的 产物 ， 古 埃及 人 虽然 裸 着 大 半 个 身体 ， 可 是 仍然 
心安 理 得 。 在 第 一 王朝 ， 即 使 大 祭 师 也 是 如 此 。 这 种 情形 从 拉 诺 非 (Ranofer) 的 雕像 即 可 看 出 。 

其 后 ， 随 着 财富 的 增加 ， 埃 及 人 的 服装 也 逐渐 增加 。 到 中 古 王国 时 代 ， 埃 及 人 民 除 那 条 
短 罕 裙 之 外 ， 又 多 了 一 条 较 宽 较 长 的 日 衬 。 及 至 帝国 时 代 ， 每 人 不 但 有 了 上 家， 而 且 个 尔 还 
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戴 帽 子 。 在 帝国 时 代 ; 穿着 最 神气 的 ， 是 王公 大 臣 的 马 夫 及 卫士 。 每 当 其 主子 外 出 ， 这 些 人 
都 要 全 身 披挂 ， 出 来 鸣 锣 开道 。 

爱 美 可 说 是 女人 的 天 性 。 埃 及 女性 在 财富 稍微 允许 的 情形 下 ， 早 就 把 窗 裙 换 成 了 单 袍 。 
那 是 一 块 又 宽 又 长 的 布 ， 从 左 遍 绕 硅 右 肋 ， 然 后 以 带 束 在 腰 间 。 其 后 ， 音 袍 换 成 了 宰 袜 ， 裙 
裙 之 上 ， 又 是 镶 边 又 是 绣花 。 再 其 后 ， 衣 裙 时 长 时 短 ， 时 宽 时 窗 ， 埃 及 女性 和 现代 女性 一 样 ， 
天 天 都 在 为 不 知道 穿 什么 衣服 而 烦恼 。 

在 埃及 ， 不 分 男女 对 于 装饰 品 都 很 喜欢 。 他 们 大 都 有 耳环 、 项 圈 、 手 镯 、 足 环 、 乳 饰 。 
当 帝 国威 震 地 中 海 及 西亚 之 际 ， 由 外 国 进贡 来 的 金 银 珠 宝 ， 把 每 一 个 埃及 人 都 装点 得 金光 
闪闪 。 从 前 ， 金 银 珠宝 只 有 贵族 才能 享用 ， 可 是 现在 ， 即 使 穷 得 给 人 记 账 的 书记 ， 也 可 混 
到 一 颗 金 质 私 章 。 埃 及 女性 对 项 链 似 有 特别 嗜好 。 今 天 出 土 的 项 链 , 品类 之 繁 , 花样 之 多 
令 人 叹为观止 。 这 些 项 链 ， 短 的 不 说 ， 最 长 的 有 达 5 英尺 者 。 从 第 十 八 王 朝 起 ， 埃 及 境内 
戴 耳 环 成 为 一 种 风尚 ， 无 论 老少 ， 不 分 男女 ， 通 常 都 戴 上 一 副 耳 环 。 对 于 装饰 的 喜爱 ， 古 
埃及 女性 与 现代 女性 相 比 ， 程 度 上 并 不 多 让 。 令 人 奇怪 的 不 是 埃及 女性 ， 而 是 埃及 男性 。 
埃及 男性 之 好 打扮 , 几乎 可 与 埃及 女性 并 驾 齐 驱 。 他 们 和 女性 一 样 , 喜欢 戴 戒 指 , 戴 手 镯 ， 
戴 项 链 ， 乃 至 戴 耳 环 。 


文字 


较 富裕 人 家 子弟 ， 即 有 机 会 念书 。 学 校 附 属于 神 庙 。 神 庙 学 校 与 现代 罗马 天 主教 教区 之 
附属 学 校 相当 。 祭 师 就 是 教师 ， 负 责 灌输 儿童 基本 教育 。 相 当 于 现代 教育 部 部 长 之 职位 ， 由 
-地 位 崇高 之 祭 师 充任 ， 称 之 为 “文部 大 臣 ”。 考 古人 员 曾 从 一 个 废 起 中 发 气 到 一 所 学 校 ， 出 
土 贝壳 多 片 。 贝 达 上 所 刻 文字 ， 即 古代 教师 所 编 之 讲义 。 从 内 容 上 研究 ， 教 师 所 教导 之 内 容 ， 
不 外 从 事 书 记 及 书 吏 所 需 之 知识 。 

为 了 鼓励 学 生 研 究 ,教师 说 了 许多 读书 的 好 处 。 一 张 古 代 水 草 纸 上 这 样 写 着 :“ 专 心 去 求学 。 
爱 书 如 爱 娘 。” 另 一 张 上 写 着 :“ 万 般 皆 下 品 ， 唯 有 读书 高 。” 再 一 张 又 写 着 :“ 三 百 六 十 行 ， 行 
行 受 人 管 ， 唯 有 读书 人 ， 自 由 似 神仙 。” 还 有 一 个 早期 冬 烘 先生 说 :“ 当 兵 苦 ， 种 田 忙 ， 只 有 读 
书 最 快乐 , 朝 读书 ， 晚 读书 ， 饮 愁 痛 苦 一 笔 勾 。 

从 帝国 时 代 留 下 来 的 手 抄 教 本 ， 今 天 还 可 看 到 。 有 些 抄本 ， 仍 留 有 老师 校正 的 痕迹 。 今 
天 的 学 生 ， 看 到 这 些 抄本 里 那样 多 的 错误 ， 一 定 会 大 感 安慰 。 当 时 主要 的 教学 法 ， 即 为 教 本 
的 听写 , 或 是 默写 。 用 以 书写 的 东西 ,有 些 是 陶 片 ,有 些 是 灰 石 片 。 教 学 内 容 大 部 分 为 商业 一 一 
埃及 人 可 说 是 历史 上 最 早 及 最 大 的 功利 主义 者 ， 其 次 ， 为 德行 ; 再 次 ， 为 规矩 。 

古 埃及 留 下 不 少 关于 教学 的 教训 。 一 条 是 :“ 别 空想 ， 因 为 空想 毫 无 益处 。 一 条 是 :“ 开 
卷 有 益 ， 不 耻 下 间 。” 对 学 童 ， 埃 及 人 主张 体罚 。 一 条 古训 说 :“ 和 孩子 的 耳 杀 ， 是 长 在 背 上 。” 
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一 位 学 生 写 信 给 他 的 老师 说 :“ 如 果 不 是 您 打 我 的 背 ， 您 的 教训 根本 进 不 到 我 的 耳 里 。” 不 过 ， 
体罚 所 获 效果 似乎 有 限 。 从 一 张 古 纸 上 ， 我 们 发 现 有 位 老师 曾经 发 出 这 样 的 叹息 :“ 吾 未 见 学 
童 之 好 书本 ， 如 好 啤酒 者 也 。 

学 生 受过 神 庙 祭 师 所 予 基本 教育 后 ， 一 部 分 升 人 财政 部 所 属 之 学 校 。 这 是 历史 上 创设 最 
早 的 公立 学 校 。 从 这 种 学 校 毕业 ， 即 进入 政府 机 构 实习 。 如 果 把 官吏 当做 人 民 的 公仆 来 看 待 ， 
那 经 由 这 种 方式 训练 出 来 者 ， 也 许 比 我 们 现在 用 选举 一 一 包括 具有 偏好 的 大 众 及 乱 精 精 的 竞 
选 演说 一 一 选 出 来 的 要 强 也 说 不 定 。 这 种 利用 学 习 、 实 习 进 而 出 任 公 职 的 制度 ， 在 发 展 上 ， 
埃及 恰 与 巴比伦 同时 。 

较 高 年 级 的 学 生 ， 书 写 工 具 是 水 草 纸 。 水 草 纸 的 经 营 ， 在 埃及 是 一 大 行业 。 大 部 分 古 埃 
及 文化 得 以 保存 ， 靠 的 也 就 是 这 种 东西 。 水 草 纸 由 一 种 名 叫 水 草 植物 的 梗 子 做 成 。 水 草 梗 子 
制 为 长 条 ， 两 长 条 交叉 成 十 字 压 在 一 起 ， 即 成 水 草 纸 。 水 草 纸 对 于 文化 的 价值 有 多 大 ? 我 们 
只 要 想到 这 一 点 : 写 在 上 面 的 字迹 ， 历 5 000 年 而 不 朽 不 坏 且 清楚 易 读 ， 便 可 知 了 。 水 草 纸 可 
以 用 胶水 一 张 张 从 一 张 的 右 端 和 另 一 张 的 左 端 相连 起 来 。 这 种 相连 起 来 的 水 草 纸 ,可 卷 成 一 卷 ， 
故 埃及 的 书 不 是 像 我 们 现在 一 本 一 本 ， 而 是 一 卷 一 卷 的 。 埃 及 的 书 最 长 的 为 40 码 ， 再 长 的 没 
有 了 ， 因 为 古 埃 及 没有 好 元 言 的 历史 学 家 。 

什么 是 埃及 人 的 笔 和 墨 ? 埃及 人 的 笔 是 一 段 苇 秆 。 把 苇 秆 切 成 适当 长 度 ， 然 后 在 一 端 做 
成 一 把 刷子 样 的 东西 。 埃 及 人 的 墨 ， 以 油烟 、 植 物 胶 和 水 调 成 。 以 这 种 墨 写成 的 东西 ， 可 历 
数 千年 而 不 变 。 有 了 这 种 上 好 工具 ， 古 埃及 的 文人 便 大 有 用 武之 地 。 今 天 ， 世 界 最 古 的 文学 
作品 ， 就 是 以 这 种 工具 写成 的 。 谈 到 文学 作品 ， 首 先 离 不 了 文字 ， 埃 及 人 用 的 是 什么 文字 ? 

埃及 的 文字 ， 可 能 来 自 西亚 。 就 最 古 的 埃及 文字 来 研究 ， 它 处 处 显示 着 闪 米 特 的 血缘 。 
埃及 的 古文 字 ， 是 一 种 象形 文字 一 一 一 个 观念 ， 用 一 幅 图 画 来 代表 。 例 如 房屋 ， 埃 及 人 叫 per， 
表示 per 便 画 栋 房子 。 有 些 观念 ， 因 为 太 抽 象 画 不 出 ， 于 是 便 只 有 会 意 。 会 意 所 采用 的 符号 ， 
有 的 是 基于 习惯 ,有 的 是 基于 少数 人 的 创造 .多 数 人 的 跟从 。 由 会 意 所 形成 的 文字 , 叫 会 意 文字 。 
埃及 属于 会 意 的 文字 ,例如 ,以 狮子 的 前 半 部 表 “ 权 威 ”以 黄蜂 表 “ 忠 诚 ”, 以 师 时 表 “ 一 干 ” 等。 
沿 着 这 条 路 线 发 展 ， 有 些 无 法 以 图 画 表示 的 观念 凑巧 和 某 些 用 图 画 表示 的 声音 相似 ， 于 是 
遂 有 假借 。 假 借 是 用 某 一 幅 画 来 表示 此 一 观念 。 例 如 ， 芋 葬 这 个 象形 词 ， 埃 及 人 读 为 nefer， 
而 “好 ”的 发 音 也 为 nofer， 于 是 ， 便 把 这 个 字 借 来 表 “ 好 ”。 

埃及 人 有 时 用 几 个 象形 字 拼 在 一 块 ， 于 是 又 形成 许多 同音 异 义 字 。 例 如 ,“ 是 "， 埃 及 人 读 作 
kho-pi-m， 而 “是 ” 字 无 法 画 出 ， 于 是 ， 乃 将 发 音 为 kho 之 “ 筛 "， 发 音 为 ij 之 “ 席 "， 及 发 音 为 
nm 之 “ 嘴 ” 凌 在 一 块 来 代表 。 就 这 样 ， 埃 及 文字 便 形成 了 。 文 字 与 时 俱 增 ， 最 后 ， 埃 及 人 居然 便 
能 用 这 些 文字 来 表达 思想 。 谈 到 文字 ， 我 们 便 会 联想 到 字母 。 字 母 可 说 是 埃及 人 的 一 大 发 明 。 

埃及 人 对 于 字母 的 发 明 , 情 形 大 略 如 下 。 以 了 这 个 字母 为 例 ,这 个 符号 ,原来 的 形状 是 房子 ， 
它 的 读音 为 Per。 其 后 , 埃及 人 将 其 略为 p-r, 并 在 p 与 之 间 , 任意 插入 a、e、i、o、u 等 母音 。 
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再 其 后 ， 将 r 与 母音 通通 略 去 ， 于 是 了 字母 便 出 现 了 。 同 样 ，D 字母 ， 原 为 手 的 符号 。 埃 及 人 
读 手 为 dot。 当 o 可 为 其 他 母音 置换 ， 后 来 又 略 去 + 与 母音 时 ， 于 是 ， 就 得 了 D 字母 。 又 同样 ， 
R 字母 为 嘴 ， 读 ro 或 m; Z 字 母 为 蛇 ， 读 zt…… 慢 慢 地 ， 除 母音 外 ，24 个 子音 都 有 了 。 这 些 
字母 ， 由 埃及 人 传 给 腓 尼 基 人 ， 由 腓 尼 基 人 带 到 地 中 海 ， 最 后 ， 由 希腊 罗马 传 训 西方 。 字 和 母 
可 算是 东方 人 留 给 西方 世界 的 最 大 的 文化 遗产 。 在 埃及 ， 象 形 文字 出 现 的 年 代 ， 可 上 滴 至 古 
王国 创始 之 际 。 至 于 字母 之 发 明 ， 就 埃及 人 留 在 西奈 半岛 矿坑 内 之 碑 铭 记载 ， 最 早 者 约 在 公 
元 前 2500 年 至 前 1500 年 之 间 。" 

不 知道 是 轴 讲 还 是 聪明 ， 埃 及 人 虽 发 明了 字母 ， 可 是 并 未 完全 采用 拼音 文字 。 埃 及 文字 ， 
直到 其 文化 式微 阶段 ， 况 仍 是 一 个 大 杂烩 。 这 种 文字 和 现代 速记 学 所 用 的 符号 一 样 ， 有 象形 
文字 ， 有 会 意 文字 ， 有 字母 拼音 ， 还 有 种 种 辅助 符号 。 这 种 大 杂烩 文字 ， 对 今天 研究 埃及 学 
的 人 而 言 ， 是 一 种 相当 难以 克服 的 障碍 。 但 这 种 文字 ， 由 于 多 以 形象 作 依据 ， 也 许 颇 官 于 工 
商业 登记 账目 之 用 也 说 不 定 。 拼 音 文字 虽然 优点 极 多 ， 但 以 英文 而 言 ， 其 拼 法 与 读音 差距 之 
大 ， 由 此 所 造成 学 习 上 之 困难 ， 老 实说 并 不 比 古 埃及 文字 容易 多 少 。 

埃及 文字 的 写法 ， 一 种 是 规 规矩 矩 刻 在 石头 上 的 “ 碑 铭 体 "， 一 种 是 比较 简单 方便 的 “ 书 
写 体 "。 书 写 体 , 由 于 是 由 祭 师 首先 使 用 , 然后 传 至 民间 , 故 又 谓 之 “神圣 体 "。 除 以 上 两 种 外 ， 
还 有 一 种 由 一 般 人 民 所 创 的 字体 ,这 种 字体 特别 简略 , 故 又 有 “通俗 体 ”之 称 。 也 许 是 基于 “ 古 
雅 ” 观 念 ， 埃 及 人 不 刻 碑 铭 则 已 ， 一 刻 碑 铬 书写 总 是 用 “ 碑 铭 体 "。 埃 及 文 的 碑 饮 体 ， 可 说 是 
全 世界 最 生动 的 字体 。 


“文学 


古 埃及 的 文学 作品 ,大 部 分 均 以 象形 文字 写成 。 这 些 作品 , 除 一 鳞 半 爪 外 ,差不多 都 已 失传 。 
根据 这 些 片断 资料 来 谈 埃及 文学 ,难免 有 晤 子 摸 象 之 计 。 由 于 岁月 无 情 ,我 们 可 能 漏 掉 埃及 “ 落 
士 比 亚 ” 的 作品 。 不 过 当 我 们 想到 所 研究 者 ， 是 几 千年 前 的 东西 ， 则 虽 属 一 鳞 半 爪 ， 又 岂非 
弥 足 珍贵 ? 自 埃及 第 四 王朝 一 座 大 臣 陵 幕 中 ， 我 们 发 现 一 个 官衔 : 书 藏 大 臣 。 我 们 现在 只 知道 
他 是 管 书 的 ， 但 他 管 书 的 方式 ， 究 竞 是 像 现在 管理 一 座 图 书馆 ， 还 是 像 管理 一 个 充满 尘埃 的 
仓库 ， 则 已 不 得 而 知 。 

在 “金字 塔 资料 "中 ,有 着 最 古老 的 埃及 文学 作品 。 这 类 作品 目前 尚 存 者 ,为 兴建 于 第 五 、 
第 六 王朝 的 5 座 金字 塔 上 之 石刻 。™ 稍 晚 一 点 的 ， 则 为 若干 图 书馆 内 所 珍藏 的 水 草 纸 卷 本 。 


了 马 斯 顿 (Charles Marston) 就 其 近年 在 巴勒斯坦 研究 所 获 ， 认 为 学 母 是 网 米 特 人 发 明 的 。 他 以 为 发 明 字 母 者 可 能 即 王 
伯 拉 衬 。 

[2] 布雷 斯 特 德 及 一 部 分 学 者 ， 曾 将 最 近 于 埃及 中 古 上 于 因 时 其 达官 贵人 档 木 内 发 现 之 题 学 ， 汇 成 “ 卷 ， 名 为 “林木 喜 料 ” 
(Coffin Texts). 
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这 类 卷 本 ， 目 前 骨 贴 有 标签 置 于 架 上 ， 以 便 检阅 。 卷 本 中 最 古 的 ， 可 上 源 自 公元 前 2000 年 
左右 。 

从 上 述 卷 本 中 ， 我 们 发 现 一 篇 故事 。 这 篇 故事 ， 可 说 是 后 来 之 水 手 辛 巴 达 及 《和 鲁 滨 孙 漂 
流 记 》 的 蓝本 。 这 是 一 个 非常 动人 的 故事 ， 故 事 的 主人 侈 ， 叙 述 自己 如 何 乘 船 遇难 ， 以 及 处 
海 余生 的 始末 。 


我 现在 所 叙述 的 ， 是 我 亲身 的 遭遇 。 一 天 ， 我 奉命 乘 船 前 往 皇 家 矿 场 。 我 所 乘 的 
是 一 般 海 船 ， 长 180 英尺 ， 宽 60 英尺 。 船 上 共有 水 手 120 人 。 这 些 人 ， 全 是 由 埃及 精 
选 出 来 的 。 这 些 人 ， 上 通天 文 ， 下 知 地 理 ， 其 心胸 …… 比 狮 还 壮 。 

船 开 行 不 久 ， 水 手 预测 大 风暴 即将 来 临 一 一 虽然 这 时 一 丝 风暴 的 迹象 也 没有 。 

果然 ， 不 久 海上 起 了 风暴 …… 御 风 而 前 ， 船 去 如 飞 …… 一 浪 高 达 八 腕 尺 …… 

船 翻 了 ， 其 他 水 手 无 一 幸存 。 我 被 一 个 巨 浪 送 至 一 个 荒 岛 ， 在 那儿 我 足 足 待 了 3 
天 。 我 最 初 轴 在 一 株 树 下 。 上 面 所 盖 的 ,不 是 被 子 而 是 树 阴 。 我 很 寂寞 因 除 了 影 儿 外 ， 
再 无 人 和 我 做 伴 。 休 息 够 了 ， 我 觉得 饭 ， 便 起 来 找 东西 吃 。 

谢 天 谢 地 ， 岛 上 充满 了 可 吃 的 东西 。 我 找到 了 无 花 果 ， 找 到 了 葡萄 ， 找 到 了 韭菜 ， 
找到 了 鱼 ， 找 到 了 山 鸡 …… 

…… 当 我 生起 了 火 ， 弄 好 了 食物 ， 我 便 拾 起 一 个 火把 ， 同 时 将 烧 好 的 东西 奉献 给 
过 往 神灵 。 

另 一 个 故事 ， 极 像 西 努 希 (Sinuhe) 历险 记 。 那 是 叙述 一 位 大 臣 被 阿门 内 姆 哈 特 -… 世 判处 
死刑 的 故事 。 故 事 的 主人 翁 逃 出 埃及 后 ， 曾 历经 近东 各 国 。 半 由 能 力 ， 半 由 运气 ， 若 干 年 后 ， 
取得 了 富贵 。 但 最 后 ， 由 于 思乡 情 切 ， 他 遂 决 心 抛弃 一 切 荣华 富贵 ， 不 辞 艰险 奔赴 家 乡 。 


啊 ， 大 神 ! 你 助 我 脱离 死亡 , 现在 请 再 助 我 回归 陛下 (法 老 )。 回 去 也 许 凶 多 吉 少 ， 
但 是 我 宁愿 把 我 的 尸骨 坚 葬 在 我 所 出 生 的 地 方 。 大 神 啊 ， 请 庇佑 我 ， 请 降 福 我 ， 请 大 
发 慈 翡 成 全 我 的 愿望 。 


最 后 ,他 果然 回 到 了 埃及 。 由 于 越过 辽阔 的 沙漠 ,他 全 身 又 脏 脏 又 疲倦 。 当 他 向 法 老 请 罪 时 ， 
法 老 鉴于 他 思乡 念 国 之 心 ， 不 但 赦免 其 罪 ， 而 且 还 十 分 优待 他 。 


法 老将 我 安置 在 一 所 王宫 里 。 在 那 所 陈设 富丽 的 王宫 内 ， 一 个 澡 洗 下 来 ， 多 年 的 
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积 郁 悉 问 都 抛 到 了 九 骨 云 外 。 脸 刊 得 干 干净 净 ， 发 梳 得 亮 亮 光 光 。 那 一 身 又 脏 又 身 的 
衣服 ， 被 我 丢 得 老 远 ， 因 为 我 现在 不 但 有 了 最 精致 的 新 装 ， 而 且 全 身 都 用 香 谊 涂 满 。 


诸如 此 类 的 短篇 故事 ， 真 可 说 算得 上 形形色色 。 如 果 把 它们 分 类 ， 我 们 可 以 发 现 其 中 有 
神话 ， 有 传奇 ， 有 侦探 小 说 ， 有 罗曼 史 ， 有 寓言， 有 童话 。 故 事 的 主人 侈 ， 不 乏 神 仙 鬼 怪 、 
帝王 公 侯 、 佳 人 才子 和 平民 百姓 。 最 耐人寻味 者 ， 从 上 述 故 事 中 ， 我 们 发 现 古 埃及 人 也 有 他 
们 的 灰 姑 娘 : 她 也 备 受 后 母 虐 待 ， 她 也 有 一 双 天 上 少 有 、 地 下 无 双 的 妙 脚 ， 她 也 迷失 了 一 只 漂 
亮 的 拖鞋 ， 她 也 有 一 个 不 但 醉心 于 她 而 且 无 比 忠诚 的 王子 。 

如 果 我 们 把 古 埃及 的 寅 言 童话 给 人 看 , 而 不 说 明 其 来 源 , 看 过 的 人 一 定 会 说 : 这 是 允 窃 《 伊 
索 寓言 》 及 法 国 拉 " 封 丹 〈La Fontaine) 童话 而 成 的 作品 。 因 为 他 们 的 内 容 ， 也 是 以 动物 来 表 
现 人 的 言行 ， 来 使 人 获得 教训 。 

其 中 ,最 动人 的 作品 是 “ 安 纽 普 (Anupu) 和 白 泰 (Bitiu) 的 故事 "。 下 面 是 这 篇 故事 的 大 意 。 
安 纽 普 和 和 白 泰 是 两 弟兄 ， 安 是 哥哥 ， 白 是 弟弟 。 他 们 一 道生 活 在 乡村 里 ， 快 活 得 像 神仙 一 样 。 
安 后 来 取 了 麦子 ， 但 这 妇 人 不 爱 哥哥 而 爱 弟弟 。 可 是 落花 有 意 ， 流 水 无 情 ， 弟 弟 的 拒绝 ， 使 
嫂嫂 恼 凑 成 悉 。 枕 边 一 句 话 :“ 弟 弟 调戏 我 ! ”于 是 ， 两 弟兄 便 势 同 水 火 。 诸 神 与 鲫鱼 知道 弟 
弟 受 了 委 届 ， 都 愿 帮助 他 对 付 哥 哥 ， 但 是 白 不 愿意 。 为 了 证 明 自己 的 清白 ， 白 除 自制 一 臂 外 ， 
还 退隐 于 森林 之 内 。 白 深 痛 人 心 险恶 ， 进 入 森林 后 ， 遂 将 自己 的 心 取出 来 ， 放 在 一 株 答 人 云 
雪 的 花 树 上 。 诸 神 一 方面 敬重 白 的 高 洁 ， 一 方面 可 怜 他 的 寂寞 ， 于 是 ， 遂 介绍 一 个 世界 上 最 
漂亮 的 女子 与 他 为 妻 。 可 是 很 不 幸 ， 这 个 女子 太 漂亮 了 ， 以 致 尼罗河 也 爱 上 了 她 。 尼 罗 河 在 
白 的 妻子 洗澡 时 ， 偷 了 她 一 红 头 发 。 这 弹头 发 ， 在 河上 随 水 漂流 。 事 有 凑巧 ， 法 老 正 乘 船 出 
巡 , 看 见 头发 拾 了 回去 。 这 绒 头 发 所 散 放 出 来 的 阵 阵 幽 香 , 使 法 老 深 深入 迷 。 他 于 是 派出 钦差 ， 
四 处 寻访 这 绒 头 发 的 主人 。 白 的 妻子 给 找到 了 。 当 她 被 带 到 法 老 面前 时 ， 法 老 惊 于 她 的 美 艳 ， 
立刻 将 她 封 为 皇后 。 消 息 传 到 白 的 耳 里 ， 白 又 盖 又 愤 又 妒 。 法 老 为 除 后 患 ， 特 遗 人 到 森林 里 
去 砍 倒 白 放心 的 花 树 。 树 倒 ， 花 落 ， 心 险 地 ， 白 遂 伤 心 而 死 。 

埃及 初期 之 文学 作品 大 都 和 宗教 有 关 。 在 诗歌 方面 ， 最 星 者 亦 是 金字 塔 上 之 刻 石 。 古 
代 诗 歌 大 都 脱 不 了 “对 个” 及 “重合 ”的 形式 ， 埃 及 诗歌 自然 不 例外 。" 对 偶 ” 及 “重合 ” 
的 形式 ， 不 仅 埃 及 诗人 人 喜欢， 巴比伦 、 希 伯 来 以 及 而 后 颂 圣 诗 的 作者 也 喜欢 。 由 古 王国 进 
至 中 古 王国 ,文学 也 在 跟着 演变 。 演 变 的 趋向 为 宗教 性 的 严肃 作品 渐 少 ， 世 俗 性 的 轻松 作 
品 源 多 。《 牧 羊 人 的 奇遇 》， 虽 仅 寥寥 数 行 ， 实 可 作为 中 古 王国 时 代 一 般 作 品 之 代表 。 这 个 
故事 说 :“ 一 天 ， 一 个 牧羊 人 在 郊外 牧羊 。 由 于 天 气 炎热 ， 于 是 他 走 到 了 一 个 池 边 。 当 他 脱 
衣 下 池 洗 澡 时 ,一 抬头 忽然 看 见 池 边 站 着 一 位 天 仙 似 的 美女 。 这 位 美女 已 经 脱 得 一 丝 不 挂 ， 
头发 散乱 ”牧羊 人 在 报告 此 一 事件 时 说 : 
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说 来 你 也 许 不 信 ， 一 天 ， 我 向 池塘 走 去 …… 想 不 到 池 里 已 有 一 位 女郎 ， 她 看 上 去 
不 像 食 人 间 烟 火 的 人 ， 当 我 看 到 她 的 头发 时 ， 真 使 我 毛发 直立 ， 因 为 它 的 颜色 那样 的 
光亮 。 她 要 我 亲 她 ， 但 我 不 敢 ， 因 为 我 对 她 感到 县 惧 。 


埃及 人 的 情诗 情歌 ， 既 多 且 美 。 不 过 由 于 他 们 具有 “兄妹 联姻 ”的 习惯 ， 谈 起 来 未 免 惊 
世 骇 俗 。 下 面 是 《原野 情歌 集 》 中 之 一 节 。 此 歌 可 能 为 第 十 九 至 二 十 王朝 时 代 之 作品 。 


对 岸 有 着 我 爱 。 
尽管 鲍鱼 成 群 ， 
尽管 波涛 泣 涌 ， 
我 仍 浮 水 而 行 。 
勇气 高 过 波涛 ， 
渡河 如 履 平地 ， 
我 爱 令 我 坚强 ， 
我 爱 令 我 沉醉 。 
爱人 向 我 走 来 ， 
使 我 心花怒放 。 
张 篆 拥 着 我 爱 ， 
仿佛 得 登 仙 界 。 
轻 吻 我 爱 朱 层 ， 
我 爱 醇 我 香 津 ， 
从 此 不 饮 啤酒 ， 
香 津 比 酒 还 醇 。 
我 爱 家 有 人 小 奴 ， 
惯常 随 侍 身 侧 ， 
但 愿 化 做 小 奴 ， 
朝天 得 亲 芳 泽 。 


埃及 人 早 就 发 现 诗歌 有 两 大 要 素 ， 一 是 音调 ， 一 是 意境 。 在 他 们 的 观念 中 ， 诗 歌 似乎 只 
要 音调 名 钞 , 意境 优美 , 外 形 差 一 点 并 没有 关系 。 埃 及 人 的 作 诗 技巧 , 可 说 和 人 金字塔 一 样 悠久 。 
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从 许多 古诗 中 可 以 看 出 ， 除 “对 个 "、“ 重 登 ” 外 ， 诗 人 还 会 使 用 “押韵 "、“ 双 关 ” 等 手法 。 
女性 追求 男性 ， 是 埃及 情诗 情歌 一 大 特色 。 从 一 个 卷 本 中 ， 我 们 发 现 有 下 面 这 么 一 段 : 


弟 是 姐 的 花园 ， 
姐 是 弟 的 园丁 。 
种 满 鲜花 香草 ， 
引 来 泉水 铮铮 。 
弟 爱 泉水 明 洁 ， 
姐 爱 北 风 清 凉 。 
姐 弟 相 携 入 园 ， 
共 赏 园 内 风光 。 
欢 然 共 叙 心 曲 ， 
使 姐 毕 生 难 忘 。 
但 愿 月 图 花 好 ， 
不 饮 不 食 无 妨 。 


总 之 ,埃及 文学 虽 属 零散 片断 ， 却 颇 为 丰富 。 其 中 有 尺 鲜 ， 有 文告 ， 有 历史 ， 有 符 策 
有 祷告 词 ， 有 纤 歌 ， 有 情歌 ， 有 战歌 ， 有 训 论 ， 有 哲学 论文 ， 有 爱情 小 说 。 在 埃及 ， 可 说 一 
切 文体 均 已 其 备 。 

有 人 指称 ， 在 埃及 文体 中 ， 没 有 史诗 和 戏剧 。 关 于 戏剧 ， 从 一 种 石刻 中 ， 我 们 发 现 拉美 
西 斯 四 世 (Rameses IV ) 夸 称 ， 在 一 出 戏 中 ， 他 曾 扮演 俄 赛 里 斯 (Osiris) 大 神 之 捍卫 者 ， 由 
此 可 见 埃及 也 有 戏剧 ， 只 不 过 现 已 失传 。 至 于 史诗 ， 凡 到 过 卢 克 索 的 人 ， 如 果 去 参观 神 庙 
在 塔 门 上 便 可 读 到 刻 在 石上 那 密密麻麻 的 诗句 。 这 些 诗句 是 歌颂 拉美 西 斯 二 世 战 功 的 。 这 算 
不 算 史 诗 我 们 不 知道 ， 不 过 就 其 篇 幅 之 长 、 内 容 之 乏味 而 言 ， 正 和 一 般 史 诗 不 相 上 下 。 

在 埃及 ， 历 史 之 编纂 ， 似 与 其 历史 同 寿 。 建 国 以 后 ， 斑 班 可 考 自 不 待 言 ， 即 建国 以 前 
所 存 史料 之 丰富 也 远 非 任何 民族 可 比 。 法 老 出 征 ， 必 有 史官 相 随 。 史 官 负责 记载 法 老 出 征 之 
事 。 由 于 原则 上 只 许 记 胜 不 许 记 败 , 同时 关于 胜利 细节 又 可 随意 演 染 , 于 是 久而久之 这 类 记载 ， 
便 变 成 了 一 种 歌 功 颂 德 的 官 样 文章 。 约 自 公元 前 2500 年 时 起 ,埃及 史学 家 即 已 作出 历代 列 王 志 
在 志 中 ， 不 仅 有 名 有 姓 ， 而 且 还 有 统治 时 期 及 每 年 之 显著 政绩 。 这 种 以 时 间 贯 穿 起 来 的 历史 ， 
发 展 到 图 特 摩 斯 三 世 ， 文 采 已 极 可 观 。 及 至 中 古 王国 时 代 ， 埃 及 史学 家 对 此 陈 陈 相 因 之 历史 ， 
大 表 不 满 。 他 们 呼吁 年 轻 一 代 的 史学 家 另辟蹊径 。 塞 索 斯 特 里 斯 二 世 【〈 公 元 前 2150 年 ) 时 代 ， 
学 者 克 克 希 皮尔 ， 松 布 (Khekheperre-Sonbu) 即 说 :“ 抛 弃 一 切 陈 腔 滥 调 ， 把 你 自己 心里 的 话 
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写 出 来 ! ” 

自 远 处 观 人 ， 极 难 辨别 妍 证 ， 研 究 古 埃及 学 也 一 样 ， 由 于 时 间 拉 长 了 距离 ， 我 们 也 曾 发 
生 从 古 到 今 馆 无 变化 之 错觉 。 事 实 上 ， 像 近代 欧洲 文学 一 样 ， 埃 及 文学 有 着 不 断 的 演变 。 古 
王国 时 代 作品 ， 当 时 人 读 起 来 相信 不 会 有 多 大 困难 。 可 是 由 于 时 间 一 天 天 过 去 ， 字 音 变 了 ， 
字义 变 了 ， 文 法 结构 也 变 了 ， 于 是 一 段 时 期 之 后 ， 读 的 人 便 要 花 上 若干 训话 诠释 的 工夫 才能 
读 通 。 公 元 前 14 世纪 ， 埃 及 人 中 产生 了 像 但 丁 及 乔 披 一 样 的 人 物 。 他 们 叫 出 了 “古文 革命 ”， 
主张 用 当时 的 语言 ， 来 写 自己 的 作品 。 阿 肯 那 顿 所 著 的 《太阳 颁 》(Hymn to the Sun) ， 就 是 以 
当代 口语 写成 的 。 新 文学 与 古文 学 相 比 ,无 论 就 内 容 与 形式 而 言 都 强 多 了 .。 不 过 ,一 段 时 间 过 去 ， 
这 种 充满 生气 充满 活力 的 新 文学 , 渐渐 又 变 成 了 老 八股 。 阿 肯 那 顿 的 作品 ,在 Saite (文艺 复兴 ) 
时 代 ， 列 为 “古典 文学 "， 那 一 时 代 的 学 生 也 须 经 过 训话 诠 释 的 工夫 才能 读 通 。 埃 及 文学 所 走 
的 老路 ， 希 腊 走 过 ， 罗 马 走 过 ， 阿 拉 伯 人 走 过 ， 至 今 ， 我 们 也 正在 走 。 有 人 说 过 一 句 话 : 世间 
什么 都 会 变 ， 只 有 学 者 不 会 变 。 


“科学 


埃及 学 者 大 部 分 都 是 你 师 。 他 们 有 着 神 庙 作为 靠山 ， 生 活 安定 ， 时 间 充 裕 ， 因 此 纵然 受 
到 种 种 迷信 的 包围 ， 但 终究 能 突破 迷信 ， 变 成 埃及 科学 的 竟 基 者 。 根 据 祭 师 传说 ， 科 学 是 由 
透 特大 神 于 公元 前 18000 年 发 明 ， 主 字 地 球 达 3 000 年 。 他 是 智慧 的 化 身 ， 由 他 所 著 的 书 ， 多 
达 2 万 余 册 。 埃 及 人 都 相信 ， 所 有 有 关 科学 的 书籍 ， 俱 已 包括 于 这 2 万 余 册 之 内 。" 

从 有 记录 可 考 之 时 起 ， 埃 及 数学 之 发 展 ， 即 已 非常 可 观 ， 这 是 十 分 显然 的 事 。 金 字 塔 
的 设计 与 建筑 ， 其 计算 之 精密 周到 ， 离 开 数学 根本 无 从 着 手 。 尼 罗 河 泛滥 ， 是 整个 埃及 生 
活 之 所 系 。 为 了 计算 及 保存 涨 水 退 水 之 记录 ， 为 了 清理 土地 之 疆界 ， 测 量 学 与 几何 学 即 应 
运 而 兴 。 

至 于 数学 ， 约 瑟 夫 斯 (Josephus) 认为 是 亚伯拉罕 从 迎 勒 底 (Chaldea， 即 美 索 不 达 米 亚 ) 
带 到 埃及 的 。 不 过 ， 近 代 史 学 家 认为 ， 不 仅 数学 ， 其 至 其 他 学 术 ， 要 说 埃及 是 受 自 迎 勒 底 的 
鸟 尔 或 西亚 其 他 地 方 均 不 是 不 可 能 。 

埃及 人 发 明了 一 套 记 数 法 ， 不 过 这 套 记 数 法 很 笨 。 一 划 代 表 一 ,二 划 代 表 二 , 九 划 代 
表 九 。 到 了 十 ， 换 个 新 符号 。 然 后 ， 两 个 十 符号 代表 二 十 ,三 个 十 符号 代表 三 十 …… 九 
个 十 符号 代表 九 十 。 到 了 一 百 ， 又 换个 新 符号 。 然 后 ， 两 个 百 符号 代表 两 百 ,三 个 百 符号 
SH 九 个 百 符号 代表 九 百 。 到 了 一 千 ， 又 换个 新 符号 。 及 至 到 了 一 百 万 ， 则 画 个 人 用 


[1J 据 扬 布 利 科斯 (Iamblichus) 、 曼 内 托 (Manetho) 等 埃及 史学 家 估计 ， 透 特大 神 之 著作 ， 计 达 3.6 万 卷 。 希 腊 称 透 特 
为 Hermes Trismegistus， 意 即 神 的 使 者 。 
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手 摸 着 头 来 代表 。 这 好 像 说 :“ 啊 ! 怎么 这 样 多 ? ”埃及 人 没有 零 观 念 ， 也 没有 发 明 十 进 
位 法 ， 也 没有 用 十 指 及 十 趾 来 代表 数字 的 观念 ， 他 们 记 个 “999” 要 费 27 个 符号 。 埃 及 
人 也 有 分 数 观念 ， 不 过 表示 分 数 时 ， 总 用 分 子 是 一 来 表示 ， 例 如 : 表示 3/4 时 ， 他 们 写成 
1/2+1/4。 对 于 乘法 表 与 除法 表 ， 其 历史 和 人 金字 塔 一 样 悠久 。 最 早 之 数学 理论 ， 载 于 公元 前 
2000 至 前 1700 年 之 水 草 纸 卷 本 。 但 在 那些 卷 本 中 ， 又 曾 提 到 某 些 远 在 500 年 前 即 已 出 现 
之 数学 著作 。 

从 数学 理论 所 举 若干 例子 中 ， 我 们 知道 古 埃及 人 由 于 对 谷 仓 容量 及 田亩 广 卖 之 计算 ， 代 
数 观 念 已 经 萌芽 。 不 过 ， 埃 及 数学 中 最 发 达 的 还 是 几何 。 他 们 对 于 几何 的 运用 ， 不 仅 以 之 计 
算 方圆 立体 ， 而 且 以 之 计算 圆柱 圆锥 及 球面 。 埃 及 人 也 早已 知道 圆周 率 ， 他 们 所 使 用 的 数值 
是 3.16。4 000 年 后 的 今日 ， 我 们 才 进 步 到 认为 圆周 率 是 3.1416。 

关于 埃及 人 的 物理 化 学 ,至 今 未 发 现任 何 资料 。 至 于 天 文 知识 ,埃及 人 所 知 者 似乎 不 多 。 
祭 师 对 天 地 的 观念 ， 认 为 地 是 一 个 长 方形 的 盒子 ， 盒子 四 角 有 四 座高 山 ， 天 就 是 由 这 几 座 
山 撑 着 。 日 食 月 食 现象 ， 埃 及 人 所 知 者 ， 似 不 比美 索 不 达 米 亚 的 人 为 多 。 埃 及 人 知道 得 最 
准确 的 一 点 , 是 尼罗河 泛滥 开始 的 日 期 。 由 于 尼罗河 泛滥 始 于 夏至 之 日 , 故 埃及 人 之 神 庙 ， 
在 修建 的 时 候 ， 即 特别 使 其 神 庙 正面 中 央 ， 与 夏至 早晨 初 升 太阳 在 同一 条 线 上 。 

有 人 这 样 想 ， 祭 师 对 于 天 文 的 知识 也 许 相 当 丰 富 ， 只 是 一 来 为 维持 神 的 尊严 ， 二 来 为 实 
行 恩 民 统治 ， 因 此 不 欲 将 其 公开 。 历 经 无 数 世纪 ， 为 了 研究 天 体 的 运行 ， 对 于 某 些 星球 的 追 
踪 , 祭 师 保有 着 上 千年 的 资料 。 他 们 能 分 别 行星 与 恒星 。 他 们 的 观测 纪录 中 , 竟 含 有 五 等 星 一 一 
这 种 星 肉 眼 无 法 观测 一 一 的 资料 。 还 有 一 - 桩 事实 ， 证 实 以 上 的 推 想 ， 即 祭 师 制定 了 历法 一 一 这 
对 人 类 来 说 ， 也 是 一 桂 很 大 的 贡献 。 埃 及 人 把 一 年 分 为 3 季 ， 每 季 分 为 4 个 月 。 尼 罗 河 涨 水 ， 
泛滥 ， 至 水 退 ， 为 第 一 季 。 播 种 五 谷 使 其 生长 ， 为 第 二 季 。 最 后 收成 为 第 三 季 。 

埃及 人 把 一 天 分 为 若干 小 时 ， 一 月 分 为 30 天 。" 这 种 分 法 较 阴历 每 月 定 为 29.5 天 ， 计 算 
上 来 得 便利 。 为 了 凌 足 一 年 之 数 ， 使 太阳 与 尼罗河 泛滥 吻合 ， 他 们 在 第 12 月 月 尾 加 上 5 天 。 
埃及 人 把 尼罗河 河水 涨 得 最 高 的 一 天 一 一 这 天 也 是 天 狼 星 (一 颖 最 亮 之 星 ) 与 太阳 同时 升 起 
的 一 天 一 一 定 为 一 年 的 开始 。 由 于 一 年 只 有 365 天 一 一 实际 上 应 为 365 又 1/4 天 一 一 因此 每 4 
年 便 有 一 天 之 差 。 

对 于 这 项 误差 ， 埃 及 人 始终 没有 设法 校正 。 若 干 年 后 《公元 前 46 年 )， 希 腊 天 文学 家 奉 
恺 撤 之 命 加 以 修正 ， 即 每 4 年 加 一 天 ， 于 是 便 成 举世 知名 的 “ 侍 略 历 ”{(Julian alender) 一 一 
儒 略 是 恺 撤 之 名 。1582 年 ， 教 皇 格 列 高 利 十 三 世 (Gregory XI ) 再 加 校正 ， 即 着 以 400 不 能 
除 尽 之 世纪 年 代 内 ， 令 2 月 减少 一 天 ， 于 是 便 成 目前 世界 所 通行 之 格 列 高 利 历法 ， 也 就 是 我 





[1 水 钟 来 源 甚 古 ， 据 称 也 为 透 特大 神 所 创 。 现 存 埃及 十 钟 ， 是 图 特 摩 斯 三 世 时 代 之 物 ， 现 藏 柏林 博物 馆 。 此 钟 为 一 林 
条 及 一 十 字 架 所 构成 。 木 条 上 分 六 部 分 ， 即 时 展 。 十 字 架 投影 于 木 条 上 ， 即 可 表示 时 间 之 早晚 。 
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们 所 称 之 阳历 。 今 天 有 历 可 用 ， 饮 水 思源 ， 我 们 不 能 不 对 埃及 人 表示 感谢 。" 

埃及 人 会 做 木乃伊 ， 可 是 对 于 人 体 并 无 研究 。 他 们 以 为 ， 血 管 中 所 装 的 是 气 、 水 及 液体 。 
他 们 相信 ， 心 肝 五 脏 为 思想 的 中 心 。 尽 管 如 此 ， 埃 及 人 对 于 人 体 之 主要 骨骼 名 称 、 内 脏 之 位 
置 及 心脏 的 机 能 ， 还 是 有 相当 认识 的 。 一 份 水 草 纸 卷 本 曾 有 这 样 的 记载 :“ 血 管 ， 发 于 心脏 ， 
通 于 全 身 。 名 医 置 其 指 于 头 、 背 、 手 、 足 …… 对 于 心脏 之 景况 ， 皆 可 查 知 。” 从 此 一 认识 到 达 
* 芬 奇 与 哈 维 (Harvey) 两 人 的 见解 仅 是 一 小 步 ， 但 是 时 间 已 过 了 3 000 年 。 

埃及 人 在 科学 方面 最 大 的 贡献 ， 要 数 医学 。 和 其 他 科学 一 样 ， 医 学 也 始 于 球 师 ， 同 时 其 
起 源 也 富有 神话 色彩 。 就 一 般 平民 百姓 而 言 ， 治 病 大 半 靠 符 笨 不 靠 医药 。 在 他 们 ， 生 病 是 撞 
到 了 鬼 , 送 走 鬼 病 就 会 好 .。 以 感冒 而 言 ,感冒 有 感冒 鬼 。 送 走 感冒 鬼 , 要 用 下 列 的 话 :“ 走 , 走 , 走 ! 
感冒 鬼 。 你 来 让 他 (病人 ) 骨 痛 、 头 痛 、 七 窍 不 舒服 。 走 ,赶快 离开 , 滚 到 地 上 。 奥 鬼 、 身 鬼 、 
自 鬼 ， 赶 快 滚 ! ” 

埃及 虽 流 行 送 鬼 治 病 ， 但 也 产生 了 不 少 伟大 的 医生 及 医学 家 。 他 们 所 建立 的 规范 ， 甚 至 
连 世 称 “ 医 学 之 父 ” 的 希 波 克拉 底 ， 也 不 能 不 衷心 服 庚 。 埃 及 医学 很 早 就 有 分 类 ， 有 专攻 产 
科 的 ， 有 专攻 胃 科 的 ， 有 专攻 眼科 的 。 古 代 埃 及 医学 精深 ， 即 已 国际 知名 。 在 波斯 王 居 鲁 士 
御 医 中 ,就 有 一 位 埃及 医生 。 除 专科 医生 外 ,埃及 还 有 全 科 医 生 。 全 科 医 生 的 顾 主 ,多 半 是 平民 。 
这 些 医生 除 能 治 各 种 疑难 病症 外 ， 附 带 还 会 化 妆 、 染 发 、 修 饰 皮肤 手足 及 灭绝 乔 虱 等 。 

现在 留 传 下 来 的 著作 中 ， 最 有 名 的 一 种 叫 埃 德 温 * 史密斯 纸 草 文稿 (Edwin Smith 
papyrus) 一 一 此 卷 本 以 由 史密斯 发 现 而 得 名 ， 此 一 长 达 15 英尺 之 卷 本 ， 约 为 公元 前 1600 年 
之 物 ， 就 此 卷 本 内 容 而 言 ， 称 之 为 历史 上 最 早 之 科学 著作 亦 不 为 过 。 史 密斯 卷 本 曾 载 临床 手 
术 48 种 一 一 从 颅骨 碎 裂 至 背 椎 骨 挫伤 , 每 种 手术 , 均 按 很 谨 严 之 步骤 进行 : (1) 初步 诊断 ; (2) 
详细 查验 ，(3) 症状 讨论 ，(4) 再 诊断 ，(5) 判 病 结局 ，(6) 治疗 。 最 足 令 人 敬 异 之 点 是 卷 本 
作者 曾 以 极 肯 定之 语气 说 :“ 控 制 下 肢 之 器 官 ， 不 在 下 肢 而 在 “ 脑 ” 部 。” 此 等 观点 ， 即 令 18 
世纪 医学 家 看 来 ， 仍 属 非常 新 颖 。 

埃及 人 所 患 之 疾病 ， 为 数 不 少 。 就 木乃伊 及 卷 本 研究 ， 他 们 所 患 之 病 有 : 消 髓 结核 、 动 
脉 硬化 、 胆 结石 、 天 花 、 小 儿 麻 痹 、 贫 血 、 风 湿性 关节 炎 、 麻 风 、 痛 风 、 乳 突 炎 、 讶 肠炎 、 








[以 埃及 历法 为 准 , 随 日 升 起 之 天 狼 星 ,每 4 年 慢 一 日 , 则 1 460 年 后 , 即 误差 365 日 。 换 言 之 ,当天 狼 星 行 一 周 天 《sothic 

cycle)， 如 埃及 人 所 称 ， 则 它 与 埃及 历 即 “ 纸 历 ”(Paper Calendar) 又 可 互相 易 合 。 

据 拉 丁 学 者 Censorius 研究 ，139 年 天 狼 星 与 埃及 历 一 度 吻合 ， 以 每 隔 1 460 年 吻合 一 次 推算 ， 青 度 吻 合 之 年 当 
为 公元 前 1321、 前 2781、 前 4241…… 各 年 。 另 因 ， 埃 及 建 历 显 系 以 1 月 1 日 与 天 儿 星 吻合 之 年 为 准 ， 故 依 天 狼 里 可 
确定 埃及 建 历 之 年 。 

最 早 提 到 历法 的 ， 是 第 四 王朝 金字 塔 上 -- 块 有 关 宗教 资料 的 石刻 。 由 于 此 一 王朝 毫 无 疑义 远 较 公元 前 1321 年 为 
早 ， 故 可 断定 埃及 历法 之 建立 当 在 公元 前 2781 或 前 4241 或 较 此 更 早 的 年 代 。 

过 去 ， 大 家 一 度 认为 公元 前 4241 年 为 埃及 建立 历法 的 一 年 ， 但 沙 夫 教授 则 不 以 为 然 。 他 认为 ， 应 以 公元 前 2781 
年 较 有 可 能 。 这 一 来 ， 一 上 一 下 即 达 三 四 百年 之 误差 。 

由 于 这 个 问题 尚 有 争论 ， 在 未 闭 结论 前 ， 本 书 所 采用 的 资料 暂 以 剑桥 大 学 古代 编 年 史 为 依据 。 
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畸形 性 脊椎 炎 及 软骨 发 育 不 全 等 。 梅 毒 及 癌症 ， 没 有 发 现 。 不 过 ， 有 些 从 木乃伊 身上 找 不 到 
的 疾病 ， 如 腑 漏 及 认 齿 ， 在 后 来 的 埃及 人 身上 却 极 普遍 。 这 也 许 是 文化 发 展 所 赐 吧 。 人 类 小 
脚趾 骨 之 萎缩 ， 一 般 多 归咎 于 穿 鞋 ， 但 古 埃及 人 无 分 贵 典 老 幼 一 律 赤 足 ， 而 这 种 现象 也 屡 见 
不 鲜 。 

为 了 对 付 这 许多 疾病 ， 医 生 有 着 不 少 药性 大 全 之 类 的 东西 。 埃 伯 斯 纸 草 文稿 (Ebers 
papyrus) 所 开 药 方 ,多 达 700 余 种 ,从 治 蛇 咬 到 治 产后 热 , 无 不 应 有 尽 有 。 卡 汗水 草 卷 本 (Kahun 
papyrus， 公 元 前 1850 年 ) 所 开 药 方 中 ， 有 一 种 极 现代 化 的 东西 ， 那 就 是 避孕 药 。 

第 十 一 王朝 皇后 陵寝 内 ， 发 现 一 个 药 柜 。 柜 中 藏 有 药 钵 、 药 匙 、 许 多 丸 药 及 草药 。 古 埃 
及 之 处 方 ， 大 半 处 于 药物 与 符 吕 之 间 。 一 般 而 言 ， 多 数 是 两 者 并 用 。 埃 及 人 之 药物 极为 奇异 ， 
最 著名 者 有 : 蜥 蝎 血 、 天 芍 耳 、 天 笋 上 从、 龟 脑 、 孕 妇 乳 、 童 女 便 、 人 凑 、 猴 类、 狗 类 、 狮 善 、 
猫 类 、 虱 类 、 古 书 烧 灰 调 油 、 腐 肉 、 腐 油 等 。 埃 及 人 相信 ， 以 动物 油 摩擦 ， 可 治 秃头 。 诸 如 
此 类 偏方 ， 曾 由 埃及 传 至 希腊 ， 和 希腊 传 至 罗马 ， 罗 马 传 至 欧美 各 国 。 今 天 我 们 所 吃 的 药物 
不 少 即 是 尼罗河 谷 居民 发 明 的 。 

埃及 人 认为 , 人 体 健康 之 增进 , 必须 做 到 : 第 一 , 注重 公共 卫生 ; /第 二 , 男性 割 除 包皮 ; " 
第 三 ， 不 断 清理 肠胃 。 狄 奥 多 罗斯 告诉 我 们 ; 


为 了 预防 疾病 ， 他 们 (埃及 人 ) 万 以 下 列 方 法 增进 健康 : 灌肠 、 断 食 、 呕 吐 等 。 对 
于 这 些 方法 ， 有 的 三 四 天 行 一 次 ， 有 的 每 天 行 一 次 。 他 们 的 理论 是 ， 吃 进 身体 之 食物 ， 
除 一 小 部 分 可 以 滋养 身体 外 ,大 部 分 都 是 废物 ,这 些 废物 如 不 清除 ,久之 足以 使 人 致 病 。 


古 罗马 学 者 普 利 尼 相 信 ， 埃 及 人 之 所 以 有 这 种 理论 ， 可 能 是 从 朱 路 学 来 的 。 埃 及 人 视 之 
为 神 鸟 这 种 鸟 为 了 对 付 便秘 ， 常 常 自行 灌肠 。 其 所 使 用 之 灌肠 器 ， 即 它 那 副 长 嘴巴 。 希 罗 
多 德 说 :“ 埃 及 人 每 月 设法 轻 演 一 次 ， 每 次 连续 3 天 。 他 们 行 轻 泻 之 理论 为 : 清除 肠胃 中 足以 
致 病 之 食物 残渣 ， 可 以 使 人 延年益寿 。” 这 样 做 有 无 效果 ? 这 世界 第 一 位 文明 史 的 作者 说 :“ 全 
世界 最 健康 的 是 利比亚 人 ， 而 埃及 人 之 健康 ， 仅 次 于 利比亚 人 。” 


“艺术 
在 埃及 文化 中 ， 艺 术 可 说 是 最 为 辉煌 的 部 分 。 埃 及 人 一 登 上 历史 舞台 ， 在 艺术 方面 即 有 


[ID 考古 学 家 兽 发 现 -个 由 铜 质 排水 管 所 构成 之 下 水 道 系统 。 
[21 古 幕 中 有 着 有 关 此 一 习俗 之 充分 证 据 。 
[3] 一 名 古老 的 格言 是 : 我 们 赖 以 维 生 者 ， 不 过 我 们 所 吃 的 4, 医生 加 以 维 生 者 ， 则 为 我 们 所 吃 的 3/4。 
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着 非常 精彩 的 表演 。 其 艺术 品 之 瑰丽 壮观 ， 除 希腊 艺术 差 可 媲美 外 ， 不 但 前 无 十 人， 而 且 后 
无 来 者 。 埃 及 艺术 之 所 以 如 此 辉煌 ， 第 一 ， 是 得 益 于 其 孤立 和 平 的 环境 ， 其 次 ， 是 由 于 图 特 摩 
斯 三 世 及 拉美 西 斯 二 世 因 征 服 而 获 致 之 大 量 财富 。 有 了 这 两 个 条 件 ， 埃 及 人 创造 了 很 多 富丽 
壮观 的 建筑 、 周 像 以 及 其 他 艺术 品 。 进 化 论 者 在 面 对 埃 及 艺术 的 成 就 时 ， 也 许 对 自己 的 理论 
都 会 感到 怀疑 。 

建筑 "在 古代 艺术 品 中 ,是 最 为 华贵 的 一 种 。 埃 及 古代 建筑 ， 可 说 兼 具 伟大 、 壮 观 、 耐 久 
与 实用 诸 特 点 。 建 筑 之 进步 ， 启 端 于 居室 墓地 之 改良 与 修饰 。 埃 及 之 居室 ， 大 部 分 以 泥 、 土 、 
木 为 材料 。 这 类 居室 大 都 具有 几 扇 日 本 式 的 雕花 门窗 ， 以 及 一 根 坚韧 耐久 的 棕榈 屋 梁 。 

埃及 人 的 住宅 ， 大 部 分 都 呈现 这 个 格局 。 环 着 居室 ， 是 一 带 围墙 。 围 墙 之 内 ， 是 一 个 天 
井 。 要 进入 居室 ,得 进入 围墙 ， 经 由 天 井 。 比 较 有 钱 的 人 家 ， 住 宅 之 内 均 有 花园 。 一 些 私人 花 
园 ， 有 山 有 水 ， 设 计 颇 为 精美 。 穷 人 虽 没 有 私人 花园 ， 却 有 市 政 机 关 开 辟 的 公园 。 一 般 而 言 ， 
无 论 贫 富 ， 其 住宅 附近 皆 有 花木 点 缀 。 屋 内 墙壁 四 周 通 常 均 设 有 帐 晶 。 很 多 人 家 地 面 都 铺 着 地 
毯 。 在 古代 ， 埃 及 人 的 习惯 是 不 坐 椅 子 而 坐 地 板 ， 古 王国 时 代 ， 人 们 吃饭 时 ， 是 围 着 一 个 高 仅 
六 七 英寸 的 餐桌 蹲 下 来 。 这 点 可 说 和 日 本 人 一 样 ， 不过， 日 本 人 吃 东 西 用 千 子 ， 而 埃及 人 则 用 
手 。 帝 国 时 代 , 埃及 人 的 生活 水 准 提高 了 。 这 时 , 上 层 社会 就 餐 时 已 有 椅子 可 坐 。 由 于 奴隶 便宜 ， 
他 们 所 吃 的 菜 ， 由 奴隶 一 道 一 道 端 上 来 。 

由 于 石头 昂贵 ， 除 宫殿 庙宇 外 ， 老 百姓 很 少 用 它 来 盖 房 子 。 即 令 贵族 ， 他 们 虽 有 财力 及 
机 会 获得 石头 ， 但 也 得 先 让 法 老 及 球 师 用 了 再 说 。 在 阿 孟 稚 特 普 三 世 时 代 ， 尼 罗 河 沿岸 几乎 
每 英里 都 充满 了 石 建 的 宫 典 庙宇 及 陵 究 。 埃 及 人 一 开始 就 起 劲 地 造 金字 塔 ， 这 种 风气 ， 一 
直 延 续 到 第 十 二 王朝 时 代 。 等 到 幸 努 姆 赴 特 普 〈Khnumhotep， 公 元 前 2180 年 ) 在 贝 尼 哈 桑 
(Beni-Hasan) 依 山 采 用 柱廊 形式 建筑 后 ， 又 开 了 一 种 新 风气 。 其 后 ， 数 以 千 计 之 柱廊 式 建筑 ， 
以 各 种 不 同 姿态 ， 出 现在 尼罗河 西岸 。 不 过 , 埃及 的 建筑 , 不管 是 金字 塔 或 丹 达 拉 (Dandarah) 
地 方 的 哈 托 尔 (Hathor) 神 庙 ， 其 疯 峨 壮丽 ，3 000 余年 来 ， 可 说 没有 任何 一 种 文明 ， 可 以 望 
其 项 背 。 

廊 柱 式 建 筑 的 大 本 营 ， 当 然 是 凯 尔 奈 克 及 卢 克 索 。 这 两 地 的 建筑 ， 曾 经 过 图 特 摩 斯 一 世 、 
图 特 摩 斯 三 世 、 阿 孟 短 特 普 三 世 、 赛 提 一 世 、 拉 美 西 斯 二 世 ， 及 自 第 十 二 迄 第 二 十 二 王朝 诸 
法 老 苦心 经 营 。 约 在 公元 前 1300 年 之 际 ， 在 马 迪 纳 特 哈 布 (Medinet-Habu) 出 现 另 一 种 风格 
的 建筑 ， 许 多 巨型 大 厦 全 由 圆柱 构成 。 这 种 阿拉 伯 式 村 庄 的 构筑 ， 曾 延续 达 数 世纪 之 久 。 

此 外 ， 阿 比 多 斯 的 赛 提 一 世 神 庙 ， 在 一 片 广大 废墟 中 ， 显 得 神秘 而 阴森 , 在 埃 利 潘 蒂 尼 
(Elephantine) ， 小 巧 的 赫 努 姆 (Khnum) 庙 ,“ 精 致 幽雅 ， 显 具 希 腊 风 格 ”， 在 达尔 巴赫 里 ， 哈 
特 谢 普 苏 特 女王 的 柱廊 建筑 ， 庄 严 华丽 无 与 伦比 , 在 上 述 柱廊 建筑 附近 ， 由 拉美 西 斯 二 世 之 建 
筑 师 及 奴隶 所 完成 的 巨大 石像 及 雕塑 ， 不 但 多 而 且 美 , 在 菲 莱 (Philae)， 由 于 阿 斯 旺 水 坝 的 修 


[1 古 王国 时 代 建筑 ， 参 阅 本 章 第 一 节 。 
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筑 ， 所 发 现 的 伊 希 斯 (Isis) 神 店 ， 柱 廊 精 美 世 所 罕见 。 观 察 埃及 建筑 ， 一 方面 ， 由 于 巨石 累 
累 柱 廊 林 立 一 一 之 所 以 需要 这 么 多 巨石 柱廊 ， 可 能 是 为 了 对 抗 强烈 的 阳光 一 颇 不 均衡 、 不 
对 称 ， 但 在 不 均衡 、 不 对 称 中 却 有 一 种 远东 特 具 的 原始 风格 之 美 , 一 方面 ， 由 于 拱门 圆 顶 及 己 
形 架构 之 采用 一 一 这 种 采用 ， 显 然 不 是 为 了 需要 ， 而 是 为 了 美观 ， 就 此 点 而 言 ， 随 后 的 希腊 
罗马 及 现代 欧洲 ， 可 说 均 是 其 衣钵 传人 一 一 使 我 们 又 不 禁 兴起 庄严 、 崇 高 、 富 丽 、 伟 大 之 感 。 
除 此 之 外 ， 关 于 装饰 图 案 的 设计 ， 关 于 水 草 型 圆柱 、 送 花瓣 式 圆柱 (lotiform columns)、 复 式 
多 丽 斯 式 圆柱 (proto-Doric cloumns)、 女 像 柱 圆柱 (Caryatid columns)、 哈 托 尔 柱头 (Hathor 
capitals)、 棕榈 柱头 . 联 窗 假 楼 (clerestory) . 柚 梁 (architrave) "等 之 发 明 , 均 予 人 以 无 限 美感 。 
埃及 人 真是 历史 上 最 伟大 的 建筑 师 。 

埃及 不 仅 建筑 惊人 ， 雕 刻 也 极 惊人 。 谈 埃及 雕刻 ， 当 自 人 面 狮 身 像 说 起 。 据 推测 ， 这 尊 
雕像 也 许 是 某 位 具有 极 高 权威 的 法 老 一 可 能 为 海 夫 拉 一 一 的 象征 。 这 尊 雕 像 不 但 体形 巨大 ， 
而 且 在 表情 上 亦 颇 美 妙 。 今 天 的 人 面 狮 身 像 ， 尽 管 其 鼻子 及 嘴唇 曾 有 一 部 分 为 弹片 前 去 ， 但 
此 一 巨 构 ， 由 于 技巧 高 超 ， 狮 这 一 百 兽 之 王 沉着 、 勇 敢 、 猜 疑 、 威 严 的 特性 ， 仍 能 表露 无 遗 。 
对 此 雕像 ,最 足 惊 人 的 一 点 , 是 当 你 对 它 凝视 时 , 似乎 有 一 丝 微笑 浮现 在 它 脸 上 。 这 一 丝 微笑 ， 
足以 显示 5 000 年 前 作 此 雕像 的 艺术 家 及 他 所 欲 刻画 的 法 老 ， 对 于 人 性 已 有 相当 深度 的 了 解 。 
艺术 品 中 人 所 艳 称 者 ， 有 蒙 娜 丽 莎 的 微笑 ， 这 尊 雕像 ， 可 说 就 是 古 埃及 艺术 家 用 巨石 刻 成 的 
蒙 娜 丽 落 。 

就 精细 方面 来 讲 ， 历 史上 可 能 再 没有 任何 一 尊 雕 像 ， 比 得 上 目前 尚 存 于 开罗 博物 馆 的 那 
座 海 夫 拉 绿 玉雕 像 。5 000 年 时 间 ， 儿 乎 什么 都 已 剥蚀 尽 净 ， 但 这 件 艺术 品 ， 似 乎 原封 未 动 。 
由 于 绿 玉 经 得 起 时 间 的 考验 ， 因 此 ， 由 这 座 雕 像 所 显示 出 来 的 决心 、 和 勇气、 权力、 智慧 一 一 
是 海 夫 拉 的 ， 同 时 也 是 作 此 雕像 的 艺术 家 的 一 一 至 今 仍 活 现 于 人 们 眼底。 我 曾经 看 过 与 前 述 
雕像 同时 或 稍 前 之 左 塞 及 门 卡 乌拉 的 雕像 ， 前 者 是 石灰 石刻 的 ， 后 者 是 雪花 石 育 制 的 ， 雕刻 
技巧 虽 佳 ， 却 不 能 与 绿 玉雕 像 相 比 。 

就 艺术 造 谢 而 言 ， 艺 术 家 为 普通 人 所 作 的 雕像 ， 并 不 比 为 贵族 所 作 的 为 差 。 在 普通 人 雕 
像 中 ， 书 记 及 监工 的 雕像 ， 就 是 最 著名 的 。 关 于 书记 的 雕像 ， 流 传 于 世 者 有 若干 件 ， 每 件 姿 
态 各 异 , 作品 年 代 亦 无 可 稽 考 。 刻 得 最 佳 的 一 件 , 当 数 罗浮 宫 博物 馆 所 藏 蹲 着 记 账 的 那 一 件 。 巴 

至 于 监工 雕像 ， 是 由 阿拉 伯 工 人 在 塞 加 拉 墓地 中 据 获 。 以 其 鼎 像 阿拉 伯 地 方 的 酋长 ， 故 
人 们 戏称 之 Sheikh-el-Beled， 博 物 馆 也 即 以 此 命名 一 一 其 实 ， 此 雕像 的 真正 名 字 是 卡 皮 重 
(Kaapiru) 。 监 工 雕 像 是 以 木刻 成 ， 由 于 所 用 木料 相当 坚硬 ， 故 虽 饱 经 岁月 ， 仍 然 颇 为 完整 。 
这 座 雕 像 是 一 中 年 男子 ， 手持 监 工 标牌 ， 前 行 作 发 令 状 。 其 大 腹 便 便 ， 乃 所 有 社会 丰衣足食 
者 之 象征 其 面部 表情 ， 似 对 其 职位 感到 非常 骄傲 。 就 整 座 雕 像 之 姿态 ， 及 其 细部 刻画 如 面部 


全] 联 窗 假 楼 ， 是 沿 屋顶 四 周 ， 以 一 系列 窗 杭 构 成 。 棚 梁 ， 为 柱头 线 盘 之 下 面部 分 。 
[21 参阅 本 章 第 3 节 第 2 段 。 其 他 书记 的 雕像 ， 有 的 现 藏 开罗 博物 馆 ， 有 的 现 茂 柏林 博物 馆 。 
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表情 、 衣 裙 等 观 之， 作者 之 艺术 技巧 可 说 已 至 化 境 。“ 假 定 由 我 挑选 埃及 艺术 品 参加 世界 艺术 
展览 会 ,” 马 伯乐 说 ,“ 我 所 挑 的 ， 就 是 这 一 件 。” 一 一 可 能 有 人 会 说 海 夫 拉 绿 玉 有 雕像 比 它 强 。 

现在 ,让 我 们 看 看 古 王 国 时 代 的 雕像 。 这 个 时 代 比 较 著 名 的 作品 ， 有 拉 赫 特 普及 其 麦子 
Nofret 的 雕像 ， 有 球 师 拉 诺 非 的 雕像 ， 有 费 奥 普 斯 (Phiops) 王 及 其 子 的 雕像 有 订 首 雕 像 ， 
有 啤酒 师 伟 雕像， 有 侏 癸 雕 像 。 以 上 这 些 作品 ， 件 件 都 能 表 锯 出 突出 的 个 性 。 一 般 而 言 ， 早 
期 雕刻 均 颇 粗 劣 。 在 造型 上 ， 埃 及 雕刻 似 皆 遵循 一 个 传统 : 凡 属 人 像 ， 其 身体 面部 均 向 前 方 ， 
而 手足 则 蕴 向 侧面 , 身体 部 分 几乎 千篇一律 ， 较 有 变化 的 仅 为 头 部 , 至 于 躯体 ， 凡 女性 必 苗 条 
和 柔 辣 ， 凡 贵族 必 粗 壮 有 力 。" 

由 于 所 受 传统 的 束缚 太 大 ， 艺 术 家 在 雕像 方面 不 能 充分 发 挥 其 天 才 ， 于 是 转 而 运用 其 精 
力 于 浮雕 及 绘画 方面 。 浮 雕 及 绘画 的 发 展 ， 一 方面 是 艺术 的 ， 同 时 也 是 实用 的 。 埃 及 人 为 安 
怀 死 者 ， 曾 以 大 量 的 浮雕 、 绘 画 及 雕像 置 于 募 中 。 他 们 认为 这 些 东西 ， 可 与 死者 做 伴 ， 可 为 
死者 代劳 。 权 威 、 传 统 是 艺术 的 克星 ， 由 于 雕像 之 制作 大 部 分 均 是 用 之 于 神 庙 及 陵 莫 ， 故 艺 
术 家 除根 据 祭 师 及 陵 幕 主人 的 要 求 去 做 外 ， 根 本 无 多 大 自主 性 。 这 也 许 就 是 若干 世纪 以 来 ， 
埃及 没有 几 件 雕像 可 以 媲美 最 初 那 几 个 王朝 作品 的 原因 。 

到 了 第 十 二 玉 朝 时 代 ， 由 于 出 了 好 儿 位 英明 的 法 老 ， 艺 术 乃 渐 有 复兴 之 势 。 此 一 时 期 的 
代表 作 ， 有 阿门 内 姆 哈 特 三 世 黑 绿 玉 头 像 一 一 此 像 技巧 纯熟 ， 对 一 位 潜 沉 干 练 君主 之 特性 ， 
刻画 人 微 , 有 塞 索 斯 特 里 斯 三 世 雕 像 一 一 此 像 以 巨石 刻 成 ， 其 头 部 姿势 及 面部 表情 ， 足 可 与 历 
史上 任何 名 作 相 媲 美 , 有 塞 索 斯 特 里 斯 一 世 雕 像 一 一 此 像 仅 存 躯 体 ， 现 藏 开罗 博物 馆 ， 其 内 刻 
技术 之 精 ， 足 可 与 罗浮 宫 博物 馆 所 藏 之 海 克 力 斯 (Hercules) 抠 体 雕像 相 媲美 。 动 物 雕 刻 遍 于 
埃及 整个 历史 ， 一 般 均 雕 得 棚 棚 如 生 。 此 时 期 之 动物 雕刻 ， 具 有 代表 性 的 有 下 列 几 件 : 一 、 老 
鼠 哨 花生 ， 二、 猴子 弹 竖琴 ; 三 、 警 戒 中 的 豪猪 。 时 序 降 至 牧羊 君 朝代 ， 埃 及 艺术 似 皆 进入 体 
眠 状态 。 此 后 300 年 中 ， 简 直 找 不 出 一 件 值得 称道 的 作品 。 也 许 是 物 极 必 反 ， 一 个 光辉 的 时 
代 又 到 来 了 。 

在 哈 特 谢 普 苏 特 女王 、 图 特 摩 斯 、 阿 孟 堆 特 普 、 拉 美 西 斯 诸 法 老 统治 下 ,由 于 国力 的 伸张 ， 
自 叙 利 亚 搜 乔 而 来 的 财富 在 使 宫廷 神 庙 享受 之 余 ， 无 形 中 也 使 各 种 艺术 获得 了 灌溉 。 此 时 期 
的 作品 ， 有 高 符 和 人 云 的 图 特 摩 斯 三 世 ， 及 阿 备 霍 特 普 二 世 的 巨石 雕像 ， 有 充斥 于 神 庙 每 个 角 
落 的 雕像 ， 有 伟大 女王 的 花 岗 石刻 半身 像 一 一 此 像 现 藏 纽约 大 都 会 博物 馆 ， 有 图 特 摩 斯 三 世 
的 玄武 岩石 刻 雕像 一 一 此 像 现 藏 开罗 博物 馆 ， 有 阿 孟 霍 特 普 三 世 的 狮 身 人 面 像 一 此 像 现 藏 
大 英 博物 馆 ， 有 阿 肯 那 顿 的 石灰 石刻 坐像 一 一 此 像 现 藏 罗浮 宫 博 物 馆 ， 有 拉美 西 斯 二 世 的 花 
岗 石刻 雕像 一 一 此 像 现 藏 于 柏林 博物 馆 ””， 有 法 老 献 神 跪 像 ， 有 达尔 巴赫 里 的 牛 刻 一 一 对 此 作 
品 ， 马 伯乐 推崇 道 ;“ 其 与 希腊 罗马 最 佳作 品 相 较 ， 实 有 过 之 而 无 不 及 。” 有 阿 孟 乱 特 普 三 世 的 


[1] 能 突破 此 一 传统 的 作品 ， 仅 有 监工 雕像 及 书记 避 像 
[2] 一 位 埃及 政治 家 ， 在 参观 欧洲 各 大 博物 馆 后 ， 不 禁 叫 出 : “看 你 们 抢 了 我 们 多 少 东西 ! " 
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狮 刻 一 一 对 这 一 对 狮子 ， 罗 斯 金 (John Ruskin) 认为 是 古代 艺术 雕刻 中 的 精品 。 有 拉美 西 斯 
二 世 雕 刻 家 所 刻 的 巨人 石像 一 一 此 像 在 阿布 辛 拜 勒 (Abu Simbel) 乃 是 就 一 整 块 巨石 刻 成 。 

考古 学 家 于 特 勒 * 埃 尔 一 阿 马 纳 (Tell el-Amarna) 废墟 中 ， 曾 发 现 图 特 摩 斯 艺术 家 的 -- 
个 工作 场 。 那 儿 有 阿 肯 那 顿 头 部 石膏 模型 一 一 就 此 模型 显示 ， 这 位 以 悲剧 终场 的 君主 ， 由 宇 
间 充 满 了 神秘 及 诗意 , 阿 肯 那 顿 之 后 ， 尚 有 奈 费 尔 提 蒂 (Nofretete) 的 石灰 石刻 半身 像 ， 及 这 
位 皇后 美 艳 绝伦 的 头像 。 以 上 所 举 ， 只 不 过 是 此 期 作品 的 一 部 分 。 但 就 此 部 分 看 来 ， 已 可 见 
其 精美 丰富 。 伟 大 帝国 时 代 ， 一 切 果 不 同 凡响 ， 浏 览 此 一 时 期 作品 ， 令 人 难忘 的 是 埃及 艺术 
家 在 认真 创作 中 所 常常 流露 出 的 幽默 ， 他 们 在 雕刻 动物 、 人 像 甚至 帝王 皇后 肖像 时 ， 常 有 令 
人 倾倒 的 游戏 之 笔 。 

自 拉美 西 斯 二 世 以 后 ， 埃 及 艺术 家 的 创作 力 即 渐 告 训 退 。 此 后 数 百年 间 ， 所 谓 艺 术 品 只 
不 过 是 古代 作品 的 翻版 。 在 赛 斯 诸 王 时 代 ， 埃 及 艺术 出 现 了 一 段 回光返照 的 景象 。 此 期 艺术 
家 返 瑛 归真 ， 大 有 追随 古 王国 艺术 大 师 之 势 。 他 们 大 胆 采用 最 坚硬 的 石料 ， 如 玄武 岩 、 角 蛮 
岩 、 蛇 纹 石 及 绿 玉 等 。 用 此 等 石料 的 雕刻 品 ， 最 著名 者 有 两 件 ， 一 为 Montumihait 雕像 ， 一 为 
秃顶 人 像 一 一 这 两 件 作品 , 现 均 藏 于 柏林 国家 博物 馆 。 赛 斯 时 代 艺 术 家 , 对 于 青铜 也 颇 感 兴趣 。 
他 们 用 以 铸 成 神 、 人 及 动物 。 提 库 斯 切 特 (Tekoschet) 夫人 铜 像 及 铜 刻 的 猫 与 山羊 头 ， 即 其 
突出 者 。 最 后 ， 波 斯 人 来 了 。 野 蛮 的 波斯 人 ， 自 侵 人 埃及 后 ， 杀 人 人 放火、 捣毁 神 庙 。 埃 及 艺 
术 因 遭 此 大 动 而 濒临 灭绝 。 

建筑 与 雕刻 乃 埃及 艺术 之 主干 ，" 但 假若 我 们 把 浮雕 自 雕刻 中 分 出 ， 浮 雕 也 可 自 成 一 个 单 
元 。 世 界 上 除 埃及 人 外 ， 可 说 没有 一 个 民族 ， 这 么 热心 把 其 历史 故事 乃至 民间 传说 ， 大 量 刻 
在 墙 上 。 

参观 埃及 浮雕 ， 首 先 使 我 们 大 感 惊异 的 是 那些 古怪 的 象形 文字 说 明 、 拥 挤 不 堪 的 人 像 以 
及 缺乏 远近 比例 的 构图 。 几 乎 在 所 有 浮雕 中 ， 法 老 都 是 又 高 又 大 ， 敌 人 都 是 又 瘦 又 小 。 埃 及 
对 于 人 物 的 描画 ， 不 仅 浮雕 如 此 ， 很 多 雕刻 也 如 此 ， 常 常 是 眼睛 、 胸 哺 正 对 前 方 ， 鼻 子 、 脸 、 
肢 却 偏向 一 侧 。 但 在 惊异 之 余 ， 你 会 为 那些 美妙 的 线条 及 动人 的 画面 所 吸引 。 你 看 过 温 尼 非 
(Wenephe) 王 陵 莫 上 所 刻 的 魔 与 蛇 吗 ? 你 看 过 塞 加 拉 (Sakkara) 金字 塔 上 关于 左 塞 王 的 浮雕 
吗 ? 你 看 过 和 希 塞 尔 (Hesiré) 王子 墓地 的 木质 浮 膨 吗 ? 你 看 过 阿布 西 尔 (Abusir) 第 五 王朝 幕 
上 所 刻 受伤 的 利比亚 人 吗 ? 如 看 过 ， 相 信 它 们 会 令 你 低 回流 连 。 

最 后 ， 当 你 被 浮雕 之 美 吸 住 时 ， 你 便 不 会 感到 许多 浮雕 故事 的 宛 长 了 。 以 长 篇 故事 著名 
的 浮雕 ， 有 下 列 几 种 : 图 特 摩 斯 三 世 及 拉美 西 斯 二 世 的 战功 ， 塞 提 一 世 的 治 迹 一 一 见 阿 比 多 斯 
及 凯 尔 奈 克 两 地 的 浮 膨 ， 以 及 哈 特 谢 普 苏 特 女 王 对 神秘 之 国 朋 特 (Punt， 疑 即 Somaliland) 所 
派 遗 的 远征 队 。 在 女王 远征 队 图 中 ， 我们 可 见长 船 数 艘 扬帆 南 行 。 其 所 经 之 海 ， 有 水 母 、 海 


(0 雕刻 一 词 , 就 其 通 义 而 言 , 概 指 一 切 所 耻 所 刻 之 艺术 品 。 但 在 此 ,我 们 提 雕 刻 , 是 用 以 专 指 所 刻 者 为 立体 的 东西 而 言 。 
至 于 部 分 或 背景 与 平面 相连 之 雕刻 ， 我 们 特 称 之 为 浮雕 。 
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螺 和 蚌 。 船 队 行 抵 朋 特 ， 朋 特 国王 亲 率 人 民 在 海岸 茜 迎 。 远 征 队 离 开明 特 时 ， 他 们 所 携带 之 
土产 多 达 千 箱 。 当 土产 上 船 时 ， 朋 特 的 脚 夫 一 面 运 货 ， 一 面 高 叫 :“ 注 意 ， 站 稳 呀 ， 当 心 呀 ! ” 
远征 队 满载 而 归 ， 据 图 中 注 记 ， 他 们 由 朋 特 所 带 回 的 东 丁 有“ 香料、 乌木、 象牙 、 黄 金 、 化 
妆 品 、 木材 、 鹏 皮 、 猿 猴 . 狗 …… 以 及 许 许多 多 开天辟地 以 来 埃及 人 见 所 未 见闻 所 未 闻 的 东西 "。 
船 队 自 红 海 与 尼罗河 间 之 运河 驶 入 ， 当 其 到 达 底 比 斯 ， 他 们 便 把 所 带 回来 之 物 ， 一 齐 献 于 女 
王 脚下 。 最 后 ， 我 们 还 可 看 见 ， 由 远征 队 所 带 回 之 物 ， 美 化 了 整个 埃及 。 黄 金 、 象 牙 、 乌 木 
把 宫殿 神 庙 装 点 得 金 莫 辉煌。 由 朋 特 移 来 的 花木 在 底 比 斯 郊外 长 得 茂盛 非凡 。 看 见 了 吗 ? 牛 
在 劳动 之 余 ， 还 可 在 此 树 阴 下 乘凉 。 以 上 ， 就 是 艺术 家 用 浮雕 所 叙述 出 来 的 埃及 历史 。" 

浮雕 ， 可 算是 雕刻 与 绘画 之 间 的 一 座 桥梁 。 绘 画 之 在 埃及 ， 除 托 勒 密 诸 王 统治 时 代 因 受 
希腊 影响 较 有 发 展 外 ， 其 余 时 代 均 是 建筑 、 雕 刻 及 浮雕 之 附庸 。 绘 画 虽 无 独立 地 位 ， 却 无 处 
不 在 。 根 据 埃及 惯例 ， 每 座 雕 像 均 加 彩 饰 。 但 所 加 彩 饰 ， 由 于 无 法 经 久保 持 ， 慢 慢 都 看 不 见 
了 。 古 王国 时 代 的 绘画 ， 目 前 硕果 仅 存 者 只 有 一 帧 ， 就 是 画 于 美 都 姆 (Medum) 墓地 的 六 
只 鹅 。 单 就 这 粘 绘 画 研 究 , 我 们 可 以 断言 , 埃及 绘画 技巧 ， 当 王朝 建立 之 初 ， 即 已 相当 成 熟 。 
中 古 王国 时 代 ， 埃 及 画家 对 绘画 材料 有 了 新 的 尝试 。” 这 项 尝试 ， 见 之 于 贝 尼 哈 桑 地 方 阿 米 
尼 (Amnei) 及 赫 努 姆 堆 特 普 莫 地 的 装饰 画 。 “羚羊 及 农夫 ”、“ 注 视 猎物 的 猫 "， 就 是 此 种 尝 
试 的 产品 。 此 时 期 之 画家 ， 除 材料 有 所 创新 外 ， 技 巧 也 大 有 进步 一 一 他 们 已 能 抓 住所 绘 物体 
如 何 才能 生动 的 要 领 。 

帝国 时 代 ， 埃 及 坟 幕 里 充满 了 各 种 各 样 的 绘画 。 在 此 期 间 ， 技 术 精 微 奥 妙 ， 颜 料 五 光 十 
色 。 从 住宅 、 庙 宇 、 宫 毁 的 天 花 板 及 墙壁 上 ， 我 们 可 找到 许多 有 声 有 色 的 作品 : 鸟 在 天 上 飞 ， 
鱼 在 水 中 跃 ， 妓 兽 在 森林 里 奔跑 。 绘 于 墙壁 、 天 花 板 及 地 板 上 之 画 ， 画 外 常 以 几何 图 案 或 花 
草 做 框 。 此 期 作品 ， 由 于 大 部 分 皆 在 坟 莫 里 ， 故 有 陵 幕 艺术 之 称 。 在 陵 幕 艺术 中 ， 最 为 人 所 
艳羡 的 作品 ， 有 下 列 几 件 :“ 舞 女 ”`“ 舟 中 猎 鸟 ”及 “裸女 " 。 埃 及 绘画 和 浮雕 大 致 具有 同一 特 
色 : 线条 美 ， 构 图 差 ; 动作 的 连续 性 ， 是 以 不 同 画面 来 表示 不 讲究 透视 原理 。 在 埃及 ， 雕 刻 
和 浮雕 一 般 都 严肃 而 刻板 ， 但 绘画 则 不 同 。 它 比较 轻松 幽默 ， 因 此 看 起 来 足以 令 人 心旷神怡 。 
埃及 绘画 虽然 缺点 不 少 ， 但 在 东方 文明 世界 里 ， 除 中 国外 ， 谁 也 不 能 与 之 相提并论 。 

埃及 在 其 他 手工 艺 品 方面 ， 成 就 也 极为 可 观 。 他 们 做 手工 艺 品 ， 其 卖力 的 程度 并 不 亚 于 
造 金字 塔 及 修 大 神 店 。 由 于 他 们 精 于 手工 艺 ， 因 此 ， 其 室内 陈设 、 身 体 装饰 以 及 衣食 住 行 各 
方面 , 水 准 都 非常 之 高 。 埃 及 之 地 毯 、 挂 秸 、 坐 垫 ， 编织 精致 ， 花 样 新 奇 。 他 们 所 设计 之 式样 ， 
不 但 当时 的 叙利亚 人 喜欢 ， 就 是 今天 世界 各 国 ， 也 尚 在 频频 采用 。 就 图 坦 卡 蒙 陵墓 出 土 的 遗 
物 显示 ， 埃 及 家 具 之 制作 ， 也 极为 精美 。 他 们 的 床 、 椅 、 桌 、 王 ,不 但 设计 奇 巧 ， 而 且 嵌 金 
匀 玉 。 在 同 -一 陵墓 里 ， 我 们 还 发 现 首饰 盒 、 香 料 匣 及 花瓶 。 埃 及 人 所 制 的 花瓶 ， 其 精致 与 中 





[此 浮 允 ， 纽 约 大 都 会 博物 馆 第 十 二 埃及 文物 室 有 草本 。 
{21 此 期 埃及 画 家 ， 曾 党 试 以 额 料 混合 胶水 、 蛋 黄 、 蛋 自作 商 。 
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国 所 制 者 几乎 不 相 上 下 。 谈 到 餐具 , 埃及 人 有 铜 盘 、 银 盘 、 金 盘 、 水 晶 杯 、 绿 玉 硫 。 这 类 东西 ， 
不 但 材料 宝贵 ， 而 且 制 作 精 巧 。 餐 具 中 ， 陶 制品 为 数 最 多 。 埃 及 陶 制品 ， 自 阿 孟 址 特 普 三 世 
在 底 比 斯 别 坚 废 起 中 所 出 土 之 饮品 观 之 ， 其 技巧 也 已 很 可 观 。 

埃及 在 中 古 王国 及 帝国 时 代 ， 由 于 社会 财富 增加 ， 故 珠宝 工艺 也 极为 发 达 。 他 们 用 珠宝 
所 做 成 的 东西 ， 有 项 链 、 王 冠 、 戒指 、 手 锣 、 镜 子 、 胸 饰 、 腰 带 、 奖 章 等 。 这 些 东西 所 用 材料 ， 
有 黄金 、 白 银 、 玛 瑞 、 长 石 、 琉 璃 及 紫 石 英 等 。 和 日 本 人 一 样 ， 埃 及 人 对 于 生活 上 的 小 东西 
颇 为 讲究 。 珠 宝 使 上 ， 风 镶 着 精美 的 象牙 雕刻 。 他 们 穿 得 不 多 ， 戴 得 却 不 少 。 埃 及 人 很 会 过 
有 日子 ， 他 们 白天 努力 工作 ， 晚 上 则 尽情 消 坦 。 乐 器 是 埃及 人 的 最 爱 ， 他 们 所 玩 的 乐器 有 花王 、 
竖琴 、 又 铃 、 笛 、 七 弦 琴 等 。" 

神 庙 及 贵族 官邸 均 有 乐队 。 法 老 宫 延 设 有 乐 官 。 乐 官 负责 宫廷 歌舞 剧团 之 表演 策划 。 直 
到 现在 ， 我 们 在 古代 文物 中 没有 发 现 乐谱 ， 然 而 ， 这 当然 只 能 说 是 尚未 发 现 而 已 ， 因 为 以 埃 
及 音乐 之 发 过 ， 没 有 乐谱 显然 是 不 可 能 的 。Snefrunofr 及 Re"mery-Ptah， 在 古 埃及 之 声誉 ， 与 
现代 歌 王 Garusos 及 雷 斯 克 (De Reszke) 一 样 。 我 们 会 听 过 这 样 赞 美 他 们 的 话 :“ 凡 是 法 老 喜 
欢 听 的 ， 他 们 都 唱 出 来 了 。” 

埃及 艺术 家 之 名 大 都 潭 没 无 闻 ， 少 数 传 于 后 世 者 ， 多 半 是 因 他 们 获 某 著 名 法 老 、 贵 族 及 
球 师 赏识 之 赐 。 因 此 ， 我 们 知 有 伊 姆 秆 特 普 ， 乃 因 他 是 左 塞 法 老 的 建筑 家 ; 我 们 知 有 Ineni， 
乃 因 他 是 图 特 摩 斯 一 世 的 建筑 家 一 一 其 所 作 之 伟大 的 建筑 在 达尔 巴赫 里 我 们 知 有 Puymre、 
Hapuseneb 及 Senmut, 力 因 他 们 是 哈 特 谢 普 苏 特 女王 的 建筑 家 , " 贝克 (Bek)， 一 位 最 骄傲 的 由 
刻 家 ， 在 Gautier 诗歌 中 会 说 ， 他 的 作品 足 使 阿 肯 那 顿 不 朽 ; 阿 孟 霍 特 普及 其 子 哈 责 〔Hapu)， 
是 以 其 身 为 阿 孟 直 特 普 三 世 之 建筑 师 而 得 名 。 阿 和 孟 堆 特 普 可 算是 最 幸运 的 一 位 艺术 家 ， 由 于 他 
极 获 法 老 之 信任 ， 以 无 穷 财富 供 其 天 才 发 挥 ， 故 其 建筑 备 极 完美 ， 世 人 因此 而 尊 之 为 建筑 之 神 。 

埃及 的 宗教 与 埃及 的 财富 ， 孕 育 并 促进 了 埃及 的 艺术 ， 但 同时 也 是 它 ， 加 上 帝国 的 腐败 
童 落 ， 扼 杀 了 整个 埃及 艺术 的 生命 。 这 可 说 是 一 切 文化 共有 的 翡 剧 ; 宗教 一 方面 给 艺术 家 提供 
了 创作 的 冲动 、 题 材 及 灵感 ， 另 一 方面 却 加 上 种 种 束缚 和 限制 。 我 们 知道 ， 凡 富有 生命 的 艺 
术 品 ， 均 是 发 自 艺术 家 活跃 的 心灵 ， 一 旦 艺术 家 的 心灵 受到 束缚 ， 其 所 创造 出 来 的 作品 亦 必 
气息 桩 在 、 枯 燥 乏 味 了 。 





.哲学 


不 少 哲学 史家 一 谈 哲 学 ， 习 惯 上 皆 由 希腊 谈 起 。 印 度 人 深信 ， 世 界 之 有 哲学 是 自 印度 始 。 
1] 大 本 为 一 各 上 乐 器 ， 乃 以 绢 于 多 长 之 本 上 而 记 。 及 铃 ， 乐 器 之 一， 用 以 多 系 若 二 金属 国航 之 。 
[21 Senmut 极 受 女王 贫 识 ， 女 王 曾 对 他 说 :“ 你 是 全 埃及 最 伟大 中 之 最 伟大 的 ”这 虽 是 一 名 普通 赞美 话 ， 但 用 于 他 ， 则 
甚 恰当 。 
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中 国人 则 说 ， 哲 学 以 中 国 的 最 完美 ， 而 训 笑 我 们 肤浅 。 其 实 ， 可 能 我 们 都 错 了 。 因 为 从 古 埃 
及 的 断 简 残 篇 中 ,埃及 在 宗教 崇拜 礼仪 中 已 有 道德 哲学 ， 虽然 还 不 成 熟 。 希 腊 人 有 这 样 一 句 
谚语 : 除 古代 不 论 ， 他 们 的 智慧 与 埃及 人 的 智慧 相 比 ， 自 觉 仍 是 孩子 。 

就 我 们 现在 所 知道 的 哲学 著作 而 言 ， 最 早 的 要 数 “ 普 塔 圭 特 普 之 教训 ”。 这 篇 教训 的 年 代 ， 
可 上 淹 硅 公元 前 2880 年 一 一 比 孔 子 、 苏 格拉 底 及 释 迦 件 尼 要 早 2 300 多 年 。 普 塔 替 特 普 在 埃 
及 第 五 王朝 时 代 ， 为 法 老 之 首相 ， 兼 孟 斐 斯 省 长 。 退 休 后 回 家 教子 ， 下 面 所 引述 的 ， 就 是 他 
写 给 儿子 的 教训 。 这 篇 教训 ， 第 十 八 王 朝 以 前 之 学 者 曾 译 成 当时 之 文体 。 

这 位 首相 开头 先 向 法 老 请 求 : 


啊 , 我 的 至 尊 ， 臣 的 生命 已 似 西山 上 的 太阳 。 臣 已 老 态 龙 钟 , 疲弱 绒 职 。 眼 也 花 了 ， 
耳 也 更 了 ， 记 性 也 坏 了 .…… 请 您 让 您 的 仆人 为 他 的 儿子 做 一 件 事 ， 把 他 从 前 从 神灵 从 
前 华 所 获 的 教训 ， 转 告 他 的 儿子 。 


法 老 允 许 了 他 ， 同 时 告诉 他 ,“ 不 可 过 于 劳 神 ” 一 一 这 一 劝告 对 哲学 家 来 说 乃 是 多 余 的 。 
于 是 普 塔 逢 特 普 教训 他 的 儿子 说 : 


不 可 因 略 识 之 无 而 自 骄 。 与 胃 夫 轧 妇 接 谈 ， 也 应 具有 和 圣 达 之 士 交 谈 一 样 的 态度 。 
技术 无 止境 ， 任 何人 都 不 能 说 ， 我 的 功夫 天 下 第 一 。 忠 言 比 婢女 在 碎 石 堆 里 找到 的 闽 
府 还 珍贵 …… 宅 心 仁厚 ,人 必 乐 与 之 交 …… 谨 防 利口 伤 人 …… 不 可 放言 高 论 ,无 论 对 谁 ， 
不 管 其 为 王孙 公子 或 市 井 小 民 ， 喉 喉 不 休 ， 均 会 令 人 生 厌 …… 

智者 教子 应 使 其 顺 乎 神 意 。 要 子弟 行 正 道 ， 莫 如 以 身 作 则 。 父 慈 则 子 孝 …… 对 听 
话 的 子弟 ,应 奖励 对 不 听话 的 子弟 ,如 行为 越轨 、 言语 粗 郝 , 应 严 加 管束 …… 告 诉 子弟 ， 
做 人 应 堂堂 正 正 ， 世间 最 可 贵 者 为 德行 而 非 珍 宝 。 

无 论 到 任何 地 方 ,与 女性 交往 均 宣 慎重 …… 智 者 必 爱 其 妻 ,给 予 房屋 ,给 予 情爱 …… 
沉静 寒 言 ， 胜 于 废话 连篇 。 在 议会 中 讲话 ， 当 心 受到 专家 的 反驳 。 最 是 辫 的 人 ， 才 能 

能 者 ， 必 上 炭 怀 若 谷 ， 必 言语 温驯 …… 别 人 谈话 ， 不 可 插 呢 。 愤 怒 时 不 可 发 言 。 愤 
怒 能 伤 人 坏事 ， 智 者 宜 控制 自己 远离 愤 既 。 


普 塔 升 特 普 所 作 的 结论 ， 大 有 罗马 诗人 贺 拉 斯 的 意味 : 
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我 不 敢 说 我 所 说 的 一 切 ， 必 能 垂 诸 永 久 。 不 过 ， 谁 车 能 照 我 所 说 的 去 做 ， 他 必 受 
人 尊重 。 说 话 谨慎 , 行 止 有 方 …… 必 终生 受益 …… 要 你 做 一 个 堂堂 正 正 、 心 安 理 得 的 人 ， 
这 是 我 所 企 望 的 。 


在 埃及 思想 中 ， 这 只 是 一 面 。 由 于 时 代 的 不 同 ， 我 们 又 发 现 了 另外 的 思想 。 古 王国 时 代 
的 另 一 位 哲人 伊 普 维尔 (Ipuwer)， 鉴 于 暴乱 、 饥 饶 、 腐 败 ， 曾 发 出 如 下 翡 鸣 :“ 大 家 都 在 上 供 ， 
却 不 知道 神 在 什么 地 方 ! ” 像 权 本 华 一 样 , 由 于 眼看 社会 上 自杀 的 人 越 来 越 多 , 他 于 是 说 :“ 人 
类 的 末日 也 许 就 要 来 临 了 。 看 , 一 方面 , 生 的 不 生 , 长 的 不 长 ;一 方面 , 你 争 我 吵 , 钧 心 斗 角 ! ” 
最 后 ， 他 梦想 着 救世 主 的 到 来 : 


他 来 了 ， 所 有 的 火焰 〈 社 会 战乱 ) 渐 趋 熄灭 。 四 处 传闻 ， 他 是 全 人 类 的 牧 者 。 他 
心地 善良 ， 为 了 照料 他 的 羊 群 ， 他 整 天 席 不 号 暧 。 他 用 慧眼 查 出 世间 善 恶 。 他 以 他 的 
巨 尼 ， 扶 持 善人 ， 除 去 恶 者 …… 但 是 ， 今 天 他 在 包 里 ? 也 许 ， 他 还 在 睡觉 ! 也许， 还 
不 到 他 显示 他 大 力 的 时 候 。 


这 完全 是 先知 的 口吻 。 上 面 这 段 话 ， 稍 微 改头换面 ， 即 可 置 诸 希 伯 来 人 启示 录 中 。 埃 及 
人 的 这 类 古训 、 这 种 “理想 社会 的 向 往 ”"， 如 果 再 进一步 ， 即 可 形成 希 伯 来 的 “救世 主 思想 ” 
(Messianism ) 。 

从 另 一 件 水 草 纸 卷 中 ， 我 们 还 可 发 现 中 古 王 国 时 代 人 的 诅咒 。 这 种 诅咒 不 仅 那个 时 代 有 ， 
也 许 每 一 个 时 代 都 有 : 


今天 ， 我 能 够 把 我 心底 的 话 告诉 谁 ? 
兄弟 靠不住 ， 

朋友 的 情意 也 是 假 的 。 

今天 ， 我 能 够 把 我 心底 的 话 告诉 谁 ? 
人 心 是 这 么 险恶 ， 

大 家 都 偷偷 把 邻居 的 东西 往 家 里 搬 。 
今天 ， 我 能 够 把 我 心底 的 话 告诉 谁 ? 
君子 都 死 光 了 ， 

厚 颜 无 耻 的 人 四 处 横行 。 

今天 ， 我 能 够 把 我 心底 的 话 告诉 谁 ? 
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那 恶 的 人 飞黄腾达 ， 
大 家 所 听 得 入 耳 的 尽 是 虚假 的 话 。 


这 位 埃及 诗人 愤 激 之 余 ， 于 是 转 而 歌颂 死亡 : 


今天 死神 来 到 我 的 面前 ， 

他 医 好 了 我 多 年 疾病 ， 

他 带 我 进入 了 一 个 美丽 的 花园 。 
今天 死神 来 到 我 的 面前 ， 

他 散发 着 没 药 的 芳香 ， 

他 带 我 走 上 一 般 扯 满 风 人 笨 的 船 。 
今天 死神 来 到 我 的 面前 ， 

他 散发 着 莲花 的 芳香 ， 

他 送 我 到 一 个 充满 酒 香 的 地 上 。 
今天 死神 来 到 我 的 面前 ， 

他 像 一 股 浩荡 的 激流 ， 

把 我 从 人 生 战 场 送 回 我 的 故乡 。 
今天 死神 来 到 我 的 面前 ， 

他 亲切 有 如 家 人 ， 

接待 我 这 个 充满 创伤 的 游子 。 


悲观 主义 的 进一步 发 展 ， 必 然 产 生 “ 及 时 行乐 ”的 思想 。 在 莱 登 博物 馆 ， 有 一 块 2 200 年 


前 的 石刻 ， 其 上 的 诗句 ， 即 是 此 种 思想 的 代表 。 


我 曾经 听 说 ， 伊 姆 者 特 普及 哈 德 德 夫 (Hardedef) 都 有 过 下 面 这 些 话语 ， 
这 些 话语 ， 蕴 藏 着 无 限 真理 : 

如 今 是 匾 烟 蔓草 ， 

从 前 是 高 楼 大 厦 ， 

再 过 些 时 ， 也 许 连 荒 烟 蔓 草 也 没 了 。 
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时 光 如 果 能 够 个 流 ， 
我 要 和 古人 晤 谈 。 
今 人 自古 人 口中 ， 
可 以 得 到 许多 领悟。 


把 忧 悉 抛 到 九 霄 云 外 ， 
能 快乐 尽量 快乐 。 

人 生 难 活 百 岁 ， 
何不 今朝 有 酒 今朝 醉 ? 
有 没 药 ， 酒 在 头 上 ， 
有 丝 麻 ， 穿 在 身上 ， 
有 人 金 银 ， 戴 在 手 上 。 


智者 及 时 行乐 ， 
僵 瓜 悉 眉 苦 脸 。 
爱 吃 的 ， 吃 点 ， 
爱 穿 的 ， 穿 点 ， 
爱 用 的 ， 用 点 。 
智者 及 时 行乐 ， 
莫 待 老病 缠身。 
生前 不 求 快乐， 
死 后 永远 莫 启 。 
金 银 满 库 无 法 带 ， 
青春 逝去 永 不 来 。 


埃及 人 的 翡 观 主义 及 怀疑 主义 ， 可 说 是 由 于 西 克 索 人 和 人 侵 、 整 个 民族 精神 崩溃 的 结果 。 
和 希腊 沉溺 于 斯 多 万 学 派 及 伊 壁 坞 鲁 主义 ， 也 是 同样 情况 下 的 产物 。™" 
在 埃及 历史 上 ， 这 种 思想 事实 上 很 快 即 告 消失 ， 因 为 新 的 希望 、 新 的 思想 、 新 的 观念 、 


[1 伊 普 维 尔 说 ;“ 战 争 绝对 有 害 无 益 .” 
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新 的 宗教 ， 不 久 又 诞生 了 。 在 这 里 ， 我 们 要 指出 一 点 ， 上 面 的 诗篇 所 代表 的 只 是 少数 敏感 知 
识 分 子 对 于 人 生 的 看 法 。 至 于 成 千 上 万 的 埃及 人 ， 他 们 的 信念 是 单纯 的 。 在 他 们 看 来 : 神 总 是 
站 在 正义 的 一 边 ， 只 要 对 神 虔 敬 ， 尽 管 在 尘世 有 着 痛苦 悲哀 ， 但 升天 后 即 会 幸福 快乐 。 


“宗教 


埃及 的 一 切 ， 彻 头 彻 尾 可 说 都 带 有 浓厚 的 宗教 色彩 。 展 示 埃 及 宗教 发 展 ， 由 图 腾 信 仰 至 
神学 观念 无 不 具备 。 埃 及 宗教 之 五 花 八 门 ,只 有 罗马 ,印度 差 堪 比拟 。 在 埃及 , 除 道德 外 ,文学 、 
艺术 、 政 府 ， 一 切 的 一 切 ， 无 不 受到 宗教 的 影响 。 我 们 可 以 这 样 说 ， 你 不 研究 埃及 的 神 ， 便 
休想 了 解 埃及 的 人 。 

照 埃及 人 的 传说 ,混沌 初 开 先 有 天 ， 其 次 便 是 尼罗河 。 天 及 尼罗河 ， 便 是 最 主要 的 神灵 。 
在 埃及 人 观念 中 ， 日 月 星辰 诸 天 体 ， 都 是 神灵 的 化 身 ， 这 些 神灵 都 是 有 力量 、 意 志 ， 能 独 往 
独 来 的 。 埃 及 神话 传说 ， 因 部 落 不 同 而 异 : 

-种 说 法 ， 天 如 穹 隆 ， 笼 童 四野。 在 天 之 下 ， 有 一 神 牛 。 此 牛 即 圣母 哈 托 尔 (Hathor) 。 
圣母 头顶 着 天 ，、 脚 踏 着 地 ， 胸 腹 上 缀 着 万 点 星 晨 。 

另 一 种 说 法 ,天 有 天 神 , 名 日 盖 布 (Geb)。 地 有 地 神 ,名 日 努 特 (Nuit)。 天 神 在 上 ,地 神 在 下 。 
天 地 交合 ， 即 生 万 物 。 

众 星 缘 神 ， 神 有 大 小 。 例 如 萨 胡 (Sahu) 及 索 普 迪 特 (Sopdit， 亦 作 Orion 及 Sirius) 就 
是 极 大 的 神 。 萨 胡 一 日 三 餐 ， 以 其 他 诸 神 为 食 。 一 般 而 言 他 只 吃 星星 不 吃 月 亮 ， 但 偶然 他 也 
会 乔 下 月 亮 。 不 过 ， 当 月 亮 一 落 到 他 肚 里 ， 一 来 是 由 于 人 们 的 哀求 ， 二 来 是 由 于 其 他 神灵 的 
,逼迫 ， 所 以 不 久 他 只 得 又 吐 了 出 来 一 一 埃及 人 相信 ， 月 食 就 是 这 样 形成 的 。 

照 一 般 传说 ,月 亮 也 是 神 。 他 不 但 是 神 , 而 且 在 神 中 资格 最 老 。 月 亮 是 神 , 太 阳 当 然 更 是 神 。 
在 埃及 神学 中 ， 太 阳 是 光明 之 父 ， 地 球 为 万 物 之 母 。 地 球 之 所 以 能 产生 万 物 。 全 是 感受 太阳 
精 气 的 结果 。 太 阳 神 ， 经 常 化 身 为 神 牛 ， 每 天 生 一 次 死 一 次 。 每 天 ， 黎 明 即 生 ， 生 后 即 开始 
旅行 ， 行 程 由 东 到 西 。 他 所 乘 的 是 一 般 华丽 无 比 的 船 。 这 艘 船 在 太空 中 航行 ， 每 当 到 达 终点 ， 
神 牛 即 因 老 而 死 。 对 太阳 神 ， 还 有 一 种 传说 。 那 就 是 太阳 神 名 叫 何 露 斯 (Horus)， 他 的 化 身 是 
一 只 非常 健壮 的 神 应 。 他 每 天 必 从 东 至 西 横越 天 空 飞行 一 次 ， 因 为 整个 大 地 均 由 他 人 掌管。 由 
于 神 座 孜 孜 不 倦 地 飞行 ， 故 埃及 人 特 取 之 为 宗教 及 皇室 的 标志 。 

无 论 在 任何 一 种 传说 中 ， 太 阳 总 是 创造 之 神 。 据 说 ， 当 太阳 首次 光临 大 地 的 时 候 ， 大 地 
上 不 是 沙漠 就 是 不 毛 之 地 。 他 觉得 这 样 很 难看 ， 于 是 便 以 其 无 匹 的 精力 创造 了 许多 东西 。 这 
许多 东西 ， 就 是 花草 、 树 木 、 牛 、 羊 、 狮 、 虎 及 人 。 太 阳 所 创造 的 人 ， 无 论 男女 ， 最 初 都 是 
非常 完美 的 。 这 些 人 生活 得 很 愉快 。 不 过 ， 当 一 代 一 代 传 下 去 ， 不 知 为 什么 人 一 天 天 变 坏 了 。 
人 类 的 变 坏 使 太阳 大 为 震怒 。 有 几 次 ， 他 的 震怒 摧毁 了 成 千 上 万 的 人 。 关 于 人 类 的 起 源 ， 埃 
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及 中 比较 有 知识 的 人 ， 则 另 有 一 种 说 法 ， 那 就 是 人 类 的 祖先 和 野兽 并 无 二 致 ， 至 于 语言 及 其 
他 文化 ， 则 是 后 来 慢 慢 形成 的 一 一 这 与 苏 美 尔 部 分 学 者 所 说 相同 。 

埃及 不 仅 崇拜 生命 的 源头 一 一 太阳 和 地 球 ， 而 且 崇 拜 一 切 和 他 们 生活 有 关 的 东西 。 在 他 
们 看 来 ， 植 物 是 值得 崇拜 的 一 一 棕榈 树 是 神 ， 因 为 它 在 沙漠 上 给 他 们 遮 阴 ， 桂 柳 是 神 ， 因 为 它 
给 他 们 造成 聚会 休 总 之 所 ; 无 花 果 树 是 神 ， 因 为 它 的 果实 可 给 沙漠 旅客 充饥 。 照 此 推论 下 去 ， 
自然 而 然 ， 黄 瓜 、 葡 区 乃至 任何 蔬菜 尽 皆 是 神 。 据 说 ， 坦 (Tain) 极其 崇拜 洋葱 ， 指 之 为 尼 罗 
河畔 之 神 ， 为 此 曾 使 波 舒 训 (Jacques-Benigne Bossuet) 深 感 不 快 。 

埃及 的 动物 崇拜 更 是 达到 了 令 人 吃惊 的 程度 。 由 于 动物 皆 是 神 ， 神 皆 须 塑像 供 入 神 庙 ， 
故 游 埃 及 大 神 庙 ， 常 使 人 有 置身 动物 园 之 感 。 埃 及 人 对 下 列 动物 尤其 崇拜 , 这 些 动物 是 : 公牛 、 
鲫鱼 、 座 、 母 牛 、 牧 、 山 羊 、 猫 、 狗 、 鸡 、 燕 、 射 、 蛇 。 由 于 埃及 各 部 落 各 时 代 对 这 些 动 物 
皆 极 崇拜 ， 故 对 它们 之 保护 不 遗 余力 。 在 印度 ， 牛 因为 是 神 物 ， 所 以 可 以 四 处 邀 游 。 在 埃及 ， 
所 有 受 人 崇拜 的 动物 ， 其 所 获得 的 尊重 和 印度 的 牛 不 相 上 下 。 埃 及 的 神 常 以 人 身 而 兼 具 一 种 
或 数 种 动物 形象 。 例 如 阿 蒙 ， 有 时 为 狼 , 有 时 为 羊 , 太阳 神 瑞 (Ra),， 有 时 为 昨 旺 , 有 时 为 公牛 ， 
俄 赛 里 斯 有 时 为 公牛 ， 有 时 为 公 羊 ， 塞 贝克 (Sebek) 是 一 只 鳄鱼 , 何 露 斯 是 一 只 鹰 , 哈 托 尔 是 
- 头 母 牛 ; 透 特 ,智慧 之 神 ， 是 一 只 狐 狐 。 由 于 动物 崇拜 ， 因 此 产生 了 一 种 奇怪 的 风俗 。 埃 及 
人 挑选 美女 给 某 些 动物 作 肉 体 奉献 。 动 物 中 经 常 得 到 这 种 奉献 的 ， 是 视 为 俄 赛 里 斯 之 化 身 的 
公牛 。 此 外 , 奉 为 神圣 之 公 羊 , 也 常 获得 这 种 享受 。 使 公 羊 与 美女 交合 风俗 , 据 普 鲁 塔 克 记载 ， 
特别 盛行 于 门 德 (Mende)。 动 物 是 一 种 图 腾 ， 在 埃及 宗教 史上 ， 从 头 到 尾 可 说 均 为 图 腾 思 想 
所 支配 。 埃 及 之 有 人 格 化 的 神 为 时 极 晚 ， 史 学 家 都 相信 ， 埃 及 的 人 格 化 之 神 ， 显 是 自 西亚 移 
植 而 来 。 

在 埃及 人 心目 中 ， 公 咎 与 公 羊 ， 不 但 是 俄 赛 里 斯 的 表征 ， 而 且 是 神 的 本 体 。 这 两 种 动物 
之 所 以 视 为 神圣 ， 显 然 是 因 它们 在 作为 创造 力 代表 的 性 方面 表现 得 强 而 有 力 之 故 。 俄 赛 里 斯 
的 雕像 ， 一 般 缘 有 这 种 特点 : 性 器 官 刻 得 特别 大 。 有 些 俄 赛 里 斯 的 雕像 ， 其 性 器 官 不 但 大 ， 而 
且 竟 有 三 个 之 多 。 当 埃及 人 迎 神 赛会 时 ， 像 上 述 之 俄 赛 里 斯 雕像 绝 不 可 少 。 在 某 种 情形 下 ， 
出 于 宗教 上 的 理由 ， 妇 女 还 得 把 这 类 雕像 带 在 身边 。" 

埃及 人 性 器 崇拜 之 风 极为 普遍 。 这 种 风俗 除 上 面 所 述 者 外 ， 尚 可 见于 神 庙 中 之 浮雕 。 在 
许多 神 庙 浮雕 上 ， 所 刻 裸体 男性 ， 性 器 作 描 起 状 者 即 不 在 少数 。 埃 及 人 常 以 一 个 十 字 加 个 棱 
机 代表 男女 交合 ， 这 种 符号 几乎 处 处 丝 是 。 

宗教 向 前 演进 ， 最 后 人 格 化 的 神 出 现 了 。 在 埃及 ， 与 其 称 之 为 人 格 化 的 神 ， 不 如 称 之 为 
神化 的 人 。 这 一 点 ， 埃 及 和 希腊 可 说 一 模 一 样 。 埃 及 的 神 也 都 是 许多 了 不 起 的 人 。 他 们 不 仅 
有 血 有 肉 ， 有 爱 有 恨 ， 而 且 也 会 吃饭 睡觉 生 孩 子 。 不 仅 如 此 , 在 经 过 一 段 时 间 之 后 ， 和 人 一 样 ， 
还 有 老 和 死 等 着 他 们 。 以 俄 赛 里 斯 为 例 ， 俄 赛 里 斯 乃 尼罗河 之 神 ， 他 每 年 要 死 一 次 ， 不 过 死 








[1] 同类 风俗 ， 见 于 印度 。 详 见 迪 布 瓦 (Jean-Antoine Dubois) 著 《 印 度 体 俗 志 》， 和 牛津 ，1928 年 版 ， 第 595 页 。 
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后 不 久 又 会 复活 。 这 种 死 而 复活 的 说 法 ， 一 说 ， 谓 为 象征 河水 的 涨 落 , 一 说 ， 谓 为 象征 土壤 的 
肥 桨 。 俄 赛 里 斯 的 一 生 一 死 ， 本 来 是 很 有 规律 的 ， 但 一 次 竟 有 另 一 位 神 把 他 杀 死 ， 以 致 他 的 
复活 遭 到 阻碍 。 俄 赛 里 斯 的 不 再 复活 ， 显 然 是 指 尼罗河 的 一 度 停止 泛滥 而 言 。 

杀 死 俄 赛 里 斯 的 神 ， 名 叫 塞 特 (Seth， 亦 作 Set 或 Sit) 。 他 是 一 个 坏 神 。 由 于 他 喷气 如 火 ， 
以 臻 种 下 去 的 庄稼 都 干枯 了 。 后 来 ,幸而 又 来 了 一 位 神 ,推翻 了 塞 特 的 统治 ,并 救 活 了 俄 赛 里 斯 ， 
于 是 天 下 复 告 太平 。 俄 赛 里 斯 的 复活 ， 显 然 是 指 尼 罗 河 又 已 开始 泛滥 。 推 翻 塞 特 统治 的 神 名 
叫 何 露 斯 。 他 是 伊 希 斯 女神 的 儿子 。 俄 赛 里 斯 是 伊 希 斯 女神 的 情人 ， 他 的 复活 就 是 得 益 于 女 
神 对 他 的 忠心 和 热爱 。 俄 赛 里 斯 这 次 复活 后 ， 即 上 升天 堂 统治 埃及 ， 使 之 成 为 人 间 乐 土 。 以 
上 可 算是 一 个 相当 标准 的 东方 神话 。 由 东方 宗教 所 孕育 而 成 的 神话 ,总 是 把 一 切 事物 一 分 为 二 : 
有 创造 必 有 破坏 ， 有 盛 必 有 衰 ， 有 兴 必 有 亡 ， 有 善 必 有 恶 ， 有 生 必 有 死 …… 

在 这 个 神话 中 ， 伊 希 斯 ， 这 位 伟大 的 母亲 ， 一 方面 是 俄 赛 里 斯 的 姐姐 ， 一 :方面 又 是 俄 赛 
里 斯 的 情人 。 她 的 神通 显 较 俄 赛 里 斯 为 大 一 一 这 反映 一 般 埃及 妇女 的 地 位 一 一 靠 着 她 的 忠心 及 
热爱 ， 死 居然 也 被 她 征服 了 。 毫 无 疑义 ， 伊 希 斯 所 代表 的 就 是 肥沃 的 黑色 三 角 洲 。 她 与 俄 赛 
里 斯 一 一 尼 风 河 结合 ， 使 埃及 人 有 着 吃 不 完 用 不 尽 的 粮食 蔬菜 、 鸡 鸭 鱼 肉 、 布 匹 纸张 。 据 传 
说 ,埃及 的 小 麦 大 麦 本 来 是 野生 的 。 人 们 种 以 为 食 ， 自 伊 希 斯 告诉 俄 赛 里 斯 始 。 伊 希 斯 对 于 
埃及 有 着 母性 的 慈爱 ,她 使 他 生 , 使 他 长 使 他 成 熟 。 她 在 埃及 的 地 位 ， 有 如 时 母 、 伊 什 塔 尔 、 
赛 比 利 之 于 亚洲 , 得 量 忒 耳 之 于 希腊 ， 刻 瑞 斯 之 于 罗马 。 总 之 ， 她 是 本 源 、 创 造 、 生 命 、 开 拓 、 
传统 的 象征 。 埃 及 人 对 于 伊 希 斯 的 崇拜 ， 是 非常 虚 敬 的 。 他 们 尊 之 为 圣母 ， 用 一 切 珍珠 宝贝 
装饰 她 的 雕像 。 系 师 对 于 她 ， 除 每 天 早 拜 晚 实 外 ， 每 首 年 冬 一 一 约 当 现 在 的 12 月 底 ， 即 冬至 
太阳 回归 之 际 一 一 还 要 举行 大 拜拜 。 

对 伊 希 斯 的 大 拜拜 ， 丝 在 何 锯 斯 庙 中 举行 。 何 锯 斯 为 太阳 神 ， 乃 伊 希 斯 所 生 。 据 说 ， 她 
生 太 阳 神 时 是 在 马 懂 里 ， 因 此 ， 在 拜拜 之 日 ， 祭 师 总 要 以 像 做 出 临 使 产子 的 情景 。 从 这 里 ， 
我 们 可 以 看 出 基督 教 深 受 埃及 神话 影响 的 蛛丝马迹 。 据 考证 ， 早 期 的 基督 徒 ， 曾 以 伊 希 斯 及 
何 露 斯 为 礼拜 的 对 象 ， 这 可 说 是 另 一 形式 之 圣母 与 圣 婴 。 以 上 ， 瑞 (Ra， 南 埃及 称 之 为 阿 
蒙 [Amon])、 俄 赛 里 斯 、 伊 希 斯 及 何 露 斯 诸 神 ， 在 埃及 算是 有 名 的 几 位 大 神 。 其 中 ， 瑞 、 阿 
蒙 ， 再 加 上 另 一 位 大 神 卜 塔 (Ptah) ， 经 过 若干 时 间 的 演变 ， 曾 经 结合 为 一 体 。 除 以 上 几 位 大 
神 外 ， 埃 及 还 有 不 计 其 数 的 小 神 。 在 这 些小 神 中 ， 有 Anubis、Shu、Tefnut、Nephthys、Ket、 
Nut…… 由 于 本 书 并 非 埃 及 封神榜 ， 故 对 这 些小 神 姑 不 具体 讨论 。 

在 埃及 人 观念 中 ,甚至 每 位 法 老 都 是 神 。 照例 ,每 位 法 老总 是 阿 蒙 大 神 的 子孙 。 他 统治 埃及 ， 
不 仅 是 靠 神 的 权柄 ， 而 且 系 千 他 是 神 的 后 代 。 埃 及 相信 ， 法 老 本 来 住 在 天 上 ， 为 了 治理 万 民 
才 来 到 世间 。 法 老 的 皇冠 ， 其 上 是 飞 广 ， 订 是 一 种 图 腾 ， 同 时 也 是 太阳 神 何 露 斯 的 象征 ; 正面 
自 法 老 额 上 突起 的 ， 是 条 蛇 ， 蛇 是 智慧 、 长 寿 及 神秘 的 代表 。 在 宗教 上 ， 法 老 是 最 大 的 各 司 ， 
他 率领 万 民 向 神 礼 拜 。 通 过 神 ， 通 过 宗教 ， 我 们 可 以 了 解 到 法 老 不 借 多 少 武力 即 可 统治 埃及 
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的 道理 。 

埃及 付 师 具有 两 种 作用 : 一 、 法 老 权威 的 支柱 ! 二 、 社 会 秩序 的 秘密 警察 。 利 用 神道 设 教 ， 
他 们 一 方面 张大 法 老 威权 ， 一 方面 控制 人 民 思 想 。 凡 为 祭 师 ， 必 精 于 种 种 宗教 仪式 及 魔术 
由 于 工作 性 质 相 类 ， 全 国 祭 师 遂 自然 形成 一 个 阶级 。 这 是 一 个 富 于 神秘 感 的 特权 阶级 ， 为 了 
维护 阶级 利益 ， 故 其 职位 之 递 妨 采 用 世袭 方式 。 祭 师 这 个 阶级 ， 一 则 由 于 法 老 的 倚 界 ， 再 则 
由 于 沾 神 之 光 ， 发 展 得 异常 壮大 。 他 们 的 势力 ， 有 时 且 凌 驾 于 诸侯 甚至 皇族 之 上 。 作 为 一 个 
球 师 ， 有 着 诸多 好 处 : 庙宇 使 他 有 着 宽广 的 住处 ， 供 品 使 他 有 着 丰美 的 饮食 ， 强 迫 劳动 轮 不 到 
他 ， 可 以 不 当 兵 ， 可 以 不 纳税 ， 可 以 安享 庙 产 收益 ， 可 以 享有 崇高 的 社会 地 位 。 祭 师 也 痊 埃 
及 做 了 不 少 工作 ， 例 如 ， 发 扬 文 化 ， 保 存 古迹 ， 教 育 青年 ， 安 定 社会 。 可 是 ， 就 他 所 取 的 与 
他 所 了 予 的 两 相 比照 ， 大 小 却 很 不 相称 。 

对 于 埃及 祭 师 ， 希 罗 多 德 这 样 写 道 : 


这 批 人 以 拜 神 为 其 本 务 ， 对 于 下 列 典 礼仪 式 ， 均 异常 熟悉 …… 他 们 身上 穿 的 一 律 
都 是 麻 织 品 。 凡 属 上 身 衣服 ， 都 是 新 洗 过 的 。 洁 净 似 已 成 为 他 们 第 二 天 性 。 衣 服 难 看 
一 点 不 要 紧 ， 但 不 洁净 绝 不 能 穿 。 每 隔 三 天 ， 必 从 头 至 足 大 天 大 洗 一 次 …… 他 们 习惯 
于 洗 凉水 党， 每 日 要 洗 四 次 : 白天 两 次 ， 晚 上 两 次 。 


埃及 宗教 最 为 突出 之 点 ， 是 特别 强调 “不 朽 "。 不 是 吗 ? 俄 赛 里 斯 可 以 死 而 复活 ， 尼 罗 河 
水 可 以 降 而 复 涨 ， 一 切 植物 收割 后 又 可 再 生 ， 人 当然 也 可 不 朽 。 埃 及 对 人 可 复活 的 想法 ， 由 
于 尸体 埋 在 干燥 沙土 里 能 历久 不 坏 一 点 ， 益 增强 其 信念 。 此 种 信念 ， 一 方面 支配 着 埃及 人 数 
千年 的 思想 ， 一 方面 进而 为 基督 教主 张 基督 复活 的 来 源 。 照 埃及 人 的 想法 ， 人 体内 住 着 一 种 
小 精灵 。 这 种 小 精灵 和 人 一 模 一 样 。 他 们 把 这 种 小 精灵 叫 “ 卡 ”一 一 一 说 卡 就 是 灵魂 ， 一 说 
它 是 灵魂 以 外 的 东西 。 不 过 ， 不 管 人 体 也 罢 ， 卡 也 婴 ， 灵 魂 也 婴 ， 死 后 均 可 复活 。 

当然 ， 复 活 得 具有 一 定 的 条 件 。 复 活 的 条 件 ， 除 人 死 后 在 一 定期 间 内 要 确保 肉身 不 朽 外 
或 者 ， 找 到 俄 赛 里 斯 大 神 ， 洗 清 一 切 罪 护 ， 或 者 ， 获 得 卡 隆 (Charon) 老人 的 超度 一 一 但 此 
项 超度 极 不 易 得 ， 因 凡 属 请 求 超度 的 人 ， 须 其 一 生 清 清白 白 、 毫 无 罪过 。 人 在 复活 之 后 ， 便 
可 得 升天 国 。 天 国 是 个 极乐 世界 ， 那 儿 的 人 ， 不 愁 吃 ， 不 愁 穿 ， 快 快乐 乐 ， 无 忧 无 虑 。 不 过 ， 
要 上 升 到 天 国 是 很 难 的 ， 因 为 进入 天 国 的 人 ， 一 一 均 须 接受 俄 赛 里 斯 大 神 的 考验 。 俄 赛 里 斯 
大 神 在 考验 时 ， 除 详细 查 问 外 还 要 用 天 平 称 。 称 什么 ? 称心 。 称 心 的 天 平 ， 用 羽毛 做 硅 码 
心里 若 存 有 一 丝 一 毫 的 虚伪 ， 心 就 会 比 羽毛 重 ， 心 比 羽 毛重 便 不 及 格 ， 不 能 复活 。 换 句 话说 ， 
也 就 是 经 不 起 俄 赛 里 斯 大 神 的 考验 ， 这 样 的 人 结局 是 很 悲惨 的 。 这 种 人 得 永远 躺 在 坟墓 里 
在 那儿 不 仅 永远 不 见 天 日 ， 受 着 饥 淘 的 前 数 ， 而 且 还 会 给 鲜 鱼 当做 点 心 。 

祭 师 的 权威 就 在 这 里 ， 他 们 说 有 办 法 可 以 帮助 死者 解脱 上 述 困境 。 他 们 的 办 法 ， 一 种 是 
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尽量 将 食物 饮料 及 奴仆 置 于 幕 中 ， 使 死者 无 饥 渴 劳 累 之 苦 , 一 种 是 在 幕 中 放 一 些 为 神 所 爱 ， 为 
鬼 所 怕 的 东西 , 如 鱼 .、 应 、 蛇 . 圣 甲虫 等 一 一 埃及 人 相信 , 这 种 虫 力 灵魂 的 代表 一 种 是 购买 《 死 
者 之 书 》(Book of the Dead) "一 一 由 祭 师 以 水 草 纸 做 成 ,上书 符 筑 ， 据 说 有 取悦 ,其 至 蒙混 俄 
赛 里 斯 大 神 之 功 。 

埃及 人 相信 , 人 死 后 他 的 灵魂 便 得 等 候 俄 赛 里 斯 大 神 的 召见 。 等 候 的 时 间 , 有 的 长 有 的 短 ， 
短 者 数 十 年 ， 长 者 数 百年 。 最 后 当 他 见 着 俄 赛 里 斯 大 神 时 ， 根 据 《 死 者 之 书 》 的 教导 ， 他 应 
对 大 神 作 如 下 祷告 : 


啊 ， 转 动 时 间 之 轮 的 大 神 ， 

字 宙 神秘 生命 的 主宰， 

请 垂 听 我 所 做 的 祷告 一 一 

神 啊 ， 我 知道 我 不 配 做 您 的 孩子 ， 因 为 我 曾 使 您 壹 郑 ， 
我 知道 您 的 心里 充满 忧 悉 ， 

因为 您 的 孩子 在 尘世 造 过 不 少 草 ， 犯 过 不 少 罪 。 
但 神 啊 ， 请 怜 钢 我 的 无 知 ， 

请 宽恕 我 的 愚昧 。 

请 用 您 的 圣水 ， 洗 净 我 的 罪恶 。 

神 啊 ， 请 让 我 改过 自 新 ， 

我 愿 尽 我 最 大 的 努力 ， 

使 你 荣耀， 使 你 喜悦 。 


根据 《死者 之 书 》， 灵 魂 也 可 向 俄 赛 里 斯 做 出 下 面 这 种 否认 有 罪 的 自白 : 


伟大 的 神 ， 真 理 正义 之 主 ， 我 赞美 您 ! 
主 啊 ! 我 来 了 ， 来 到 您 的 脚 前 ， 
在 您 这 庄严 华丽 的 颈 中 ， 
我 要 坦白 说 出 我 心底 的 话 。 
[1 《死者 之 书 》 书 名 ， 是 德国 著名 考古 学 家 累 普 济 乌 斯 (Karl Richard Lepsius) 所 取 的 。 这 种 书 髓 于 坟 募 之 中 ， 目 前 发 现 
者 达 2 000 多 卷 。 书 中 所 载 全 为 符 千 ， 据 说 ， 死 者 持 此 即 可 上 升天 国 。 埃 及 人 叫 《死者 之 书 》 为 “Coming Forh (from 
death) by Day"， 有 “早日 超生 ”之 意 。《 死 者 之 书 》 成 书 年 代 ， 大 部 分 可 追 漳 至 金字 塔 时 代 。 埃 及 人 相信 ， 此 种 东西 


是 智 艳 之 神 透 符 创始 .《 死 者 之 书 》 为 在 赫 利 大波 利 斯 被 发 现 ， 据 称 ， 其 上 的 确 “ 充 满 神 迹 "。 据 说 ， 约 西亚 (Josiah) 
在 犹太 亦 曾 发 现 类 似 的 东西 。 参 赔本 书 第 12 章 第 5 节 。 
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主 啊 ， 我 是 清白 的 ， 

我 从 来 没有 起 过 害 人 之 心 ， 

我 从 来 没有 傅 富 压 贫 ， 

我 从 来 没有 仗 势 凌 人 ， 

我 从 来 没有 吃 过 一 文 昧 心 钱 ， 

我 从 来 没有 变 污 神圣 ， 

我 从 来 没有 教唆 奴隶 反对 主人 ， 

我 从 来 没有 杀人 、 使 人 挨 饿 、 让 人 吴 泣 ， 
我 从 来 没有 不 患 不 孝 ， 

我 从 来 没有 污辱 寺庙， 

我 从 来 没有 侵占 供品 ， 

我 从 来 没有 在 唐 里 与 人 泽 那 ， 

我 从 来 没有 不 敬 神灵 ， 

我 从 来 没有 制作 假 账 ， 

我 从 来 没有 和 婴儿 争 奶 ， 

我 从 来 没有 毁坏 鸟 案 ， 

神 啊 ， 我 是 清白 的 ， 清 白 的 ， 清 白 的 。 


埃及 宗教 可 说 什么 都 有 ， 只 是 缺 了 一 样 ， 那 就 是 “道德 "， 而 这 种 东西 却 是 最 重要 的 。 为 
什么 没有 道德 ? 可 能 是 祭 师 没有 时 间 ， 因 为 他 们 成 天 为 了 赚钱 , 忙 着 画 符 、 念 党 、 拿 妖 、 捉 怪 。 
虽然 《死者 之 书 》 大 有 功 人 为 善之 意 ， 因 为 它 强调 ， 唯 有 为 善 才能 上 升天 国 。 可 是 ， 这 种 东 
西 一 开始 便 已 流 于 形式 。 由 于 祭 师 靠 这 种 东西 图 利 ， 因 此 ， 灵 魂 的 得 救 便 不 在 于 生前 行为 的 
善 恶 ， 而 在 于 死 后 买 不 买 得 起 这 种 书 ， 及 能 不 能 照 书 上 所 讲 的 去 念 。 在 一 本 《死者 之 书 》 上 ， 
即 公然 有 着 这 种 字句 :“ 死 者 照 念 ， 立 可 超 升 。” 也 就 是 说 ， 赁 嘴巴 讲 讲 就 可 上 天 堂 。 埃 及 人 极 
为 重视 符咒。 符 吕 可 以 抵 罪 、 去 那 乃 至 升天 。 祭 师 是 画 符 念 儿 的 专家 ， 需 要 符咒 的 人 ， 可 出 
钱 向 他 们 购买 。 身 体 不 舒服 ， 在 埃及 人 看 来 ， 不 是 得 病 而 是 有 鬼 。 去 鬼 就 得 用 符咒 。 大 病 所 
用 的 符咒 要 请 祭 师 ， 小 病 家 里 人 画 画 念 念 即 可 。 下 面 我 们 所 举 的 ， 是 一 位 妈妈 为 其 生病 孩子 
所 念 的 咒语 ; 


走 ， 走 ! 你 这 从 黑暗 里 偷偷 进来 的 鬼 。 你 想 亲 我 的 孩子 ? 不 行 。 你 想 带 他 走 ? 不 
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行 。 不 许 你 碰 他 ,我 已 在 他 身上 擦 了 香料 ， 香 料 会 烧 你 的 手 ， 我 已 在 他 身上 挂 了 洋葱 ， 
洋葱 能 要 你 的 命 , 我 已 在 他 脸 上 涂 蜜 ， 蜜 在 人 是 甜 的 ， 但 在 你 是 苦 的 。 另 外 我 还 有 伊 
伯 都 鱼 的 刺 及 鲈鱼 的 背 ， 这 些 对 你 都 很 不 利 。 你 走 ， 你 快走 ! 


在 埃及 神话 里 ， 诸 神 常 以 法 术 符咒 相对 抗 。 埃 及 术士 在 小 说 家 笔下 ， 有 的 能 以 一 句 咒语 ， 
便 把 一 个 湖 里 的 水 吸 干 ; 有 的 能 以 一 道 符 篆 ， 便 能 令 死人 复生 。 法 老 为 了 自己 的 安全 ， 经 常 头 
养 术士 。 有 时 ， 法 老 也 自信 和 具有 法 术 : 能 呼风唤雨 ， 或 使 海水 倒流 。 埃 及 人 的 日 常生 活 ， 充 满 
了 符 繁 迷 信 。 每 家 都 有 门神 ， 门 神力 能 驱 走 邪 麻 ， 带 来 好 运 。 埃 及 人 相信 ， 每 月 每 日 都 有 神 
道 当 职 。 神 有 吉凶 ， 因 着 吉 神 便 运 道 训 通 ， 因 着 凶 神 便 会 倒 老 。 他 们 相信 ， 透 特 月 23 日 所 生 
的 孩子 ， 其 命 不 长 ; 柯 伊 阿 科 (Choiakh) 月 20 日 所 生 的 孩子 ， 眼 睛 会 睹 。 

据 希 罗 多 德 记载 :“ 由 于 每 月 每 日 都 有 神道 主宰 , 因此 人 生 下 来 , 是 富 , 是 穷 , 是 天 , 是 寿 ， 
就 已 经 确定 了 。” 宿 命 论 的 流行 ， 也 许 是 埃及 宗教 不 重视 道德 的 另 一 原因 。 什 么 才 是 通 往 天 国 
之 路 ? 行善 并 不 必要 ， 重 要 的 是 符 策 谊 醉 及 对 祭 师 的 民 慨 布施 。 

一 位 著名 的 埃及 学 学 者 ， 对 埃及 宗教 如 是 说 道 : 


这 一 来 ,人 死 后 便 处 处 都 可 遇 到 危险 。 要 度 过 这 些 危险 ,唯一 的 办 法 就 是 去 找 妹 师 。 
球 师 能 画 符 念 吕 ， 死 人 得 了 他 的 符咒 ， 安 全 即 可 获得 保障 。 妹 师 的 符咒 种 类 繁多 ， 有 
的 能 教 你 如 何 走 路 ; 有 的 能 保护 你 的 口 ,有 的 能 保护 你 的 头 , 有 的 能 保护 你 的 心 ; 有 的 
能 助 你 保持 记忆 一 一 特别 是 记 着 你 的 名 字 ; 有 的 能 助 你 保持 呼吸 ， 有 的 能 助 你 吃 ; 有 的 
能 助 你 喝 有 的 能 教 你 不 吃 自己 大 便 ， 有 的 能 教 你 不 吃 一 种 魔 水 一 一 这 种 水 吃 后 能 变 成 
火焰 ! 有 的 能 助 你 把 黑夜 变 成 白天 有 的 能 助 你 驱 走 毒蛇 ， 有 的 能 助 你 赶 走 妖怪 …… 符 
见 盛 行 ， 祭 师 发 财 ， 古 代 东方 道德 现 念 之 不 发 达 ， 这 可 说 是 一 个 最 大 的 原因 。 


以 上 , 便 是 所 谓 的 埃及 宗教 。 诗 人 兼 异 端 法 老 阿 肯 那 顿 即位 , 即 对 这 种 宗教 展开 一 次 革命 。 
但 想不到 这 次 革命 ， 却 导致 了 埃及 帝国 的 大 崩溃 。 
异端 法 老 


公元 前 1380 年 , 阿 孟 霍 特 普 三 世 , 即 图 特 摩 斯 三 世 的 继承 者 , 享 尽 人 间 荣 华 富贵 后 去 世 了 。 
继 之 为 法 老 的 ， 是 其 子 阿 孟 震 特 普 四 世 ， 这 就 是 历史 上 以 阿 肯 那 顿 著名 的 一 位 君主 。 在 特 勒 
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埃 尔 一 阿 马 纳 地方 我 们 发 现 了 他 的 一 尊 半 身 雕 像 。 从 雕像 可 以 看 出 ， 他 有 一 副 和 柔和 的 女性 化 
的 脸型 ， 一 种 敏感 的 诗人 气质 。 长 长 的 睫毛 , 梦 似 的 眼光 , 鹅 蛋 形 的 头 , 加 上 一 个 瘦弱 的 体形 ， 
活 像 诗人 雪 莱 。 

这 位 具有 诗人 气质 的 法 老 ， 几 乎 一 即位 就 与 崇拜 阿 蒙 大 神 的 宗教 及 执掌 这 个 宗教 大 权 的 
球 师 阶级 发 生 冲 突 。 冲 突 的 原因 在 于 ， 一 方面 少年 君主 过 于 纯洁 ， 一 方面 祭 师 阶级 过 于 腐化 。 
我 们 知道 ， 在 凯 尔 奈 克 有 着 埃及 的 最 大 神 庙 ， 神 庙 中 有 着 一 大 批 美 女 。 这 些 美女 名 义 上 是 神 
的 妆 腾 , 实际 上 却 是 专 供 祭 师 淫 乐 的 玩物 。 仅 就 这 一 点 而 言 , 这 位 少年 君主 对 于 祭 师 就 已 不 满 
事实 上 祭 师 的 毛病 还 不 止 如 此 。 由 于 他 们 出 卖 符 中 大肆 敛 财 ， 倚 佼 神力 左右 官府 ， 使 用 巫 术 
轧 蒙 百姓 ,这 位 少年 尹 主 便 感 到 忍无可忍 了 。“ 祭 师 的 无 法 无 天 ,” 他 说 ,“ 先 王 在 世 即 已 有 所 闻 ， 
现在 ， 其 横行 不 法 ， 更 全 来 愈 不 像 话 了 。” 任 着 少年 人 不 眼 一 切 的 勇气 ， 他 于 是 便 向 阿 蒙 大 神 
的 宗教 及 祭 师 宣战 。 他 指称 ， 过 去 所 崇 奉 的 神道 ， 一 律 都 是 那 神 ， 那 些 繁琐 的 仪式 ， 都 是 无 
意义 的 。 他 另外 提出 一 个 神道 ， 说 :“ 世 间 唯 有 太阳 神 阿 吞 (Aton) 才 是 真神 。” 

像 印度 3 000 年 后 的 阿 克 巴 一 样 ， 阿 肯 那 顿 认为 ， 唯 有 太阳 、 光 和 生命 的 来 源 ， 才 真正 值 
得 崇拜 。 这 种 观念 不 知 是 否 来 自 叙 利 亚 ， 不 过 他 所 说 的 阿 春 则 与 阿 多 尼斯 毫 无 二 致 。 撤 开 观 
念 来 源 不 谈 ， 阿 肯 那 顿 对 于 阿 吞 是 衷心 崇拜 的 。 为 了 表示 他 的 忠诚 ， 他 甚至 废 掉 他 旧 有 的 名 
字 阿 孟 堆 特 普 ， 因 为 其 中 含有 阿 蒙 字 根 ， 改 用 新 的 名 字 ， 为 阿 吞 所 喜欢 的 阿 肯 那 顿 。 他 苦心 
孤 诺 找 出 过 去 一 些 歌颂 一 神 理论 的 诗篇 ，" 并 精心 作成 一 篇 《太阳 颂 》。 

《太阳 颂 》 在 埃及 文学 史上 ， 是 一 个 最 长 最 美的 诗篇 : 


当 东 方 天 际 泛 起 朱 霞 ， 我 们 便 知道 您 已 到 来 。 
啊 ， 伟 大 的 阿 知 ， 一 切 生 命 的 源头 ， 

东方 ， 由 于 您 的 升 起 ， 显 得 光芒 万 丈 。 
世界 ， 经 你 略 加 装点 ， 立 刻 容光 焕发 。 


在 字 宙 间 ， 您 就 是 美丽 ， 您 就 是 光辉 ， 您 就 是 伟大 。 
您 ， 光 明 的 化 身 ， 大 地 的 情人 ， 万 物 的 创造 者 ， 

用 您 的 力 ， 扶 持 着 软弱 的 

用 您 的 爱 ， 凝 结 着 澳 散 的 。 

虽然 ， 您 在 远方 ， 但 近 处 有 您 的 源 息 ， 





[1] 在 阿 孟 霍 特 普 三 世 时 代 ， 建 筑 师 Suti 及 Hor 曾 合作 过 一 首 歌 颁 太阳 唯一 真神 的 诗篇 ， 并 把 它 刻 在 一 块 石碑 上 。 这 块 
碑 目 前 存 于 大 英 博 物 馆 。 在 埃及 很 早 就 有 称 太阳 神 为 Amon-Ra 的 习惯 ，Amon-Ra 意 即 最 伟大 崇高 之 神 ， 不 过 ， 其 意 
仍 仅仅 限于 埃及 人 所 崇拜 之 神 而 已 。 
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虽然 ， 您 在 高 处 ， 但 低 处 有 您 的 脚印 。 


神 啊 ， 当 您 没入 西边 天 际 ， 
大 地 即 陷于 黑暗 与 死寂 。 
人 们 回 家 ， 

壹 头 大 睡 。 

借 着 黑暗 掩护 ， 

宵 小 横行 ， 

狮 蛇 出 洞 ， 


这 是 一 个 死寂 的 世界 ， 
这 是 一 个 罪恶 的 世界 。 


但 当 您 从 东方 升 起 ， 
世界 又 重 见 光明 。 
黑暗 见 您 而 远 通 ， 
罪恶 见 您 而 匿 迹 。 
您 的 光 ， 
唤醒 了 大 地 ， 

人 们 于 是 忙 着 ， 
下 床 ， 

洗脸 ， 

穿 衣 ， 

欢欣 鼓舞 ， 

迎接 黎明 。 


牲畜 在 草场 散步 ， 
花木 在 迎风 起 舞 ， 
群 乌 在 林 中 飞翔 ， 
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小 羊 在 原野 跳跃 ， 
一 切 的 一 切 ， 

在 您 的 腿 翅 下 ， 
无 不 生气 鞍 勃 。 


迎 着 光辉 的 黎明 ， 

每 条 路 上 ， 人 来 人 往 ， 
每 条 河中 ， 帆 档 如 织 。 
水 中 的 鱼 ， 闪 沽 着 金 鳞 ， 
跳跃 着 游 向 蓝 色 的 海 。 


伟大 的 造物 主 ， 

您 为 女人 造 卵 ， 

您 为 男人 造 精 ， 

您 把 精 卵 合成 一 个 小 生命 。 

您 对 每 一 个 小 生命 ， 都 照顾 得 无 微 不 至 : 
未 出 娘 胎 ， 您 哺育 他 ， 

吕 弧 圣地 ， 您 安抚 他 

您 给 他 吃 ， 

您 给 他 穿 ， 

您 教 他 歌唱 。 


伟大 的 造物 主 ， 

鸡 锥 在 未 破 这 而 出 之 前 ， 
就 已 有 了 生命 。 

它 的 生命 就 是 您 赋予 的 。 
是 您 ,使 它 胜 化 ， 

是 您 ， 使 它 呼 吸 ， 
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是 您 ， 使 它 破 这 而 出 。 
鸡 锥 出 这 ， 

必 尽 力 歌唱 ， 

必 尽 力 舞蹈 ， 
因为 它 为 生命 欢呼 。 


神 啊 ， 您 是 无 所 不 能 的 ， 
虽然 我 们 看 不 见 您 ， 
但 我 们 知道 ， 您 才 是 唯一 真神 。 
唯 有 您 具有 如 此 大 力 ， 
创造 大 地 ， 

创造 人 类 ， 

创造 牲畜 ， 

创造 天 上 飞 的 ， 

创造 地 上 疏 的 。 

神 呵 ， 您 对 人 类 的 照应 是 多 么 要 帖 ， 
您 视 埃及 ， 

您 视 叙 利 亚 ， 

您 视 库 施 (Kush)， 

您 视 任何 国家 都 为 一 体 。 

您 把 每 一 个 人 都 安置 得 恰到好处 ， 
您 使 他 们 ， 

不 秋 吃 ， 

不 悉 住 ， 

不 悉 穿 。 


奇妙 的 尼罗河 是 您 创造 的 ， 
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河水 的 涨 落 也 全 听 您 的 意 间 而 行 ， 
因为 您 要 它 养 活 您 的 子 民 。 


您 的 设计 是 多 么 的 巧妙 ， 

啊 ， 永生 的 主 ， 

我 想 您 的 天 上 一 定 也 有 个 尼罗河 ， 

您 那个 河 里 的 水 便 是 光 。 

为 了 养活 万 民 ， 

为 了 养活 牲畜 ， 

您 给 每 一 个 田园 ， 

您 给 每 一 片 草地 ， 

都 用 光 充满 。 

光 ， 使 禾苗 生长 ， 

光 ， 使 草木 茂盛 ， 

光 ， 使 生命 绵延 。 

主 啊 ， 为 了 划分 工作 与 休息 ， 

您 不 仅 创造 了 息 夜 ， 而 且 创 造 了 季节 。 
冬天 ， 您 要 人 们 休息 ， 赐 给 他 们 和 风 ， 
夏天 ， 您 要 人 们 工作 ， 赐 给 他 们 阳光 。 
主 啊 ， 您 住 在 天 上 ， 天 上 太 远 我 们 无 法 追随 。 
但 当 您 每 天 出 好 ， 从 您 身上 发 出 的 万 道 金光 ， 
我 们 便 知道 ， 世 间 唯 一 的 真神 ， 

阿 知 来 了 。 


黎明 ， 黄 型 ， 又 一 个 黎明 ， 
您 ， 默 默 地 创造 着 一 切 : 

您 创造 城市 ， 也 创造 乡村 ， 
您 创造 人 类 ， 也 创造 牲畜 ， 
您 创造 道路 ， 也 创造 河流 。 


世界 文明 史 。 东方 的 得 产 


全 世界 的 眼睛 ， 都 在 仲 望 着 您 ， 
我 们 唯一 的 真主 ， 阿 香 。 


神 箭 ， 您 活 在 我 心里 ， 

对 您 我 想 没有 谁 比 我 更 虞 敬 。 

求 您 赐 福 给 您 的 爱 子 ， 阿 肯 那 顿 。 
叫 他 永远 具有 智慧 。 

神 啊 ， 整 个 世界 均 在 您 掌握 之 中 。 
因为 这 一 切 都 是 您 创造 的 。 

当 您 自 东 方 升 起 ， 一 切 便 充满 生气 ， 
当 您 自 西方 隐 退 ,一切 便 归于 死寂 。 
神 啊 ， 您 是 生命 的 源头 ， 

人 类 没有 了 您 ， 便 一 天 也 活 不 下 去 。 
光明 之 神 ， 美 丽 之 神 ， 

每 天 当 您 从 东方 走 到 西方 ， 

都 有 千 万 只 眼睛 在 仰望 着 您 。 


神 啊 ， 您 创造 了 这 个 世界 ， 

同时 把 它 交付 给 您 的 爱 子 ， 

神 啊 ， 求 您 保佑 您 的 爱 子 ， 阿 肯 那 顿 ， 
及 他 忠心 的 妻子 奈 费 尔 提 闹 一 一 
埃及 第 一 夫人 ， 

长 命 百 岁 ， 

永 享 康宁 。 


《太阳 颁 》 不 但 是 历史 上 最 伟大 的 诗篇 ， 而 且 也 是 最 早 主张 崇拜 一 神 的 文献 一 一 以 色 列 的 
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一 神 理 论 比 它 晚 了 700 年 。" 阿 肯 那 顿 之 所 以 主张 一 神 ， 据 布雷 斯 特 德 推断 ， 显 然 是 基于 图 特 
摩 斯 三 世 将 地 中 海 世界 混 为 一 统 现状 之 反映 。 阿 肯 那 顿 心目 中 的 阿 吞 ， 显 然 不 只 是 埃及 的 神 ， 
而 是 当时 世界 各 国 的 共 主 。 

阿 大 观念 之 提出 ， 值 得 称道 之 处 颇 多 ; 这 个 神 不 像 以 前 的 神 强调 战争 ， 强 调 胜利 ， 人 们 之 
所 以 崇拜 他 ， 在 于 他 是 万 物 一 一 人 畜 花 草 树木 生命 之 创造 者 ; 这 个 神 是 个 令 人 愉悦 的 神 ， 他 会 
使 “小 羊 在 原野 跳 九 ",“ 群 鸟 在 林 中 飞翔 *, 这 个 神 ， 在 构想 上 已 超出 了 人 体形 象 的 限制 一 因 
为 发 光 发 热 的 太阳 能 创造 、 孕 育 万 物 ， 故 其 本 身 已 具 有 神 性 , 这 个 神 是 颇 为 具体 的 一 一 人 们 可 
看 到 他 乘 着 光辉 的 火焰 ， 每 天 从 东 到 西周 而 复 始 ， 这 个 神 由 于 无 所 不 在 ， 光 被 万 物 ， 发 育 万 物 ， 
故 他 又 是 “ 爱 ” 和 “生命 ”的 象征 。 基 于 以 上 种 种 观念 ， 阿 肯 那 顿 最 后 给 阿 吞 的 综合 造型 ， 是 
一 位 “慈爱 的 父亲 ”, 一 位 充满 爱心 与 和 平 之 神 。 这 种 造型 , 和 耶和华 一 一 万 民 之 主 是 不 相同 的 。 

说 来 真是 历史 上 的 一 大 憾事 ， 阿 肯 那 顿 基于 一 个 统一 字 宙 观 所 创造 的 这 个 新 宗教 ， 并 未 
得 到 当时 埃及 人 的 接受 。 没 有 接受 的 原因 ， 可 能 是 这 位 年 轻 的 君主 太 性 急 ， 太 袜 狭 ， 太 极端 。 
他 一 开始 便 肯 定 唯 有 阿 吞 才 是 真神 ， 其 他 都 是 邪神 。 他 下 令 ， 除 阿 大 外， 一 切 神 的 名 字 ， 无 
论 写 的 刻 的 , 都 该 扫除 尽 净 。 他 把 刻 有 他 父亲 名 字 的 100 多 块 石碑 , 凡 含有 阿 蒙 这 个 词 的 部 分 ， 
一 律 加 以 削 平 。 他 宣称 ， 除 宣扬 阿 春 外 ， 凡 宣扬 其 他 神道 均 属 非法 。 他 关闭 了 除 阿 吞 之 外 的 
- 切 神 应。 他 认为 底 比 斯 是 充满 那 神气 息 的 城市 不 宜 再 做 首都 。 他 另 在 埃 赫 塔 吞 (Akhetaton) 
建立 新 都 ， 并 把 新 都 叫做 “ 阿 吞 之 都 "。 

由 于 政府 迁 走 ， 底 比 斯 很 快 便 没 落 了 。 现 在 繁荣 起 来 的 ， 是 埃 赫 塔 吞 。 新 都 充满 新 的 建 
筑 ， 充 满 新 的 艺术 气氛 。 在 新 宗教 的 精神 下 ， 埃 及 艺术 摆脱 了 祭 师 及 传统 的 束缚 ， 显 得 生气 
莲 勃 。 皮 特 里 珊 士 在 特 勒 ， 埃 尔 一 阿 马 纳 一 一 即 埃 赫 塔 吞 遗 址 一 上 ， 发 掘 到 一 个 精致 的 “路 
窗 ”(pavement) 。 这 个 窗 上 所 刻 之 鸟 兽 虫 鱼 ， 俱 皆 生 动 有 致 。 阿 肯 那 顿 鼓励 艺术 家 自由 创作 ， 
他 甚至 容许 他 们 各 就 各 的 想象 所 及 ， 为 阿 存 大 神 造像 。 他 鼓励 他 最 欣赏 的 艺术 家 Bek、Auta 
及 Nutmose， 跳 出 祭 师 及 传统 团子， 自由 描绘 自己 心灵 。 在 阿 肯 那 顿 的 鼓励 下 ， 艺 术 家 的 心灵 
获得 了 解放 。 他 们 热诚 地 创作 ， 夯 花 、 画 鸟 、 夯 树木 、 画 野兽， 甚至 画 他 们 的 王 。 在 他 们 的 
画笔 下 ， 这 位 年 轻 的 王 ， 是 一 个 头 型 犹 长 、 眉 目 清秀 、 温 和 而 略 带 关 恢 的 少年 。 这 个 时 期 的 
艺术 ， 总 体 上 是 活 滩 清 新 、 精 妙 无 比 的 。 其 精妙 处 ， 实 为 任何 地 方 任何 时 代 所 难 及 。 

假使 阿 表 那 顿 稍微 老成 一 点 ， 他 当 了 解 ， 一 个 充满 迷信 、 具 有 多 年 历史 的 多 神 教 ， 要 想 
一 下 以 一 个 全 新 的 自然 主义 的 一 神 教 来 取代 ， 那 是 很 难 办 到 的 。 他 应 该 慢 慢 地 来 ， 以 耐心 和 
信心 ， 逐 渐 争取 人 们 的 同情 及 信仰 。 如 不 采用 过 分 激烈 手段 ， 以 他 那个 宗教 所 具 优点 之 多 ， 
我 们 相信 最 后 他 是 会 胜利 的 。 但 可 惜 ， 他 只 是 一 位 诗人 ， 而 不 是 一 位 哲学 家 ， 一 切 诉 诸 情感 
的 结果 ， 不 但 搞 垮 了 他 自己 ， 而 且 搞 垮 了 埃及 。 说 到 阿 肯 那 顿 ， 令 我 们 想起 诗人 雪 莱 。 当 雪 
莱 在 牛津 主教 之 前 宣称 “ 那 和 华 已 寿 终 正 究 ” 时 ， 他 不 也 绝对 相信 真理 完全 站 在 他 一 边 ? 





[1 《太阳 颁 》 与 希 伯 来 人 之 《 颁 圣 诗 》， 相 似 之 点 极 多 。 希 伯 来 人 之 观念 ， 显 然 曾 受 埃及 人 之 影响 。 
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阿 肯 那 顿 想 一 脚 就 把 祭 师 阶级 踢 开 ， 可 是 他 忘记 了 这 个 阶级 所 具有 的 权势 。 因 此 ， 当 他 
宣称 不 许 尝 拜 阿 蒙 为 首 的 一 切 神 ， 一 开始 他 便 处 于 劣势 。 祭 师 凭 借 着 人 们 对 阿 莹 根深蒂固 的 
崇拜 , 使 民众 对 他 所 创立 的 新 宗教 表示 怀疑 。 由 于 祭 师 的 煽动 , 宫廷 里 的 文武 百 官 也 不 拥护 他 。 

他 最 失策 的 一 点 是 把 碑 上 他 父亲 含有 阿 蒙 之 名 的 前 去 ， 以 臻 给 了 反对 者 攻击 他 的 借口 。 
不 孝 ， 侮 慢 先 人 ， 在 埃及 是 大 逆 不 道 。 最 可 翡 的 是 当 全 国 上 下 背地 里 仍 崇拜 阿 蒙 ， 祭 师 正 千 
方 百 计 想 打倒 他 时 ， 他 却 情 然 不 知 。 

这 位 诗人 君主 ， 心 地 是 很 单纯 善良 的 。 他 与 皇后 奈 费 尔 提 蒂 感情 甚 笃 ， 在 遗留 到 现在 的 

- 件 装饰 品 上 ， 曾 有 他 俩 互相 拥抱 的 样子 。 皇 后 只 生 女 儿 不 生 儿 子 ， 在 一 连 生 出 7 位 公主 的 
情形 下 ， 依 法 他 应 多 选 巡 妃 以 求 子嗣 。 可 是 他 说 ， 他 的 爱情 只 奉献 给 一 个 人 ， 那 就 是 奈 费 尔 
提 莫 ， 他 宁可 绝 黄 也 不 选 巡 如 。 他 允 准 艺术 家 为 他 绘 行乐 图 ， 图 中 所 绘 为 他 与 皇后 同 车 并 由 
七 位 公主 陪同 出 巡 场 面 。 每 逢 大 典 ， 他 总 令 皇 后 坐 在 他 的 旁边 。 他 和 皇后 携手 而 坐 ， 七 位 公 
主 则 环绕 在 他 们 膝下 。 他 赠 给 皇后 “幸福 夫人 ”(Mistress of his Happiness) 的 封号 ， 意 思 是 一 
听 到 皇后 声音 他 便 感 到 快乐 。 一 次 ， 他 曾 对 神 发 拆 :“ 有 了 皇后 和 7 个 女儿 我 已 心满意足 。” 

当 他 与 皇后 情爱 正 浓 时 ， 惊 人 的 消息 突 自 叙 利 亚 传 来 。" 远东 各 属国 由 于 赫 梯 人 及 其 他 亦 
族 的 人 侵 而 报警 ， 埃 及 所 派 的 总 督 纷纷 请 求 发 兵 平 乱 。 接 到 这 些 消息 ， 阿 肯 那 顿 所 感到 的 不 
是 慌乱 而 是 迟疑 。 他 想 : 埃及 为 什么 要 使 别 的 国家 附属 于 已 ? 驱 坦 埃及 子弟 到 边远 地 方 去 送死 ， 
于 心 何 忍 ? 因 他 这 一 迟疑 ， 所 有 属国 赶 走 埃 及 所 派 总 督 之 后 便 纷纷 独立 了 。 

阿 肯 那 顿 可 能 再 也 不 会 想到 , 他 的 迟疑 会 导致 这 么 严重 的 后 果 。 帝 国 崩溃 , 财政 陷于 枯竭， 
地 方 治安 成 问题 ， 他 变 成 了 众矢之的 。 公 元 前 1362 年 ,年 轻 的 诗人 看 主 带 着 一 大 堆 失 败 辞世 ， 
死 时 不 到 30 岁 。 临 死 时 ， 他 的 境况 非常 站 惨 ,没有 权 ， 没 有 钱 ， 没 有 一 个 朋友 或 亲人 。 死 后 ， 
国人 用 以 纪念 他 的 ， 是 一 片 恶 毒 的 咒骂 。 
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阿 肯 那 顿 死 后 两 年 ， 他 的 女婿 图 坦 卡 蒙 因 获 祭 师 拥护 继 位 为 法 老 。 他 上 人 台 后 第 一 件 大 事 ， 
就 是 把 岳父 赐 给 他 的 名 字 Tutenkhaton， 更 改 为 图 坦 卡 蒙 。 其 次 ， 还 都 底 比 斯 。 图 坦 卡 蒙 为 了 
讨好 祭 师 ， 除 宣布 解除 对 信奉 以 阿 蒙 为 首 之 诸 神 禁令 外 ， 还 把 所 有 碑文 上 所 刻 的 阿 吞 及 阿 肯 
那 顿 字样 前 去 。 夭 师 对 此 焉 感 不 是 ,还 叫 他 下 令 : 第 一 ,将 从 前 他 岳父 所 改 古 碑 恢 复原 状 ; 第 二 ， 
以 后 民间 绝对 不 许 提 及 阿 肯 那 顿 之 名 一 一 假使 有 提 他 的 必要 ， 应 以 “罪魁” 二 字 代 之 。 除 以 


[1] 1893 年 ， 皮 特 里 名 士 在 特 勒 ， 埃 尔 一 阿 马 纳 发 现 350 余 块 模 文 书简 。 这 些 书简 ， 大 部 分 均 是 东方 统 督 对 阿 肯 那 顿 所 
作 之 告急 文书 。 
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上 几 件 事 外 ， 图 坦 卡 蒙 再 无 多 大 作为 。 今 天 ， 要 不 是 有 人 从 他 摹 里 发 现 许 多 珍宝 ， 大 家 对 他 
的 名 字 ， 也 许 早已 忘 个 一 干 二 净 。 

在 图 坦 卡 蒙 之 后 ， 埃 及 出 了 一 位 比较 有 名 的 法 老 ， 就 是 霍 伦 希 布 (Harmhab)。 他 是 一 位 
用 兵 的 能 手 ， 依 靠 他 ， 埃 及 又 恢复 了 内 部 的 和 平 及 对 外 的 声威 。 接 着 ， 塞 提 一 世 继 位 。 寨 提 
一 世 是 一 位 英明 的 法 老 ， 在 他 的 治理 下 ， 埃 及 又 日 趋 繁荣 富庶 。 像 以 往 的 许多 法 老 一 样 ， 他 
曾 在 饥 尔 奈 克 建 多 柱 式 神 庙 ， 在 阿布 辛 拜 勒 建 大 神 庙 ， 并 把 他 的 功绩 刻 成 浮雕 。 最 后 ， 还 为 
自己 修了 一 座 十 分 华美 的 陵 幕 。 

不 久 ， 拉 美 西 斯 二 世 出 场 了 。 他 是 埃及 古国 落日 的 余晖 。 历 史上 的 君主 ， 像 他 这 么 多 彩 多 
姿 者 是 颜 罕见 的 。 拉 美 西 斯 二 世 不 但 年 轻 、 英俊、 勇敢 , 而 且 还 具有 一 副 孩 子 般 天 真 烂漫 的 性 格 。 
他 在 情场 上 亦 是 胜利 者 。 在 王位 竞争 上 把 他 哥哥 挤 掉 后 ， 他 立刻 便 派 兵 征 服 努 比 亚 。 有 了 努 比 
亚 的 金 矿 ， 他 即 开始 组 织 大 军 远征 西亚 。 不 到 3 年 时 间 ， 他 即 横扫 西亚 ， 进 兵 巴 勒 斯 坦 ， 在 卡 
迭 什 (Kadesh) 一 举 击溃 亚细亚 联军 (公元 前 1288 年 )。 据 史学 家 推断 ,犹太 人 之 大 量 进入 埃及 ， 
即 是 拉美 西 斯 二 世 远 征 西亚 的 结果 。 这 些 犹 太 人 大 部 分 是 战俘 ,小 部 分 是 移民 ,就 是 《出 埃及 记 》 
(The Exodus) 上 演 时 的 主角 。《 出 埃及 记 》 中 所 指 的 法 老 ， 就 是 拉美 西 斯 二 世 。 

拉美 西 斯 二 世 辉 煌 的 战功 ， 给 他 带 来 了 50 多 块 记功 碑 、1 篇 史诗 和 数 以 百 计 的 后 宫 佳丽 。 
他 生 了 100 多 个 儿子 ，50 多 个 女儿 。 为 了 “优生 "， 他 立 了 好 几 个 亲生 女儿 为 妃 。 拉 美 西 斯 二 
世 ， 真 可 说 得 上 百子 千 孙 。 他 的 后 裔 在 往 后 400 年 间 ， 在 埃及 自 成 一 个 体系 。 在 这 个 体系 中 ， 
不 断 出 现 优秀 的 统治 者 。 

拉美 西 斯 二 世 给 埃及 留 下 了 不 少 东西 ， 富 丽 堂皇 的 宫 鞭 、 美 轮 美 旬 的 神 庙 及 大 得 吓人 的 
巨石 雕像 。 在 他 的 统治 下 ， 商 业 非 常 繁 巳 。 往 来 地 中 海 及 苏伊士 地 峡 的 船只 ， 有 如 穿梭 。 他 
自 尼罗河 到 红海 ， 新 开 了 一 条 运河 。 开 此 运河 工程 浩大 ， 但 可 惜 他 死 后 不 久 ， 即 为 流沙 所 塞 。 
拉美 西 斯 二 世 于 公元 前 1225 年 逝世 ， 享 年 90 岁 。 史 学 家 评 断 ， 他 的 统治 不 仅 在 埃及 ， 而 且 
在 所 有 人 类 史上 ， 时 间 是 最 长 的 ， 治 绩 是 最 佳 的 。 

在 埃及 ， 拉 美 西 斯 二 世 的 威权 算是 最 高 的 了 ， 但 还 有 比 他 更 高 的 ， 那 就 是 祭 师 。 君 主 与 
球 师 斗法 ， 几 乎 已 成 各 国 历史 的 公 例 。 以 拉美 西 斯 二 世 如 此 雄才大略 ， 尚 且 受 制 于 球 师 ， 他 
的 继任 者 就 更 不 用 说 了 。 由 于 君主 受制 于 祭 师 ， 战 利 品 及 外 国 进贡 的 东西 ， 凡 是 好 的 ， 都 让 
球 师 以 神 的 名 义 占 有 了 。 据 历史 记载 ， 此 时 球 师 握 有 : 奴隶 10.7 万 人 一 一 约 相当 于 当时 埃及 
人 口 的 1/30, 牛 羊 50 万 头 , 食 税 169 城 一 有 的 在 埃及 ， 有 的 在 叙利亚 。 另 外 ， 球 师 还 享有 
一 项 优待 ， 就 是 凡 属 祭 师 财产 ， 一 律 都 不 纳税 。 

君主 中 ， 对 球 师 侍候 得 最 周到 的 ， 要 数 拉美 西 斯 三 世 。 在 他 那个 时 代 ， 对 球 师 除 维持 上 
述 待遇 之 外 ， 还 得 经 常 送礼 。 他 送 给 祭 师 的 礼物 ， 有 案 可 查 者 ， 有 黄金 3.2 万 两 ， 白 银 100 万 
两 粮食 18.5 万 袋 。 金 银 是 不 定期 的 ， 粮 食 则 每 年 非 送 不 可 。 在 给 祭 师 送礼 之 后 ， 拉 美 西 斯 
三 世 往往 发 现 ， 他 的 国库 已 空虚 到 连 官吏 薪 佬 都 发 不 出 的 程度 。 当 然 ， 最 吃亏 的 还 是 老百姓 。 
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这 样 年 复 一 年 搜 乔 的 结果 ， 和 无 师 日 肥 ， 百 姓 日 着， 有 了 神 吃 的 ， 却 没有 了 人 吃 的 。 

整个 拉美 西 斯 家 族 执政 的 朝代 ， 人 民 是 君主 的 奴隶 ， 君 主 是 祭 师 的 奴隶 。 然 而 祭 师 意 犹 
未 尽 ， 最 后 ， 大 和 祭 师 竞 公开 称 王 实行 统治 。 这 时 的 埃及 ， 整 个 为 神权 所 笼罩 。 祭 师 的 决定 ， 
便 是 神 的 意 旨 。 神 最 喜欢 的 ， 一 是 宏伟 的 庙宇 ， 二 是 丰盛 的 供品 ， 而 这 两 样 都 需要 钱 。 为 了 
供应 神 ， 全 埃及 的 财富 几乎 都 集中 到 了 祭 师 之 手 。 这 是 一 笔 极 可 观 的 财富 ， 这 笔 财富 祭 师 固 
然 喜 欢 ， 而 环绕 埃及 的 许多 野蛮 民族 也 垂 省 不 已 。 

埃及 四 境 ， 这 时 渐渐 多 事 。 过 去 的 埃及 ， 一 来 由 于 地 处 地 中 海 交 通 之 枢纽 ， 二 来 由 于 其 
工业 技术 远 非 西 方 之 利比亚 ,东方 及 北方 之 腓 尼 基 、 叙利亚 及 巴勒斯坦 所 能 及 , 故而 能 够 称雄 。 
可 是 现在 情势 变迁 了 ， 在 埃及 之 外 ， 邻 近 出 现 了 亚 述 、 巴 比 伦 、 波 斯 等 新 兴 大 国 。 这 些 国 家 
无 论 工商 技术 ， 皆 有 凌驾 此 埃及 老大 帝国 的 趋势 。 腓 尼 基 发 惰 图 强 ， 其 以 三 层 浆 著称 之 战 船 ， 
已 足以 与 埃及 海上 势力 相 较量 。 多 里 斯 人 (Doris) 及 阿 哈 伊 亚 人 (Achaea)， 在 征服 克 里 特 及 
爱 琴 海 后 (公元 前 1400 年 )， 已 建立 一 个 足以 与 埃及 抗衡 的 商业 帝国 。 这 时 ， 做 生意 的 人 沿 
地 中 海南 岸 而 行 ， 除 了 要 疏 高 山 、 越 沙漠 之 外 ， 还 得 担心 盗 旱 的 抢劫。 可 是 走 海路 便 不 同 了 。 
走 海路 ， 从 黑海 、 爱 琴海 到 特洛伊 、 克 里 特 .希腊 、 迎 太 基 、 意 大 利 、 西 班 牙 ， 省 力 、 省 时 、 
省 钱 ， 而 且 平安 。 由 于 商业 路 线 的 转移 ， 近 东 亦 即 地 中 海南 岸 诸 国 因此 日 趋 没落 。 

地 中 海北 岸 诸 国 ， 这 时 如 旭日 东升 ， 如 春花 怒放 ， 相 形 之 下 ， 埃 及 是 落寞 不 堪 了 。 埃 及 
没有 了 商业 、 金 银 、 威 望 和 艺术 ， 最 后 ， 其 至 没有 了 体面 。 趁 着 佘 师 的 专横 腐败 ， 强 邻 一 个 
接 一 个 进来 ， 征 服 、 搜 入 ， 最 后 使 埃及 沦 为 废墟。 

公元 前 954 年 利比亚 人 从 西方 翻 山越 岭 而 来 ， 目 的 在 报 旧 仇 。 公 元 前 722 年 ， 埃 塞 俄 
比 亚 人 从 南方 而 来 ， 目 的 在 一 雪 过 去 被 征服 奴役 之 耻 。 公 元 前 674 年 ， 亚 述 人 从 北方 来 ， 目 
的 在 于 劫 掠 珍宝 。 

在 埃及 ， 足 以 称 为 回光返照 的 时 期 是 萨 姆 提 克 (Psamtik) ， 即 赛 斯 王子 之 崛起 。 他 将 侵略 
者 驱逐 后 ， 使 四 分 五 裂 的 埃及 重 归 统 一 。 在 他 及 其 几 位 继承 人 的 治理 下 ， 有 一 段 时 期 ， 埃 及 
在 建筑 、 雕 塑 、 诗 歌 、 科 学 、 技 术 各 方面 取得 的 成 就 又 缘 颇 为 可 观 。 这 在 埃及 史上 ， 就 是 有 
名 的 “ 赛 斯 文艺 复兴 ”"。 但 在 公元 前 525 年 ， 波 斯 人 在 康 比 斯 率领 下 越过 苏伊士 ， 于 是 埃及 的 
独立 又 告 寿 终 正 究 。 公 元 前 332 年 ,亚历山大 崛起 于 亚洲 , 埃及 遂 变 成 为 马其顿 的 一 个 行 省 。” 
公元 前 48 年 ， 恺 撤 进兵 埃及 ， 占 领 作为 埃及 新 都 之 亚历山大 ， 并 与 有 绝世 美人 之 称 的 埃及 女 
王 克 娄 巴特 拉 生 下 一 子 。 他 们 希望 ， 这 个 儿子 可 以 成 为 当时 两 大 帝国 的 继承 人 。 公 元 前 30 年 ， 
埃及 正式 成 为 罗马 之 一 省 。 此 后 ， 埃 及 便 不 再 在 历史 舞台 上 露面 。 

在 一 段 时 期 中 ， 埃 及 曾 因 基 督 教徒 及 回教 徒 的 相继 到 来 而 热闹 过 一 段 时 间 。415 年 ， 一 名 
狂热 的 基督 教徒 曾 把 希 帕 蒂 娅 (Hypatia) 拖 着 游街 致死 。650 年 左右 ， 回 教徒 征服 埃及 ， 除 
于 孟 斐 斯 度 埃 上 兴建 开罗 城 外 ， 并 处 处 构筑 回教 特有 之 城关 及 圆 顶 教堂 。 不 过 ， 这 些 已 是 外 





[1 传统 埃及 文化 史 ， 均 指 托 勒 密 诸 王 及 恺 撤 时 代 ， 留 在 后 面 叙述 。 


第 二 部 ”埃及 与 近东 1 159 


来 文化 ， 和 埃及 之 固有 文化 全 不 相干 ， 同 时 ， 这 类 热闹 不 久 也 便 烟消云散 。 今 天 ， 所 谓 埃 及 
除 剩 一 个 地 名 之 外 ， 几 乎 已 一 无 所 有 。 埃 及 已 非 埃 及 人 的 埃及 。 所 谓 埃及 人 ， 经 由 无 数 次 的 
征服 同化 ， 血 统 、 语 言 乃 至 风俗 习惯 均 已 面目 全 非 。 今 天 治理 埃及 城池 的 ， 不 是 回教 徒 就 是 
英国 人 。 多 年 来 ， 埃 及 人 似 已 习惯 于 接受 外 来 统治 。 虽 然 ， 埃 及 还 有 金字 塔 ， 然 而 当 一 个 埃 
及 的 仰慕 者 跋 千 山 涉 万 水 来 到 埃及 后 ， 所 谓 金 字 塔 者 ， 在 其 眼中 也 不 过 是 一 堆 堆 巨石 而 已 。 

像 亚洲 某 些 国 家 一 样 ， 作 为 亚 非 之 间 桥 梁 的 埃及 ， 也 许 还 有 繁荣 兴盛 的 一 天 。 但 正如 洛 
伦 佐 所 唱 的 :“ 明 天 的 事 谁 能 预料 ”” 就 今天 言 今天 ， 埃 及 所 表现 的 ， 处 处 都 是 训 象 : 一 大 片 
一 大 片 都 是 废 坦 ， 从 乡村 到 城市 都 贫穷 落后 ， 男 女 老 少 皆 缺乏 生气 。 还 有 ， 一 阵 又 一 阵 热 风 
卷 起 遍地 黄 沙 ， 更 使 这 个 古国 显得 非常 星 暗 。 

然而 ， 今 日 的 风沙 所 侵蚀 的 仅 是 埃及 的 躯体 ， 至 于 埃及 的 灵魂 ， 则 是 与 世 长 存 的。 埃及 
的 灵魂 系 于 埃及 人 所 创造 的 文化 。 这 些 文化 ， 包 括 农业 的 改良 ， 冶 金 术 的 发 展 ， 工 业 的 进步 ， 
玻 现 、 麻 布 、 纸 张 、 黑 水 、 历 法、 时 钟 、 字 母 、 几 何 的 发 明 ， 衣 人 饰 、 住 宅 、 家 具 、 社 会 生活 
的 提高 , 教育、 训练 、 户 口 调查 、 和 平 秩序 政府 规模 的 奠定 , 文学、 艺术 、 科 学 、 医 药 的 演进 ， 
社会 正义 的 呼吁 ， 一 夫 一 妻 制 的 实行 ， 一 神 教 的 创始 ， 道 德 论文 的 撰写 ， 完 善 的 建筑 、 雕 塑 
的 创造 以 及 各 式 各 样 手工 艺 品 (在 建筑 、 雕 塑 以 及 手工 艺 品 方面 ， 其 精妙 至 今 还 很 少 有 人 能 
望 其 项 背 )。 埃 及 文化 经 腓 尼 基 、 叙 利 亚 、 犹 太 、 克 里 特 、 和 希腊 、 罗 马 人 的 驾 转 传递 ， 已 变 成 
人 类 文化 遗产 中 之 一 部 分 。 埃 及 给 人 类 所 留 下 的 这 笔 文 化 遗产 ， 虽 饱 经 天 灾 人 祸 之 损耗 ，" 但 
以 之 与 其 他 民族 所 留 者 相 比 ， 仍 然 要 算是 最 丰富 的 。 今 天 我 们 甚至 可 以 这 样 说 ， 世 界 上 没有 
任何 一 个 国家 ,没有 任何 一 个 时 代 ,， 不 受 埃及 文化 的 影响 。 诚 如 福 尔 (Faure) 所 云 :“ 埃 及 人 
在 几乎 与 世 隔绝 的 环境 里 ， 和 群策群力 所 创造 出 来 的 文化 ， 无 论 就 其 规模 或 造 放 上 而 言 ， 都 是 
数一数二 的 。 


0DI] 底 比 斯 贷 于 公元 前 27 年 的 一 次 大 地 震 。 
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第 三 章 | 巴比伦 


从 汉 广 拉 比 到 尼 布 甲 尼 撤 


文明 有 如 生命 ， 要 生存 必须 和 死亡 不 断 斗 争 。 生 命 和 死亡 斗争 的 方法 ， 最 巧妙 的 就 是 
新 陈 代谢 一 一 不 断 创造 新 细胞 ， 不 断 创造 新 生命 。 世 界 上 ， 许 多 文明 之 所 以 绵延 不 绝 ， 就 
是 由 于 它们 不 断 开创 新 境 ， 不 断 注入 新 鲜血 液 之 故 。 从 这 个 观点 来 看 ， 我 们 可 以 说 ， 巴 比 
伦 及 犹太 文明 是 乌 尔 文明 的 新 鲜血 液 ， 尼 尼 微 文明 是 巴比伦 文明 的 新 鲜血 液 ; 波斯 波 利 斯 、 
萨 迪 斯 (Sardis)、 米 利 都 等 文明 ， 是 尼 尼 微 文明 的 新 鲜血 液 , 埃及 、 克 里 特 、 和 希腊、 罗马 
等 文明 ， 是 乌 尔 以 后 各 种 文明 的 新 鲜血 液 。 

今天 , 凡是 去 巴比伦 遗址 参观 的 人 , 差不多 都 会 这 样 想 : 沿 幼发拉底 河 这 一 片 干燥 的 荒 丘 ， 
竟 会 是 一 个 璀璨 文化 富强 古国 的 首都 所 在 地 ? 但 历史 斑斑 可 考 ， 巴 比 伦 创造 了 天 文学 ， 丰 富 
了 医学 ， 建 立 了 语言 学 ， 制 定 了 第 一 部 伟大 法 典 。 和 希腊 人 从 它 学 到 了 数学 、 物 理学 和 哲学 , 狂 
太 人 从 它 学 到 了 神学 ， 并 将 之 弘扬 于 世 ， 阿拉 伯 人 从 它 学 到 了 建筑 学 ， 并 以 之 影响 了 整个 中 世 
纪 欧 洲 。 但 站 立 在 静 静 的 底格里斯 与 幼发拉底 河畔 ， 实 在 令 人 有 点 不 相信 ， 这 儿 会 是 苏 美 尔 、 
阿 卡 德 及 巴比伦 文明 的 摇篮， 而 所 谓 的 巴比伦 “空中 花园 ”就 是 在 这 里 。 

事实 上 今天 这 里 流 消 的 ， 已 非 往昔 的 那些 河流 。 当 然 这 不 仅 是 “涉足 于 水 ， 抽 足 复 入 ， 
已 非 前 水 ”的 问题 ， 而 是 河流 曾经 多 次 改道 ， 以 致 形成 “三 十 年 河东 ， 三 十 年 河西 ”的 问题 。 
和 埃及 的 尼罗河 一 样 ， 底 格 里 斯 与 幼发拉底 这 两 条 河 ， 不 但 从 南 到 北 数 千 英里 有 舟 橙 之 利 ， 
而 且 在 其 南端 每 年 也 有 天 然 泛 滥 ， 形 成 沃土 以 利 农耕 。 不 过 ， 这 两 条 河 的 泛滥 ， 不 在 夏天 而 
在 春天 。 因 为 巴比伦 除 冬季 之 外 ，5 月 至 11 月 间 完 全 无 雨 。 这 一 带 地 区 ， 一 旦 河流 不 再 泛滥 ， 
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转眼 就 会 变 成 不 毛 之 地 。 古 巴比伦 之 所 以 成 为 闪 米 特 传说 中 的 伊甸园 ,西亚 的 谷 仓 ", 人 力 之 外 ， 
主要 即 是 靠 河流 的 定期 泛滥 。 

就 历史 文化 及 人 类 血统 方面 分 析 ， 巴 比 伦 乃 阿 卡 德 人 及 苏 美 尔 人 之 综合 产物 。 巴 比 伦 具 
有 阿 卡 德 人 的 血缘 ， 但 其 文明 却 充满 苏 美 尔 人 的 形态 。 

作为 巴比伦 历史 的 开端 者 ， 是 一 位 强 有 力 的 人 物 汉 蛮 拉 比 〈 约 公元 前 1792 一 前 1750) 。 
他 是 法 律 秩序 的 创造 者 ， 一 共 统 治 巴比伦 43 年 。 根 据 历史 文献 的 描绘 ， 汉 议 拉 比 是 一 位 聪明 
绝顶、 脾气 火暴 的 青年 。 他 率领 部 队 ， 翻 山越 岭 ， 来 去 如 风 。 他 一 生 打 过 很 多 次 仗 ， 总 是 每 
战 必 胜 。 他 对 敌人 或 闫 逆 ， 手 段 非常 残酷 ， 五 马 分 已 是 他 最 喜欢 的 方式 。 汉 议 拉 比 以 铁腕 制 
服 了 两 河流 域 诸 小 邦 ， 同 时 公布 了 一 部 史无前例 的 法 典 。 

《 汉 度 拉 比 法 典 》 于 1902 年 在 苏 萨 出 土 ， 条 文 刻 于 绿 玉 圆 柱 之 上 。 此 绿 玉 圆柱 ， 曾 于 公 
元 前 1100 年 以 战利品 流入 埃 兰 。” 

像 摩西 的 “十 诚 ”一 样 ,《 汉 放 拉 比 法 典 》 也 是 天 赐 的 。 绿 玉 圆柱 的 一 端 ， 即 刻 有 “《 汉 
议 拉 比 法 典 》 谨 受 于 太阳 神 沙 玛 什 ” 字 样 。 下 面 是 法 典 的 前 言 ， 这 些 话说 得 神 乎 其 神 : 


当 神 圣 庄严 的 众 神 之 王 安 努 (Anu)， 与 皇 天 后 土 的 主宰 兼 巴比伦 命运 决定 者 贝勒 
(Bel)， 伴 同 马 尔 杜 克 (Marduk)， 对 全 人 类 进行 统治 时 …… 当 诸 神 郑重 提 及 巴比伦 之 
名 时 ， 当 诸 神 就 全 世界 特别 选 定 巴比伦 ， 并 于 其 上 建立 1 万 年 不 拔 之 基 的 王国 时 ， 安 
努 及 贝勒 叫 道 : 汉 庶 拉 比 ， 值 得 赞美 的 人 君 ， 诸 神 的 庚 敬 者 ， 你 当 使 正义 广 被 四 方 ， 
你 当 铲 除 邪 恶 ， 你 当 抑 强 扶 弱 …… 你 当 教化 万 民 ， 你 当 增 进 万 民 福 社 。 汉 庶 拉 比 ， 
贝 勤 指 着 我 的 名 字 说 ， 你 使 巴比伦 繁荣 昌盛 ， 你 敬 奉 尼 普尔 及 杜 里 努 (Durilu) …… 
你 保全 了 鸟 鲁 克 〈(Uruk) 的 全 城 生命 ， 你 使 百姓 用 水 无 缺 …… 你 美化 了 二 尔 西 珀 
(Borsippa) 大 城 …… 你 为 乌拉 什 〈《Urash) 馈 藏 粮食 …… 你 满足 了 百姓 的 需要 ， 你 保 
全 了 巴比伦 的 生命 财产 ， 你 确 是 我 们 的 忠心 奴仆 ， 你 的 所 作 所 为 ， 使 我 们 深 感 高 兴 。 





在 这 篇 前 言 中 ， 有 些 话 ， 例 如 法 律 之 目的 在 “ 抑 强 扶 弱 "、“ 教 化 万 民 ” 和 “增进 万 民 
福 社 ”"， 在 近代 我 们 还 常常 听 到 。 这 些 话 ， 当 然 也 不 是 这 位 公元 前 2100 年 的 东方 君主 一 
个 人 所 发 明 的 ， 因 为 有 些 话 ， 距 此 6 000 年 前 ， 苏 美 尔 人 早已 说 过 了 。 

一 部 《 汉 资 拉 比 法 典 》， 可 说 是 以 苏 美 尔 人 的 法 典 为 依据 ， 并 参 酌 当时 巴比伦 人 的 实际 
情况 草拟 而 成 。 就 现代 眼光 来 看 ， 这 部 法 典 有 许多 地 方 是 不 伦 不 类 的 。 例 如 ， 开 头 假借 神 的 
口吻 说 话 ， 但 转 入 世俗 的 条 文 后 把 神 抛 开 了 。 又 例如 ， 有 些 条 文 非常 进步 ， 有些 条 文 又 非常 


[] 据 《 创 世 记 》2: 14， 幼发拉底 乃 流 经 乐园 四 河 之 一 。 
[2] 此 绿 玉 图 柱 现存 罗浮 官 博物馆 。 
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野蛮 一 进步 的 ,如 精密 的 审判 程序 ， 野蛮 的 ,如 采用 “复仇 法 ”及 许多 不 合理 的 婚姻 规定 等 。 
不 过 , 大 体 上 说 , 这 285 条 法 规 , 各 方面 都 顾 到 了 。 按 其 顺序 , 所 规定 者 有 “私有 财产 ”"、“ 不 


动产 


”"、“ 商 务 "、“ 亲 属 "、“ 伤 害 ” 及 “劳动 ”等 。 这 部 法 典 总 的 来 说 是 文明 的 、 进 步 的 ,不 


但 较 它 晚 出 1000 多 年 的 《 亚 述 法 典 》 赶 不 上 它 , 就 是 以 之 与 现代 欧洲 某 些 国家 的 法 规 相 比 
亦 并 不 迟 色 。 中 


了 


在 《 汉 议 拉 比 法 典 》 之 末 有 一 段 话 ， 是 历史 上 任何 法 典 所 没有 的 ; 


这 部 合乎 正义 的 法 典 ， 是 汉 议 拉 比 一 一 一 代 痪 明君 主 制定 的 。 这 部 法 典 乃 社会 安 
宁 、 政 治 清明 的 根基 …… 他 是 万 民 的 保护 者 …… 无 论 苏 美 尔 人 或 阿 卡 德 人 ， 他 均 给 巴 
同等 的 重视 …… 汉 诬 拉 比 之 所 以 要 制定 这 部 法 典 ， 目 的 在 勿 使 强 凌 弱 ， 在 保护 孤儿 赛 
妇 …… 任 何 受 压迫 的 ， 都 可 到 正义 之 王 的 面前 来 申诉 。 王 会 让 他 知道 ， 这 部 法 典 是 有 
效 的 。 汉 议 拉 比 希望 每 一 个 人 通过 这 部 法 典 ， 知 道 什 么 是 他 的 权利 。 汉 议 拉 比 希 望 他 
们 的 问题 都 能 获得 解决 ，( 他 们 当 这 样 说 ) :“ 汉 谈 拉 比 真是 爱民 如 子 …… 他 使 人 民 富 
足 ， 政 治 修 明 ……” 

在 未 来 乃至 永远 ， 汉 庶 拉 比 卡 诚 希 望 巴 比 伦 的 每 一 位 国君 ， 都 能 重视 其 所 刻 的 代 
表 正义 的 这 部 法 典 。 


一 部 完整 的 法 典 ， 只 是 汉 度 拉 比 的 若干 伟大 成 就 之 一 。 另 一 成 就 是 ， 在 他 的 策划 下 ， 开 


-条 沟通 基 什 和 波斯 湾 的 运河 。 这 条 运河 不 但 使 一 大 片 荒地 变 成 良田 ， 而 且 使 南部 许多 城 


市 永 绝 水 患 之 灾 一 一 未 开 运 河 前 ， 这 些 城市 常 因 底格里斯 河 泛滥 成 灾 。 另 就 留存 于 今 的 许多 
碑文 中 ， 我 们 还 可 看 到 他 的 其 他 贡献 ， 诸 如 ， 给 水 (水 在 巴比伦 无 论 贵 贱 都 是 一 种 奢侈 品 )、 
维持 治安 、 抚 才 流 亡 等 。 


当 安 努 及 恩 利 尔 ( 鸟 鲁 克 及 尼 普 尔 之 神 )， 把 苏 美 尔 和 阿 卡 德 两 地 治理 的 责任 
交付 给 我 时 ， 我 即 决心 要 开 一 条 运河 。 现 在 运河 开通 了 ， 大 家 把 它 叫 做 Hammurabi- 
nukhush-nishi 运河 ( 意 即 汉 谈 拉 比 惠 泽 运河 )。 有 了 这 条 和 运河， 不 但 苏 美 尔 及 阿 卡 德 两 
地 用 水 不 致 匿 乏 , 而且 运河 两 岸 , 由 荒地 变 成 了 良田 。 现 在 , 人 民有 着 堆积 如 山 的 粮食 ， 
有 着 喝 不 完 用 不 尽 的 水 …… 流 亡 的 百姓 , 我 收容 他 们 。 给 他 们 吃 , 给 他 们 穿 ,给 他 们 住 。 


一 部 尽 是 规定 俗 事 的 法 典 ， 汉 议 拉 比 却 使 它 穿 上 了 神 制 的 外 衣 。 这 是 他 的 聪明 过 人 处 。 


[1 《摩西 律 法 》 导 源 于 或 直接 采用 《 汉 庶 拉 比 法 典 ?。 在 《 汉 谍 拉 比 法 典 }》 之 后 , 盖 有 一 频 印章 ,此 乃 当时 一 般 公 文书 的 习惯 。 
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因为 要 利用 神 ， 所 以 大 修 庙宇 ， 示 惠 祭 师 。 他 为 巴比伦 之 神 马尔 杜 克 ， 修 了 一 座 狗 峨 壮丽 的 
神 庙 ， 把 粮食 装 满 神 庙 的 谷 仓 。 这 项 投资 所 获 报酬 是 很 丰硕 的 。 人 民 的 守法 奠定 了 社会 秩序 。 
社会 的 安定 带 来 了 充足 的 财富 。 他 美化 巴比伦 ， 他 美化 宫 典 ， 他 美化 庙宇 。 他 横 跨 幼发拉底 
河 修 了 一 座 大 桥 。 使 两 岸 可 以 交通 ， 还 造 了 许多 大 船 ， 每 船 足 容 百 人 乘坐 ， 往 来 于 大 河上 下 。 
经 由 汉 议 拉 比 的 整顿 ， 巴 比 伦 大 城 在 公元 前 2000 年 ， 即 已 成 为 世界 最 为 壮观 的 都 会 。" 

巴比伦 在 种 族 上 有 着 许多 闪 米 特 的 特点 : 黑头 发 ， 多 胡须 ， 肤 色 路 黑 。 男 女 均 喜 蓄 长 发 
两 性 ， 特 别 是 男性 ， 极 喜 使 用 香料 。 男 女 平素 所 着 服装 ， 均 为 白 麻布 长 可 及 地 之 紧身 衣 。 女 
性 着 紧身 衣 时 ， 常 以 一 肩 裸露 在 外 。 男 性 除 紧身 衣 外 ， 加 穿 披风 及 罩 袍 。 随 着 财富 的 增加 ， 
人 们 对 颜色 渐 感 兴趣 。 此 时 之 单 袍 ， 有 红 底 、 蓝 底 ， 其 上 花纹 有 点 、 长 条 、 格 子 、 圆 图 。 苏 
美 尔 时 代 的 赤脚 风气 不 见 了 ， 差 不 多 的 人 都 穿 一 种 精致 的 凉 圣 。 汉 席 拉 比 时 代 ， 男 性 都 用 布 
包头 。 女 性 一 般 都 戴 项 圈 、 手 锣 、 护 符 及 首饰 。 男 性 喜欢 提 一 根 手杖 ， 杖 头 雕 刻 得 很 精致 
在 男性 的 腰带 上 ， 经 常 挂 着 一 蜂 小 巧 的 私 章 ， 因 为 无 论 公 私 文书 ， 非 盖 章 不 生效 。 祭 师 可 能 
是 不 愿 以 真面目 见 人 ， 常 戴 一 项 圆锥 形 的 大 帽子 。 

这 几乎 已 成 历史 公 例 ， 财 富 带 来 文明 ， 同 时 也 带 来 腐化 。 艺 术 是 文明 的 花 杀 ， 安 逸 是 腐 
化 的 根源 。 黄 金 、 白 银 、 锦 维 及 其 他 奢侈 品 ， 是 野蛮 民族 所 尽 妨 的 。 当 他 们 入 侵 ， 由 舒适 而 
趋 于 软弱 的 文明 社会 便 无 法 抗拒 。 

巴比伦 的 东边 山地 住 着 一 伙 人 ,自称 为 喀 西 特 族 。 这 族人 对 巴比伦 的 财富 , 早 就 垂 泊 三 尺 。 
只 因 慑 于 汉 议 拉 比 的 声威 ， 不 敢 轻 动 ， 等 到 汉 充 拉 比 逝 世 ， 他 们 便 倾 巢 而 出 了 。 最 初 ， 他 们 
侵入 巴比伦 ， 只 是 抢劫 之 后 便 走 。 后 米 ， 进 来 之 后 便 不 肯 走 了 ， 他 们 变 成 了 巴比伦 的 征服 者 
及 统治 者 。 喀 西 特 和 闪 米 特 的 巴比伦 人 不 是 同族 。 史 学 家 推断 ， 他 们 可 能 是 新 石器 时 代 来 自 
欧洲 的 移民 。 他 们 征服 巴比伦 ， 只 可 说 是 西亚 种 族 斗争 的 一 个 回合 。 此 后 几 百 年 间 ， 巴 比 伦 
政治 机 阳 不 安 , 科 学 艺术 也 毫 无 进展 。 研 读 过 阿 马 纳 书 信 的 人 都 知道 ， 这 一 时 期 的 巴比伦 、 
叙利亚 ， 由 于 图 特 摩 斯 三 世 的 东 征 ， 已 沦 为 埃及 的 附庸 。 这 些 附庸 国家 的 国君 ， 常 常 以 贡品 
换取 埃及 的 支援 一 一 有 时 为 讨 平 内 乱 ， 有 了 时 为 抵御 外 患 。” 

600 年 后 ， 像 埃及 人 赶 走 西 克 索 人 一 样 ， 巴 比 伦 人 也 驱逐 了 喀 西 特 人 。 不 过 ， 异 族 虽 赶 走 
了 ， 巴比伦 并 未 振兴 。 此 后 400 年 间 ， 巴 比 伦 仍 是 一 片 混乱 。 在 此 期 间 ， 出 现 了 一 批 不 甚 有 
名 的 统治 者 。 这 些 统治 者 那 奇 怪 的 名 字 ， 如 果 用 作 《 格 雷 哀 歌 》(Gray's Eleg) 的 配音 ， 那 倒 





册 “ 在 汉 谈 拉 比 时 代 ， 乃 至 还 可 稍微 推 前 一 点 ， 巴 比 伦 在 物质 文明 方面 ， 即 已 十 分 可 观 。 巴 比 伦 的 物质 文明 ， 此 后 亚洲 
没有 一 个 朝代 可 以 和 它 相提并论 。” 一 一 克里斯托弗 " 道 森 (Christopher Dawson) 著 《 宗 教 文化 之 探索 》1933 年 组 
约 版 107 页 。 这 个 论断 ， 我 们 认为 也 许 得 把 波斯 的 薛 西 斯 一 世 、 中 国 的 唐 明 皇 及 印度 的 阿 克 巴 王 除 外 。 

12] 阿 马 纳 书 信 的 内 容 至 为 庞杂 ， 有 话 姗 的 ， 有 争辩 的 ， 有 恳求 的 ， 有 埋怨 的 。 举 一 个 例 ，Burraburiash I[， 美 索 不 达 米 

亚 Karduniash 的 国君 ， 曾 有 - - 封 给 阿 孙 需 特 普 三 世 的 信 ， 信 中 就 是 埋怨 礼品 分 量 不 够 :“ 家 母 和 令 间 为 了 维持 彼此 的 

友谊 ， 经 常 彼此 致 送 珍贵 的 礼品 。 他 们 的 礼品 ， 由 于 事先 曾 加 意 挑选 ， 因 此 没有 听 说 有 打 回 聚 的 事 。 但 是 现在 ， 兄 

长 仅 赐 弟 黄金 两 乌 ， 不 错 ， 你 所 送 的 和 令 尊 所 送 的 完全 一 样 ， 但 以 我 们 彼此 的 关系 来 说 这 就 等 于 减少 一 半 了 ， 为 什 

么 只 送 两 锭 黄金 ” 
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是 不 错 的 。 

结束 此 一 混乱 局 面 的 ， 是 来 自 北方 的 新 兴 强 国 亚 述 。 亚 述 尼 尼 微 诸 王 统治 巴比伦 期 间 ， 
巴比伦 曾 一 度 反 抗 ， 但 那 次 反抗 所 召 来 辛 那 赫 里 布 (Sennacherib) 的 镇 压 ， 几 乎 使 整个 巴 比 
伦 大 城 被 夷 为 平地 。 幸 好 继 之 而 来 的 是 开明 专制 的 以 撤 哈 顿 (Esarhaddon)， 在 他 的 温 厚 政策 
下 巴比伦 又 渐 趋 繁荣 。 

米 底 亚 人 的 崛起 ,使 亚 述 人 的 势力 大 为 削弱 。 巴 比 伦 领导 者 那 波 帕 拉 萨 尔 (Nabopolassar)， 
趁机 借 米 底 亚 人 之 力 ,使 巴比伦 挣脱 亚 述 控制 。 独 立 后 的 巴比伦 ， 再 传 到 尼 布 甲 尼 撤 二 志 
(Nebuchadrezzar 0 ) 之 手 。 在 《 旧 约 :但 以 理 书 》 中 ， 他 是 有 名 的 坏蛋 ， 但 在 巴比伦 历史 上 ， 
他 是 重建 巴比伦 的 大 英雄 。 尼 布 甲 尼 撤 的 性 格 及 雄 图 壮志 ， 从 下 面 他 的 这 篇 就 职 文告 可 以 略 
窥 一 二 : 


庄严 华美 的 巴比伦 ,我 视 你 一 如 我 的 生命 。 除 你 之 外 , 任何 地 方 我 都 不 愿意 住 …… 
在 你 仁 克 的 马尔 杜 克 庇 售 下 ， 我 愿 尽 我 的 力量 ， 使 你 成 为 超 古 迈 今 、 无 比 繁华 、 无 比 
昌盛 的 大 城 。 你 将 接受 万 国 的 进贡 ， 以 及 全 人 类 的 膜拜 。 


他 所 说 的 ,差不多 都 兑现 了 。 尽管 有 人 说 他 不 学 无 术 , 有 人 说 他 有 点 疯狂 ,但 在 他 那个 时 代 ， 
他 的 确 为 近东 最 伟大 的 统治 者 。 他 不 但 是 最 成 功 的 军事 家 、 最 英明 的 政治 家 ， 而 且 也 是 最 伟 
大 的 建筑 师 。 他 对 巴比伦 的 贡献 ， 除 汉 度 拉 比 外 ， 无 人 可 相提并论 。 在 尼 布 甲 尼 撤 二 世 统 治 
时 期 ,埃及 与 亚 述 共 谋 置 巴比伦 于 附庸 地 位 。 但 当 埃 军 到 达 幼发拉底 河上 流 要 隘 卡 尔 基 米 什 时 ， 
经 他 一 邀 击 ， 即 告 全 军 覆 没 。 趁 战胜 余 威 ， 尼 布 甲 尼 撤 进兵 巴勒斯坦 及 叙利亚 。 巴 比 伦 、 叙 
利 亚 一 降 ， 西 亚 再 无 和 巴比伦 抗衡 者 。 此 时 ， 巴 比 伦 商人 ， 随 着 国威 的 发 扬 ， 控 制 着 从 波斯 
湾 到 地 中 海 的 一 切 贸 易 。 

尼 布 甲 尼 撤 利用 属国 的 进贡 ,本 国 的 田赋 及 商人 的 税收 ,大 肆 美 化 其 都 城 及 神 庙 。 他 说 :“ 重 
建 巴比伦 并 不 是 我 唯一 的 任务 。" 他 为 了 与 老百姓 接近 ,常常 出 巡 。 老 王 那 波 帕 拉 萨 尔 在 世 之 时 ， 
曾 拟 有 重建 巴比伦 大 城 之 计 划 ， 目 的 在 把 此 一 大 城建 为 当时 最 大 最 美的 都 市 ， 但 来 不 及 实现 
便 去 世 了 。 现 在 ， 尼 布 甲 尼 撒 有 力量 ， 有 时 间 一 一 他 统治 巴比伦 达 43 年 一 一 于 是 便 把 老 王 计 
划 付 诸 实施 。 和 希腊 多 德 150 年 后 游历 于 此 ， 曾 这 样 惊叹 :“ 好 宽广 的 都 市 ! ”巴比伦 大 城 ， 环 
以 长 56 英里 之 高 墙 。 此 增 不 但 长 高 ， 而 且 宽 广 一 一 足 可 容 一 辆 4 匹 马 的 战 车 在 其 上 奔驰 。 城 
内 面积 ， 足 有 200 平方 英里 。 幼 发 拉 底 河 横贯 其 中 ， 横 足 此 河 ， 为 一 极其 壮观 之 大 桥 。™ 

巴比伦 建筑 主要 材料 为 砖 ， 因 为 美 索 不 达 米 亚 不 产 石头 。 这 些 砖 制作 极为 精致 。 表 面 不 
1 举 几 个 统治 者 的 名 字 : Marduk-shapik-zeri ，Ninurta-nadin-sham，Enlil-nadin-apli，Itti-Marduk-balatu，Marduk-shapik- 

zer-mati。 不 过 ， 我 们 别 笑 他 人 ， 英 美人 的 姓名 ， 如 用 短 杠 相 连 ， 外 国人 讲 起 来 也 是 够 难 的 。 

[2] 儿 员 多 罗斯 所 说 如 果 有 据 ， 连 通 此 河 两 岸 者 ， 还 有 一 条 宽 15 英尺 、 高 12 英尺 之 隧道 。 
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仅 上 有 蓝 、 黄 、 白 色 之 釉 ， 而 且 刻 有 动物 花卉 图 案 。 今 天 ， 巴 比 伦 所 有 出 土 之 砖 ， 大 部 分 均 
是 尼 布 甲 尼 撤 时代 所 制 。 这 些 砖 上 大 都 刻 有 “ 尼 布 甲 尼 撤 ~， 巴 比 伦 之 王 ”等 字样 。 

去 巴比伦 观光 的 人 ， 走 近 大 城 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 一 座 深入 云霄 的 高 塔 。 此 塔 系 以 巨石 
砌 成 ， 共 7 级 ， 计 高 650 英尺 ， 猛 然 看 去 ， 简 直 似 一 座 山 。 塔 项 有 座 华丽 宽广 之 神谷， 例 中 
设 有 一 桌 一 床 ， 桌 床 皆 精 雕 细 镁 。 桌 上 布 满 黄金 ， 床 上 睡 着 美女 ， 这 两 种 东西 都 是 供 神 用 的 。 
它 比 埃及 金字 塔 还 高 。 据 史学 家 考证 ， 这 就 是 希 伯 来 神话 中 所 提 到 的 “通天 塔 ”(Tower of 
Babel)。 照 神话 说 ， 有 一 族人 ， 不 知 敬 奉 耶 和 华 ， 欲 造 一 塔 以 通天 ， 塔 未 造成 ， 神 即 令 他 们 说 
话 彼此 互 不 相通 。" 

通天 塔 之 北 600 码 处 ， 有 一 富丽 痢 峨 之 神 庙 。 庙 中 所 供 马尔 杜 克 ， 即 巴比伦 之 守护 神 。 
环 着 神 庙 向 外 延伸 ， 即 是 由 街 起 、 运 河 、 商 店 、 住 宅 等 所 交织 而 成 的 市 区 。 从 神 庙 至 伊 什 塔 
尔 门 (Ishtar Gate) ， 是 一 条 宽广 的 “ 圣 道 ”(Sacred Way)。 这 条 路 以 砖 石 铺 成 ， 以 便 神 走 时 不 
会 把 脚 焉 污 。 圣 道 两 旁 为 五 色 瓦 砌 成 之 墙 ， 墙 上 刻 有 120 只 狮子 。 这 些 狮子 缘 作 怒吼 状 ， 据 
说 这 样 即 足以 避邪 。 伊 什 塔 尔 门 ， 以 彩陶 砌 成 ， 雄 距 圣 道 之 一 端 。 此 门 上 刻 动物 花卉 ， 色 彩 
奇 丽 ， 形 态 通 真 。™" 

通天 塔 之 南 ， 有 一 高 地 名 叫 Kasr。 在 高 地 上 ， 就 是 尼 布 甲 尼 撒 的 壮丽 宫殿 ， 金 莫 辉 煌 ， 
雕 梁 画 栋 。 居 中 寝 官 ， 尤 为 别致 ， 宫 墙 为 一 色 黄 砖 ， 地 为 白色 及 杂 有 花纹 之 石 。 门 墙 俱 有 浮 
雕 装饰 ， 门 外 列 有 巨型 石狮 。 宫 毁 附 近 ， 就 是 赫赫 有 名 之 空中 花园 一 一 希腊 人 许 之 为 世界 七 
奇 之 一 。 空 中 花园 ， 建 于 无 数 高 大 巨型 圆柱 之 上 ， 其 地 面 之 土 深厚 ， 不 但 可 植 花草 ， 而 且 可 
种 大 树 。 支 撑 花 园 之 圆柱 ， 高 75 英尺 ， 所 需 灌溉 花木 之 水 ， 即 潜行 于 柱 中 ， 水 由 奴隶 分 班 以 
抽水 机 自 幼发拉底 河中 抽 来 。 此 空中 花园 ， 是 尼 布 甲 尼 撤 为 其 宠 妃 而 造 。 此 宠 妃 据 称 为 米 底 
亚 王 基 亚 克 萨 里 斯 (Cyaxares) 之 公主 。 由 于 她 不 耐 巴 比 伦 之 烈日 风沙 ， 故 尼 布 甲 尼 撤 乃 比照 
其 故乡 景物 建 此 花园 。 空 中 花园 高 居 天 空 , 绿 树 浓 阴 , 名 花 处 处 。 后妃 畅游 其 中 , 虽 不 戴 面 纱 ， 
亦 不 虑 凡人 罕见 。 在 空中 花园 下 面 , 生活 着 的 就 是 巴比伦 的 庶民 。 他 们 一 代 又 一 代 , 男 耕 女 织 ， 
以 双手 双肩 支 撑 着 整个 巴比伦 。 





黎庶 


巴比伦 一 部 分 开发 了 ， 一 部 分 仍 未 开发 ， 未 开发 部 分 是 一 片 充 满 毒 蛇 猛 兽 的 荒野 。 荒 野 
是 猎人 的 天 下 ， 同 时 也 是 贵族 游乐 之 所 。 巴 比 伦 的 贵族 和 亚 述 的 贵族 一 样 ， 有 着 同一 嗜好 ， 


[1 据 神话 ,通天 塔 之 所 以 以 巴 别 尔 (Babel) 命名 , 即 含有 babble 说 话 混淆 ,或 模糊 不 清 之 意 。 但 事实 上 并 不 如 此 , 据 考证 ， 
Babel 在 巴比伦 语 中 ， 乃 “ 神 的 门户 ”之 意 。 
[2] 柏林 西亚 细 亚 博物 馆 (Vorderasiatisches Museum)， 有 一 仿照 伊 什 塔 尔 门 之 建筑 。 
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喜欢 进 和 丛林， 表演 徒手 捕 狮 。 狮 在 艺术 家 笔下 是 镇 静 威 猛 的 象征 ， 可 是 ， 当 人 们 接近 它 时 ， 
它 也 会 惊 惧 而 逃 。 对 丛林 的 主人 而 言 ， 文 明 可 说 是 一 种 干扰 。 

开发 了 的 土地 ， 除 少许 自 耕 农 外 ， 大 部 分 是 个 农 或 农奴 。 早 期 的 巴比伦 人 ， 耕 田 的 工具 
是 石头 。 公 元 前 1400 年 的 一 个 石 筷 ， 是 目前 我 们 在 巴比伦 所 发 现 的 最 早 农具 。 相 信 这 种 农具 
在 两 河 平原 上 一 定 有 一 段 颇 长 的 历史 。 用 牛 犁 田 , 犁 端 放 个 石 铬 , 犁 好 后 ,用 一 根 贺 简 播 出 种 子 。 
这 种 农耕 方式 ， 巴 比 伦 人 和 苏 美 尔 人 完全 一 模 一 样 。 

河水 的 泛滥 ， 不 像 埃 及 那样 有 利 。 怕 水 冲 走 沃土 ， 农 人 均 以 土 做 堤 。 这 些 土 堤 ， 有 的 今 
天 还 可 看 到 。 为 了 灌流， 巴比伦 人 修了 不 少 水 库 及 水 道 。 水 库 及 水 道 ， 均 设 有 水 闸 。 需 水 灌 
田 时 ， 打 开水 六 ; 不 需 水 灌 田 时 ， 则 把 水 曾 关 上 。 高 的 田地 ， 水 流 不 进 ， 便 用 水 车 。 水 是 巴 比 
伦 的 生命 线 。 尼 布 甲 尼 撤 曾 把 修 水 库 、 开 运河 列 为 他 的 一 大 治 绩 。 他 所 修 的 一 大 水 库 ， 周转 
是 有 150 英 里 ， 嘉 惠 良 田 无 数 。 今 天 到 美 案 不 达 米 亚 的 人 ， 尚 可 看 到 水 库 运 河 的 遗迹 。 你 还 
可 在 幼发拉底 及 卢 瓦 尔 (Loire) 河谷 ， 看 到 古巴 比 伦 人 所 用 的 原始 水 车 一 一 以 若干 木 简 ， 借 
枢 轴 转 动 ， 上 下 取水 。 

有 了 充足 的 水 ,土地 便 有 了 报酬 。 在 巴比伦 可 吃 的 东西 有 谷物 . 豆 类 水果。 所 有 农产品 中 ， 
枣 类 更 是 有 名 。 面 包 、 糕饼 、 蜂蜜 , 在 巴比伦 人 的 家 里 是 常见 的 东西 。 巴 比 伦 人 极 喜 种 棕榈 树 ， 
为 了 使 它 大 量 繁殖 ， 他 们 经 常 摇动 树木 使 雄花 落 于 肉 花 之 上 。 今 天 西欧 的 葡萄 及 椰 槛 ， 是 经 
由 希腊 罗马 人 之 手 ， 自 巴比伦 传 来 。 巴 比 伦 人 从 波斯 得 到 樱桃 ， 经 由 黑海 ， 把 樱桃 送 给 罗马 。 
牛奶 在 从 前 是 很 稀有 的 东西 ， 现 在 已 成 为 他 们 日 常 必需 的 饮料 。 肉 类 要 富 人 才 吃 得 起 ， 但 鱼 
虾 穷 人 桌 上 并 不 罕见 。 黄 车 人 静 ， 为 了 解脱 生 与 死 的 困扰 ， 他 们 常 一 杯 在 手 。 他 们 的 酒 是 用 
玉 酿 的 ， 啤 酒 是 用 麦 酿 的 。 

巴比伦 人 习惯 在 地 上 挖掘 ， 有 的 人 挖 到 油 , 有 的 人 挖 到 铜 , 有 的 人 挖 到 铅 , 有 的 人 挖 到 铁 ， 
有 的 人 挖 到 银 , 有 的 人 挖 到 金 。 斯 特 拉 博 说 ,他 在 美 索 不 达 米 亚 挖 到 了 "石油 精 " (naphtha) 或 “水 
沥青 ”(liquid asphalt)。 据 说 ， 有 人 报告 亚历山大 ， 在 巴比伦 找到 了 一 种 会 燃 的 水 。 他 起 初 不 
信 ， 及 至 他 的 侍者 将 那 种 “水 ”点 着 给 他 看 ， 他 才 相信 世间 真有 这 种 东西 。 在 汉 议 拉 比 时 代 ， 
工具 仍 是 石器 居多 。 但 自 那 时 起 ， 至 公元 前 1000 年 左右 ， 青 钢 、 铁 及 其 他 金属 工具 已 很 常见 。 

纺织 品 原料 为 棉花 、 羊 毛 。 染色 及 刺绣 技术 已 很 高 明 。 当 巴比伦 的 布匹 呢绒 ， 经 商人 转 
运 到 希腊 罗马 人 之 手 ， 希 腊 罗马 人 即 赞 不 绝口 。 在 美 索 不 达 米 亚 ， 人 们 很 早 就 知道 用 的 机 器 
是 织 布 的 布 机 及 制 陶 的 转盘 。 砖 是 巴比伦 的 主要 建筑 材料 。 以 恭 土 和 稻草 做 成 之 砖 ， 最 初 ， 
是 利用 太阳 晒 干 ， 后 来 才 发 展 到 用 火 烘 烤 。 自 发 明 用 火 烘 烤 之 后 ， 巴 比 伦 的 制 砖 即 发 展 成 一 
大 行业 。 在 汉 度 拉 比 时 代 ， 各 行 各 业已 经 相当 发 达 。 这 时 ， 各 行业 在 横向 方面 ， 有 各 种 公会 
的 组 织 ， 在 纵向 方面 ， 为 便于 技术 的 传授 ， 所 采用 的 系 是 徒 制 。 

地 方 性 之 交通 运输 ， 所 通行 的 是 驴 车 。 巴 比 伦 人 提 到 马 ， 乃 公元 前 2100 年 后 之 事 。 驴 和 
马 ， 显 然 均 来 自 东 方 。 史 学 家 相信 ， 巴 比 伦 的 马 ， 是 由 其 征服 者 自 中 亚 高 原 带 来 的 一 一 而 在 
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其 后 又 经 西 克 索 人 传人 埃及 。 自 马 传 人 后 ， 由 于 交通 工具 的 革新 ， 巴 比 伦 的 商务 ， 由 国内 市 
场 推展 到 国际 市 场 。 巴 比 伦 财富 的 增加 ， 和 它 成 为 近东 贸易 中 心 ， 及 进一步 与 地 中 海 诸 国 发 
生 商 业 往 来 ， 有 着 直接 的 关系 。 尼 布 甲 尼 撤 深 知道 路 对 商业 的 影响 ， 故 对 筑 路 一 事 不 遗 余力 。 
他 告诉 他 的 史官 :“ 记 下 ， 我 曾 把 许多 羊 肠 小 道 拓展 为 康 庄 大 道 。” 数 不 清 的 商 队 从 世界 各 地 把 
货品 运 进 巴比伦 市 场 。 巴 比 伦 盛 时 ,其 商务 约 占 世界 之 半 。 经 由 喀布尔 (Kabul) . 赫 拉 特 (Herat) 
及 埃 克 巴 坦 那 (Ecbatana) 者 ， 是 从 印度 来 的 ; 经 由 培 琉 喜 阿 姆 (Pelusium) 及 巴勒斯坦 者 ， 
是 从 埃及 来 的 ; 经 由 泰 尔 、 西 顿 及 卡尔 基 米 什 者 ， 是 从 小 亚细亚 来 的 。 在 尼 布 甲 尼 撤 时 代 ， 巴 
比 伦 商 务 之 盛 达 于 极点 。 巴 比 伦 郊区 ， 居 然 成 为 外 国人 投资 的 对 象 。 一 位 波斯 富 狗 ， 写 信 给 
波斯 王 居 鲁 士 《公元 前 539 年 ): “我 相信 ， 我 们 这 笔 房地产 ， 是 全 世界 最 好 的 。 因 为 它 坐 落 巴 
比 伦 郊区 ， 一 方面 ， 我 们 享有 大 都 市 的 一 切 便利 ， 同 时 ， 回 家 时 也 不 会 感到 太 拥 挤 。” 

美 索 不 达 米 亚 地 区 的 政府 ， 对 于 经 济 秩序 的 维持 ， 比 起 埃及 的 法 老 来 费力 多 了 。 由 于 地 
方 上 常 有 割据 把 持 之 事 ， 而 盗 虐 又 不 容易 肃清 ， 因 此 贸易 上 大 受阻 碍 。 生 意 人 的 纳税 ， 一 遍 
又 一 遍 。 货 物 起 运 , 不 知道 会 在 哪里 遇见 资 眶 , 且 征 收 通行 税 的 关卡 重重 。 巴 比 伦 商 务 之 繁盛 ， 
有 两 大 原因 ， 第 一 ， 安 全 宽广 的 国道 ; 第 二 ， 幼 发 拉 底 河 从 波斯 湾 至 塔 帕 萨 库 斯 (Thapsacus) 
的 畅通 水 路 。 这 两 点 ， 都 得 归功 于 尼 布 甲 尼 撤 。 尼 布 甲 尼 撤 对 阿拉 伯 及 泰 尔 的 征服 ， 使 巴 比 
伦 东 至 印度 西 至 地 中 海 的 道路 开通 了 。 不 过 这 种 开通 并 未 尽 如 理想 。 因 为 ， 海 道 之 难 行 和 陆 
路 差不多 。 当 时 虽 已 有 大 船 可 用 ， 但 暗礁 、 未 经 测量 的 航线 以 及 海盗 的 横行 ， 使 许多 商家 常 
常 遭 受 生 命 财产 的 损失 。 

巴比伦 的 商业 发 展 ， 与 其 所 通行 的 一 项 财政 制度 有 关 。 在 这 儿 没有 铸币 ， 但 早 在 汉 席 
拉 比 以 前 ,他 们 就 已 使 用 金 银 为 交易 媒介 。 使 用 金 银 是 用 称 量 , 最 小 单位 为 雪 克 尔 (shekel) 。 
1 雪 克 尔 , 相当 半 英 两 之 银 , 合 2.5 硅 5 美元 。60 雪 克 尔 为 1 米 纳 (mina), 60 米 纳 为 1 塔 伦 ， 
1 塔 伦 约 合 1 万 到 2 万 美元 。 

借贷 一 般 分 两 类 ， 一 为 实物 ， 二 为 金 银 。 官 定 利息 ， 金 银 为 20% ， 实 物 为 33%。 这 样 利 
息 算 高 的 了 , 但 民间 还 有 设法 跳 过 官 定 利息 自行 借贷 的 。 没 有 银行 , 但 有 富家 巨 室 经 营 的 钱庄 。 
大 的 钱庄 , 多 半 为 世 业 , 其 所 经 营 的 项 目 , 除 借贷 之 外 , 尚 有 房地产 及 商业 投资 。 钱 庄 对 于 存 户 ， 
路 收 少许 手续 费 即 开 出 银 票 ， 银 票 可 做 交易 支付 之 用 。 除 钱庄 外 ， 球 师 亦 多 行 贷款 。 球 师 所 
借贷 之 对 象 ， 多 为 农民 。 农 民 向 祭 师 借贷 ， 多 半 在 青黄不接 的 时 候 。 法 律 对 债务 人 ， 个 尔 也 
加 以 保护 。 例 如 ， 有 条 法 律 这 样 规定 : 农 人 以 收成 为 抵押 所 行 之 借贷 ， 如 遇 旱 涝 ， 及 其 他 不 可 
抗力 ， 无 所 收成 时 ， 本 年 利息 自 应 减免 。 不 过 这 种 例子 不 多 ， 一 般 而 言 ， 巴 比 伦 法 律 所 保护 
的 对 象 ， 主 要 还 是 债权 人 。 巴 比 伦 在 这 方面 的 一 个 原则 是 ， 欠 债 必 还 。 因 此 ， 债 务 人 如 无 力 
履行 其 债务 ， 债 权 人 可 以 扣押 其 儿子 或 奴隶 为 人 质 ， 如 无 人 质 时 ， 可 以 扣押 其 本 人 ， 不 过 为 
时 不 得 超过 3 年 。 高 利 贷 的 流行 ， 可 说 是 信用 制度 太 过 复杂 的 结果 。 

巴比伦 文明 本 质 上 是 商业 文明 。 留 传 下 来 的 文献 ， 大 都 带 有 浓厚 的 商业 色彩 。 就 有 关 买 
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卖 、 借 贷 、 契 约 、 人 合伙、 佣金、 汇兑、 遗赠、 合同 、 期 票 、 本 票 等 研究 ， 我 们 发 现 巴 比 伦 的 
物质 文明 已 发 展 到 相当 惊人 的 程度 。 从 巴比伦 的 文学 作品 中 ， 我 们 可 以 看 出 ， 古 代 巴 比 伦 的 
生活 是 繁忙 而 富裕 的 , 但 在 此 繁忙 而 富裕 的 后 面 , 则 存在 着 一 大 群 奴 来 。 自 尼 布 甲 尼 撤 时 代 起 ， 
买卖 契约 绝 大 部 分 皆 与 奴 未 有 关 。 奴 隶 来 源 有 三 : 一 、 战 俘 , 二 、 经 由 阿拉 伯 人 据 掠 而 来 的 外 
邦人 , 三、 奴隶 所 生 之 子女 。 女 奴隶 ， 一 个 合 20 至 65 美元 。 男 奴隶 ， 一 个 合 50 至 100 美元 。 
奴隶 除 做 一 切 粗 重工 作 外 ， 还 得 伺候 主人 。 女 奴隶 对 于 主人 ， 在 劳役 之 外 ， 还 得 作 肉 体 贡 献 。 
当时 的 风尚 是 ， 一 个 女奴 隶 如 得 不 到 主人 欢心 ， 为 他 生 下 许多 孩子 ， 在 她 反 是 一 种 耻辱 。 奴 
隶 及 其 所 有 财产 , 原则 上 一 律 名 为 主人 所 有 。 因 此 ,主人 要 卖 、 要 押 、 要 用 ， 悉 听 尊 便 。 其 至 ， 
主人 认为 某 个 奴隶 无 用 ,要 置 之 于 死地 也 未 党 不 可 。 逃 出 之 奴隶 ,任何 人 均 不 得 收容 。 提 回 奴隶 ， 
例 有 赏 金 。 奴 隶 和 普通 人 一 样 , 也 要 服 兵役 及 劳役 。 对 于 生病 之 奴隶 , 主人 有 为 其 医疗 的 责任 。 
年 老 之 奴隶 , 主人 开 恩 才能 获得 比较 轻松 之 工作 。 在 主人 恩惠 下 , 男 奴隶 可 以 与 自由 女性 结婚 。 
由 此 所 生 之 子女 ,可 以 因 母 亲 之 故 成 为 自由 人 。 根 据 法 律 规定 ,与 自由 女性 结婚 之 奴隶 ,在 死 时 ， 
能 够 以 其 财产 之 半 归 其 家 属 。 奴 隶 由 主人 出 面 , 亦 可 经 营 工商 业 , 不 过 应 以 部 分 利润 奉献 主人 。 
奴隶 有 钱 ,可 以 赎 身 。 由 于 主人 宽厚 或 因 服务 忠诚 ,奴隶 也 可 获得 自由 ,不 过 这 种 情形 相当 罕见 。 
由 于 奴隶 生育 率 远 较 自由 人 为 高 ， 故 在 巴比伦 ， 随 着 时 间 之 进展 ， 奴 隶 人 口 在 比率 上 自然 形 
成 多 数 。 在 巴比伦 帝国 内 ， 这 样 众多 的 奴隶 阶级 ， 就 像 毒瘤 一 样 ， 随 时 有 叛乱 、 倾 国 的 危险 。 


法 律 


像 上 述 这 样 一 种 社会 ， 民 主 自然 是 谈 不 上 的 。 巴 比 伦 的 政治 结构 ， 上 面 是 王 ， 下 面 是 富 
商 大 页 及 封建 贵族 ， 再 下 面 是 黎民 百姓 ， 最 下 层 则 是 奴隶 。 原 始 的 巴比伦 ， 王 之 下 ， 原 为 据 
有 土地 的 封建 贵族 ， 但 因 商 业 的 发 展 ， 富 商 巨 贾 的 势力 ， 反 而 逐渐 凌驾 于 原 有 封建 贵族 之 上 。 
这 时 的 富商 巨 贾 ， 一 面 协助 国王 维持 社会 秩序 ， 一 面 作为 沟通 国王 与 人 民 之 桥梁 。 国 王 曼 驾 
王位 由 诸 王 子 之 一 继承 。 这 种 制度 ， 如 果 仅 有 一 位 王子 ， 当 然 毫 无 问题 ， 但 若 诸 子 相 争 ， 互 
不 相让 ， 便 会 车 起 战乱 。 为 了 避免 独裁 专断 ， 中 央 政 府 事务 常 由 中 央 及 地 方 贵族 ， 佐 以 由 国 
王 所 任命 之 大 臣 ， 议 定 推行 。 地 方 政 府 称 省 或 市 ， 在 省 市 中 ， 有 长 老 或 贵族 组 成 之 议会 。 此 
等 议会 ， 对 中 央 构 成 相当 大 的 制衡 权 。 由 于 这 种 组 织 颇 为 强大 ， 因 之 即使 在 亚 述 统治 时 期 ， 
巴比伦 地 方 政府 仍 具 有 一 种 地 方 自治 形态 。 

巴比伦 当政 者 ， 一 般 为 首相 ， 通 常 包括 国王 在 内 ， 均 须 熟 谱 《 汉 席 拉 比 法 典 》， 同 时 确保 
其 有 效 推行 。 这 种 情形 ， 虽 然 经 历 了 15 个 世纪 ， 社 会 情况 全 变 了 而 它 仍然 未 变 。 巴 比 伦 法 律 
一 般 具 有 三 大 趋向 : 一 、 由 天 断 到 人 断 ， 二 、 从 严酷 到 温和 三 、 从 坐牢 到 罚金 。 在 较 早 阶段 ， 
天 断 颇 为 盛行 。 例 如 犯 巫 虫 或 奸淫 者 ， 便 会 被 投入 幼发拉底 河 。 被 投 者 如 得 不 死 ， 即 证 明 其 
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有 神灵 庇护 ， 即 告 无 罪 。 其 后 ， 乃 逐渐 转 人 人 断 。 人 断 初期 ， 祭 师 就 是 法 官 ， 神 庙 就 是 法 庭 。 
及 至 汉 席 拉 比 时 代 ， 法 官 虽 由 政府 指派 ， 但 法 庭 仍 设 在 神 庙 。 

“复仇 法 ” 乃 巴 比 伦 刑罚 法 的 开端 “复仇 法 ”之 特色 为 ， 公 认 受 害 者 对 施 害 者 采取 同等 
报复 手段 是 正当 的 。 例 如 , 一 眼 抵 一 眼 , 一 牙 抵 一 牙 ,一 辟 抵 一 臂 。 又 例如 , 房子 去 塌 压 死 买 主 ， 
则 建筑 师 必 须 抵 命 , 但 被 压 死者 若非 买主 而 为 其 子 ， 则 抵 命 者 亦 非 建筑 师 而 为 建筑 师 之 子 。 又 
例如 ， 在 伤 人 致死 案 中 ， 如 死者 为 别人 之 女 ， 则 抵 命 者 亦 非 动手 伤 人 之 人 ， 而 为 其 所 生 之 女 。 
由 于 时 代 进步 ,“ 复 仇 法 ” 渐 为 与 损害 相当 的 赔偿 裁判 所 取代 。 最 后 ， 罚 金 乃 变 为 唯一 的 刑罚 。 
在 此 情形 下 , 遂 出 现 , 伤 人 一 眼 , 若 所 伤 者 为 自由 人 , 罚金 为 白银 60 雪 克 尔 ， 若 所 伤 者 为 奴隶 ， 
罚金 为 白银 30 雪 克 尔 等 之 规定 。 至 此 ， 刑 罚 的 轻重 ， 除 与 伤害 程度 有 关外 ， 还 与 当事人 的 身 
份 地 位 有 关 。 巴 比 伦 有 许多 有 趣 的 规定 。 贵 族 与 平民 相 比 ， 伤 及 贵族 处 罚 就 较 重 ， 但 平民 若 
伤 及 贵族 ， 平 民 往往 会 赔 到 倾家荡产 。 例 如 ， 平 民 打 平民 ， 打 人 者 仅 罚 白银 10 雪 克 尔 ， 但 被 
打者 若 为 贵族 ， 罚 金 就 要 加 到 60 雪 克 尔 之 多 。 

为 了 收 到 劝告 或 警惕 的 效果 ， 巴 比 伦 有 着 许多 极其 严厉 的 规定 。 例 如 ， 子 巩 父 ， 斩 双手 。 
医 死 人 (或 医 睹 人 )， 刊 十指 。 换 婴儿 ， 割 双 乳 。 另 外 ， 规 定 处 死 的 罪 有 一 大 堆 : 强奸 、 拐 带 
儿童 、 抢 动 、 窃 盗 、 乱 伦 、 谋 杀 亲 夫 、 针 师 开 酒店 、 收 匿 在 逃 奴隶 、 政 前 逃亡 、 渎 职 、 遗 弃 
妻子 及 擅 卖 啤酒 等 。 上 述 规定 ， 执 行 得 很 严格 。 由 于 严刑 峻 法 达 几 千年 ， 以 致 遵 守 上 述 规定 ， 
已 成 巴比伦 人 的 第 二 天 性 。 

有 些 立法 现在 看 起 来 还 很 新 颖 。 工资 物价 及 劳务 收费 标准 ,一律 均 由 政府 规定 。 医生 收费 ， 
法 有 明文 。 关 于 营造 、 制 砖 、 成 衣 、 石 工 、 木 工 、 摆 渡 、 畜 牧 等 工资 ， 均 曾 详细 载 明 于 《 汉 
庶 拉 比 法 典 》。 

按 继承 法 ， 父 死 ， 财 产 由 诸 子 继承 。 母 亲 虽 仍 为 一 家 之 主 , 但 除 保有 其 嫁妆 、 婚 礼 礼 物 外 ， 
其 他 财产 不 得 分 润 。 巴 比 伦 不 采用 长 子 继承 法 ， 一 家 财产 ， 例 由 诸 子 平分 。 这 种 办 法 对 平均 
社会 财富 颇 有 帮助 。 一 般 而 言 ,，《 汉 计 拉 比 法 典 》 有 一 种 一 贯 精神 ， 就 是 重视 私有 财产 。 

巴比伦 没有 律师 。 公 证 一 般 由 祭 师 负责 。 书 写 其 他 法 律 文件 ， 如 契约 、 遗 嘱 、 字 据 等 ， 
找 书 记 即 可 。 着 有 冤枉 ， 状 纸 可 以 自己 写 ， 因 为 法 律 术语 并 不 多 。 诉 讼 不 受 鼓励 ,《 汉 席 拉 比 
法 典 》 开 宗明 义 即 这 样 规定 :“ 告 人 以 死罪 ， 无 法 举证 则 反 坐 ”行贿 、 受 贿 、 伪 证 ,绝无仅有 。 
巴比伦 大 城 设 有 上 诉 法 院 ， 法 官 由 国王 指派 。 不 服 上 诉 法 院 判 决 ， 尚 可 向 国王 提出 上 诉 。 个 
人 对 国家 无 诉 愿 权 ， 但 据 《 汉 议 拉 比 法 典 》 第 二 十 二 条 至 第 二 十 四 条 规定 ， 对 于 人 民生 命 财 
产 的 损失 , 却 有 公家 赔偿 办 法 。 这 类 规定 为 :“ 抢 动 者 , 处 死刑 。 抢 动 者 逃逸 , 失主 对 神 发 哲 后 ， 
地 方 政府 及 其 长 官 应 负 赔 偿 之 责 。 如 所 失 者 为 生命 ， 地 方 政府 及 其 长 官 ， 应 对 死者 家 属 付出 1 
米 纳 ( 约 合 300 美元 ) 的 赔偿 金 。” 政 府 及 官吏 ， 对 保护 人 民生 命 财产 如 此 负责 ， 除 巴比伦 外 ， 
今天 还 找 不 到 这 样 的 国家 及 城市 。 由 此 ， 我 们 不 禁 要 这 样 问 ， 自 《 汉 度 拉 比 法 典 》 以 来 ， 所 
谓 法 律 的 进步 ， 除 了 繁复 艰深 之 外 还 有 什么 ? 
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巴比伦 诸 神 


巴比伦 的 王权 受到 三 种 限制 : 一 种 是 法 律 ， 一 种 是 贵族 ( 含 富商 巨 黄 )， 一 种 是 夭 师 。 以 
上 三 种 ， 以 祭 师 最 有 势力 。 从 某 种 意义 上 说 ， 国 王 是 神 的 代理 人 。 由 于 征 税 需 借 神 之 名 ， 因 
此 ， 一 部 分 或 大 部 分 直接 间接 都 会 流 人 神 库 。 在 老百姓 眼 里 ， 人 君 若 不 自 祭 师 手中 获得 “ 权 
杖 ”, 即 不 能 称 之 为 名 正言 顺 。 祭 师 代表 神 授权 给 人 君 时 ,一 般 均 有 庄严 隆重 之 游行 。 在 游行 中 ， 
随 着 巴比伦 守护 神 马尔 杜 克 而 行 的 国王 ， 穿 的 是 祭 师 服装 。 这 是 神权 政治 的 遗迹 ， 同 时 也 是 
政教 合 一 的 象征 。 

国王 以 神 的 代理 人 名 义 主 政 ， 好 处 是 地 位 巩固 。 因 为 谁 想 谋 类 ， 不 但 有 脑袋 搬家 的 危险 ， 
面 且 由 于 训 污 神圣， 灵魂 会 哈 人 万劫不复 的 深渊 。 近 东 神 权 政 治 ， 历 史 相 当 悠久 ， 从 苏 美 尔 到 
巴比伦 ， 一 直 盛 行 不 替 。 英 明 如 汉 蛮 拉 比 ， 其 编纂 法 典 ， 亦 不 能 不 托 为 神 授 ， 其 他 国君 一 举 一 
动 更 非 仰 仗 神 不 可 。 神 权 政 治 的 盛行 ， 最 占便宜 的 人 是 祭 师 ， 因 为 他 们 可 凭借 神 的 势力 ， 使 国 
君 俯首 听命 。 

- 代 一 代 聚 集 ， 神 库 越 来 越 充盈 。 每 一 个 国王 ， 都 对 球 师 侍候 得 无 微 不 至 。 他 们 不 仅 修神 
庙 ， 送 食物 ， 送 奴隶 ， 而 且 指 定 土地 作 庙 产 ， 指 定 区 域 献 租税 。 对 外 战争 如 果 获胜 ， 战 分 及 战 
利 品 优先 送 达 的 地 方 ， 就 是 神 庙 。 在 国王 领导 下 ， 国 中 无 分 贫 富 ， 都 争 相 向 神 敬 献 。 于 是 神 库 
里 不 仅 充 满 了 食粮 、 蔬 菜 、 水 果 ， 而 且 充 满 了 金 银 及 其 他 珍珠 宝贝 。 即 使 这 样 ， 祭 师 犹 感 不 足 ， 
他 们 还 设法 没收 或 占有 农 人 土地 。 举 一 个 例 ， 国 王 常 指定 某 些 土地 所 生产 的 东西 ， 如 枣 、 玉 米 
及 水 果 , 每 年 缴纳 若干 作为 敬 神 之 用 。 土 地 所 有 人 ,如 缴纳 不 出 , 祭 师 即 可 将 这 块 土地 没 为 庙 产 。 

祭 师 控制 着 这 么 多 财富 ， 却 不 能 直接 使 用 或 消费 。 于 是 ， 财 富 即 变 成 了 投资 资本 。 有 不 
少 巴 比 伦 绿 师 同时 又 是 大 地 主 、 大 厂商 及 大 资本 家 。 祭 师 成 为 大 地 主 ， 因 为 他 们 握 有 大 片 土 
地 。 祭 师 成 为 大 厂商 ， 因 为 他 们 握 有 不 少 劳动 力 。 他 们 的 劳动 力 不 仅 是 奴隶 ,而 且 也 有 自由 
人 。 球 师 所 人 掌握 的 劳动 力 ， 自 己 用 不 完 还 可 出 售 。 他 们 占有 的 劳动 力 ， 从 吹 鼓手 到 啤酒 酿造 
师 ， 一 应 俱全 。 

作为 大 资本 家 的 祭 师 ， 有 的 经 营 商 业 ， 有 的 经 营 钱庄 。 神 庙 经 营 的 商店 ， 所 卖 的 东西 差 
不 多 应 有 尽 有 。 这 类 商店 的 营业 额 , 在 整个 巴比伦 占有 一 个 相当 大 的 比例 。 在 经 营 钱庄 方面 ， 
夭 师 信用 颇 佳 。 他 接收 存款 ， 接 受 借贷 ， 取 利 都 很 公道 。 在 这 方面 ， 最 值得 称道 的 一 点 ， 他 
们 有 时 对 贫 病 交迫 之 人 ， 常 常 免 收 利息 。 这 样 做 ， 他 们 认为 是 体 仰 神 意 。 最 后 ， 祭 师 在 法 律 
方面 ， 还 有 相当 特殊 地 位 : 作为 公证 人 ， 他 们 可 以 作证 、 签 约 及 立 遗 嘱 ， 作为 法 官 ， 他 们 可 
以 调查 、 审 讯 及 判决 ; 作为 仲裁 者 ， 他 们 可 以 调 阅 保有 公文 及 调解 商务 纠纷 。 

紧急 时 期 ， 国 王 间或 也 征用 庙 产 ， 不 过 敢 这 样 做 的 人 很 少 ， 因 为 这 会 触怒 祭 师 。 触 怒 祭 
师 非常 危险 ， 由 于 在 巴比伦 祭 师 对 人 民 的 影响 力 还 在 国王 之 上 ， 因 此 假使 佘 师 不 高 兴 ， 王 位 
便 可 能 保 不 住 。 国 王 和 妹 师 相 争 ， 还 有 一 层 不 利 的 是 ， 国 王 的 统治 时 间 是 有 限 的 ， 但 神 的 统 
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治 时 间 是 无 限 的 。 一 国之 中 ， 连 国王 都 不 敢 和 球 师 相 争 ， 所 以 祭 师 的 势力 便 越 来 越 大 。 一 句 
谚语 说 得 非常 中 肯 : 建造 巴比伦 者 为 商人 ， 享 受 巴比伦 者 为 祭 师 。 

祭 师 所 凭借 者 为 神 ， 谁 是 巴比伦 之 神 ? 巴比伦 之 神 ， 多 至 无 可 计数 。 公 元 前 9 世纪 , 官 
方 做 过 一 次 统计 ， 神 的 “人 口 "， 高 达 6.5 万 以 上 ! 平均 每 一 个 市 镇 都 有 -位 守护 神 ， 沙 玛 什 
是 拉 尔 萨 (Larsa) 的 守护 神 ， 伊 什 塔 尔 是 乌 鲁 克 的 守护 神 ， 那 纳 (Nannar) 是 乌 尔 的 守护 神 。 
守护 神 之 外 ， 家 有 家 神 ， 门 有 门神 ， 灶 有 灶神 。 总 之 ， 凡 人 们 之 想象 所 能 及 者 ， 巴 比 伦 人 都 
认为 有 神 ， 都 该 崇拜 。 巴 比 伦 之 神 和 人 毫 无 二 致 。 对 这 些 神 而 言 ， 庙 就 是 他 们 的 家 。 巴 比 伦 
人 相信 ， 他 们 和 人 一 样 ， 不 但 要 吃喝 ， 而 且 ， 兴 致 -- 来 也 会 和 女人 生 孩 了 。 

最 早期 的 神 ， 大 都 和 夫 文 有 关 。 安 努 就 是 苍天 ， 沙 玛 什 就 是 太阳 ， 那 纳 就 是 月 亮 ， 贝 勒 或 
Baal 就 是 大 地 。 巴 比 从 人 相信 ， 人 死 后 都 要 回 到 贝勒 的 怀抱 。 比 较 后 期 的 神 ， 多 是 应 乎 人 事 
而 兴 者 。 例 如 ， 家 有 家 神 ， 家 神 是 每 天 祷告 祭礼 的 对 象 。 野 有 野 神 ， 野 神 林林总总 ， 有 山神 ， 
有 树 神 ， 有 水 神 。 最 有 趣 的 是 ,巴比伦 人 相信 ， 每 人 生来 便 有 一 个 神 , 这 个 神 能 为 你 驱邪 降 福 。 
希 伯 来 人 的 所 谓 天 使 ， 即 可 能 导 源 于 此 。 

巴比伦 似 无 埃及 阿 肯 那 顿 及 以 色 列 人 相 类 似 的 一 神思 想 。 不 过 ， 由 于 受到 下 列 两 种 趋势 
的 影响 ， 颇 有 由 多 神 进 于 一 神 之 概 。 第 一 种 趋势 ， 由 于 征服 及 扩展 ， 征 服 者 之 神 常 把 被 征服 
者 之 神 列 于 其 统治 之 下 。 第 二 种 趋势 ， 由 于 少数 具有 野心 的 城市 ， 常 常 对 他 们 的 神 作 过 分 的 
强调 。 例 如 ， 尼 波 人 〔Nebo) 说 :“ 你 当 信奉 尼 波 之 神 ， 而 不 可 记 信 别 神 ! ” 便 糊 酷似 《摩西 
十 诚 》 的 语调 。 

最 后 ， 巴 比 伦 人 常 有 把 次 级 之 神 归并 于 主要 之 神 的 倾向 。 他 们 或 说 次 神 为 主神 之 化 身 ， 
或 说 次 神 是 主神 某 一 属性 之 体现 。 于 是 ， 马 尔 杜 克 原 来 只 是 太阳 神 ， 遂 -- 变 而 成 巴比伦 诸 神 
之 苯 。 他 们 给 马尔 杜 克 所 上 的 尊号 为 贝勒 一 马尔 杜 克 (Bel-Marduk), 意 即 马尔 杜 克 乃 唯一 真神 。 

巴比伦 人 除 崇 拜 马 尔 杜 克 外 ， 还 崇拜 伊 什 塔 尔 。 伊 什 塔 尔 ， 和 希腊 入 叫 阿 斯 塔 特 (Astarte) ， 
希 伯 来 人 叫 亚 斯 他 录 (Ashtoreth) ， 埃 及 人 叫 伊 希 斯 (Isis)。 与 伊 什 塔 尔 相 当 之 神 ， 希 腊 有 阿 
英 洛 狄 式 ， 罗 马 有 维 纳 斯 。 人 们 对 伊 什 塔 尔 最 感 兴趣 的 ， 不 仅 是 此 神 在 各 民族 中 的 同音 同形 ， 
而 且 ， 从 她 可 看 出 古巴 比 伦 人 的 若干 特异 风俗 习惯 。 伊 什 塔 尔 ， 除 相当 于 阿 黄 洛 狄 忒 外 ， 还 
具有 得 墨 忒 耳 的 特质 。 她 不 仅 是 爱 与 美的 象征 , 而 且 还 是 伟大 母性 的 代表 。 没 有 她 , - 切 不 生 ， 
一 切 不 长 。 从 现在 观点 看 来 ， 伊 什 塔 尔 可 说 是 个 怪物 : 她 是 战神 ， 她 是 爱 神 ; 她 是 圣母 ， 她 是 
淫 妇 一 一 她 曾 自 称 ， 她 是 一 个 “ 翡 天 网 人 的 妓女 "; 她 有 时 是 个 赤身 露 体 的 裸 妇 一 一 任 其 双 乳 
让 人 吸 哆 。 她 有 时 是 个 威严 的 男性 ， 嘴 上 长 满 了 胡须 。 她 有 丈夫 ， 但 似乎 没有 结 过 婚 ， 因 为 
巴比伦 人 总 是 叫 她 为 “页 女 ".“ 圣 洁 的 童贞 女 "`、“ 贞 女 圣 母 "。 但 这 位 圣母 页 女 ， 据 说 曾 与 不 
少 人 和 兽 发 生 过 爱情 ， 以 致 失去 吉尔 伽 美 什 的 信任 。 

无 疑 , 要 接受 伊 什 塔 尔 , 我 们 便 得 把 现 有 的 一 套 道德 观念 暂时 抛 在 一 边 。 但 不 管 你 如 何 想 ， 
巴比伦 人 对 她 的 崇拜 是 无 以 复 加 的 。 请 看 下 面 这 篇 祷告 : 





172 | 世界 文明 史 。 东方 的 遗产 


伊 什 塔 尔 ， 众 神 之 神 ， 万 都 之 王 ， 全 人 类 的 主宰 ， 

你 是 地 上 的 光 ， 天 上 的 光 ， 月 神 的 爱 女 …… 

啊 ， 圣 女 ， 你 有 着 无 边 无 际 超 乎 众 神 的 法 力 ， 

你 所 作 的 一 切 判决 ， 都 是 正确 的 公正 的 。 

你 的 意 旨 ， 就 是 法 律 。 它 管 着 地 上 ， 管 着 天 上 ， 管 着 店堂 ， 管 着 家 宅 。 

神 啊 ， 世 间 没 有 一 处 ， 没 有 你 的 灵 ， 没 有 一 个 人 ， 不 遵行 你 的 诚 命 。 

只 要 提 到 你 的 大 名 ， 天 也 会 扬 ， 地 也 会 动 ， 众 神 也 会 发 抖 …… 

世间 受苦 受难 的 人 ， 时 时 刻 刻 都 在 你 怜 习 腿 顾 下 生活 。 

众 所 仰 望 的 天 上 地 上 之 神 ， 你 的 亲 羊 正 盼 望 着 你 的 垂 怜 。 

求 你 看 属 我 ， 求 你 加 速 你 的 步伐 来 到 我 的 身边 。 

求 你 看 照 ， 求 你 重 怜 ， 我 求 你 ， 万 人 之 主 ， 胜 利之 神 。 

万 能 的 主 ， 天 神 见 你 ， 都 会 敬 长 ; 恶 神 见 你 ， 都 会 低头 ! 因为 你 是 万 王 之 王 ， 一 切 
都 归 你 统治 。 

神 啊 ， 你 是 众生 之 门 的 开启 者 ， 你 的 光辉 ， 

照耀 着 天 ， 有 照耀 着 地 ， 有 照耀 着 家 宅 ， 照 耀 着 万 国 。 

圣母 ， 人 类 的 母亲 ， 你 的 法 力 是 无 边 的 ， 

你 只 要 晓 一 退 眼 角 ， 不 但 病 者 可 以 痊愈 ， 甚 至 死人 也 可 复活 。 

圣母 ， 求 你 使 我 的 仇敌 不 再 在 我 面前 雹 起 扬 威 ， 

求 你 ， 使 恶 神 转向 。 

伟大 的 伊 什 塔 尔 ， 月 神 的 爱 女 ， 我 们 的 王 ， 

人 间 天 上 ， 再 也 没有 谁 像 你 这 么 圣洁 高 贵 。 


巴比伦 人 以 这 些 充满 人 性 之 神 ， 创 造 了 许多 神话 。 有 些 神话 ， 曾 被 犹太 人 融入 宗教 故事 
而 流传 至 今 。 关 于 巴比伦 的 神话 ， 我 们 要 从 他 们 的 开天辟地 说 起 。 

他 们 相信 ， 世 界 之 初 是 一 片 混沌 。“ 那 时 ， 上 无 所 亩 天， 下 无 所 谓 地 。 其 中 有 -男女 ， 
男 的 叫 阿 甫 苏 (Apsu， 意 即 海洋 )， 女 的 叫 提 玛 特 (Tiamat) ， 万 物 即 是 由 这 男 一 女 而 生 。 一 
天 提 玛 特大 发 雷霆 ,于 是 世界 被 搞 得 稀 烂 。 这 时 马尔 杜 克 出 来 了 。 当 提 玛 特 张 开 大 口 想 春 他 时 ， 
他 投了 一 粒 药丸 在 她 口中 。 这 粒 药丸 能 变 成 风暴 。 提 玛 特 春 下 药丸 后 ， 肚 子 即 膨胀 怒 来 。 马 
尔 杜 克 一 枪 投 去 ， 正 中 肚子 。’ 厨 ”的 一 声 ， 提 玛 特 的 肚子 上 即 出 现 了 一 个 大 帘 隆 。” 这 - -个 
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响声 太 大， 以 致 马尔 杜 克也 被 吓 氏 了 。“ 等 他 清醒 过 来 ， 他 便 将 提 玛 特 像 剖 鱼 一 样 ， 一 前 两 半 。 
他 把 一 半 放 在 头 上 ， 于 是 就 化 为 天 ， 一 半 踏 在 脚下 ， 于 是 就 化 为 地 。” 在 神话 里 ， 提 玛 特 又 被 
称 为 混沌 ， 这 一 来 马尔 杜 克 就 成 了 征服 混沌 及 开创 天 地 的 英雄 。™ 

马尔 杜 克 既 创造 了 天 地 ， 于 是 又 将 自己 的 血 混 着 泥土 塑造 成 人 。 他 之 所 以 造 人 ， 据 说 是 
为 了 侍奉 诸 神 。 关 于 人 类 诞生 的 神话 , 美 索 不 达 米 亚 所 流传 者 不 止 一 种 。 这 些 神话 虽 颇 有 差异 ， 
但 有 一 点 是 共同 的 。 就 是 ， 人 是 由 神 以 土 造 成 。 据 一 般 神话 所 云 ， 人 自 被 造成 之 后 ， 生 活 在 
一 种 不 识 不 知情 况 中 。 后 来 他 们 之 所 以 有 文化 ， 懂 艺术 、 懂 科学 、 懂 法 律 、 民 治理 国家 ， 完 
全 是 由 奥 安 尼斯 教 的 。 奥 安 尼斯 是 一 个 半 鱼 半 人 的 神 。 他 把 文化 传授 予 人 之 后 ， 便 归隐 到 海 
里 去 了 。 据 说 奥 安 尼斯 写 过 一 本 文明 史 的 书 。 

现在 我 们 要 谈 洪水 的 神话 了 。 这 类 神话 的 开端 是 说 由 于 人 类 恼怒 了 神 ， 于 是 神 发 洪水 以 
摧毁 人 类 及 其 所 制造 的 东西 。 那 次 人 类 本 应 悉数 毁灭 的 ， 但 因 埃 阿 (Ea) 一 一 智慧 之 神 不 忍 
邻 人 类 完全 绝 灭 ， 于 是 设法 救 起 了 沙 玛 什 拉 菲 什 提 姆 (Shamashnapishtim) 及 其 麦子 。 洪 水 荡 
荡 滔滔 ,举世 尽 成 泽国 “人 在 洪水 中 ,一 个 个 泡 得 像 条 鱼 。 诸 神 使 人 绝 灭 之 后 , 才 忽 然 醒悟 :“ 人 
固然 是 可 厌 的 东西 ,但 没有 了 人 ,我 们 靠 谁 四 时 球 祀 ? ” 诸 神 想到 这 里 ,不 禁 伤心 落 泪 自 承 思春 。 
但 幸好 智慧 之 神 早 有 了 安排 ， 他 令 沙 玛 什 拉 菲 什 提 姆 造 方舟 以 备 洪水 。 故 洪水 后 唯 沙 玛 什 拉 
菲 什 提 姆 及 其 妻子 保全 了 性 命 。 洪 水 退 后 ， 沙 玛 什 拉 菲 什 提 姆 发 现 ， 他 的 方舟 已 停 在 Nisir 山 
的 山顶 。 他 此 时 放 起 了 鸽子 ， 同 时 把 带 在 舟 内 的 东西 拿 出 来 谢 神 。 诸 神 闻 到 祭 品 ， 都 惊奇 且 
感激 不 已 。 他 们 纷纷 来 享受 他 的 球 品 。 

巴比伦 的 神话 ， 最 可 爱 的 ， 要 数 伊 什 塔 尔 和 坦 木 慈 相 恋 的 故事 。 在 苏 美 尔 神话 中 ， 坦 木 
兹 是 伊 什 塔 尔 的 幼 弟 ， 但 在 巴比伦 神话 中 ， 有 的 说 他 是 她 的 情人 ， 有 的 说 他 是 她 的 儿子 。 这 
两 种 说 法 到 了 和 希腊 神话 里 ， 一 种 遂 成 为 维 纳 斯 和 阿 多 尼斯 的 故事 ， 一 种 遂 成 为 得 墨 忒 耳 和 珀 
耳塞 福 涅 (Persephone) 的 故事 。 至 于 本 故事 所 发 生 的 复活 情节 , 在 其 后 神话 中 ,更 不 下 百 数 。 

现在 ， 让 我 们 谈 谈 伊 什 塔 尔 和 坦 木 兹 的 爱情 故事 。 坦 木 兹 是 大 神 埃 阿 的 儿子 ， 人 长 得 又 
聪明 又 英俊 。 大 神 叫 他 去 牧羊 ， 他 把 羊 儿 放 在 山上 ， 人 却 坐 在 Erida 树 下 休息 (Erida 是 一 棵 
大 得 不 得 了 的 树 ， 它 的 枝叶 可 以 遮 着 全 世界 )。 一 天 ， 伊 什 塔 尔 看 见 了 他 ， 立 刻 便 被 他 迷 住 了 。 
伊 什 塔 尔 是 个 热情 美丽 的 姑娘 ， 他 们 俩 正 是 天 上 一 对 地 上 一 双 。 当 他 们 正 哲 同 生 死 的 时 候 ， 
像 阿 多 尼斯 一 样 ， 坦 木 兹 出 事 了 : 他 被 野猪 活活 咬 死 。 死 后 的 坦 木 北 ， 和 世间 其 他 死者 一 样 ， 
魂魄 必 赴 阴 曹 地 府 一 一 巴比伦 叫 阴 曹 地 府 为 Aralu。 当 时 阴 曹 地 府 的 主管 ， 名 叫 厄 里 什 基 迎 勤 
《Ereshkigal) 。 她 恰好 是 伊 什 塔 尔 的 姐姐 。 照 说 姐姐 知道 来 的 是 妹妹 的 情人 ， 应 该 放 他 还 阳 的 。 
可 不 幸 的 是 ， 由 于 坦 木 兹 长 得 太美 ， 以 致使 厄 里 什 基 加 勒 因 爱 生 妨 ， 反 而 把 他 留 了 下 来 。 

伊 什 塔 尔 不 见 她 爱人 的 魂 钢 回来 ， 简 直 悲 痛 欲 绝 。 她 于 是 决心 冒 着 万 险 ， 亲 赴 地 府 寻 找 


[巴比伦 开天辟地 的 神话 ， 载 于 7 块 泥 简 中 〈 每 块 代表 一 天 )。 这 些 泥 简 是 于 1854 年 在 库 云 吉 克 《Kuyunjik， 位 于 尼 尼 
微 ) 一 个 名 叫 亚 述 巴 尼 拨 的 图 书馆 变 刀 出 土 。 这 一 神话 ， 显 然 是 由 苏 美 尔 传 至 巴比伦 及 亚 述 者 。 
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情人 。 和 去 时 伊 什 塔 尔 到 了 地 府 门 口 ， 向 门 吏 要 求 要 见 她 的 姐姐 。 泥 简 上 这 样 写 : 


当 厄 里 基 什 迎 基 听 她 妹妹 来 时 ， 
像 人 研 人 鲍 了 桂 柳 (她 吃惊 )， 
像 人 研 倒 了 芦苇 (她 拒绝 ) 。 
“她 掉 了 心 ， 她 ( 掉 了 ) 肝 ? 
她 居然 来 到 了 这 里 ， 
她 所 要 的 人 ， 我 也 要 ， 

我 要 和 他 一 块 吃 ， 一 块 喝 ， 
我 曾 为 表 奏 的 人 翡 泣 ， 

我 曾 为 夷 夫 的 人 落 泪 ， 

但 对 她 我 却 不 能 怜 恤 。 

去 ， 守 门 的 去 给 她 开门 ， 

别 把 她 当 我 妹妹 ， 一 切 腿 规 拒 而 行 。 


按 阴 曹 地 府 的 规矩 ， 进 门 者 要 脱 得 一 丝 不 挂 。 因 此 ， 当 伊 什 塔 尔 一 进门 ， 门 吏 便 上 来 ， 
取 去 她 的 角 钢 ， 撮 下 她 的 耳环 ， 解 开 她 的 腰带 ， 脱 去 她 的 衣服 ， 最 后 ， 真 把 她 剥 得 一 丝 不 挂 。 


伊 什 塔 尔 迈步 进入 地 狱 门 ， 

她 姐姐 看 着 她 ， 无 名 火 更 往 上 升 。 
她 丽 性 含 闭 苦 苦 求情 ， 

但 所 得 的 答复 是 : 

“Namtar (侍者 ) ， 挑 选 六 十 种 病 给 她 ， 
叫 她 眼 靖 ， 

叫 她 肋 痛 ， 

叫 她 脚 痛 ， 

叫 她 心痛 ， 

叫 她 头痛 ， 

叫 她 全 身 处 处 痛 ! ” 
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当 伊 什 塔 尔 在 地 府 接受 她 姐姐 这 样 款待 时 ， 地 面 上 突然 起 了 变化 。 由 于 伊 什 塔 尔 的 不 在 ， 
万 物 失 却 了 求爱 的 兴趣 。 树 不 开花 ， 果 不 结子 ， 禽 兽 停止 交配 ， 人 类 不 再 生育 。 


自 伊 什 塔 尔 走 进 地 狱 ， 
公牛 即 不 再 挨 近 母 牛 ， 
公 驴 即 不 再 挨 近 母 驴 。 
少年 即 不 再 追求 少女 ， 
丈夫 对 其 妻子 也 不 再 感 兴趣 。 


这 样 ， 人 和 牲畜 便 越 来 越 少 。 人 和 牲畜 少 ， 影 响 到 了 对 神 的 供奉 。 神 欠缺 了 供奉 ， 感 到 非 
常 恼怒 ， 于 是 命令 厄 里 什 基 迎 勒 赶快 释放 伊 什 塔 尔 。 在 诸 神 通 迫 下 厄 里 什 基 迦 勒 只 好 照办 ， 但 
伊 什 塔 尔 拒绝 离开 地 狱 。 她 坚持 ， 不 让 坦 木 慈 和 她 回去 ， 她 死 也 不 愿 离开 。 最 后 ， 她 姐姐 扶 不 
过 她 ， 只 好 让 步 。 当 伊 什 塔 尔 穿戴 整齐， 和 她 的 情妇 以 胜利 者 次 态 重 返 人 间 时 ， 大 地 又 充满 了 
春天 的 气息 : 草 长 花 开 ， 谷 实 累累 ， 牲 畜 繁 殖 。 

爱 战胜 了 死 ， 神 与 人 均 认 为 理所当然 。 这 在 现代 人 看 来 ， 只 是 一 种 美妙 的 神话 ， 它 象征 
四 季 的 循环 ， 它 代表 卢 克 莱 修 所 歌颂 的 维 纳 斯 哲理 。 但 在 古巴 比 伦 人 看 来 ， 这 不 但 是 真理 ， 
而 且 是 历史 。 他 们 为 坦 木 兹 之 死 而 碍 泣 ， 他 们 为 伊 什 塔 尔 之 舍命 救 情 部 而 惊叹 ， 他 们 为 这 对 
情人 双双 重 返 人 间 而 欢欣 。 为 了 纪念 坦 木 兹 之 复活 ， 他 们 一 年 一 度 大 举 庆祝 。 在 庆祝 时 ， 置 
酒 高 歌 狂 欢 达 量 。 

巴比伦 人 似 未 建立 灵魂 不 朽 之 说 。 他 们 的 宗教 是 极端 现实 的 。 巴 比 伦 人 也 祈祷 ， 但 他 们 
所 求 的 是 现世 福 社 而 非 永生 。 神 在 他 们 看 来 并 不 比 坟 摹 可靠 ， 因 此 死 后 ， 最 大 的 幸福 ， 就 是 
修建 一座 很 好 的 坟 摹 。 

不 错 ,在 传说 中 ,马尔 杜 克 能 “起 死 回 生 ”, 洪 水 子 遗 的 夫妇 ,也 曾 长 生 不 老 。 不 过 ,一 般 而 言 ， 
巴比伦 人 对 于 来 世 的 构想 , 和 希腊 人 是 差不多 的 。 在 他 们 心目 中 ,， 人 无 论 贤 思 贵 贱 , 均 必 有 死 ， 
而 死 后 唯一 的 去 处 , 就 是 阴风 惨 惨 的 地 狱 。 巴 比 伦 人 想象 中 也 有 天 堂 , 不 过 天 堂 是 专 给 神 住 的 。 
人 只 有 人 地 狱 , 入 地 狱 是 去 受罪 。 在 可 怕 的 地 狱 中 ， 毫 无 欢乐 可 言 ， 人 一 到 了 那里 ， 大 都 戴 
着 脚 镍 手 错 ， 永 远 生活 在 饥寒 状态 中 。 要 想 少 受罪 ,唯一 的 办 法 就 是 靠 儿孙 在 其 墓地 的 四 时 
祀 祭 。 在 世 作恶 多 端的 人 ， 入 地狱 后 就 会 受到 严厉 的 惩罚 。 净 王 也 分 男女 ， 男 的 叫 内 尔格 勤 
(Nergal)， 女 的 叫 阿 勒 特 (Allat) ， 按 菲 的 轻重 设 了 许多 刑 。 这 些 刑 ， 除 世间 所 有 者 皆 应 有 尽 
有 外 ， 还 有 那 世 问 所 没有 的 ， 就 是 罚 你 生 种 种 恶毒 的 如 麻风 等 疾病 。 

巴比伦 入 死 后 均 施行 土葬。 火葬 虽 有 , 但 极 罕见 。 葬 于 墓 内 之 尸体 , 仅 洗 净化 妆 衷 以 麻布 ， 
并 不 用 香料 防腐 。 如 为 女性 ， 莫 时 多 附 以 首饰 及 种 种 化 妆 品 。 他 们 相信 ， 人 死 不 莫 灵 魂 不 安 ， 
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灵魂 不 安 就 会 来 找 生 者 麻烦 。 市 镇 不 宁 ， 家 宅 不 安 ， 就 是 尸体 暴露 游 魂 作 崇 的 结果 。 

酒 食 是 通常 的 供品 。 以 酒 食 作 供 ， 最 有 利于 祭 师 ， 因 为 供 神 之 后 ， 他 们 即 可 加 以 享受 。 酒 
食 之 外 ， 羔 羊 是 供 桌 上 常见 的 牺牲 。 史 学 家 都 相信 ， 犹 太 教 及 基督 教之 以 羔羊 做 牺牲 ， 显 然 源 
于 巴比伦 。 他 们 都 一 致 认为 :“ 羔 羊 是 人 的 代替 品 ， 奉 献 羊 的 生命 即 秦 献 人 的 生命 。” 以 牺牲 献 
神 是 一 种 大 典 , 这 种 大 典 仪 节 繁复 , 非 专家 一 一 祭 师 一 一 无 法 主持 。 牺 牲 仪 节 非 常 隆重 , 一 举 于 、 

- 投 足 、 - 语 , 均 有 规定 。 巴 比 伦 人 相信 , 这 类 规定 稍 有 差错 ,再 好 的 东西 神 也 不 会 领受 。 

- 般 而 言 ， 巴 比 伦 的 宗教 ， 不 在 教 人 为 善 ， 教 人 过 一 种 合理 的 生活 ， 而 是 一 大 堆 不 可 更 

改 不 容 差 错 的 繁 文 组 节 。 人 对 神 , 只 上 供品 丰富 , 只 要 祷告 词 念 得 不 错 , 就 算 尽 到 了 他 的 本 分 ， 

至 于 其 他 ， 神 是 不 过 问 的 。 因 此 ,在 战争 中 , 挖 出 敌人 的 眼睛 , 市 去 俘虏 的 手足 , 喝 敌 人 的 血 ， 
吃 敌 人 的 肉 ，- -点 也 不 会 受到 神灵 的 谴责 。 

在 巴比伦 ， 一 个 标准 的 信徒 ， 就 是 凡 迎 神 赛会 必 参 加 游行 ; 常 给 马尔 杜 克 献 衣 、 献 冠 、 献 
香 消 ; " 常 给 伊 什 塔 尔 献 珍珠 、 献 宝贝 、 球 女儿 页 操 ; 常 把 酒 食 献 神 ; 常 焚香 祷告 ， 对 祭 师 亦 复 
慷慨 有 加 。 

从 废墟 出 土 的 一 鳞 半 爪 来 排 断 巴比伦 ， 也 许 难 免 于 圈子 摸 象 之 讯 。 不 过 ， 不 管 你 对 巴 比 
伦 宗教 有 如 何 看 法 ， 巴 比 伦 人 对 于 其 所 信之 神 还 是 很 虔诚 的 。 下 面 是 尼 布 甲 尼 撤 向 马尔 杜 克 
大 神 所 作 的 一 篇 衬 告 ; 





神 啊 ， 如 果 没 有 你 ， 所 谓 王 也 将 一 无 所 有 ， 而 王 也 就 不 成 其 为 王 了 。 
神 乔 ， 王 的 名 号 是 你 定 的 ， i 

是 你 ， 引 导 着 我 的 脚步 ， 

因此 ， 我 必须 服从 你 。 

神 啊 ,不仅 是 我 的 名 ， 甚 至 我 的 身体 ， 也 是 你 所 创造 的 。 

神 琳 ， 你 信托 我 治理 万 民 ， 

我 会 使 万 民 受 到 你 的 恩惠 。 

让 我 们 元 长 你 ， 爱 你 。 

让 你 的 灵 ， 充 满 我 的 心 ， 

让 我 一 时 一 刻 都 不 离开 你 。 


就 目前 出 土 的 作品 观察 ， 衬 词 中 圣 诗 的 分 量 是 很 多 的 。 由 于 对 神 的 敬 豚 ， 闪 米 特 人 养 成 
了 谦 茶 的 品 性 。 巴 比 伦 人 的 革 诗 不 少 具有 “悔罪 诗篇 ”的 形式 , 读 之 , 令 人 兴起 一 种 “大 卫 王 ” 


[1] 这 就 是 为 什么 坦 木 兹 又 叫 “涂抹 否 尊 ” 之 神 。 
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之 感 。 同 时 ， 这 些 诗篇 因 其 结构 之 美妙 ， 可 能 成 为 希腊 文学 作品 模拟 之 对 象 。 


主 啊 ， 请 容许 你 的 奴仆 ， 在 你 面前 吐露 他 的 悲 襄 。 
他 有 着 弥 天 大 罪 ， 要 在 你 面前 尾 悔 。 

唯 有 你 照看 他 ， 他 才能 活 下 去 …… 

神 啊 ， 请 照看 我 ， 垂 听 我 的 祷告 …… 

我 的 神 啊 ， 

我 已 很 久 很 久 没有 得 到 你 的 照护 了 。 

神 啊 ， 我 得 罪 了 你 ， 你 要 多 久 才能 平复 你 心里 的 怒气 ? 
已 知 未 知 的 神 季 ， 你 要 什么 时 候 才 能 不 再 生 我 的 气 ? 
神 啊 ， 求 你 宽恕 人 类 的 堕落 和 无 知 。 

人 们 常常 以 为 自己 什么 都 懂 ， 

其 实 ， 是 好 是 坏 他 们 都 全 不 跷 得 。 

主 抹 ， 求 你 别 不 理 你 的 奴隶 ， 求 你 给 他 以 援手 ， 
他 现在 掉 在 泥沼 里 ， 完 全 不 能 自拔 。 

主 师 ， 你 再 不 发 慈悲， 我 就 要 给 罪恶 淹没 了 。 
主 师 ， 我 所 犯 下 的 罪 ， 求 你 一 阵风 把 它 带 走 

主 啊 ,我 所 犯 下 的 恶 ， 求 你 把 它 撕 成 碎片 。 

啊 ， 我 犯 的 是 弥 天 大 罪 , 除 你 外 ， 无 人 能 够 赦免 
圣 父 啊 ， 圣 母 啊 ， 歼 免 我 吧 ， 歼 免 我 吧 

赦免 你 这 谦 第 的 奴隶 到。 

神 啊 ， 求 你 以 慈母 的 心怀 

神 量 ， 求 你 以 慈 父 的 心怀 

赦免 你 的 子女 ， 

拯救 你 的 子女 。 


圣 诗 是 在 祈 裤 时 唱 的 。 唱 的 人 有 时 为 祭 师 ， 有 时 为 信徒 。 唱 法 有 时 为 齐 唱 ， 有 时 为 轮 唱 。 
唱 圣 诗 的 同时 大 多 数 还 伴 有 舞蹈 。 舞 蹈 又 分 向 左 盏 及 向 右 舞 。 历 史上 有 些 事 很 有 趣 ， 今 天 罗 
马 天 主 教 的 宗教 作品 ， 大 半 沿 用 拉丁 文 。 巴 比 伦 及 亚 述 的 宗教 作品 ， 则 大 半 沿 用 苏 美 尔 文 
从 出 土 的 宗教 作品 中 ， 我 们 发 现在 以 苏 美 尔 文 写 成 的 经 文 下 ， 同 时 有 着 巴比伦 文 的 翻译 。 这 
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又 和 今天 的 拉丁 经 文 ， 同 时 有 者 各 国 现代 语言 的 翻译 毫 无 二 致 。 

史学 家 都 相信 ， 犹 太 教 、 罗 马 天 主 教 乃 至 现代 的 基督 教 ， 对 于 巴比伦 的 圣 诗 及 宗教 仪 节 ， 
不 仅 接受 其 形式 ， 而 且 也 接受 其 内 容 。 接 受 内 容 中 ， 最 显著 的 一 点 就 是 沉重 的 罪恶 感 ， 像 下 
面 这 几 节 诗 所 体现 的 :“ 主 啊 ,我 的 罪 既 深 且 重 ! …… 我 沉没 于 罪恶 深渊 而 不 能 自拔 , 仁慈 的 主 ， 
我 唯 有 向 你 呼救 ! …… 主 啊 ， 求 你 可 怜 我 ， 求 你 择 救 你 这 可 怜 的 奴隶 ! ”如 果 不 指 明 是 巴 比 
伦 写 的 ,说 是 犹太 教 、 罗 马 天 主 教 或 现代 基督 教 写 的 ， 相 信 亦 绝 无 人 置疑 。 

巴比伦 人 的 罪恶 感 ， 似 较 任何 时 代 的 人 更 为 深 切 。 对 他 们 而 言 ， 罪 恶 感 不 仅 是 一 种 精神 
状态 ， 而 且 是 一 种 具有 切肤之痛 的 东西 。 在 巴比伦 人 观念 中 ， 字 宙 间 凡是 阴暗 地 方 都 有 鬼 。 
这 些 鬼 一 有 机 会 就 要 扑 人 。 鬼 到 了 人 身上 ， 这 个 人 不 是 得 病 ， 就 是 发 狂 。 平 常 鬼 为 什么 不 敢 
扑 人 ? 因为 人 有 神 庇佑 。 但 人 若 犯 罪 ， 神 便 会 弃 他 而 去 。 神 既 去 ， 人 失掉 保障 ， 因 此 随时 都 
有 碰 到 鬼 的 危险 。 去 鬼 有 治标 治本 两 种 方法 : 治本 ， 就 是 诚心 慎 悔 ， 求 神 赦 菲 ， 神 若 回来 ， 鬼 
便 去 了 ; 治标 ， 就 是 使 用 种 种 避邪 的 东西 。 

巴比伦 人 相信 ， 巨 人 、 侏 侍 、 残 废 者， 特别 是 妇女 ， 都 是 鬼 所 害怕 的 。 他 们 只 要 一 出 现 ， 
有 时 向 鬼 一 瞪眼 ， 沟 就 会 狼 狐 而 逃 。 另 外 ， 用 符咒、 神像 、 素 珠 、 童 贞 女 所 纺 之 纱 等 来 驱 鬼 ， 
都 会 有 效 。 除 用 避 收 之 人 或 物 驱 鬼 外 ， 仪 式 是 不 可 少 的 。 这 些 仪式 包括 把 圣水 一 一 从 底 格 里 
斯 或 幼发拉底 河中 取 来 之 水 一 一 酒 在 病人 身上 ， 用 纸 画 个 鬼 , 并 扎 只 小 船 , 以 符 吕 送 至 河上 一 一 
如 把 那 只 小 船 并 翻 更 好 。 巴 比 伦 人 还 相信 ，, 劝 鬼 离开 人 进入 牲畜 ,例如 小 鸟 、 猪 、 羔羊 等 身上 ， 
也 是 治 病 的 办 法 。 

巴比伦 关于 符 策 、 吕 语 、 算 命 、 看 相 、 解 梦 等 东西 ， 多 至 不 可 数 计 。 这 些 东 西 大 都 茂 在 
亚 述 巴 尼 拔 图 书馆 。 巴 比 伦 人 相信 ， 人 的 命运 和 星象 有 关 。 从 种 种 预兆 ， 可 以 判断 吉凶 。 梦 
都 不 是 无 因 的 一 一 这 与 最 现代 的 心理 学 如 出 一 缴 。 前 途 可 以 预 卜 , 预 卜 之 道 , 或 看 牲畜 之 内 脏 ， 
或 看 油 滴 在 水 面 上 之 分 布 情形 。 以 牲 裔 内 脏 断 吉凶 ， 为 巴比伦 祭 师 最 喜 用 的 预 上 方式 。 这 种 
方式 一 直 从 巴比伦 传 至 现代 。 牲 畜 内 脏 中 最 重要 之 部 位 为 肝 。 他 们 相信 ， 肝 是 人 或 物 的 主 家， 
是 最 有 灵性 的 东西 。 巴 比 伦 人 极 相信 卜 。 上 而 不 吉 ， 国 君 不 敢 言 战 ， 将 军 不 敢 出 兵 ， 商 人 不 
敢 开 张 , 总 之 , 什么 事 都 不 能 做 。 但 卜 是 祭 师 或 星象 家 的 专利 , 因为 其 中 奥妙 一 般 人 是 不 懂 的 。 

巴比伦 入 迷信 之 多 ， 为 世界 之 冠 。 他 们 相信 ， 一 个 人 的 生 与 死 都 是 命 里 注定 的 ， 而 命 可 
由 祭 师 用 种 种 方法 推算 而 出 。 他 们 相信 ， 一 切 变化 都 是 相关 联 的 。 因 此 ， 河 流 的 改道 、 星 象 
的 变异 、 反 常 的 人 兽 行为 、 夜 间 所 做 的 梦 ， 大 者 与 国 , 小 者 与 家 , 都 是 息息相关 的 。 这 类 关联 ， 

- 般 人 看 不 出 ， 祭 师 却 可 看 出 。 

巴比伦 人 相信 ， 一 个 国王 的 治国 顺 不 顺利 ， 从 一 只 狗 的 动向 可 以 看 出 。 可 笑 是 吗 ? 但 我 
们 现在 还 有 人 相信 ， 从 土 拨 鼠 的 举动 ， 可 以 判断 冬季 的 长 短 。 我 们 笑 巴比伦 ， 是 因为 巴比伦 
人 的 迷信 和 我 们 的 迷信 不 一 样 。 我 们 似乎 可 以 这 样 说 , 一 切 文化 不 分 古今 与 法 术 、 咒语 . 迷信 ， 
都 脱 不 了 关系 。 迷 信和 是 很 顽强 的 ， 往 往 一 切合 理 的 东西 烟消云散 了 ， 而 它 犹 独 然 独 存 。 
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巴比伦 道德 


巴比伦 宗教 ， 连 其 缺点 计算 在 内 ， 对 于 使 巴比伦 老百姓 在 驯 良 、 谦 卑 、 服 从 方面 ，--` 定 
大 有 帮助 ， 和 否则 ， 历 代 国 王 对 于 祭 师 那么 慷慨 ， 就 会 叫 人 无 法 理解 。 不 过 ， 巴 比 伦 宗教 在 道 
德 方面 ， 对 人 民 显 然 并 无 影响 。 巴 比 伦 末 世 ， 就 其 敌人 一 一 也 许 怀 有 偏见 一 一 看 来 ， 它 简直 就 
是 “ 泽 帘 ”或 “罪恶 ”的 象征 。 放 荡 不 绰 如 亚历山大 ， 见 到 巴比伦 人 之 骄奢淫逸， 也 为 之 吃 
惊 不 已 。 

就 一 个 外 国人 看 来 ， 巴 比 伦 最 为 惊世骇俗 的 一 点 ， 应 数 希 罗 多 德 在 其 记载 中 所 描述 的 ， 


居民 之 每 一 女性 ， 一 生 中 必 有 一 次 进入 维 纳 斯 神 店 行 坐 店 礼 。 坐 唐 之 日 ， 巴 比 伦 
男子 ,不 分 良 医 ， 蕴 竞相 高 车 驱 马 拥 入 店 中 。 这 些 人 衣 履 华贵 ， 仆 从 如 云 。 他 们 来 此 
之 目的 ， 一 方面 是 夸耀 自己 的 财富 ， 但 主要 的 则 在 求 与 坐 店 之 女 行乐 。 坐 让 之 女 ， 概 
以 花 巾 包头， 坐 成 一 线 ， 任 由 游客 观赏 。 坐 庙 之 女 ， 一 旦 坐 庙 便 不 能 自由 回 家 。 她 要 
离开 那里 ， 除 非 被 一 位 游客 选中 。 游 客 选中 坐 庙 之 女 ， 照 例 要 丢 一 点 银子 一 一 银 不 必 
多 一 一 在 她 的 怀 里 ,并 说 :“ 愿 迈 利 塔 赐 福 予 你 。”( 亚 述 人 称 爱 神 为 迈 利 塔 凸 ) 女郎 受 银 ， 
无 论 多 寒 ， 昭 例 不 能 拒绝 ， 因 为 这 是 神 的 意 旨 。 投 银 之 人 ， 如 仅 一 人 ， 女 郎 即 可 由 之 
携 出 ， 如 为 多 人 ， 则 以 先 投 者 为 准 。 游 客 携 女 郎 出 店 ， 即 择 地 与 之 性 交 。 这 在 女郎 来 
说 ， 算 是 对 神 幸 献 。 对 神 奉 献 之 后 ， 她 便 可 回 家 了 。 自 此 奉献 之 后 ， 任 何人 想 和 她 性 
交 , 再 多 些 钱 也 无 法 求 得 芳心 。 每 厦 坐 庙 之 日 ,参加 坐 庙 之 女 络绎 不 绝 。 天 生 漂 亮 之 女 ， 
一 次 坐 让 即 可 成 功 ， 但 丑陋 或 有 残疾 者 ， 由 于 无 人 问津 ， 往 往 要 坐 三 四 年 。 


这 种 奇异 的 坐 庙 礼 是 怎么 来 的 ? 是 古代 性 共产 制度 的 遗迹 ?是 未 来 新 郎 放弃 初夜 权 的 表 
示 ? 是 新 郎 对 流血 的 忌讳? 是 像 今 天 仍 盛行 于 澳洲 某 些 种 族 中 的 试 婚 制 ? 是 单纯 对 神 所 作 的 
-种 奉献 ? 这 就 不 得 而 知 了 。 
坐 庙 的 女性 一 律 都 是 良家 妇女 。 但 神 庙 中 的 确 有 着 各 种 各 样 的 妓女 ， 她 们 公开 卖 漂 ， 有 
些 曾 因 此 致富 。 神 妓 (temple Prostitute) 在 西亚 相当 普遍 , 不 仅 巴比伦 有 ， 以 色 列 、 弗 里 吉 亚 、 
腓 尼 基 、 叙 利 亚 等 地 都 有 。 在 吕 底 亚 及 塞浦路斯 ， 少 女 卖 肖 赚 嫁 站 ， 是 一 种 公开 的 秘密 。 神 
妓 在 巴比伦 持续 时 间 颇 长 ， 直 至 君 土 坦 丁 大帝 时 代 ( 约 325 年 ) 才 消失 。 神 妓 之 外 ,巴比伦 
还 有 酒家 (Wine-shop)。 酒 家 为 一 般 妇女 操 贱 业 之 所 ， 这 种 营业 亦 颇 兴 盛 。 
- 般 而 言 , 婚前 性 交 在 巴比伦 似乎 已 是 相当 普遍 。 在 他 们 看 来 , 男女 之 间 , 同意 就 在 一 起 ， 


[1) 希腊 入 往往 以 亚 述 人 一 诸 称 亚 述 人 及 巴比伦 人 。 返 利 塔 为 男 -形式 之 伊 什 塔 尔 。 
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不 同意 便 分 开 ， 并 不 以 为 非 。 与 有 妇 之 夫 同 居 的 女性 ， 身 上 应 佩戴 一 种 标志 
机 树枝 一 一 以 示 其 身份 为 妾 。 

从 泥 简 中 ， 我 们 发 现 巴比伦 也 有 情诗 、 情 歌 及 情书 。 不 过 ， 这 些 东西 成 篇 的 很 少 ， 大 都 
只 是 “ 爱 就 是 光 ” 或 “我 要 歌唱 ， 因 为 我 的 心里 充满 了 欢乐 ”之 类 。 一 封 情书 ， 年 代 约 可 回 
溯 至 公元 前 2100 年 ， 其 口吻 极 类 拿破仑 写 给 约 瑟 芬 者 ， 信 上 说 :“ 比 比 亚 (Bibiya) …… 愿 沙 
玛 什 及 马尔 杜 克 永 远 保佑 你 使 你 健康 …… 我 特派 人 前 来 ， 主 要 就 在 想 知道 你 最 近 健康 情形 。 
我 到 巴比伦 不 能 见 到 你 ， 你 知道 我 心里 多 么 难过 。” 

巴比伦 的 婚姻 ， 一 般 是 由 父母 安排 。 此 类 婚姻 ， 是 由 买卖 婚姻 赔 变 而 来 ， 因 此 ， 男 女 双 
方 均 需 交换 礼品 。 通 常 ， 男 方 先 以 礼物 下 聘 ， 女 方 往往 以 高 于 聘礼 代价 之 物 为 嫁妆。 有些 女 
方 家 长 ,干脆 不 收 礼 品 而 收 聘 金 。 像 沙 玛 什 纳 扎 尔 (Shamashnazir) 嫁 女 儿 ， 要 男方 送 10 雪 
克 尔 银子 (相当 于 50 美元 )， 即 其 一 例 。 有 的 比 这 还 干脆 ， 据 希 罗 多 德 记载 : 





石 或 瓦 的 橄 





巴比伦 有 些 人 家 ， 女 儿 长 成 ， 即 带 至 市 场 交 给 搞 客 出 售 。 这 种 出 售 ， 每 年 有 一 次 。 
护 客 和 出 售 女孩 居中 ， 顾 客 围 着 挑选 。 以 色 论 价 ， 卖 完 为 止 。 这 种 买卖 彼此 有 个 默 回 ， 
就 是 买 者 必 以 所 买 之 女 为 妻 …… 然 此 种 风俗 ， 现 在 已 看 不 见 了 。 


尽管 有 着 这 类 奇异 的 风俗 ， 然 巴比伦 人 所 行者 ， 实 为 一 夫 一 妻 制 。 夫 妻 之 间 的 互相 信赖 ， 
其 程度 亦 大 致 和 今日 基督 教 国家 情形 相仿 。 

值得 注意 的 一 点 是 ， 他 们 婚前 男女 关系 颇 随 便 ， 但 结婚 后 便 绝 对 不 随便 了 。 依 法 ， 有 夫 
之 妇 与 人 通奸 者 ， 奸 夫 淫 妇 应 行 沁 毕 ， 但 本 夫 如 愿 宽恕 ， 则 可 改 罚 其 裸体 游街 。 由 于 通奸 罪 
处 罚 甚 严 ， 为 了 杜绝 诬告 , 《 汉 资 拉 比 法 典 》 曾 这 样 规 定 :“ 指 人 通奸 而 不 实 者 ， 应 予 反 坐 。” 
丈夫 对 麦子 不 满意 ， 只 要 返还 其 嫁妆 ， 并 说 ;“ 你 走 吧 ， 我 不 要 你 这 样 的 妻子 ! ”就 行 了 。 但 
妻子 对 丈夫 不 可 说 :“ 我 不 要 你 这 样 的 丈夫 ! ”如 她 这 样 说 ， 依 法 应 予 涡 毙 ! 丈夫 体 麦子 ， 依 
法 有 许多 理由 ， 例 如 不 育 、 通 奸 、 秉 性 乖 张 、 不 会 管家 等 。 妻 子 不 仅 可 休 ， 丈 夫 狠毒 一 点 ， 
还 可 置 之 于 死地 , 因为 法 律 规定 : “为 人 妻 者 , 如 息 惰 、 游 功 、 不 顾家 或 轻 忽 子女 , 均 可 渭 毙 之 。 

尽管 法 律 对 女性 非常 严厉 ， 但 实际 上 我 们 发 现 ， 妻 子 也 不 是 毫 无 保障 的 。 例 如 ， 妻 子 虽 
不 能 申请 与 其 丈夫 脱离 关系 ， 但 假如 她 能 证 明 丈 夫 虐待 或 有 外 遇 ， 均 可 携 其 嫁妆 及 其 应 有 财 
产 返 回 娘家 居住 。 别 轻视 这 项 权利 ， 这 项 权利 ， 英 国 女性 直到 19 世纪 未 才 获 得 。 又 丈夫 若 出 
征 或 经 商 在 外 已 达 一 定年 限 而 生活 无 着 时 ， 妻 子 得 与 人 姘 居 。 浆 夫 回 家 后 ， 并 不 得 以 此 项 事 
实 作为 离婚 之 口 实 。 

一 般 而 论 ， 巴 比 伦 女性 地 位 ， 以 之 和 埃及 罗马 相 比 是 差 多 了 。 不 过 ， 若 和 希腊 及 中 世纪 
之 欧洲 相 比 ， 巴 比 伦 女 性 是 足 堪 自慰 的 。 巴 比 伦 女 性 和 男性 一 样 可 以 自由 外 出 ， 或 在 公共 场 
合 出 现 ， 不 过 这 样 做 需 具 有 适当 理由 ， 例 如 ， 找 孩子 、 打 水 、 纺 织 、 磨 面 、 洗 衣 等 。 巴 比 伦 
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女性 可 以 拥有 自己 的 财产 。 对 于 此 类 财产 , 可 买 可 卖 ， 可 借 人 取 息 , 可 遗赠 他 人 。 她 们 可 经 商 ， 
可 以 当 老板 ， 可 以 做 伙计 。 巴 比 伦 女性 蔡 店 东 作 管 账 者 不 少 ， 由 此 可 证 ， 在 巴比伦 ， 女 孩子 
和 男孩 子 一 样 是 有 权利 接受 教育 的 。 

美 索 不 达 米 亚 自 古 以 来 差不多 都 是 母 权 社会 ， 但 巴比伦 似 属 例外 ， 在 这 里 ， 一 家 最 有 权威 
的 人 是 男性 家 长 。 巴 比 伦 上 层 社会 ， 有 女子 不 出 疙 疼 的 风俗 一 这 也 许 是 回教 徒 及 印度 人 “ 深 
畦 闲居 制度 ”(purdah) 的 滥 筋 ， 她 们 如 非 外 出 不 可 ， 一 定 要 有 人 护送 ， 护 送 者 或 为 宦官 或 为 侍 
童 。 在 巴比伦 下 层 社会 , 女人 只 是 一 种 会 生 孩 子 的 机 器 。 娘 家 如 果 有 权 有 势 ， 夫 家 对 她 还 不 错 ， 
要 是 贫穷 人 家 的 女孩 子 , 嫁 时 又 无 嫁妆 ， 则 其 地 位 有 的 连 奴婢 都 不 如 。 巴 比 伦 人 崇拜 伊 什 塔 尔 
与 中 世纪 欧洲 人 党 拜 圣 母 玛 利 亚 ， 似 均 有 尊重 母性 及 女性 之 意味 ， 但 在 巴比伦 无 论 如 何 也 找 不 
出 欧洲 人 的 那 种 骑士 精神 。 据 希 罗 多 德 记载 :“ 巴 比 伦 一 旦 被 围 ,居民 为 省 粮食 ,多 有 勒 丝 其 妻 。 

埃及 人 常 轻视 巴比伦 人 ， 说 他 们 没有 文化 。 确 实 ， 我 们 在 此 找 不 到 足 可 与 埃及 相提并论 
的 文学 和 艺术 。 在 巴比伦 盛行 我 们 所 发 现 的 一 种 “女性 化 的 衰 象 "。 男 孩子 涂 脂 抹 粉 酒 香水 ， 
打扮 得 花花 绿绿 ， 做 头发 ， 戴 首饰 ， 招 摇 过 市 不 以 为 耻 。 

经 波斯 征服 之 后 ,巴比伦 人 仅 有 的 一 点 自尊 心 更 是 荡然 无 存 。 此 时 ,全 国 各 阶层 ,只 要 有 钱 ， 
一 切 皆 可 出 卖 。 名 门 闺秀 公然 卖 笑 者 数不胜数 ,至 于 “贫寒 人 家 ,路 女 为 娟 "一 一 希 罗 多 德语 一 
更 被 人 视 为 理所当然 。42 年 , 古 罗马 史学 家 库 尔 提 乌 斯 (Quintus Curtius) 笔下 的 巴比伦 是 :“ 这 
是 一 个 奇怪 得 不 得 了 的 城市 ， 其 中 所 充满 的 肉欲 酒 香 ， 是 任何 一 地 所 没有 的 。” 在 巴比伦 ， 神 
庙 越 富有 , 道德 越 临 落 。 当 举国 竞相 以 追逐 食 色 乐趣 为 务 时 , 喀 西 特 人 、 亚 述 人 及 波斯 人 来 了 。 
但 最 令 人 叫绝 者 ， 巴 比 伦 人 虽 在 敌人 铁 蹄 之 下 讨 生活 ， 但 仍 花 天 酒 地 欢乐 不 止 。 





文字 与 文学 


由 商业 、 迷 信 及 酒色 荒唐 所 交织 而 成 的 生活 ， 有 无 产生 文学 艺术 的 可 能 ? 也 许可 能 ， 不 
过 像样 的 文学 艺术 ， 我 们 目前 尚未 发 现 ， 但 巴比伦 文化 浩如烟海 ， 赁 目前 仅 有 的 一 点 资料 如 
作 判 断 ， 岂 不 过 于 轻率 ? 然 就 目前 所 有 资料 而 言 ， 巴 比 伦 在 文学 艺术 方面 之 贡献 ， 虽 比 不 上 
埃及 和 巴勒斯坦 ,但 以 其 商业 法 律 而 论 ， 实 非 其 他 文化 所 能 及 。 

巴比伦 是 与 孟 斐 斯 、 底 比 斯 齐名 之 世界 名 都 ， 当 然 不 乏 知 书 识字 的 人 ， 不 过 知 书 识字 并 
不 就 能 称 为 文学 家 。 懂 得 书写 ， 在 巴比伦 虽 不 能 获得 很 高 的 社会 地 位 ， 却 是 进入 政府 机 关 或 
神 庙 办 事 的 一 块 蔽 门 砖 。 像 今天 有 些 人 喜欢 在 名 片上 印 个 “ 某 某 硕士 "`、“ 某 某 博士 ”的 头衔 
一 样 ， 知 书 识字 的 巴比伦 人 ， 也 往往 喜欢 在 其 圆柱 形 印章 上 刻 上 一 个 书记 身份 的 标记 。 巴 比 
伦 人 所 使 用 的 是 枫 形 文字 。 这 种 文字 是 以 铁 笔 书 写 在 润 湿 的 泥 板 上 。 所 写 之 物 ， 如 需 永 久保 
存 者 ， 写 好 后 即 晒 十 或 烘 干 。 但 像 信件 之 类 ， 写 好 后 ， 第 一 是 扑 粉 , 其 次 是 装 人 信封 一 一 亦 为 
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黏土 制 成 , 最 后 , 则 加 盖 印 章 送 出 。 书 写 烘 干 之 泥 板 称 泥 简 , 泥 简 或 藏 于 瓶 饶 内 ,或 团 于 书架 上 。 
巴比伦 宫廷 及 神 庙 ， 藏 有 数 不 清 的 泥 简 。 巴 比 伦 泥 简 ， 现 除 博 尔 西 珀 图 书馆 所 藏 的 3 万 块 外 ， 
都 已 荡然 无 存 。 这 批 泥 简 ， 现 于 亚 述 巴 尼 拔 (Ashurbanipal) 图 书馆 中 ， 有 着 完全 的 草本 。 这 
批 宝 贵 资料 ， 就 是 现代 史家 研究 巴比伦 的 主要 依据 。 

求解 巴比伦 文 ， 是 若干 世纪 以 来 学 术 上 的 一 大 难题 。 对 这 个 难题 ， 首 先 摸 到 门 径 者 ， 是 
格 罗 特 芬 德 (Georg Grotefend)。 格 罗 特 芬 德 乃 格 丁 根 (Gittingen) 学 院 的 希腊 文教 授 。 他 于 
1802 年 讲演 时 ， 提 到 他 如 何 希望 读 懂 来 自古 波斯 石刻 上 的 枢 形 文字 ， 如 何 费 了 若干 年 工夫 才 
认识 了 40 个 字 中 的 8 个 字 ， 以 及 如 何 运 用 这 8 个 字 ， 找 出 石刻 上 的 3 个 国王 的 姓名 等 。 这 
是 一 个 很 好 的 开端 ， 不 过 不 知 为 什么 这 个 工作 后 来 却 停顿 下 来 。 直 到 1835 年 ， 一 位 英国 外 
交 官 驻 节 波斯 时 ， 同 样 的 工作 才 又 展开 。 展 开 这 项 工作 的 这 位 外 交 官 ， 就 是 罗 林 森 (Henry 
Rawlinson)。 他 与 格 罗 特 芬 德 素 不 相识 ， 却 以 同样 的 方法 读 出 了 刻 于 古 波斯 石碑 上 3 个 王 一 一 
希 斯 塔 斯 普 (Hystaspes)、 大 流 士 (Darius) 、 薛 西 斯 (Xerxes) 一 一 的 名 字 。 

根据 这 个 线索 ， 罗 林 森 不 久 发 现 了 一 个 古 石刻 ， 这 个 发 现 ， 与 商 博 良 之 发 现 罗 塞 塔 石碑 
前 后 相映 成 趣 。 那 个 石刻 , 上 刻 有 上 古 波斯 亚 述 及 巴比伦 的 文字 。 研 读 这 个 石刻 , 可 说 非常 不 易 ， 
因为 它 在 米 底 亚 山中 一 个 名 叫 比 索 通 (Behistun, 亦 作 Bisimun) 的 地 方 。 石 刻 刻 在 一 块 悬 岩 上 ， 
悬 岩 距 地 300 余 英 尺 ， 四 面 无 路 可 以 攀登 。 风 林 森 每 天 冒 着 生命 危险 ， 带 着 绳索 往 上 有 疏 。 他 
先 则 仔细 地 抄 下 一 笔 一 画 ， 后 怕 不 正确 ， 于 是 用 石 育 将 所 刻 文字 全 部 翻印 下 来 。 他 一 直 研 究 
了 12 年 ， 最 后 总 算 大 功 告 成 。 

1847 年 ， 罗 林 森 提出 了 一 份 报告 ， 根 据 大 流 士 一 世 在 比索 通 所 立 之 纪 功 碑 ， 他 读 懂 了 巴 
比 伦 及 亚 述 文 。 皇 家 亚洲 研究 协会 (Royal Asiatic Society) 为 测验 这 项 成 果 ， 曾 以 一 个 尚未 公 
开 的 枢 形 文字 文件 , 分 由 四 位 经 罗 林 森 训 练 出 来 之 亚 述 专家 翻译 。 译 时 不 得 “ 偷 看 ”, 不 得 “ 传 
递 "， 结 果 ， 四 人 所 译 果 然 大 致 不 差 。 今 天 的 史学 家 ， 之 所 以 知道 巴比伦 文化 ， 可 说 皆 是 以 上 
学 者 辛苦 耕耘 之 所 赐 。 

巴比伦 语言 ， 是 闪 米 特 语言 之 一 支 。 这 支 语 言 ， 是 由 苏 美 尔 及 阿 卡 德语 言 混合 演变 而 成 。 
最 早 的 巴比伦 文 其 实 就 是 苏 美 尔 文 ， 其 后 ， 由 于 加 进 了 方言 及 时 间 的 因素 ， 于 是 巴比伦 语 遂 
自 成 一 个 新 体系 (此 种 情形 ， 与 法 语 及 拉丁 语 之 关系 正好 相 类 )。 

我 们 相信 ， 古 代 的 巴比伦 人 是 可 读 懂 苏 美 尔 文 的 ， 但 到 了 后 代 ， 学 生 若 无 字 典 、 文 法 等 
工具 书籍 之 助 ， 对 古代 的 经 文 便 无 法 了 解 。 目 前 存 于 尼 尼 微 皇家 图 书馆 之 泥 简 中 ， 字 典 及 文 
法 一 一 从 苏 美 尔 文 ， 译 成 巴比伦 及 亚 述 文 一 一 便 占 了 1M4。 据 专家 考证 ， 有 些 字 典 成 书 年 代 ， 
竟 可 上 湖 至 阿 卡 德 的 萨 尔 贡 王 之 时 代 一 一 这 可 算是 世间 最 古老 的 典籍 。 巴 比 伦 文字 一 如 苏 美 尔 
文字 ， 由 若干 音节 而 非 由 字母 组 成 。 巴 比 伦 人 没有 发 明 字母 ， 他 们 的 文字 约 有 300 多 个 。 在 
神 庙 附 设 之 学 校 中 ， 祭 师 所 教 给 巴比伦 孩子 者 ， 主 要 就 是 对 这 些 文字 的 记忆 。 不 久 以 前 ， 有 
人 发 据 到 一 个 学 校 。 在 校 中 ， 男 孩 女 孩 正 起 劲 地 在 泥 板 上 写 东 西 。 从 种 种 遗物 判断 ， 这 些 人 
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生活 在 公元 前 2000 年 左右 。 据 推测 ， 他 们 是 在 上 课时 ， 遭 受 意 想不到 的 灾祸 而 昔 身 的 。 

和 腓 尼 基 人 人 一样， 巴比伦 人 视 文字 仅 为 一 种 商业 的 工具 。 他 们 似乎 没 花 多 少 工夫 ,使 它 
变 成 文学 。 不 错 ， 我 们 曾 发 现 用 韵文 写成 的 动物 故事 ， 但 这 种 故事 只 在 一 个 朝代 县 花 一 现 。 
圣 歌 不 少 ， 不 但 分 章 分 节 ， 而 且 还 有 韵律 。 诗 歌 中 ， 非 宗教 作品 极 罕见 。 戏 剧 及 历史 故事 ， 
更 付 丫 如。 巴比伦 史官 ， 对 历代 帝王 之 祭祀 征 战 ， 神 庙 之 兴建 修复 ， 地 方 之 重大 事迹 ， 均 有 
相当 详细 之 记载 。 贝 罗 索 斯 用 巴比伦 最 负 盛 名 的 史学 家 ( 约 生 于 公元 前 280 年 )。 他 著 巴比伦 史 ， 
自 开 天 辟 地 后 的 第 一 位 帝王 写 起 。 他 说 ， 这 位 帝王 奉 神 之 命 治理 巴比伦 ， 其 统治 时 间 计 达 3.6 
万 年 。 据 他 推算 ， 自 开天辟地 至 洪水 泛滥 ， 为 时 长 达 69.12 万 年 之 久 。 

亚 述 巴 尼 拔 图 书馆 藏 有 12 块 残破 的 泥 简 一 一 目前 这 批 泥 简 ， 已 成 大 英 博物 馆 珍品 。 这 12 
块 泥 简 所 记述 的 就 是 美 索 不 达 米 亚 文学 作品 中 最 动人 的 吉尔 伽 美 什 叙事 诗 。 这 篇 东西 和 希腊 
之 《伊利 亚 特 》 史 诗 相 类 ， 也 是 由 好 几 个 不 同 的 故事 连 级 而 成 。 故 事 所 牵涉 之 时 代 ， 上 可 淹 
至 公元 前 3000 年 一 一 苏 美 尔 时 代 ， 下 则 到 达 巴 比 伦 的 洪水 泛滥 若干 时 期 以 后 。 

男 主角 吉尔 伽 美 什 是 乌 鲁 克 〈Uruk, 亦 作 Erech) 之 王 , 其 先世 出 自 萨 马 什 一 拉 菲 什 提 姆 。 
萨 马 什 一 拉 菲 什 提 姆 ， 即 洪水 子 遗 而 获 长 生 不 老 之 唯一 巴比伦 人 。 吉 和 尔 伽 美 什 是 阿 多 尼斯 一 
参 孙 (Adonis-Samson) 一 流 之 人 物 : 高 大 英勇 ， 天 生 神 力 ， 英 俊 绝伦 。 


他 三 分 之 二 是 神 ， 

三 分 之 一 是 人 。 

谈 英俊 ， 举 世 无 匹 …… 
目光 远大 ， 通 晓 字 宙 万 物 。 
经 验 宏 富 ， 断 事 如 神 。 
别人 看 不 见 的 ， 他 看 得 见 ， 
别人 猜 不 透 的 ， 他 猜 得 透 。 
他 知道 什么 时 候 会 刊 风 ， 
他 知道 什么 时 候 会 下 雨 。 
为 了 磨炼 自己 ， 

他 曾 千里 跋涉 ， 

历经 险阻 。 

他 一 生 事 迹 ， 最 后 曾 刻 为 碑 铭 。 


但 这 样 的 人 ， 难 免 会 受到 指控 。 不 少 做 父亲 的 人 说 :“ 他 强迫 我 们 的 孩子 去 筑城 ， 白 天 筑 
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到 夜晚 ， 夜 晚 筑 到 白天 ! ”不 少 做 丈夫 的 人 说 :“ 他 不 但 使 我 们 的 妻子 独 守 空 阐 ， 而 且 还 糟 中 
了 我 们 的 曾 女 ! ” 伊 什 塔 尔 接 到 指控 ， 便 去 找 吉尔 伽 美 什 的 母亲 阿 鲁 重 (Amum) ， 阿 鲁 鲁 也 是 
-位 神 。 伊 什 塔 尔 要 求 阿 鲁 鲁 : 照 吉 尔 伽 美 什 的 样 ， 再 做 一 个 儿子 ， 让 他 俩 为 敌 。 吉 和 尔 伽 美 什 
有 了 对 手 ， 便 不 再 去 找 乌 鲁 克 人 的 麻烦 了 。 阿 鲁 鲁 手 牛 一 块 黏 士 ， 吹 口气 立刻 变 成 了 一 个 人 ， 
这 个 人 就 是 恩 吉 杜 (Engidu)。 妈 妈 赋 予 他 的 特点 是 : 有 野猪 般 的 体力 ， 有 梭 狮 般 的 英武 ， 有 
飞鸟 般 快捷 。 恩 吉 杜 幻化 成 人 之 后 ， 却 不 愿 做 人 而 愿 做 兽 。 他 成 天 与 禽兽 为 伍 ， 有 时 还 下 海 
与 鱼 虾 游戏 。 

猎人 想 捕捉 他 ， 但 用 网 用 陷阱 通通 不 行 。 一 个 猎人 去 求 吉 尔 伽 美 什 ， 他 说 :“ 王 啊 ， 我 要 
提 恩 吉 杜 , 可 是 握 不 到 。 请 借 给 我 一 个 美丽 的 女巫 , 以 她 为 饵 , 我 想 恩 吉 杜 再 狐 猎 也 逃 不 掉 了 。” 
吉尔 伽 美 什 果然 挑 了 一 个 最 美丽 的 女巫 给 猎人 ， 同 时 说 :“ 去 吧 ， 我 的 好 猎人 ， 去 找 一 个 有 水 
有 草 的 地 方 。 当 恩 吉 杜 来 时 ， 你 叫 她 摄 首 并 姿 ， 他 见 了 她 一 定 会 着 迷 的 。 在 他 着 迷 后 ， 他 的 
禽 朋 兽 友 便 会 合 他 而 去 。” 

猎人 带 着 女巫 ， 果 然 在 一 个 有 水 有 草 的 地 方 找到 了 恩 吉 杜 。 


“看 哪 ， 他 来 了 ， 我 的 小 姐 ! 
解 开 你 的 裙带 ， 

除 下 你 的 面纱 。 

当 他 接近 你 ， 

你 便 应 摄 首 弄 姿 。 
别 死 板 板 地 秧 着 ， 
敞开 你 的 胸 衣 ， 

紧 紧 把 他 搂 着 。 

让 他 饱 尝 人 间 滋 味 ， 
让 他 忘记 禽 朋 兽 友 。 
记 着 啊 ， 小 姐 ， 

当 他 躺 在 你 身上 ， 
你 要 紧 紧 搂 住 他 。 
于 是 ， 

那 女巫 果然 
解 开 了 裙带 ， 
除去 了 面纱 。 
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当 恩 吉 杜 渐 行 渐 近 ， 

她 果然 援 首 弄 姿 。 

她 敞开 了 胸 衣 

她 紧 紧 搂抱 着 他 。 

她 使 出 了 女人 所 有 的 本 领 ， 
使 铺 在 她 身上 的 恩 吉 杜 
乐 不 思 允 。 


恩 吉 杜 与 女巫 一 连 玩 了 6 天 7 夜 。 当 他 尽兴 之 后 , 睁 眼 一 看 , 所 有 禽 朋 兽 友 都 已 弃 他 而 去 。 
他 孤独 ,他 翡 哀 , 他 苦闷 和 欲 绝 。 这 时 女巫 发 言 了 :“ 你 是 神 的 后 代 , 你 是 金枝 玉 叶 ,你 和 禽兽 为 友 ， 
人 人 以 你 为 羞 。 和 我 走 吧 ， 我 会 带 你 到 乌 鲁 克 。 乌 鲁 克 的 国王 叫 吉尔 伽 美 什 ， 他 的 权力 无 际 
无 边 。” 这 一 恤 话 ， 带 激 带 赞 ， 使 恩 吉 杜 凡 心 大 动 ， 于 是 他 说 :“ 好 ， 让 我 们 去 乌 鲁 克 。 我 倒 想 
和 吉尔 伽 美 什 较量 较量 ， 看 看 是 他 厉害 还 是 我 厉害 。” 

这 时 伊 什 塔 尔 和 乌 鲁 克 的 百姓 都 以 为 有 好 戏 看 了 ， 但 吉尔 伽 美 什 毕 竟 不 凡 。 他 先 用 武力 
征服 了 恩 吉 杜 ， 继 而 又 用 情感 征服 了 恩 吉 杜 的 心 。 这 哥 儿 俩 ， 成 了 知心 朋友 、 生 死 兄 弟 。 为 
了 确保 国土 安宁 ， 他 们 合力 进兵 埃 兰 。 凯 旋 之 日 ， 吉 和 尔 伽 美 什 对 恩 吉 杜 更 加 宠爱 了 :“ 他 为 
他 印 下 征 袍 ， 他 为 他 加 上 荣 冠 ， 他 要 让 他 继 位 为 王 。 

吉尔 伽 美 什 的 人 品行 事 ， 转 变 了 伊 什 塔 尔 原来 对 他 的 态度 。 但 这 一 转变 麻烦 来 了 ， 因 为 
伊 什 塔 尔 的 个 性 是 凡 爱 一 个 人 便 想 占有 。 她 现在 爱 上 吉尔 伽 美 什 了 ， 她 干脆 对 他 说 : 





来 吧 ， 亲 爱 的 吉尔 伽 美 什 ， 我 要 以 你 为 夫 。 求 你 把 爱 赐 给 我 ， 我 们 夫妻 相亲 相爱 。 
我 要 给 你 造 一 辆 宝 车 ， 用 黄金 为 轮 ， 以 玛瑙 做 轼 。 我 要 命 雄 狮 给 你 拖车 ， 我 要 用 异 香 酒 
满 你 的 居 屋 …… 所 有 沿海 的 国家 将 听 你 管辖 ， 世 上 所 有 君王 将 俯 伏 在 你 脚下 ， 世 人 将 以 
堆积 如 山 的 珍宝 奉献 给 你 。 


但 吉尔 伽 美 什 说 :“ 多 谢 你 的 好 意 ， 想 起 被 你 所 爱 者 的 那些 结局 ， 会 使 人 不 寒 而 栗 。” 于 是 
他 提 到 坦 木 兹 、 元 腐 、 骏 马 、 雄 希 及 园丁 ， 并 说 :“ 你 现在 舍 他 们 而 爱 我 了 ， 我 不 稀罕 你 的 爱 。” 
这 一 来 ， 伊 什 塔 尔 恼 着 成 怒 ， 尽 求 大 神 安 努 遗 头 猛兽 去 扑 杀 吉 和 尔 伽 美 什 。 但 安 努 反驳 她 说 :“ 别 
生 事 吧 ， 吉 和 尔 伽 美 什 不 接受 你 的 爱 ， 只 能 怪 你 自己 。” 可 是 她 威胁 说 :“ 你 不 去 也 好 ， 我 将 绝 灭 
大 地 的 生机 ， 割 断 爱 的 根源 ， 使 大 家 同归于尽 ! ” 安 努 无 法 ， 只 得 依 她 ， 于 是 派 一 头 最 [最 狠 
的 猛兽 去 扑 杀 吉 和 尔 伽 美 什 。 不 料 吉尔 伽 美 什 有 恩 吉 杜 之 助 ， 却 把 猛兽 制 估 了 。 伊 什 塔 尔 见 弄 不 
死 吉 尔 伽 美 什 ， 于 是 破口大骂 。 此 际 ， 冷 不 防 恩 吉 杜 将 一 块 兽 腿 丢 来 打 在 她 的 脸 上 。 吉 尔 伽 美 
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什 见 之 大 笑 ， 但 笑 声 未 止 ， 祸 事 来 了 。 伊 什 塔 尔 施放 一 种 恶毒 的 疾病 ， 立 刻 置 恩 吉 杜 于 死地 

吉尔 伽 美 什 见 恩 吉 杜 死去 ， 于 是 抚 己 大 哭 。 吉 尔 伽 美 什 爱 他 的 朋友 甚 于 世间 其 他 任何 人 。 
他 不 能 任 他 死去 ， 于 是 发 下 大 愿 ， 非 把 他 救 活 不 可 。 死 是 什么 ) 人 能 不 能 不 死 ? 世间 有 无 人 
能 知 不 死 的 要 诀 ? 吉尔 伽 美 什 仓 细 推 求 这 些 问题 。 最 后 ， 他 认为 要 获得 答案 ， 必 须 去 找 他 的 
祖先 萨 马 什 一 拉 非 什 提 姆 ， 因 为 他 是 洪水 之 后 唯一 逃 过 死亡 的 人 。 吉 和 尔 伽 美 什 的 决心 ， 使 他 
走 亡 天涯 海 角 ， 去 寻访 萨 马 什 一 拉 菲 什 提 姆 。 最 后 ， 他 找到 一 座高 山 ， 他 听 人 说 萨 马 什 一 拉 
非 什 提 姆 就 住 在 山 的 那 一 边 。 但 要 到 山 的 那 一 边 ， 必 须 通 过 一 道 关 ， 而 关上 有 两 位 巨人 看 守 。 
这 两 位 巨人 头 项 着 天 ， 脚 没 人 地， 任何 人 都 休想 通过 这 座 关 口 。 只 要 有 路 可 通 ， 没 有 什么 困 
难 能 难 得 了 吉尔 伽 美 什 。 他 去 见 巨 人 , 把 他 决心 救 友 的 事 一 说 。 巨 人 很 同情 , 轻易 就 让 他 过 关 。 
但 这 道 关 很 奇特 ， 从 关 这 边 到 关 那 边 ， 要 通过 一 条 长 达 12 英里 的 隧道 。 隧 道 很 长 很 黑 ， 胆 小 
的 人 根本 不 敢 进去 ， 但 吉尔 伽 美 什 根本 不 管 这 些 。 

在 黑暗 中 摸索 ， 当 隧道 走 完 他 以 为 到 了 ， 想 不 到 前 面 却 是 大 海 。 管 海 的 是 位 女神 ， 她 名 
叫 萨 比 图 (Sabitu)。 她 告诉 他 ， 萨 马 什 一 拉 非 什 提 姆 住 在 乐园 里 ， 乐 园 还 在 海 的 那 一 边 。 吉 
和 尔 伽 美 什 于 是 求 萨 比 图 :“ 请 渡 我 过 去 吧 ， 你 知道 ， 如 果 我 的 朋友 不 能 生 ， 那 么 我 也 只 有 死 !” 
萨 比 图 为 他 一 片 爱 友之 心 所感 ， 于 是 派 船 送 他 渡海 。 大 风 大 浪 40 天 ， 终 于 到 达 乐 园 见 到 了 萨 
马 什 一 拉 菲 什 提 姆 。“ 我 的 老 祖宗 ,” 吉 尔 伽 美 什 涪 ,“ 请 你 告诉 我 脱离 死亡 的 秘密 ， 我 要 救 我 
的 朋友 恩 吉 杜 。” 萨 马 什 一 拉 菲 什 提 姆 于 是 便 把 如 何 遭 遇 洪 水 ， 如 何 由 神 指引 得 救 ， 如 何 因 保 
全 人 种 有 功 而 获 长 生 的 故事 说 给 他 听 。 当 他 临 走时 ， 更 赐 给 他 起 死 回 生长 生 不 老 之 药 。 吉 和 尔 
伽 美 什 得 了 药 ， 欢 天 喜 地 往 回 走 。 快 要 到 家 时 ， 经 过 一 条 河 。 由 于 长 途 跋涉 ， 他 想 先 洗 个 澡 
除 掉 疲劳 ,再 回去 救 他 的 朋友 。 但 想不到 当 他 下 河 洗澡 时 ,他 放 在 岸上 的 药 被 一 条 蛇 偷 吃 了 ! " 

千 六 万 苦 求 来 的 药 被 蛇 偷 掉 ,吉尔 徊 美 什 的 翡 训 失望 可 想 而 知 。 他 失 魂 落魄 地 回 到 乌 鲁 克 ， 
于 是 见 庙 便 入 ， 见 神 便 拜 。 他 现在 唯一 的 请 求 是 ， 让 他 的 朋友 生还 片刻 ， 因 为 他 有 许多 话 要 
告诉 他 。 诸 神 鉴于 吉尔 伽 美 什 的 虔诚 ， 于 是 让 恩 吉 杜 复活 了 。 这 两 位 生死 朋友 相 见 ， 其 乐 可 
想 而 知 。 在 畅谈 中 ， 吉 尔 伽 美 什 问 :“ 死 是 什么 情况 ?3 ” 恩 吉 杜 说 :“ 那 种 情况 不 能 说 。 如 果 我 
把 我 的 所 见 所 闻 告 诉 你 ,你 会 立刻 吓 莒 过去.”“ 有 这 样 可 怕 吗 ? 我 倒 要 听 听 。” 恩 吉 杜 被 通 不过， 
只 好 历 述 地 狱 诸 惨状 。 整 个 叙事 诗 在 此 凑 凉 情调 下 ， 于 是 便 告 完结 。 


艺术 


谈 巴 比 伦 文学 作品 ， 如 上 所 举 的 吉尔 伽 美 什 叙 事 诗 可 见 一 班 。 由 此 诗 ， 我 们 虽 不 能 说 巴 


[1] 原始 民族 多 崇拜 蛇 ， 认 为 长 生 不 老 之 象征 。 据 称 蛇 仅 暗 皮 而 不 死 。 
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比 伦 人 的 创作 力 如 何 高 超 ， 但 其 美感 之 丰富 则 是 毫 无 疑义 的 。 巴 比 伦 是 个 商业 社会 ， 商 业 社 
会 主张 享受 。 巴 比 伦 人 如 何 享受 ， 从 其 所 遗留 下 来 的 手工 艺 品 ， 可 以 反映 出 来 。 在 巴比伦 文 
物 中 ， 我 们 可 看 到 精 研 细 磨 的 花 砖 、 闪 闪 发 光 的 宝石 、 精 工 锻炼 的 青铜 、 制 作 精美 的 刺绣 、 
五 色 缤纷 的 袍 挂 、 和 柔软 耐用 的 地 秘 、 富 丽 堂 皇 的 家 具 ， 以 及 种 种 奇 巧 的 金 银 制品 。 就 珠宝 一 
项 而 言 ， 数 量 相当 丰富 ， 但 制作 技巧 与 埃及 人 相 比 似乎 不 够 精细 。 巴 比 伦 黄金 不 少 ， 这 儿 以 
黄金 制 成 之 神像 ， 为 数 非常 可 观 。 巴 比 伦 乐 器 种 类 繁多 ， 计 有 第 、 萨 泰利 琴 (Psaltery) 、 坚 且 、 
风笛 、 七 蓄 琴 、 鼓 、 角 、 牧 笛 、 喇 叭 、 锐 匀 及 手 鼓 等 。 巴 比 伦 宫廷 、 神 庙 及 富贵 人 家 ， 每 逢 
球 典 与 婚 天 喜庆 ， 均 备 有 乐队 歌 是。 歌星 表演 ， 有 时 为 独唱 ， 有 时 为 合唱 。 

绘画 未 能 独立 存在 ， 仅 用 为 墙壁 雕像 之 装饰 品 。 像 埃及 之 陵 幕 艺术 及 克 里 特 的 宫廷 壁画 ， 
巴比伦 废墟 中 馆 无 发 现 。 巴 比 伦 的 雕刻 ， 亦 停留 在 原始 状态 。 就 出 土 的 作品 观察 ， 其 技巧 似 
来 自 苏 美 尔 。 也 许 是 受 祭 师 严 格 控制 的 缘故 ， 所 有 人 像 俱 皆 千 人 一 面 。 帝 王 总 是 威武 的 ， 保 
虏 总 是 瘦弱 的 ， 又 无 论 帝 王 或 俘虏 ， 似 均 出 于 同一 模子 。 巴 比 伦 雕 像 ， 发 现 者 极 少 ， 而 且 均 
不 足 观 。 
浮雕 较 佳 ,但 亦 简陋 而 欠缺 变化 。 巴 比 伦 与 埃及 , 一 衣 带 水 之 隔 ,想不到 两 者 相差 如 此 之 大 。 
埃及 之 浮 膨 ， 早 它 1 000 年 以 前 即 已 发 展 得 非常 可 观 。 但 巴比伦 浮雕 则 尚 停留 在 极 原始 阶段 。 
现存 作品 ， 除 几 件 关 于 动物 的 刻画 尚 差强人意 外 ， 其 余 均 微不足道 。 

关于 巴比伦 建筑 ， 今 天 最 好 不 作 评论 。 因 为 今天 我 们 所 知 的 巴比伦 建筑 ， 除 沙 上 所 留 
存 的 几 尺 残 垣 断 壁 外 ， 即 无 其 他 资料 可 做 依据 。 就 仅 存 资料 观察 ， 无 论 宫 典 或 神 让 ， 似 均 
无 雕刻 及 绘画 之 点 组 。 巴 比 伦 住 宅 ， 一 般 是 以 泥 筑 成 ， 富 有 之 家 才能 用 砖 。 住 宅 绝 少 开 窗 。 


有 三 四 层 者 。 

神 庙 大 都 先 垫 高 地 基 , 然后 再 从 事 建筑 。 构 筑 神 庙 之 材料 , 概 为 方形 之 石 块 。 同 住宅 一 样 ， 
神 庙 也 是 四 边 修 房子 ,中 央 为 院子 。 四 周 房子 ,屋檐 往往 不 止 一 层 。 中 央 院子 备 为 宗教 活动 之 用 。 
神 庙 附 近 大 都 有 塔 。 塔 下 大 上 小 分 若干 屋 ， 有 阶梯 可 逐 层 而 上 。 塔 之 用 途 ， 可 能 有 二 : 一 为 供 
神 之 所 ， 二 为 祭 师 之 观象台 。 最 大 之 塔 在 博 尔 西 珀 ， 名 为 “七 星 塔 "。 此 塔 计 七 层 ， 每 层 漆 以 
不 同 之 色 , 一 层 代表 一 星 。 最 下 层 , 黑色 , 表土 星 。 其 上 , 白色 , 表 金 星 。 三 层 , 紫色 , 表 木 星 。 
四 层 ， 蓝 色 ， 表 水 星 。 五 层 ， 红 色 ， 表 火星 。 六 层 ， 银色， 表 月 亮 。 最 上 层 ， 金 色 ， 表 太阳 。 
这 七 星 ， 每 星 为 每 周一 天 之 代表 。 

七 星 塔 今天 还 在 。 这 座 塔 的 结构 从 上 到 下 处 处 是 直线 ， 从 塔 上 我 们 嗅 不 出 多 少 艺术 气息 。 
虽然 它 有 许多 圆 顶 及 拱门 ， 但 这 些 东 西 显然 是 无 意 中 从 苏 美 尔 学 来 的 。 内 外 唯一 的 装饰 ， 除 
那些 表面 上 釉 、 刻 有 简单 鸟 兽 花 木 的 砖 外 便 没 有 了 。 这 些 砖 ， 红 、 黄 、 蓝 、 白 ， 各 色 具 备 。 
利用 彩色 上 釉 之 砖 ， 与 其 说 是 求 美 ， 不 如 说 是 求 耐久 。 以 上 釉 之 砖 为 材料 ， 可 算 近 东 建 筑 一 
大 特色 。 上 釉 之 砖 套 为 美观 ， 但 尽管 有 着 这 种 材料 ， 巴 比 伦 人 并 未 充分 使 其 发 挥 建 筑 上 的 功 
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能 。 巴 比 伦 建筑 ， 一 般 而 言 平凡 单调 ， 同 时 随 修 随 废 ， 并 不 像 埃 及 人 或 中 世纪 欧洲 人 ， 对 其 
建筑 作 千 年 万 世 的 构想 。 在 巴比伦 全 盛 时 期 , 由 于 奴隶 众多 , 神 庙 建筑 有 如 十 后 春 敌 。 但 不 久 ， 
这 些 神 庙 也 就 慢 慢 倾 塌 了 。 巴 比 伦 建筑 的 平均 寿命 ， 很 难 有 超过 50 年 的 。 巴 比 伦 没有 出 现 伟 
大 建筑 ， 可 能 是 受 砖 的 限制 。 砖 太 脆 弱 ， 太 平常 ， 任 你 怎么 使 用 ， 它 也 无 法 永久 ， 无 法 高 贵 ， 
而 永久 及 高 贵 乃 是 伟大 建筑 的 必要 条 件 。 


科学 


巴比伦 是 商业 社会 ， 商 业 社 会 就 科学 与 艺术 而 言 ， 比 较 适 于 科学 的 发 展 。 商 业 必须 精 于 
计算 ， 计 算 便 会 产生 数学 。 数 学 加 上 宗教 的 要 求 ， 天 文学 便 诞生 了 。 美 索 不 达 米 亚 的 球 师 ， 
一 身 兼 有 数 不 清 的 职务 。 他 们 是 法 官 ， 是 执政 者 ， 是 地 主 ， 是 商人 ， 是 预言 家 ， 是 星象 家 。 
作为 一 个 预言 家 及 星象 家 ， 必 须 通晓 天 文 。 巴 比 伦 祭 师 ， 可 说 不 是 为 天 文学 而 研究 天 文学 ， 
但 天 文学 的 基础 实在 是 由 他 们 奠定 的 。 巴 比 伦 的 天 文学 ， 后 来 流传 到 希腊 人 手 里 。 这 门 科学 ， 
由 于 脱离 了 宗教 的 羁绊 ， 因 而 遂 获 得 更 进一步 的 发 展 。 

把 圆周 分 为 360 度 ， 把 一 年 分 为 360 天 ， 是 巴比伦 人 的 发 明 。 后 来 的 六 十 进位 法 及 十 二 
进位 法 ， 就 是 从 这 个 基础 引申 而 来 的 。 巴 比 伦 人 的 命 数 法 ， 只 有 3 个 符号 。1 个 “一 "， 反 复 
使 用 ， 可 到 9。1 个 “十 "， 反 复 使 用 ， 可 到 90。1 个 “ 百 "， 反 复 使 用 ， 可 到 900。 关 于 基本 
数目 的 计算 ,巴比伦 人 发 明了 许多 表 ， 不仅 有 乘法 表 、 除 法 表 ， 其 至 112、1/3、1/4、 平 方 、 
立方 都 有 表 。 由 于 表 的 广泛 运用 ， 因 此 运算 时 非常 简便 。 几 何 学 相当 进步 ， 他 们 不 仅 可 测量 
简易 规则 的 面积 ， 而 且 可 测量 复杂 及 不 规则 的 面积 。 不 过 有 一 点 令 人 奇怪 的 是 ， 巴 比 伦 人 对 
圆周 率 的 数值 ， 只 计算 到 3。 这 人 么 粗略 的 数值 ， 就 一 个 以 精通 天 文 著称 的 民族 而 言 ， 未 免 太 不 
相称 。 

天 文学 可 算是 巴比伦 的 特殊 成 就 ， 谈 这 门 学 问 ， 古 代 没有 任何 一 个 国家 比 得 上 它 。 巴 比 
伦 入 研究 天 文 ， 并 不 以 之 为 船只 导航 ， 而 是 以 之 解答 人 类 未 来 前 途 。 我 们 可 以 这 样 说 ， 他 们 
先是 星象 家 , 然后 才 是 天 文 家 。 在 巴比伦 , 一 颗 星 便 是 一 个 神 , 这 些 神 都 与 人 息息相关 。 例 如 ， 
木星 就 是 马尔 杜 克 (Marduk)， 水 星 就 是 那 波 (Nabu)， 火 星 就 是 内 尔格 勒 (Nergal) ， 太 阳 就 
是 沙 玛 什 (Shamash)， 月 亮 就 是 辛 (Sin) ， 土 星 就 是 尼 尼 布 (Ninib)， 人 金星 就 是 伊 什 搓 尔 。 每 
天 每 个 时 刻 都 有 星 神 主事 ， 而 天 象 又 一 一 与 人 事 相 关 。 例 如 ， 月 低沉 ， 主 远 国 来 降 ; 新 月 ， 证 
强 敌 必 克 等 。 上 至 国君 ， 下 至 百姓 ， 巴 比 伦 人 无 不 相信 是 象 ， 因 此 祭 师 兼 做 星象 家 者 ， 无 不 
财源 滚滚 。 星 象 家 有 真有 假 : 真 的 星象 家 ， 据 说 他 们 从 小 就 学 ， 所 学 的 东西 ， 有 很 多 是 从 阿 卡 
德 的 萨 尔 贡 时 代 传 下 来 的 至 于 假 的 ， 对 于 星象 只 略 懂 皮 毛 ， 他 们 满口 术语 ， 说 黄道 白 ， 主 竖 
在 骗 人 钱财 。 
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星象 家 的 基本 知识 在 观察 天 象 ， 并 绘 出 星座 图 。 天 文学 就 是 随 着 这 类 知识 的 增加 而 发 展 
起 来 的 。 公 元 前 2000 年 ， 巴 比 伦 人 对 于 与 日 出 没 的 金星 ， 已 能 做 出 很 精确 的 记录 。 由 于 知识 
的 增加 ,古代 的 巴比伦 人 不 但 能 确定 许多 星座 的 位 置 ,而 且 能 绘 出 整个 天 体 图 。 喀 西 特 人 的 征服 ， 
使 巴比伦 对 于 天 文学 的 研究 停顿 了 1 000 年 之 久 。 及 尼 布 甲 尼 撤 中 兴 ， 大 家 对 于 研究 天 文学 的 
热忱 ， 又 复 提高 起 来 。 此 时 期 的 祭 师 科 学 家 ， 测 出 了 日 月 球 的 轨道 ， 发 现 了 日 月 食 及 朔 望 道理 ， 
找 出 了 行星 和 恒星 的 区 别 ，" 确定 了 冬至 、 夏 至 、 春 分 、 秋 分 。 

根据 苏 美 尔 人 的 办 法 ， 巴 比 伦 人 将 黄道 地球 绕 日 之 轨道 ) 划分 为 12 宫 。 他 们 把 整个 黄 
道 先 分 为 360 度 ， 然 后 ， 每 度 分 60 分 ,每 分 为 60 秒 。 他 们 发 明了 以 漏 壶 、 水 钟 、 日 慑 来 计时 。 

巴比伦 人 将 一 年 划分 为 12 个 月 ， 其 中 6 个 月 有 30 天 ,6 个 月 有 29 天 。 由 于 这 样 划分 ， 

-年 仅 354 天 ， 故 每 辣 几 年 增加 一 头 月 ， 即 有 些 年 为 13 个 月 ， 以 符合 季节 的 变化 。 巴 比 
伦 和 人 将 一 个 月 划分 为 4 周 ， 以 对 应 月 之 一 亏 。 有 一 个 阶段 ， 为 了 建立 一 种 更 为 整齐 的 历法 ， 
他 们 曾 把 一 周 定 为 5 日 ， 一 个 月 定 为 6 周 。 但 这 种 分 法 因 不 及 以 月 之 歼 亏 来 分 方便 ， 因 此 
并 未 通行 。 对 于 一 天 的 划分 ， 巴 比 伦 的 算法 不 是 从 子夜 到 子夜 ， 而 是 以 这 一 次 月 出 到 下 一 
次 月 出 为 标准 。 他 们 把 一 天 划分 为 12 个 时 辰 ， 每 一 时 展 划 分 为 30 分 钟 。 因 此 ， 巴 比 伦 的 
1 分 钟 ， 相 当 于 我 们 现在 的 4 分 钟 。 由 上 所 述 ， 可 知 现在 世界 通行 之 时 制 ，1 月 分 为 4 周 ， 
-天 分 为 12 小 时 〈 现 改 为 24 小 时 ) ， 一 小 时 分 为 60 分 ， 一 分 分 为 60 秒 ， 显 然 即 导 源 于 巴 
比 伦 。” 

依 宗教 而 发 展 起 来 的 科学 ， 回 头 又 受到 宗教 的 抑制 者 ， 医 学 显 较 天 文学 尤其 。 医 学 所 受 
宗教 的 抑制 ， 不 是 由 于 祭 师 的 寡 预 ， 而 是 由 于 人 民 的 迷信 。 约 在 汉 并 拉 比 时 代 ， 医 生 已 由 佘 
师 之 中 分 别 出 来 。 按 照 法 典 规定 ， 医 生 为 人 治 病 ， 可 以 收费 ， 但 对 其 医术 需 负责 任 。 医 生 收 
费 法 有 明文 ， 一 般 有 钱 人 多 收 ， 无 钱 人 少 收 。 法 典 上 更 曾 载 明 ， 医 生 因 医术 不 良 ， 致 使 病人 
受到 伤害 者 ， 在 某 种 情形 下 ， 可 市 其 十 指 。 

巴比伦 医学 虽然 相当 昌明 ， 但 医生 每 感 英雄 无 用 武之 地 。 原 因 何在 ?因为 巴比伦 人 生病 ， 
先是 求 神 问 修 ， 最 后 才 找 医生 。 在 巴比伦 人 观念 中 ， 生 病 是 有 鬼 附 身 ， 而 鬼 之 附 身 ， 主 要 是 
得 罪 了 神 。 因 此 ， 治 病 当 慎 悔 求 神 赦 罪 ， 画 符 念 咒 驱 鬼 。 如 果 必 须 用 药 ， 则 目的 不 在 帮助 病 
人 复原 ， 而 在 以 药 吓 鬼 。 鬼 最 怕 的 药 ， 是 最 脏 最 臭 的 东西 。 因 此 ， 蛇 肉 、 刨 花 、 尘 土 、 酒 、 
油 加 上 人 或 动物 的 类 便 ， 便 是 特效 药 了 。 侦 然 ， 为 了 求 鬼 离开 ， 弄 点 好 东西 当 药 也 是 有 的 。 
所 谓 好 东西 ， 即 牛奶 、 蜂 蜜 、 奶 油 及 闻 起 来 有 香味 的 草 等 。 如 果 以 上 种 种 办 法 都 不 灵 ， 最 后 


[1] 巴比伦 天 文学 家 所 谓 的 行星 是 恒星 的 对 应 物 ， 行 星之 运行 ， 可 依 观 察 而 得 。 今 天 科学 家 所 谓 之 行星 ， 是 以 一 定 规律 
绕 日 而 行 之 天 体 。 

[2] 巴比伦 在 制作 天 体 图 后 ， 即 开始 制作 地 图 。 今 天 我 们 所 知 世 界 最 古 的 地 图 ， 要 数 尼 布 甲 尼 撒 的 帝国 图 。 这 幅 图 由 祭 
师 绘 成 ， 其 上 列 有 帝国 道路 及 城市 。 另 在 格 苏 尔 (Gasur) 废 暨 (巴比伦 北 200 英里 )， 发 现 一 绘 于 泥 板 上 之 Shat- 
Azalla 省 地 图 。 此 图 虽 仅 一 英寸 见方 ， 但 其 上 有 山 有 水 有 城市 。 山 用 曲线 表示 。 水 用 折线 表示 。 河 流 用 双 曲 线 表示 。 
城市 用 文字 表示 。 南 北 指标 ， 则 标 在 图 廊 上 。 
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才 去 找 医 生 。 

事实 上 ， 单 就 有 关 医 学 的 800 块 残存 泥 简 ， 对 整个 巴比伦 医学 作 判 断 是 不 准确 的 。 因 为 
这 太 片 段 ， 不 足以 窥 其 全 貌 。 另 外 ， 他 们 这 样 做 或 许 包 含 深意 。 也 许 ， 他 们 之 以 符 只 治 病 ， 
不 过 是 一 种 催眠 治疗 的 蛋子 。 也 许 ， 他 们 之 以 烘 便 做 药 ， 目 的 在 达成 催 吐 作用 。 也 许 ， 他 们 
之 所 谓 有 鬼 附 身 ， 不 过 是 我 们 今日 细菌 作 峙 的 另 一 种 解释 。 也 许 ， 他 们 之 所 谓 得 罪 神灵 ， 和 
我 们 现在 所 说 的 不 卫生 、 贪 嘴 、 生 活 不 正常 等 同 义 。 


哲学 


宗教 与 哲学 密 不 可 分 。 俗 语 说 ， 如 果 你 在 摇篮 里 有 宗教 ， 便 有 哲学 陪 你 上 天 国 。 一 切 文 
化 的 开端 ， 可 说 都 离 不 开 宗 教 。 宗 教 给 你 勇气 ， 给 你 耐心 。 人 总 相信 ， 有 神 扶 着 ， 便 不 至 于 
跌倒 。 罪 恶 足以 招 神 怒 ， 获 天 证 ， 在 此 一 观念 下 ， 一 个 人 乃至 一 个 社会 便 可 迈 向 胜利 和 成 功 。 
然而 当 胜 利 成 功 后 ,人 们 有 了 和 平 . 安 全 和 财富 ,于 是 便 把 神 押 在 一 边 了 。 由 于 追逐 口 腹 的 享受 ， 
追逐 感官 的 快乐 , 意志 薄弱 、 精 力 衰败 是 必然 的 。 此 时 ,如果 加 上 科学 发 达 , 削弱 对 神 的 信仰， 
那 一 个 国家 或 一 种 文化 ， 便 会 逐渐 走向 败亡 之 路 。 兴 由 勤奋 ， 败 由 奢侈 。 走 在 前 面 的 总 是 阿 
喀 琉 斯 , 走 在 后 面 的 总 是 伊 壁 坞 鲁 。《 列 王 记 》 之 后 为 《 约 伯 记 》,《 约 伯 记 》 之 后 为 《传道 书 》， 
这 种 顺序 好 像 是 每 一 种 文化 演变 的 必然 过 程 。 

由 于 我 们 所 知道 的 巴比伦 思想 , 大 都 限于 较 晚 的 时 期 , 因此 , 其 本 质 大 都 显得 虚弱 而 疲 备 。 
从 一 块 泥 简 上 ， 我 们 看 见 一 个 约 伯 的 影子 Baltaatrua。 他 埋怨 道 :“ 我 对 神 比 谁 都 虑 敬 ， 可 是 
显然 我 比 谁 都 流 倒 ! ”他 失去 了 父母 , 失去 了 财产 , 甚至 仅 有 的 一 点 东西 在 路 上 也 给 人 偷 走 了 。 
他 的 朋友 告诉 他 , 他 的 辟 运 也 许 是 由 某 些 隐 微 的 罪恶 带 来 的 , 所 谓 隐 微 的 罪恶 即 以 富 骄 人 之 类 。 
他 们 又 对 他 说 ， 神 的 意 旨 是 不 可 猜测 的 ， 也 许 最 初 看 来 是 祸 ， 最 后 却 正好 是 福 。 他 们 对 Balta- 
atrua 说 :“ 不 要 怨天尤人 ， 勇 敢 地 站 起 来 ， 只 要 你 信赖 神 ， 神 必 赐 福 予 你 。 再 者 ， 害 你 的 人 ， 
必得 恶 报 。” 这 一 来 ，Baltaatrua 果然 大 叫 ;“ 神 啊 ， 请 你 怜 网 我 救 我 ! ” 

就 出 土 的 亚 述 巴 尼 拔 集 子 中 ,我们 发 现 Tabi-utul-Enlil""， 一 度 曾 认 为 是 尼 普 尔 之 王 的 一 首 
诗 。 这 首 诗 也 代表 着 同样 的 思想 : 


(我 的 两 眼 似 乎 上 了 把 ) 锁 ， 
(我 的 两 耳 闭塞 )， 与 更 子 无 异 。 
昨天 是 国王 ， 今 天 是 奴隶 。 


[1] 威信 ， 此 一 诗篇 的 蓝本 系 来 自 苏 美 尔 ， 而 《 约 伯 记 》 之 作者 ， 可 能 系 受 到 此 诗 之 影响 。 
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(我 的 ) 朋友 ， 把 我 当做 疯 人 。 
送 我 来 帮忙 ，( 为 我 ) 据 坑 ! …… 
我 只 有 白天 悲叹 ， 夜晚 回 注 。 
月 月 的 翡 吧 ， 年 年 的 苦难 …… 串 


他 于 是 诉说 他 以 往 对 神 是 如 何 的 虔诚 ， 却 遭遇 这 样 的 厄运 ， 


难道 说 我 对 神 缺少 供奉 ， 

难道 说 我 对 神 不 够 虞 敬 ， 
难道 说 我 祷告 时 没有 低头 ， 
难道 说 我 不 把 神 放 在 心 上 …… 
我 教化 我 的 百姓 虞 心 奉 神 ， 
我 使 我 的 国家 做 神 的 后 盾 ， 

我 这 样 做 我 想 会 讨 神 欢喜 。 


即使 这 样 虑 敬 ， 他 还 是 遭 到 了 无 情 的 打击 。 于 是 ， 他 问 : 


是 谁 在 天 上 左右 着 神 的 意 旨 ? 
神 的 意 旨 ， 难 道 神秘 得 不 可 捉摸 ? 
， 昨 天 还 活着 今天 却 已 销魂 。 
， 一 转眼 便 会 被 悲 襄 湾 没 ， 

， 一 转眼 便 会 被 压 成 瘟 粉 。 
， 前 一 秒 钟 还 引 议 高 歌 ， 

， 后 一 秒 钟 便 如 坎 考 姨 。 

我 现在 陷入 重重 网 罗 ， 

有 了 眼 ， 不 能 看 ， 

有 耳 ， 不 能 听 ， 

下 体 焉 污 ， 


> > > > > 


[0 括 弧 中 的 字句 ， 是 猜想 着 填 进 去 的 。 
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五 内 如 焚 ， 

死亡 和 黑暗 将 我 完全 笼 音 。 

他 们 白天 折磨 我 ， 
晚上 也 不 让 我 喘息 。 

我 全 身 竣 病 ， 四 肢 麻 泣 。 

我 住 的 地 方 像 牛 栏 ， 

我 像 一 只 小 羊 ， 经 常 污 物 满 身 …… 


和 约 伯 一 样 ， 他 慢 慢 又 恢复 了 对 神 的 信念 : 


但 我 确信 ， 有 一 天 苦难 即将 过 去 ， 
因为 神 是 慈爱 的 。 


最 后 的 结局 ， 果 然 非常 美满 。 他 所 相信 的 神 来 了 。 神 治愈 了 他 一 身 恶 疾 ， 用 一 阵风 把 所 
有 害 他 的 人 吹 得 无 踪 无 影 。 他 于 是 高 声 赞美 马尔 杜 克 , 把 自己 最 好 的 东西 献上 , 同时 告诉 世人 ， 
对 神灵 不 可 感到 绝望 。 

从 此 诗篇 到 《 约 伯 记 》, 可 说 是 顺理成章 的 。 另 外 ,在 稍 后 的 巴比伦 文学 作品 中 ,我 们 又 发 现 《 传 
道 书 》 的 蓝本 。 在 吉尔 伽 美 什 叙事 诗 中, 萨 比 图 曾 向 我 们 的 英雄 说 , 别 求 什么 永生 了 , 人 生 在 世 ， 
吃 点 、 喝 点 ， 快 快乐 乐 地 过 才 是 最 重要 的 : 


啊 ， 吉 尔 佑 美 什 ， 为 什么 要 东 弈 西 走 ? 

你 所 寻求 的 永生 是 没有 的 。 

神 在 给 人 生命 那天 ， 就 已 注定 了 死 。 

生命 既 在 神 的 掌握 之 中 ， 人 是 不 能 做 主 的 。 
吉尔 伽 美 什 ， 有 吃 ， 吃 点 ， 

一 天 到 晚 高 高 兴 兴 …… 

一 天 到 晚 快 快乐 乐 ， 

每 天 换 干净 衣服 ， 

每 天 从 头 洗 到 脚 。 

白天 抱 抱 孩 子 ， 
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晚上 抱 抱 老婆 。"" 


在 一 块 泥 简 中 ， 我 们 听 到 一 种 由 于 饱 尝 入 世 辛 酸 ， 以 致 成 为 偏激 的 无 神 论 者 的 声音 。 古 
巴 鲁 (Gubaru) 一 一 巴比伦 的 亚 西 比 德 (Alcibiades) ， 对 一 位 老人 这 样 说 


啊 ， 我 的 大 智慧 者 ， 我 的 大 知识 者 ， 别 这 样 自 寻 苦恼 吧 
神 在 哪儿 ? 神 在 三 十 三 天 之 上 史 。 
智慧 是 什么 ? 是 一 个 人 人 难 解 的 迹 


但 老人 回答 得 很 妙 ， 


你 注意 到 下 列 事实 吗 ， 我 的 朋友 ? 

世人 是 否 会 称赞 一 个 谋杀 技术 高 明 的 人 ? 

世人 是 否 会 轻 茂 一 个 穷 而 正直 的 人 ? 

世人 是 否 会 对 一 个 积 恶 如 山 的 人 表示 赞许 ? 
世人 是 否 会 对 一 个 诬 敬 神明 的 人 轻 加 侮 慢 ? 
世人 是 否 会 对 导 强 凌 弱 无 动 于 里 ? 

世人 是 否 会 助 对 为 虞 ? 


他 因此 劝告 古巴 鲁 不 可 对 神 怀疑 , 但 古巴 鲁 对 神 , 尤其 是 对 球 师 仍 持 不 信任 态度 。 他 指责 祭 师 


他 们 是 一 连 串 谎言 的 制造 者 。 

他 们 常 以 动听 的 言辞 为 富 人 辩护 。 

为 了 维护 富 人 的 财产 ， 他 们 可 以 赴 汤 蹈 火 
在 祭 师 眼中 ， 穷 人 个 个 是 贼 。 

他 们 讶 待 穷人 ， 他 们 视 穷人 如 凌 土 。 


然而 这 种 思想 毕竟 不 是 巴比伦 的 主流 。 我 们 在 巴比伦 所 见 到 的 是 ， 人 们 提 到 佘 师 ， 无 不 
毕 恭 毕 敬 。 神 庙 里 车 水 马龙 ， 尽 是 祈 神 庇佑 赐 福 的 人 。 不 过 说 来 可 叹 ， 人 们 对 神 如 此 虔 敬 


[1 参阅 《传道 书 》9: 7 一 9:“ 你 只 管 去 欢 欢喜 喜 吃 你 的 饭 ， 心 中 快乐 喝 你 的 消 ， 因 为 神 已 经 悦 纳 你 的 作为 。 你 的 衣服 
当时 常 洁白 ， 你 的 头 上 也 不 要 缺少 彰 油 。 在 你 一 生 韦 空 的 年 日 …… 当 同 你 所 爱 的 妻 快活 度 日 .” 
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神 却 很 少 安奈 人 。 巴 比 伦 的 佘 师 说， 一 切 要 靠 神 的 启示 ， 而 他 们 就 是 唯一 得 知 神 的 启示 的 人 。 
然而 , 一 切 启示 到 了 最 后 总 是 说 , 人 不 分 善 恶 , 死 后 均 将 沦 人 地 狱 , 而 地 狱 是 个 阴风 惨 惨 的 地 方 。 
有 了 以 上 种 种 观念 ， 这 就 难怪 享 尽 人 间 荣 华 富贵 后 的 尼 布 甲 尼 撤 最 后 要 精神 错乱 了 。 


墓志 铭 


尼 布 申 尼 撤 的 精神 错乱 ， 到 底 是 由 于 传统 宗教 的 无 出 路 或 《但 以 理 书 》 的 解释 ， 已 不 可 
考 。 但 这 件 事 的 发 生 ， 实 在 稀奇 。 一 位 贤明 的 国君 ， 在 其 长 期 治理 下 ， 巴 比 伦 变 得 又 富 又 强 。 
他 美化 了 巴比伦 大 城 ， 为 巴比伦 修筑 了 四 通 八 达 的 道路 ， 建 立 了 54 座 神 庙 ， 到 最 后 却 发 疯 了 。 
他 的 发 疯 ， 也 别具一格 。 他 自 认 为 他 是 一 只 野兽， 不 但 四 肢 在 地 上 疏 ， 而 且 饿 了 就 吃 青草 。 
约 有 4 年 之 久 ， 他 的 名 字 在 巴比伦 史上 消失 了 。 可 是 后 来 ， 他 又 神秘 地 出 现 ， 随 后 不 久 ， 他 
便 与 世 长 辞 。 他 死 于 公元 前 562 年 。 

巴比伦 帝国 ， 在 尼 布 甲 尼 撤 死 后 30 年 才 崩 溃 。 继 起 的 巴比伦 王 是 拿 波 尼 度 (Nabonidus)， 
他 在 位 共 17 年 。 这 位 国王 对 考古 学 极 感 兴趣 。 由 于 他 终年 以 发 掘 苏 美 尔 古 物 为 乐事 ， 其 政务 
便 因 此 荒废 了 。 军 队 漫 无 纪律 ， 商 人 偷税 漏税 ， 老 百姓 追逐 欢乐 ， 佘 师 敛 财 越权 。 当 波斯 大 
军 兵临城下 ， 那 些 平 常 就 看 不 惯 祭 师 专权 跨 记 的 人 ， 便 争先 为 居 鲁 士 开 门 了 。 波 斯 人 统治 巴 
比 伦 达 2 个 世纪 后 即 转让 给 亚历山大 。 亚 历 山 大 征服 了 整个 近东 ， 当 他 打下 巴比伦 时 ， 曾 在 
尼 布 甲 尼 撤 豪 华 壮丽 的 宫 典 中 喝 得 烂醉 如 泥 。 

就 对 人 类 文明 的 贡献 而 言 ， 巴 比 伦 不 及 埃及 之 有 益 人 类 ， 不 及 印度 之 深奥 与 繁杂 ， 不 及 
中 国之 精细 与 成 熟 ， 但 我 们 不 能 说 它 毫 无 贡献 。 它 那 动人 的 神话 ， 曾 经 由 犹太 人 之 手 ， 变 成 
欧洲 人 的 宗教 故事 。 现 代数 学 、 天 文学 、 医 学 、 文 法 、 辞 典 、 考 古 学、 历史 及 哲学 之 基础 知 
识 , 也 是 由 巴比伦 开创 ， 然 后 经 希腊 罗马 传 给 我 们 的 。 和 希腊 人 关于 金属 、 星 座 、 度 量 衡 、 乐 器 、 
医药 的 名 词 ， 也 大 都 译 自 巴 比 伦 。 这 些 名 词 有 些 是 意译 ， 有 些 是 音译 。 在 建筑 方面 ， 巴 比 伦 
对 希腊 影响 虽 不 大 一 一 希腊 建筑 无 论 精神 及 形式 ， 均 是 采 自 埃及 与 克 里 特 一 一 但 其 七 星 塔 之 类 
建筑 ， 却 经 由 回教 寺院 、 中 古 时 代 基 督 教 教堂 及 现代 “后 退 式 ”建筑 而 传 到 美国 。《 汉 席 拉 比 
法 典 》 与 罗马 帝国 之 法 律 政治 一 样 ， 被 公认 为 是 古代 社会 留 给 今 人 的 宝贵 遗产 。 

巴比伦 文化 ， 经 由 伟大 帝国 之 建立 ， 经 由 亚 述 、 波 斯 、 希 腊 之 入 侵 ， 经 由 对 犹太 民族 之 
长 期 征服 及 俘虏 ， 经 由 与 伊 奥 尼 亚 、 小 亚细亚 及 希腊 等 广大 地 区 之 贸易 ， 业 已 成 为 人 类 文化 
不 可 分 离 的 部 分 。 诚 如 某 些 史 学 家 所 说 , 历史 事实 , 不 分 好 坏 , 往往 都 会 对 千秋 万 世 产 生 影响 。 
我 们 对 巴比伦 文化 ， 亦 可 作 如 是 观 。 
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第 四 章 | 亚 述 


概述 


这 时 , 距 巴 比 伦 之 北 300 英 里 处 ,又 出 现 了 另 一 个 文化 这 个 文化 由 于 受到 四 境 蛮族 的 威胁 ， 
自始至终 对 武力 非常 重视 。 武 力 的 建立 ， 最 初 在 于 自卫 ， 但 进一步 发 展 后 就 是 征服 。 这 个 文 
化 在 击败 威胁 它 的 敌人 后 ， 曾 先后 征服 埃 兰 、 苏 美 尔 、 阿 卡 德 、 巴 比 伦 、 腓 尼 基 、 埃 及 ， 而 
将 整个 近东 置 于 其 铁腕 统治 之 下 。 

以 上 所 讲 的 这 个 文化 ， 就 是 史学 家 所 说 的 亚 述 (Assyria) 文化 。 苏 美 尔 对 巴比伦 、 巴 比 
伦 对 亚 述 ， 恰 与 克 里 特 对 希腊 、 和 希腊 对 罗马 文化 的 贡献 相当 。 苏 美 尔 及 克 里 特 各 创造 了 一 种 
文化 ， 巴 比 伦 及 希腊 承袭 并 扩张 之 ， 亚 述 与 罗马 又 承袭 并 扩张 之 。 最 后 ， 这 两 种 文化 均 为 其 
四 周 的 蛮族 所 吞没 。 文 明 与 野蛮 在 意义 上 是 相对 的 ， 在 形势 上 ， 文 明 常 受 野 变 的 包围 。 野 亦 
之 于 文明 ， 一 有 机 会 即 进行 兼并 。 兼 并 手段 ， 有 劫 掠 ， 有 占领 ， 有 殖民 。 几 乎 毫 无 例外 ， 每 
-部 文化 史 ， 总 是 以 蛮族 人 侵 宣告 结束 。 

亚 述 的 根据 地 ,是 沿 底格里斯 河流 域 的 四 座 大 城 而 建立 。 这 四 座 大 城 是 : 亚 述 (Ashur) 一 一 
即今 之 舍 尔 加 特 堡 (Qalat Sharqat) , 阿 贝 拉 (Arbela) 一 一 即今 之 艾 比 尔 (Irbil) ,卡拉 (Kalakh) 一 一 
即今 之 尼 姆 鲁 德 (Nimrud) ， 尼 尼 微 一 一 即今 之 库 云 吉 克 (Kuyunjik)。 在 亚 述 ， 曾 经 发 掘 到 史 
前 人 所 用 之 黑曜石 刀片 及 附 有 简单 图 案 之 黑 陶 。 就 这 两 种 古物 判断 ， 这 儿 也 可 能 是 亚洲 人 最 早 
的 发 源 地 之 一 。 在 靠近 尼 尼 微 地 方 ， 有 一 个 乡村 叫 高 拉 土 丘 〈Tepe Gawra)。 最 近 一 个 考古 队 
在 这 儿 发 据 到 一 座 古城 ,古城 里 有 神 庙 ， 有 坟墓 ， 有 有 雕刻 精致 的 圆柱 形 印章 ， 有 梳子 ， 有 珠宝 ， 
有 角 子 。 根 据 这 些 文物 推断 ， 古 城 历史 可 以 上 潮 到 公元 前 3700 年 。 
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亚 述 文明 ， 源 于 亚 述 。 亚 述 本 是 当地 居民 之 神 。 及 建城 ， 即 以 神 名 名 城 ， 最 后 ， 乃 用 以 
名 整个 国家 。 亚 述 为 亚 述 古 都 ， 但 以 其 一 则 地 近 沙漠 非常 焕 热 ， 再 则 ， 地 近 强 邻 巴比伦 ， 易 
受 其 侵扰 ， 故 稍 后 即 迁 都 于 尼 尼 微 。 尼 尼 微 也 是 因 神 而 得 名 。 尼 纳 (Nina) 之 于 亚 述 ， 相 当 
伊 什 塔 尔 之 于 巴比伦 。 尼 尼 微 在 极 盛 时 代 ， 有 居民 30 万 。 当 号 称 万 王 之 王 的 亚 述 巴 尼 拔 之 世 ， 
西亚 君主 前 来 朝贡 者 ， 曾 多 至 不 可 胜 数 。 

亚 述 人民， 有 内 米 特 人 及 非 闪 米 特 人 两 种 。 闪 米 特 人 多 半 从 南 而 来 一 一 有 的 来 自 巴 比 伦 ， 
有 的 来 自 阿 卡 德 一 一 文化 程度 较 高 。 非 闪 米 特 人 多 半 从 西 而 来 ,文化 程度 较 低 。 非 闪 米 特 人 中 ， 
有 赫 梯 (Hittite， 或 称 Mitannian) 及 库尔德 (Kurds， 高加索 的 山地 人 )。 和 巴比伦 一 样 ， 亚 述 
的 语言 主要 是 以 苏 美 尔 语言 为 主干 ， 另 加 上 地 方 方 言 。 至 于 风俗 习惯 ， 由 于 环境 艰苦 ， 他 们 
不 像 巴 比 伦 人 那样 耽 于 享乐 。 亚 述 从 兴 至 灭 ， 其 最 大 之 特色 为 武力 至 上 。 他 们 所 羡慕 的 人 是 
梭 超 超 气 昂昂 的 勇士 。 亚 述 的 历史 充满 下 面 这 些 两 极 现象 : 统治 或 被 统治 ， 征 服 或 被 征服 ， 血 
腥 的 胜利 或 悲惨 的 失败 。 亚 述 先世 本 为 巴比伦 藩属 ， 后 办 巴比伦 受制 于 喀 西 特 人 ， 乃 趁机 独 
立 壮 大 。 杜 大 后 之 亚 述 ， 其 王 甚 至 有 自称 为 “统制 万 有 之 主 ” 者 。 在 人 类 史上 ， 亚 述 的 确 有 
不 少 君 主 ， 其 声势 是 非常 显赫 的 。"" 

亚 述 王 撤 缓 以 色 一 世 (Shalmaneser 1 )， 趁 巴比伦 届 服 在 喀 西 特 人 铁 蹄 之 下 ， 崛 起 统一 北 
部 诸 小 邦 ， 并 建 都 于 卡拉 。 不 过 在 亚 述 史上 ， 最 早 而 最 有 名 的 君主 不 是 撒 绢 以 色 一 世 ， 而 是 
提 革 拉 一 帕 拉 萨 一 世 (Tiglath-Pileser I )。 提 革 拉 一 帕 拉 萨 一 世 是 一 位 伟大 的 猎人 ， 他 猫 狮 的 
纪录 令 人 惊讶 ， 徙 步 猎 获 的 是 120 头 ， 乘 车 猫 获 的 是 800 头 ! 

提 革 拉 一 帕 拉 萨 猎 国 如 猎 狮 ， 一 块 石碑 这 样 记载 :“ 我 率 勇士 远征 库 姆 。 陷 城池 ， 获 珍 
宝 ， 无 可 数 计 。 敢 反抗 者 ， 我 必 焚 其 城 ， 使 成 灰 爆 …… 我 征 阿 丹 什 《Adansh)， 其 民 自 山 
中 出 ， 俯 伏 我 膝下 。 我 惟 令 其 纳税 ， 并 不 加 害 。” 这 位 国君 东 征 西 讨 ， 在 征服 赫 梯 、 亚 美 
尼 亚 (Armenians) 及 其 他 40 余 小 国 后 ， 夺 取 了 巴比伦 。 以 其 声威 浩大 ， 吓 得 埃及 人 也 来 
敬献 礼品 。 每 次 出 征 , 他 必 大 修神 庙 。 亚 述 之 神 对 于 供品 , 似乎 只 问 有 无 ,不 问 来 源 。 最 后 ， 
巴比伦 复兴 ， 不 但 挣脱 其 统治 ， 打 垮 其 军队 ， 攻 占 其 城池 ， 焚 毁 其 神 庙 ， 甚 至 ， 连 人 带 神 
都 让 他 们 一 齐 做 了 俘虏 。 提 革 拉 一 帕 拉 萨 最 后 死 了 ， 死 得 很 惨 。 

提 革 拉 一 帕 拉 萨 的 兴亡 ， 可 说 即 是 整 部 亚 述 历史 之 写照 。 反 复 进行 居 杀 与 搜刮， 即 最 
初 他 们 怎么 对 待 邻 人 ， 最 后 邻 人 又 照样 对 待 他 们 。 继 起 的 一 位 君主 ， 叫 亚 述 纳西 拔 二 世 
(Ashurnasirpal I )。 他 征服 了 十 几 个 小 邦 , 带 回来 不 少 战利品 。 他 有 两 大 哺 好 : 生 挖 俘虏 眼睛 ， 
讨 一 大 扒 妻 任 。 他 很 幸运 ， 竟 得 善终 。 撤 绢 以 色 三 世 (Shalmaneser 亚 ) 进兵 大 马 士 革 ， 与 叙 
利 亚 人 数 度 恶 战 ， 有 一 次 战役 生 歼 敌人 达 1.6 万 之 众 。 他 也 大 修神 庙 ， 广 蔷 巡 妃 ， 不 过 他 晚 运 
不 好 ， 老 年 时 ， 其 子 在 一 场 叛 乱 中 推翻 他 的 政权 。 萨 姆 拉 玛 (Sammuramat) 以 母后 名 义 ， 临 








[ 最 近 于 豪 尔 萨 巴 德 之 萨 尔 贡 二 世 图 画 馆 上 废 起 中 发 现 一 块 泥 简 ， 简 上 所 载 亚 述 帮主 之 世系 其 详 。 自 公元 前 23 世纪 ， 至 哈 
达 尼 拉 利 五 世 (Ashumirari V， 公 元 前 753 年 至 前 746 年 ) 从 未 中 断 。 
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朝 统治 3 年 。 这 位 女 主 在 希腊 神话 中 ， 叫 萨 穆 一 拉 玛 特 (Semiramis)。 在 狄 奥 多 罗斯 描述 下 ， 
她 是 一 位 半 人 半 神 的 女性 。 她 一 身 兼 为 学 后 、 将 军 、 政 治 家 及 工程 师 。 

提 革 拉 一 帕 拉 萨 三 世 ， 是 一 位 有 名 的 君主 。 他 编 练 大 军 ， 重 行 东 征 西 讨 。 他 征服 了 亚 美 
尼 亚 、 叙 利 亚 、 巴比伦 , 降服 大 马 士 革 及 埃及 , 使 帝国 版 图 东 自 高 加 索 , 西 迄 尼罗河 。 战 事 甫 定 ， 
讲求 治 术 , 终 其 一 生 国 强 民 富 。 萨 尔 贡 二 世 是 亚 述 的 拿破仑 , 以 下 级 军官 崛起 为 王 , 每 次 出 征 ， 
必 亲 临 前 线 。 他 打败 埃 兰 、 埃 及 和 巴比伦 ， 缸 犹太 人 、 非 利 士 人 及 希腊 人 为 人 质 。 萨 尔 贡 二 
世 极 善于 治国 ， 在 他 的 鼓励 下 ， 文 学、 艺术 、 手 工艺 、 商 业 均 极 发 达 。 他 最 后 死 于 抗 敌 战争 。 
他 的 牺牲 使 战事 获胜 ， 亚 述 才 得 幸免 于 蛮族 辛 梅 瑞安 (Cimmeria) 的 人 侵 。 

辛 那 赫 里 布 (Sennacherib) 是 萨 尔 页 二 世 之 子 。 他 数 平 内 乱 ， 洗 马 波斯 湾 ， 但 进攻 耶 
路 撤 冷 及 埃及 未 成 功 。 "尽管 如 此 ， 他 已 囊括 了 89 座 城镇 ，820 个 乡村 ， 俘获 7 200 匹 马 、 
11.1 万 头 驴 、8 万 头 牛 .80 万 头羊 及 20.8 万 个 俘虏 。 对 于 巴比伦 的 放荡 奢靡 ,他 感到 非常 痛恨 。 
他 率 兵 围城 ， 城 破 之 日 ， 烧 杀 齐 来 。 巴 比 伦 血 流 成 河 ， 尸 积 如 山 ， 神 庙 宫 典 ， 化 为 灰 召 ， 甚 
至 所 有 神像 ， 亦 全 部 变 成 俘虏 。 巴 比 伦 的 守护 神 马尔 杜 克 ， 被 他 降 为 亚 述 大 神 的 仆 从 。 关 于 
这 一 浩 支 ， 巴 比 伦 人 的 解释 与 后 来 一 个 犹太 人 的 解释 完全 一 致 : 神 为 了 惩 式 他 的 百姓 ， 不 异 
降 身 辱 志 以 事 敌 人 。 辛 那 赫 里 布 把 他 从 事 征服 所 获 的 战利品 ， 通 通 运往 尼 尼 微 。 他 利用 俘虏 
劳力 ， 使 河流 改道 。 这 样 ， 一 面 可 保护 尼 尼 微 ， 一 面 可 灌溉 田地 。 在 他 的 经 营 苞 划 下 ， 尼 尼 
微 变 得 十 分 繁荣 美丽 ， 全 国 农产品 亦 大 量 增加 。 但 他 晚 景 姿 凉 ， 在 虔诚 尾 悔 之 时 被 其 诸 子 手 
刃 而 死 。 

宫廷 品 血 ， 父 子 兄弟 火拼 ， 胜 利 属于 以 撒 哈 顿 。 他 是 老 王 诸 子 之 一 ， 即 位 后 ， 以 埃及 曾 
支持 叙利亚 叛变 , 乃 大 兴 问 罪 之 师 。 结 果 , 埃及 变 成 了 亚 述 之 一 省 。 当 他 由 备 斐 斯 回 尼 尼 微 时 ， 
带 回 战利品 之 多 ， 惊 骇 了 所 有 西亚 人 。 以 撤 哈 顿 除 把 亚 述 变 为 近东 最 富 最 强 的 帝国 外 ， 还 做 
了 两 桂 善 邻 的 好 事 : 第 一 ， 释 回 巴 比 伦 诸 神 ， 并 重建 巴比伦 大 城 ， 第 二 ， 发 粮 救济 伊 拉 蒙 饥民 。 
在 充满 野蛮 记载 的 亚 述 史上 ， 他 算是 一 位 相当 文明 的 君主 。 

埃及 上 叛变， 以 撒 哈 顿 率 兵 前 往 镇 压 ， 中 途 病死 ， 继 位 者 即 颇 易 大 名 之 亚 述 巴 尼 拔 ， 他 可 
说 是 希腊 的 萨 丹 纳 帕 路 斯 (Sardanapalus)。 他 继承 以 撒 哈 顿 所 建 的 基础 ,使 亚 述 国势 如 日 中 天 。 
但 物 极 必 反 , 自 他 死 后 ,由 于 40 余年 内 战 ,国力 消耗 过 甚 , 亚 述 遂 至 一 喇 不 振 。 最 近 出 土石 碑 ， 
有 一 块 所 描述 的 即 是 亚 述 末世 景象 。 那 是 战争 围城、 饥荒、 劫 掠 交织 而 成 之 悲惨 画面 。 亚 
述 巴 尼 拔 在 亚 述 史 上 ， 可 称 得 上 多 彩 多 姿 。 一 块 石碑 记载 他 平定 埃 兰 : 





经 过 1 个 月 零 25 天 的 行军 ， 我 到 达 了 埃 兰 。( 为 达成 毁坏 其 农作物 的 目的 ) 我 在 
其 田地 里 撤 盐 及 散播 旗 辕 的 种 子 ， 所 有 埃 兰 人 ， 无 论 男 女 老 幼 ， 从 皇子 皇 孙 、 高 官 显 


[1 据 埃及 人 的 传说 : 埃及 之 所 以 得 免 于 难 ， 并 于 次 日 得 以 轻易 地 击败 入 侵 的 亚 述 军 ， 得 力 于 识 敌 的 田鼠 之 助 一 它们 将 
宿营 于 培 班 喜 阿 姆 之 亚 述 军队 的 箭 囊 、 弓 纺 和 盾 带 都 给 咬 断 了 。 
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更 至 士兵 工匠 ， 所 有 埃 兰 牲畜 ,无 论 马 、 驴 、 对 、 牛 、 羊 ， 我 一 概 都 捕 来 了 。 除 人 畜 外 
我 更 带 走 了 苏 萨 、 马 达 卡 图 (Madaktu)、 霍 尔 特 马 什 (Haltemash) 以 及 其 他 城市 的 钱财 。 
仅 一 个 月 工夫 ,我 令 埃 兰 完 会 变 成 了 废 塘 。 我 相信 ,那儿 现在 已 无 欢笑 .无 人 声 、 无 牛 羊 ! 


在 举行 庆功 宴 的 时 候 ， 亚 述 巴 尼 拔 将 埃 兰 王 的 头 悬 挂 在 高 笔 上 ， 给 所 有 宾客 欣赏 。 亚 述 
巴 尼 拔 对 埃 兰 统帅 达 纳 努 (Dananu) 的 处 置 更 加 残酷 。 他 把 他 的 皮 生 生 剥 下 ， 然 后 才 像 宁 羊 
一 样 放血 。 对 达 纳 努 的 弟弟 ， 是 先 研 头 后 分 尸 ， 把 尸体 切 成 肉 党 ， 然 后 拿 到 全 国 去 示众 。 

这 样 血淋淋 的 做 法 ， 目 的 在 于 杀 鸡 人 黎 猴 。 亚 述 帝国 所 统治 的 地 域 太 实在 辽 阀 ， 民 族 太 复 
杂 ， 其 所 统治 民族 中 ， 有 埃塞俄比亚 人 ， 有 亚美尼亚 人 ， 有 叙利亚 人 ， 有 米 底 亚 人 ， 如 果 不 
这 样 不 足以 服 众 。 不 过 ， 不 管 对 不 对 ， 无 论 如 何 帝国 还 是 安定 了 。 据 他 自称 ， 他 所 获 致 的 太 


他 为 了 搜 求 新 风格 建筑 雕刻 ， 曾 派出 不 少 钦差 大 臣 。 他 为 了 搜 十 代 典 籍 ， 曾 打发 不 少 学 者 去 
苏 美 尔 及 巴比伦 。 在 首都 尼 尼 微 ,他 建立 了 一 所 规模 宏大 的 图 书馆 。 这 所 图 书馆 所 保全 的 资料 ， 
历 25 个 世纪 仍 完整 无 缺 。 像 腓 特 烈 大 帝 -一样 ， 他 不 但 是 战争 狩猎 的 能 手 ， 在 文学 方面 也 天 才 
横 溢 、 不 可 一 世 。 据 狄 奥 多 罗斯 描写 ， 他 对 男女 两 性 都 喜欢 ， 是 个 荒淫 的 君主 。 不 过 ， 对 于 
这 种 说 法 ， 从 史书 上 我 们 却 找 不 出 任何 证 据 。 

在 泥 简 中 ， 有 不 少 描述 亚 述 巴 尼 拔 的 作品 。 据 那些 作品 显示 ， 他 的 勇敢 自信 十 分 惊人 。 
他 面 对 狮 和子， 有 时 只 带 一 把 已 首 ， 有 时 只 带 一 支 标枪 。 每 次 作战 ， 他 总 是 身先士卒， 找 着 敌 
人 主帅 硬 拼 。 拜 伦 对 他 显然 非常 崇拜 ， 他 曾 取 之 为 其 戏剧 中 之 主角 。 半 由 历史 ， 半 由 传说 ， 
在 拜 伦 笔 下 ， 他 变 成 了 亚 述 帝 国 权力 、 财 富 均 呈 山峰 状态 的 具体 象征 。 


亚 述 政府 


如 果 说 帝国 主义 可 以 这 样 下 定义 ， 就 是 说 ， 它 是 用 武力 的 或 非 武力 的 方式 ， 将 若干 国家 
置 于 一 个 政府 之 下 ， 以 使 法 律 、 秩 序 、 商 业 和 平 运行 ， 那 我 们 得 承认 ， 亚 述 就 是 帝国 主义 的 
始祖 。 亚 述 政府 , 在 亚 述 巴 尼 拔 时 代 ， 曾 经 统治 亚 述 、 巴 比 伦 、 亚 美 尼 亚 、 巴 勒 斯 坦 、 叙 利 亚 、 
腓 尼 基 、 苏 美 尔 、 埃 兰 、 米 底 亚 和 埃及 。 这 样 大 的 版 图 ， 除 汉 席 拉 比 时 代 的 巴比伦 、 图 特 摩 
斯 三 世 时代 的 埃及 、 亚 历 山大 时 代 的 马其顿 外 ， 再 无 可 比拟 者 。 

从 某 些 角度 来 观察 ， 亚 述 帝 国 是 颇 松 散 的 。 在 它 统治 下 的 大 城市 ， 大 都 保有 高 度 自治 权 ， 
而 其 属国 除 朝贡 之 外 , 仍 可 有 自己 的 王 、 自 己 的 宗教 及 自己 的 法 律 。 由 于 组 织 不 够 谨 严 , 因此 ， 
一 旦 中 央 政府 衰弱 ， 则 叛乱 及 割据 之 事 便 会 发 生 。 亚 述 历 史 之 所 以 充满 了 镇 压 性 的 军事 行动 ， 
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理由 即 在 于 此 。 为 了 防止 属国 叛变 ， 提 革 拉 一 帕 拉 萨 三 世 制 定 了 一 个 政策 ， 就 是 把 被 征服 地 
区 的 人 民 ， 大 量 迁 移 于 其 他 地 区 ， 使 其 丧失 反抗 的 凭借 。 不 过 ， 不 管 怎么 做 ， 上 叛变 还 是 层 出 
不 穷 ， 这 就 是 亚 述 为 什么 必须 随时 准备 征战 的 原因 。 

由 于 时 时 准备 征战 ， 政 府 当然 就 需要 军队 。 在 亚 述 人 观念 中 ， 政 府 就 是 武力 的 别称 ， 在 
人 类 历史 上 ， 亚 述 人 的 最 大 贡献 就 是 战争 的 艺术 。 亚 述 军队 有 战 车 , 有 骑兵 ， 有 步兵 ， 有 工兵 。 
作战 时 , 即 以 这 些 兵种 作 适 当 编组 。 在 亚 述 ,围城 工具 及 技术 早 就 发 展 得 很 可 观 ,至 于 战略 战术 ， 
更 是 历代 讲究 ， 不 遗 余力 。 亚 述 人 的 战术 ， 特 别 注重 急行 军 与 各 个 击破 。 这 种 战术 就 是 拿 破 
仑 用 以 制胜 的 秘诀 。 

由 于 作战 的 需要 ， 亚 述 的 冶金 术 也 很 发 达 。 亚 述 战士 所 穿 之 盔甲 ， 其 防护 力 之 强 已 与 中 
古 欧 洲 骑 士 所 穿 者 不 相 上 下 。 一 个 亚 述 弓手 或 枪手 之 装束 ， 通 常 是 这 样 的 : 头 上 一 顶 以 铜 或 
铁 所 制 的 钢 盔 ， 身 上 一 袭 皮 底 外 单 铁 片 铠甲 ， 腰 束 护 胸 ， 手 执 盾牌 。 亚 述 战 士 所 用 武器 有 己 
箭 ， 有 长 枪 ， 有 短 剑 ， 有 析 ， 有 棒 ， 有 投石 器 ， 有 战 估 等 。 每 当 战 阵 ， 国 王 与 贵族 多 乘 车 前 导 。 
上 自 将 帅 ， 下 至 士兵 ， 皆 以 马 革 庄 尸 勉 励 。 亚 述 骑兵 ， 创 自 亚 述 巴 尼 拨 始 。 此 一 兵种 ， 初 是 
用 以 给 战 车 助阵 ， 但 逐渐 发 展 成 一 具有 决定 性 之 兵种 。 

攻 城 器 械 , 主要 者 为 挤 城 车 。 挤 城 车 上 有 吊 索 , 下 有 车 轮 。 吊 索 系 有 一 根 附 有 铁 头 之 掩 杆 ， 
攻 城 时 ， 借 吊 索 揭 摆 ， 使 挤 杆 增 大 冲力 。 防 城 所 用 武器 ， 除 纪录、 火箭 、 铵 链 (用 以 对 付 挤 
城 车 之 武器 ) 外 ， 有 时 且 动用 气体 的 恶臭 弹 。 

根据 惯例 , 城 被 攻破 , 即 难 逃 焚 掠 惨剧 。 有 时 , 焚 掠 之 外 ,城内 城 外 所 有 树木 , 且 被 一 律 研 光 。 
拨 掠 而 来 之 妇 允 、 玉 访 ， 主 帅 除 留 最 大 的 一 份 外 ， 余 皆 分 赏 有 功 将 士 。 照 近东 惯例 ， 将 士 功 
劳 大 小 ， 以 所 斩 敌 人 首 级 多 窒 为 标准 。 由 于 作战 被 分 ， 不 是 形 失 生命 ， 就 是 沦 为 奴隶 ， 因 此 ， 
将 士 都 很 勇敢 。 在 亚 述 ， 集 体 坑 杀 战俘 之 事 ， 时 常 发 生 。 对 战败 一 方 之 贵族 ， 处 置 非常 残忍 : 
有 割 耳朵 制 鼻子 者 , 有 断 手 断 脚 者 , 有 和 剥皮 者 , 有 分 尸 者 , 有 杀 头 者 , 有 炮 烙 者 。 在 亚 述 人 看 来 ， 
人 命 似乎 一 文 不 值 。 对 于 敌人 之 处 置 ， 虽 极 尽 残酷 之 能 事 ， 却 无 动 于 衷 。 不 过 ， 好 在 东方 生 
育 率 高 ， 人 虽 一 大 批 一 大 批 地 死 ， 但 不 久 又 可 补充 起 来 。 在 历史 上 ， 优 待 战俘 自 亚历山大 及 
恺 撤 始 。 史 学 家 都 相信 ， 他 们 之 所 以 称霸 地 中 海 ， 与 这 种 政策 大 有 关系 。 

亚 述 君 主 的 第 一 个 支柱 是 军队 ， 其 次 就 是 宗教 。 为 了 争取 宗教 的 支持 ， 君 主 对 于 球 师 总 
是 有 求 必 应 。 在 形式 上 ， 亚 述 以 亚 述 大 神 为 主 。 举 凡 制 度 、 规 章 、 法 令 ， 均 是 京 亚 述 大 神 之 
命 而 制定 。 征 税 、 作 战 ， 亦 皆 出 于 神 意 。 任 何 一 位 亚 述 君主 ， 本 身 也 就 是 神 。 一 般 说 法 ， 他 
就 是 太阳 神 沙 玛 什 的 化 身 。 总 观 亚 述 宗教 思想 ， 其 来 源 和 其 语言 、 科 学 、 艺 术 一 样 ， 不 是 得 
自 巴 比 伦 就 是 得 自 苏 美 尔 。 不 过 ， 和 其 母体 文化 稍 有 不 同 者， 就 是 在 移植 过 来 后 ， 一 切 都 染 
上 了 浓厚 的 军事 色彩 。 

谈 到 浓厚 的 军事 色彩 ， 最 显著 的 要 算法 律 。 亚 述 法 律 ， 可 说 就 是 军法 。 亚 述 法 律 之 严厉 
举世 皆 知 。 关 于 刑罚 ， 从 示众 开始 ， 有 强迫 劳动 、 打 板子 、 割 锚 子 、 割 耳 人 条、 割 舌 头 、 鹿 眼睛 、 
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刺杀 、 研 头等 。 萨 尔 贡 二 世 对 刑罚 曾 作 过 一 些 精 密 的 补充 ， 例 如 ， 赐 毒 酒 及 以 罪人 子女 烧烤 
供 神 等 。 不 过 ， 这 类 补充 似乎 并 未 付 诸 实施 。 在 亚 述 ， 最 重 之 罪 为 通奸 、 强 奸 及 偷盗 ， 犯 这 
些 罪 者 一 律 处 以 死刑 。 亚 述 天 判 亦 颇 流 行 ， 被 控 者 绑 上 手脚 投 于 河中 ， 幸 得 不 死 即 可 无 菲 。 
将 亚 述 之 法 律 与 《 汉 度 拉 比 法 典 》 相 比 ， 亚 述 法 律 显然 比较 原始 而 欠缺 理想 。 

亚 述 之 地 方 政府 ， 最 初 原 是 封建 贵族 。 后 以 贵族 不 便 指 挥 ， 乃 改 由 国王 任命 之 地 方 长 官 
治理 。 这 种 形式 之 政府 一 传 而 至 波斯 ， 再 传 而 至 罗马 。 地 方 长 官 之 任务 主要 有 三 : 一 为 收 税 ， 
二 为 整治 水 利 ， 三 为 练兵 以 备 出 征 。 为 掌握 及 考核 地 方 长 官 ， 国 王 经 常 派出 大 批 特务 。 

总 之 ， 亚 述 政府 乃 国家 遂行 战争 之 工具 。 为 求 每 战 必 胜 ， 故 对 其 人 民 特 别 强调 忠贞 、 纪 
律 及 爱国 心 。 在 亚 述 ， 战 争 是 有 利 可 图 的 事业 ， 因 为 一 打 胜仗 ， 俘 虏 、 战 利 品 即 可 源源 而 来 。 
由 于 亚 述 以 攻 城 略 地 立国 ， 因 此, 农业 生产 根本 顾 不 上 。 所 以 ， 假 定 一 旦 城 攻 不 下 ,地 掠 不 到 ， 
便 会 大 滴 饥荒。 有 一 次 , 亚 述 巴 尼 拔 在 镇 压 其 弟弟 的 叛变 . 久 攻 巴 比 伦 不 下 时 , 即 出 现下 列 景象 ; 


亚 述 城市 ， 空 前 悲惨 …… 饥荒 加 上 疫 疙 ， 满 街 都 是 病人 。 居 民 与 士兵 ， 强 者 相 竞 至 
村 中 更 食 ， 留 下 来 的 尽 属 老 弱 之 辈 。 逃 亡者 “ 肩 中 相 接 ， 亚 述 巴 尼 技 惧 群 起 效 尤 ， 帮 尽 
捕 光 者 ”处 以 严刑 。 士 兵 被 捕 回 者 ， 先 拔 舌 头 ， 再 活活 打 死 。 对 于 逃亡 百姓 ， 则 如 50 
年 前 其 祖父 辛 那 赫 里 布 之 所 为 ， 进 行 集体 屠杀 。 尸 积 如 山 ， 久 无 人 莉 ， 以 致 岛 兽 争 食 。 


东方 君主 政体 的 最 大 缺点 ， 就 是 战乱 相 循 的 无 可 避免 。 所 谓 战 乱 相 循 ， 一 则 为 地 方 或 属 
国 的 不 断 反叛 ， 一 则 为 中 央 的 王位 争夺 。 一 般 君 主 多 半 是 马上 得 天 下 ， 但 当 其 年 迈 ， 王 位 继 
承 准 会 带 来 纷争 ， 在 诸 子 争 立 局 面 下， 弟兄 父子 即 不 免 血 溅 官 廷 。 亚 述 四 境 蛮 族 环 伺 ， 因 此 ， 
内 争 常 为 外 患 之 开端 。 在 亚 述 史上 ， 西 徐 亚 人 (〈Scythians)、 辛 梅 瑞安 人 及 其 他 种 族 ， 即 不 断 
趁 亚 述 内 争 ， 劫 掠 亚 述 诸城 市 。 

史学 家 笔下 的 东方 诸 国 ， 总 是 不 断 地 战乱 流血 。 论 者 以 为 这 未 免 过 于 夸大 ， 原 因 是 写 历 
史 的 人 总 觉得 记载 战乱 流血 才 比 较 刺激 。 因 此 ， 我 们 应 当 指 出 一 点 ， 东 方 诸 国 和 平 昌盛 的 时 
代 也 是 有 的 ， 不 过 这 些 时 代 ， 不 太 被 史学 家 重视 而 已 。 


亚 述 入 生活 


从 经 济 生活 方面 观察 ， 亚 述 和 巴比伦 并 无 二 致 。 因 为 这 两 个 国家 ， 事 实 上 不 过 是 一 个 文 


[0 最 早 的 港 述 法 典 ， 载 在 亚 述 出 土 的 3 块 泥 简 上 。 此 法 典 共 90 条 ， 约 订 于 公元 前 1300 年 。 
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化 的 南北 两 部 ， 巴 比 伦 稍微 偏重 商业 ， 亚 述 稍为 偏重 农业 。 巴 比 伦 的 富 人 是 大 老板 ， 亚 述 的 
富 人 是 大 地 主 。 亚 述 与 巴比伦 ， 共 同 之 点 极 多 。 他 们 同 河流 ， 同 山谷 ， 使 用 同样 的 灌溉 工具 ， 
收获 同样 的 农作物 一 小麦、 大麦、 小米、 芝麻。" 在 城市 里 ,他 们 所 经 营 的 工商 业 是 一 样 的 ， 
他 们 所 使 用 的 度量 衡 也 是 一 样 的 。 亚 述 诸城 市 , 由 于 太 北 , 虽然 不 能 发 展 成 为 很 大 的 商业 中 心 ， 
但 亚 述 统治 者 所 给 它们 带 来 的 财富 ， 已 经 很 可 观 了 。 

金属 半 由 自 采 ， 半 由 进口 。 亚 述 古 代 ， 工 业 及 战 具 原 料 多 为 青铜 ， 公 元 前 700 年 后 ， 青 
铜 地 位 始 为 铁 所 取代 。 由 于 铸铁 、 制 玻璃 、 染 织 等 工业 均 相当 发 达 ， 故 尼 尼 微 民间 家 庭 设备 ， 
其 丰富 程度 已 和 工业 革命 前 之 欧洲 不 相 上 下 。 巴 

辛 那 杰 里 布 时 代 , 亚 述 修了 一 条 运河 。 这 条 运河 长 达 30 多 英里 , 乃 尼 尼 微 主 要 给 水 设备 。 局 
亚 述 有 钱庄 ， 其 给 工商 业 贷款 所 取 之 息 为 5%。 通 货 兼 用 铅 、 铜 、 银 、 金 。 公 元 前 700 年 辛 
那 赫 里 布 以 银 铸币 ， 每 枚 重 半 个 当 克 尔 ， 这 可 说 就 是 政府 铸币 的 滥 盘 。 

亚 述 人 民 ， 分 为 五 大 阶级 : 一 、 贵 族 ; 二 、 工 商业 者 一 一 以 同业 公会 为 基础 ; 三 、 非 技术 
性 之 自由 农工 ; 四 、 附 属于 农场 之 农奴 一 一 其 情况 和 了 欧洲 中 世纪 者 相当 , 五、 奴隶 一 一 战俘 及 
无 力 还 债 者 。 奴 素 皆 穿 耳 剃头 以 为 区 别 ， 他 们 所 担任 的 工作 ， 一 般 为 最 粗 重 最 下 贱 者 。 辛 那 
赫 里 布 时 代 一 块 浮雕 显示 : 一 大 群 奴 隶 分 为 两 行 ， 拖 着 一 个 木 构 , 懋 上 为 一 个 沉重 的 雕像 在 
奴隶 旁边 ， 奴 来 总 管 正 挥舞 着 皮 鞭 。 

像 所 有 军国 主义 国家 一 样 ， 政 府 在 道德 及 法 律 方面 ， 均 大 大 鼓励 生育 。 晏 胎 者 处 死刑 。 
故意 使 自己 小 产 之 妇女 ， 依 法 当 受 炮 烙 之 刑 。 妇 女 地 位 较 巴 比 伦 为 低 。 不 敬 丈 夫 ， 要 受 很 严 
重 的 处 神 。 为 人 麦 者 ， 不 戴 面 具 不 许 外 出 。 妻 子 绝对 不 得 与 其 他 男人 发 生 关系 ， 但 只 要 丈夫 
高 兴 ， 便 可 讨 一 大 堆 姘 妇 。 如 妓 很 多 ， 但 一 律 受 政府 管制 。 亚 述 国王 之 巡 妃 ， 名 目 繁多 。 嫁 
妃 绝对 不 许 离开 官 延 ， 因 此 ， 她 们 除 唱 歌 、 跳 舞 、 做 针线 外 ， 剩 下 来 的 时 间 ， 便 只 有 互相 磨 
牙 斗嘴 及 暗中 倾 轧 。 妻 子 与 人 通奸 ， 丈 夫 可 当场 杀 死 奸 夫 淫 妇 一 一 这 本 来 只 是 一 种 风俗 ， 其 
后 竟 获 法 律 认可 。 其 他 有 关 婚 姻 的 规定 , 大 致 和 巴比伦 一 样 。 不 过 , 买卖 婚姻 的 味道 更 为 浓厚 。 
经 常 有 这 种 情形 ， 妻 子 住 在 娘家 ， 丈 夫 偶 然 才 去 一 趟 。 

父 权 至 上 ， 在 一 个 蛮族 环 僻 、 以 征服 为 务 的 国度 似乎 是 很 自然 的 。 和 罗马 一 样 ， 亚 述 在 
征服 中 曾 使 成 千 上 万 的 战俘 变 为 奴隶 。 亚 述 人 似乎 从 小 就 习惯 于 看 着 把 战俘 送 人 独 帘 。 看 饿 
狮 把 人 体 撕 成 片 片 ， 亚 述 人 似乎 最 为 开心 。 亚 述 人 对 于 儿童 ， 经 常 灌输 残忍 教育 。 他 们 教 儿 
童 变 着 花样 虚 待 战俘 ; 火烧 、 剥 皮 、 杀 头 还 嫌 不 够 ， 竟 当 着 战俘 之 面 ， 挖 出 其 儿女 眼睛 1 亚 述 
巴 尼 拔 曾经 这 样 说 :“ 我 所 提 住 的 叛 军 首领 ， 有 的 活 剥 ， 有 的 烧烤 ， 有 的 埋 在 城墙 脚 …… 有 的 


[D 亚 述 特有 之 农产品 尚 有 : 橄 槛 、 葡 欧 、 大 菠 、 洋 葱 、 莫 苔 、 水 芹 、 甜 菜 、 大 头 菜 、 葛 卜 、 黄 瓜 、 首 蒂 、 甘 草 等 。 除 贵 
族 外 ， 平 民 百 姓 很 少 吃 到 肉 类 。 说 来 颇 觉 奇怪 ， 这 个 好 战国 家 ， 绝 大 多 数 人 都 是 素食 者 。 

[2] 约 在 公元 前 700 年 辛 那 赫 里 布 之 一 块 泥 简 ,已 有 棉花 之 记载 :“ 树 上 所 长 之 果 , 取 下 狐 开 所 获 之 羊毛 状 物 , 可 用 以 织 布 。 
亚 述 棉花 ， 可 能 来 自 印度 。 

[3] 此 运河 由 芝加哥 大 学 东方 学 院 伊拉克 考古 队 发 现 。 
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市 脚 制 手 。” 亚 述 巴 尼 拔 大 言 不 刁 地 说 ;:“ 我 把 所 捉 住 的 3 000 名 战俘 都 活活 烧 死 一 一 一 个 活 口 
都 没有 留 下 。” 在 另 一 块 石碑 上 ， 他 又 有 这 样 的 记载 :“ 凡 是 反叛 亚 述 及 反叛 我 者 …… 有 的 ,我 
割 掉 他 的 舌头 , 再 叫 他 死 有 的 ,我 把 他 活活 埋 掉 ; 有 的 , 我 研 下 他 的 手足 , 拿 去 喂 猪 喂 狗 …… 
这 样 做 我 相信 是 合乎 神 意 的 。” 

一 位 君主 曾 命 工匠 在 一 块 苇 上 刻下 这 样 的 话 :“ 我 的 战 车 过 处 ， 人 畜 皆 化 为 荔 粉 …… 我 的 
记功 碑 ， 是 由 人 的 尸体 堆 成 。 凡 为 我 所 活捉 到 的 人 ， 我 一 个 一 个 斩 断 其 双手 。” 他 刻 这 些 话 的 
目的 ， 在 期 垂 名 后 世 。 在 尼 尼 微 我 们 发 现 许多 浮雕 ， 有 的 刻 着 剥皮 拔 瑞 的 景象 ， 有 的 刻 着 开 
肠 破 肚 的 景象 ， 有 的 刻 着 剂 目 斩首 的 景象 ! 

对 于 矫正 残忍 倾向 ， 宗 教 显然 无 能 为 力 。 亚 述 宗教 对 政府 的 影响 力 ， 显 然 不 能 和 巴比伦 
相提并论 。 佘 师 的 举措 ， 处 处 在 求 合乎 君主 的 需要 。 亚 述 大 神 是 一 位 好 战 无 情 的 神道 。 亚 述 
人 相信 ， 这 位 大 神 所 喜欢 的 就 是 以 战俘 给 他 做 活 祭 。 亚 述 宗教 一 方面 在 教 人 如 何 忠于 君主 、 
忠于 国家 ， 一 方面 在 教 人 如 何 侍奉 神 及 对 神 祷告。 亚 述 宗教 经 典 ， 现 在 留 传 下 来 者 ， 仅 有 驱 
那 驱 魔 及 圆梦 等 书 。 关 于 梦 兆 的 解释 ， 读 起 来 有 一 大 串 。 在 几乎 无 所 不 包 的 梦 兆 下 ， 一 一 都 
注 有 禄 灾 之 法 。 在 亚 述 人 看 来 ， 世 间 充 满 了 妖魔 鬼怪 ， 为 避免 妖魔 鬼怪 的 侵袭 ， 最 好 的 办 法 
就 是 常 侧 符 每 ， 勤 念 史 语 。 

在 亚 述 ， 除 作战 所 需 的 一 切 知识 外 ， 其 他 学 问 几乎 一 概 谈 不 到 。 亚 述 医学 ， 就 是 巴比伦 
医学 。 亚 述 天 文 及 星相 学 , 就 是 巴比伦 天 文 及 星相 学 。 到 现在 为 止 , 我 们 还 没有 发 现 亚 述 哲学 。 
亚 述 语言 学 家 ， 曾 将 他 们 所 见 到 的 植物 一 一 列举 下 来 。 他 们 这 样 做 ， 目 的 也 许 在 于 研究 医药 ， 
但 想不到 后 来 却 对 植物 学 发 展 大 有 帮助 。 对 于 字 审 间 许 多 事物 的 名 称 ， 亚 述 人 不 但 一 一 列举 ， 
而 且 加 以 归 类 。 和 希腊 的 自然 科学 ， 沿 用 了 不 少 这 类 名 称 。 这 类 名 称 ， 不 少 经 由 希腊 且 流 传 到 
现代 。 英 语 中 ， 诸 如 hangar、gypsum、camel、plinth、shekel、rose、ammonia、jasper、cane、 
cherry、laudanum、naphtha、sesame、hyssop 及 myrrh (分 别 为 棚 丁 、 石 膏 、 骆 驼 、 柱 基 、 色 样 、 
玫瑰 、 氨 、 正 玉 、 甘 莫 、 机 桃 、 雅 片 耐 、 挥 发 油 、 芝 麻 、 牛 膝 草 、 没 药 ) 等 ， 即 是 来 自 亚 述 。 

不 少 泥 简 记 载 着 亚 述 国王 的 功绩 。 这 些 历史 在 古代 仅 是 编 年 史 ， 稍 后 ， 才 有 润色 而 近 于 
文学 作品 的 著作 。 历 史 内 容 大 部 分 为 帝王 的 事 功 ， 所 记 大 都 千篇一律 ， 记 胜 不 记 败 ， 记 好 不 
记 坏 。 因 此 ， 即 使 事实 上 帝王 是 一 个 屠夫 ， 是 一 个 低能 儿 ， 但 在 亚 述 史学 家 笔下 ， 他 照样 是 
圣明 天 纵 值得 万 民 景仰 的 君主 。 亚 述 对 于 人 类 文化 的 贡献 ， 应 数 其 图 书馆 。 仅 以 亚 述 巴 尼 拔 
图 书馆 而 言 , 即 有 泥 简 3 万 块 。 这 些 泥 简 都 曾 分 门 别 类 附 有 标签 。 泥 简 中 ,不 少 刻 有 国王 训 论 : 
“盗窃 此 书 者 …… 亚 述 及 贝 利 特 (Belit) 大 神 必 降 祸 于 他 …… 他 及 其 子孙 均 必 章 陨 灭 .” 泥 简 
中 之 绝 大 部 分 ， 均 为 年 月 不 详 之 代 抄 本 。 泥 简 原 本 ， 大 都 来 自 巴比伦 。 所 有 图 书 中 ， 文 学 作 
品 仅 占 极 小 部 分 ， 其 他 为 政府 档案 、 天 文 、 星 象 、 占 下、 预言 、 医 学 、 药 方 、 符 策 、 圣 诗 、 
祷告 词 、 帝 王 世 系 及 神 的 谱系 等 。 在 所 有 图 书 中， 我 们 发 现 一 篇 亚 述 巴 尼 拔 的 自述 : 
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我 , 亚 述 巴 尼 技 ， 受 到 那 波 "" 智慧 的 启发 ， 觉 得 有 博览 群 书 的 必要 。 从 它 ， 我 可 以 
学 到 射 、 御 乃至 治国 平 天 下 的 本 领 …… 马 尔 杜 克 赐 给 我 对 知识 了 解 的 能 力 …… 内 尔格 
勒 使 我 精力 充沛 ， 阿 达 帕 使 我 通晓 一 切 技 艺 。 举 凡 天 上 地 下 的 建筑 ， 从 书本 中 蕴 可 知 
其 大 略 。 借 书籍 之 助 ， 妹 病 所 会 的 星象 、 占 卜 、 预 言 ， 我 也 样 样 精通 。 背 诵 深奥 的 苏 
美 尔 及 阿 卡 德 文 经典 ， 我 觉得 乐趣 无 穷 …… 在 骑马 方面 ， 由 于 我 了 解 马 性 ， 因 此 骑 上 
去 总 平平 稳 稳 。 在 射箭 方面 ,由 于 我 知道 如 何 用 劲 , 因 此 几乎 矢 矢 中 的 。 在 搓 枪 方面 …… 
因此 举重 车 轻 …… 我 治国 ， 像 一 个 精良 的 御 者 …… 我 指导 战士 以 芦苇 编织 盾牌 及 胸 墙 
像 个 老练 的 工兵 。 总 之 读书, 不 但 可 扩充 知识 及 技艺 , 而 且 还 可 养 成 一 种 高 贵 的 气度 。 


亚 述 艺 术 


就 艺术 方面 观察 ， 除 浮雕 较为 突出 外 ， 其 余 皆 与 巴比伦 不 相 上 下 。 由 于 征服 所 获 的 财富 
大 量 流入 亚 述 、 卡 拉 及 尼 尼 微 ， 宫廷 、 神 庙 、 富 家 巨 室 所 需要 的 金 银 珠宝 装饰 品 遂 越 来 越 多 
亚 述 手工 艺 乃 急剧 发 展 。 在 亚 述 手工 艺 中 ， 最 著名 者 有 设计 精巧 的 首饰 及 雕琢 精致 并 嵌 有 人 金 
银 珠宝 的 家 具 。 亚 述 陶器 毫 不 足 观 。 音乐 绘画 大 都 沿袭 巴比伦 旧 调 。 绘画 和 其 他 东方 国家 一 样 
虽 无 独立 地 位 ， 但 其 以 蛋黄 调和 颜料 所 作 的 装饰 画 ， 颇 具 特 殊 风 格 。 这 种 风格 后 来 传 到 波斯 ， 
曾 大 放 异 彩 。 

浮雕 在 亚 述 万 世 , 如 萨 尔 贡 二 世 、 辛 那 赫 里 布 、 以 撤 哈 顿 及 亚 述 巴 尼 拔 之 世 , 发 展 相当 可 观 。 
亚 述 浮雕 现存 大 英 博物 馆 者 颇 多 精品 。 最 著名 者 ， 为 刻 于 亚 述 纳西 拔 二 世 时 代 的 一 件 。 这 是 
- 件 简 朴 的 雪花 石膏 制品 ， 所 刻 者 为 马尔 杜 克 大 神 征服 混沌 提 玛 特 (Tiamat) 的 故事 。 亚 述 所 
刻 人 像 ， 一 般 而 言 均 粗 劣 呆板 。 所 有 人 像 几 乎 千 人 一 面 : 圆 脸 ， 络 腮 胡子 ， 大 肚皮 ， 颈 子 短 得 
几乎 看 不 见 。 人 像 中 刻 得 较 好 的 ， 仅 有 两 件 : 一 为 雪花 石 育 雕 刻 的 棕 树 前 的 精灵 ， 一 为 在 卡拉 
出 土 的 沙 姆 希 一 阿达 德 七 世 (Shamshi Adad VI) 的 人 像 石碑 。 

一 般 而 言 ， 动 物 雕 刻 较为 动人 。 就 东方 诸 国 而 言 ， 亚 述 动物 雕刻 ， 要 算得 上 是 最 为 突 
出 的 。 也 许 艺术 家 对 于 人 像 驹 刻 颇 多 顾忌 ， 因 此 不 敢 刻 得 真 、 刻 得 像 ， 但 对 动物 便 不 同 了 
他 们 真是 刻 狮 像 狮 , 刻 马 像 马 , 刻 羊 像 羊 , 刻 狗 像 狗 。 豪 尔 萨 巴 德 萨 尔 贡 二 世 时 代 浮 雕 之 马 ， 
尼 尼 微 辛 那 赫 里 布 宫殿 浮雕 受伤 之 狮 ， 亚 述 巴 尼 拔 宫 典 雪花 石 襄 雕 刻 的 垂死 病 狮 ， 亚 述 纳 
西 拔 二 世 及 亚 述 巴 尼 拔 猎 狮 图 中 奔跑 之 独 、 卧 独 、 释 放出 笼 之 狮 、 树 阴 下 休息 之 峻 雄二 狮 ， 
均 可 说 是 世间 精品 。 然 而 除 动物 外 , 其 他 物体 之 表现 , 无 论 就 线条 、 轮 廓 、 形 体 各 方面 而 言 ， 





[1] 那 波 为 智 下 之 神 ， 相 当 于 透 特 、 赫 耳 思 斯 (Hermes) 及 黑 拷 利 (Mercury)。 
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技巧 均 颇 拙 劣 。 没 有 布局 ， 没 有 透视 ， 肌 肉 部 分 常 有 着 不 当 夸 张 。 这 一 点 ， 几 乎 为 所 有 亚 
述 雕 刻 之 缺点 。 

比较 说 来 , 亚 述 人 特别 喜欢 浮雕 。 我 们 可 以 这 样 说 , 浮雕 之 于 亚 述 , 相当 于 雕塑 之 于 希腊 、 
绘画 之 于 文艺 复兴 期 中 之 意大利 。 亚 述 人 之 浮雕 ， 特 别 是 辛 那 赫 里 布 时 代 所 雕 的 动物 ， 其 技 
巧 之 精妙 , 可 说 已 至 炉火纯青 之 境 。 尼 尼 微 及 卡拉 的 艺术 家 , 也 许 精 力 都 放 在 浮雕 上 了 , 因此 ， 
所 从 事 的 雕刻 便 极 其 有 限 。 而 所 留 传 下 来 的 少数 作品 ， 一 般 都 谈 不 到 有 何 技巧 。 

在 雕刻 中 ， 较 好 的 是 动物 。 如 豪 尔 萨 巴 德 通道 之 牛 周 ， 无 论 精神 及 形象 ， 均 极 可 观 。 但 
人 像 及 神像 ， 便 刻 得 很 粗俗 。 亚 述 留 传 下 来 之 人 像 ， 除 目前 尚 存 于 大 英 博物 馆 中 之 亚 述 纳西 
拔 二 世 之 雕像 外 ， 一 般 均 颇 粗 劣 。 谈 到 亚 述 纳西 拔 二 世 这 座 雕 像 ， 线 条 虽 仍 嫌 果 板 ， 但 就 其 
对 于 一 个 国王 的 刻画 而 言 ， 可 说 已 到 惟妙惟肖 的 境地 。 一 个 人 具有 一 个 厚重 而 表现 决心 的 嘴 
层 、 一 双 精 明 而 残忍 的 眼睛 、 一 个 粗 短 而 禁 得 起 打击 的 颈项 、 一 双 巨 大 有 力 的 脚 , 就 上 述 特 征 ， 
不 看 他 紧 紧 握 着 的 权 杖 ， 谁 也 可 以 猜 得 出 他 是 王者 了 。 

国度 不 同 ， 审 美观 念 亦 异 。 亚 述 人 所 崇拜 的 大 丈夫 ， 在 我 们 看 来 也 许 很 不 顺眼 ， 因 
为 一 般 都 是 粗 短 的 颈项 、 肥 硕 的 身躯 。 可 是 我 们 所 中 意 的 美男 子 ， 如 普 拉 克 西 特 列 斯 
(Praxiteles) 所 刻 之 替 耳 墨 斯 及 阿波 罗 ,在 亚 述 人 看 来 也 许 又 会 有 太 文弱 、 太 女性 化 的 批评 。 
对 亚 述 建筑 加 以 置 评 是 很 困难 的 ， 因 为 古代 亚 述 之 建筑 今 已 荡然 无 存 。 就 废墟 中 所 搜寻 到 
的 一 点 资料 来 判断 ， 我 们 所 知 者 不 过 为 下 列 几 点 : 

亚 述 有 点 像 巴 比 伦 及 近代 美国 ， 对 建筑 所 追求 者 不 是 美 ， 而 是 大 。 照 美 索 不 达 米 亚 传统 ， 
亚 述 建筑 师 所 能 采用 的 建材 ， 大 部 分 都 是 砖 。 石 头 虽然 也 用 ， 但 用 得 不 多 ， 因 为 石头 在 这 一 - 
带 是 奢侈 品 。 亚 述 之 弓形 架构 及 拱 形 贺 项 ， 大 半 学 自 南方 。 至 于 柱 型 ， 有 些 学 自 别 人 ， 有 此 
自己 创造 。 亚 述 创造 之 柱头 ， 如 女 像 柱 式 柱头 ， 及 以 涡 形 为 装饰 之 伊 奥 尼 亚 式 柱 头 ， 其 后 曾 
盛行 于 波斯 及 希腊 。 

宫殿 一 般 占 地 颇 广 。 构 成 官 典 之 屋宇 ， 楼 房 不 过 两 三 层 。 同 一 个 模式 的 亚 述 宫 虹 ， 大 都 
是 中 间 一 个 大 院子 ， 四 周 配 以 一 系列 的 厅堂 。 富 门 外 面 大 都 以 石 兽 作 为 守卫 。 宫 门 入 口 处 -… 
般 都 有 浮雕 或 雕像 ,其 上 所 刻 者 ， 都 是 历史 故事 或 历史 伟人 。 宫 中 地 面 ， 大 都 以 石板 铺 成 。 
门窗 均 设 珠 帘 锦 帐 。 梁 栋 及 天 花 板 均 经 加 意 雕 琢 ， 并 嵌 以 金 银 珠宝 。 

亚 述 史上 武功 最 盛 之 6 位 君主 ， 同 时 也 是 伟大 建筑 的 创造 者 。 提 革 拉 一 帕 拉 萨 一 世 ， 用 
石头 为 亚 述 大神 修 了 许多 座 神 庙 。 在 其 中 一 座 中 ,他 留 下 这 么 几 句 话 :“ 吾 和 欲 使 其 内 部 美 若 天 庭 ， 
四 壁 灿 若 星辰 ， 屋 项 金光 闪存。” 其 余 儿 位 君主 ， 虽 然 也 修饰 神 庙 ， 但 像 所 罗 门 一 样 ， 他 们 最 
感 兴趣 者 还 是 修建 自己 的 宫殿 。 亚 述 纳西 拔 二 世 在 卡拉 建造 了 一 座 宫殿 ， 规 模 宏大 ， 外 石 内 
砖 ， 气 象 非常 庄严 。 此 宫 ， 壁 间 饰 以 浮屠 ， 所 雕 概 为 歌 颁 神灵 及 战争 之 故事 。 巴 拉 瓦 特 丘陵 
(Tell Balawat) 附近 显然 也 有 巨型 宫殿 之 建筑 。 因 在 废 起 中， 拉萨 姆 (Hormuzd Rassam) 曾 出 
土 两 房 宫 门 ， 为 黄 铜 所 儿 ， 坚 固 美观 为 所 仅见 。 萨 尔 恭 二 世 曾 于 豪 尔 萨 巴 德 大 造 宫 磺 ， 宣 门 
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守护 者 为 若干 具有 双 要 之 石雕 神 牛 。 四 壁 饰 以 浮 驹 ， 宫 内 陈列 、 雕 像 及 家 具 俱 皆 精 美 。 此 宫 
曾 数 度 修 兰 ， 每 一 次 胜利 后 ， 萨 尔 贡 二 世 即 带 来 许多 奴隶 。 胜 利 既 不 乏 金 银 珠宝 ， 又 不 乏 劳 
力 一 一 因 战 分 提供 大 量 奴 隶 ， 因 此 ， 此 官 之 美 ， 亚 述 史 上 赫赫 有 名 。 除 宫 典 本 身 外 ， 萨 尔 贡 
二 世 在 宫 外 还 修了 几 座 神 庙 ， 在 宫 内 还 修了 一 座高 塔 。 据 称 ， 此 塔 高 7 层 ， 其 顶 以 金 银 铸 成 。 
辛 那 赫 里 布 所 修 的 宫 典 ， 在 尼 尼 微 。 这 座 宫 典 取 名 叫 “ 无 双 典 ”(The Incomparable)， 意 即 它 
是 世上 最 大 最 美的 。 据 称 ， 此 宫 四 壁 及 地 板 所 用 木石 ， 不 但 质地 高 贵 ， 而 且 其 上 皆 嵌 有 珍宝 。 
它 用 的 瓦 ， 由 于 出 自 精工 制造 ， 局 夜 都 会 发 光 。 谈 到 装饰 品 ， 此 宫 有 巨型 铜 狮 铜 牛 ， 有 巨石 
刻 成 之 有 翼 牛 阵 ， 有 一 系列 充满 牧歌 情调 的 浮雕 。 以 撤 哈 顿 除 重修 无 双 典 外 ， 还 扩建 尼 尼 微 。 
此 项 修筑 ， 人 力 物 力 动员 达 十 几 省 ， 由 于 他 到 过 埃及 , 故 在 柱头 及 装饰 方面 , 引进 不 少 新 花样 。 
据 记 载 ， 因 为 胜利 ， 宫 殿 神 店 完工 之 日 装 满 了 由 近东 各 国 送 来 的 金 银 财宝 。 

亚 述 建筑 ， 其 无 可 救 药 的 缺点 是 朽 坏 得 太 快 。 例 如 无 双 典 ， 虽 经 辛 那 赫 里 布 及 以 撒 哈 顿 
两 代 修 茜 ， 但 不 过 60 年 ， 即 已 成 为 废墟 。 无 双 典 到 亚 述 巴 尼 拔 时 代 ， 又 要 修 昔 了 。 今 天 距 阿 
叔 巴 尼 帕 不 知 又 已 过 了 多 少 世纪 。 读 到 这 个 国王 重建 此 宫 的 记载 ， 和 他 一 样 ， 我 们 也 有 着 无 
穷 的 感慨 : 


此 官 ， 原 为 吾 祖 辛 那 赫 里 布 所 建 ， 用 为 皇家 居所 。 居 之 极其 安乐 ， 然 今 已 倾 志 不 
堪 。 余 ， 亚 述 巴 尼 拔 ， 季 为 亚 述 之 王 ， 世 界 共 主 …… 幼 年 曾 居 是 官 ， 以 获 阿 舒 尔 、 辛 、 
沙 玛 什 、 贝 勒 、 那 波 、 伊 什 塔 尔 …… 尼 尼 布 、 内 尔格 勒 、 努 斯 库 (Nusku) 等 诸 神 之 
荫 庇 ， 得 由 皇 太 子 而 登基 立 极 …… 诸 神 厚 我 ， 使 我 每 战 必 胜 ， 每 攻 必 克 ， 鼻 得 妙 思 ， 
夜 获 美 梦 .…… 故 余 乃 清除 废 巡 ， 重 加 修 萝 。 余 重建 一 自 ， 基 广 五 十 五 。 余 重 筑 一 台 ， 
因 前 有 神 侈 ， 故 不 敢 过 高 。 良 搬 吉 日 ， 破 土 英 基 ， 余 谨 以 佳酿 致 英 。 为 重建 此 宫 ， 曾 
劳动 百姓 。 埃 兰 , 余 乘 神 意 所 克之 地 ， 曾 敬献 砖 瓦 。 阿 拉 伯 诸 王 , 因 背 约 遭 余生 擒 者 ， 
曾 亲 执 春 笑 …… 新 官 虽 就 旧 宫 修筑 ， 然 完成 之 日 ， 已 不 同 于 旧 官 ， 地 基 广 是 其 一 ， 工 
作 精 是 其 一 ， 屋 字 多 又 是 其 一 。 此 官 之 梁 柱 ， 余 曾 次 自 Sirara 及 黎巴嫩 。 此 官 之 门 ， 
以 具有 异 香 之 木 制 成 其 上 且 覆 以 黄 铜 …… 环 官 ， 余 命 杂 植 花木 果树 …… 大 功 告 成 之 
日 ， 余 先 备 牺牲 敬献 诸 神 ， 后 择 良 搬 吉 日 移居 官 内 。 





亚 述 的 消失 


在 最 不 幸 的 时 候 ， 自 称 为 “伟大 英明 亚 述 及 世界 之 王 ” 的 亚 述 巴 尼 拔 ， 尽 管 曾 怨 天 恨 地 ， 
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但 最 后 仍 未 对 神 丧 失信 心 。 这 位 亚 述 王 在 其 最 后 一 块 泥 简 中 , 曾 写 下 如 《传道 书 》 及 《 约 伯 记 》 
之 类 的 话语 


我 自问 ,无论 对 神 或 对 人 ， 无 论 对 生 者 或 死者 ， 我 都 没有 稍 加 仿 慢 ,但 疾病 与 厄 
运 为 什么 会 降临 到 我 身上 ? 国人 钨 心 斗 角 ， 家 人 彼此 仇恨 ， 耻 司 包 围 着 我 ， 使 我 东 手 
无 策 。 我 知道 ， 由 于 身心 疾病 的 夹攻 ， 我 的 末日 业已 降临 。 今 天 是 城 里 守护 神 的 日 子 
大 家 在 热烈 庆祝 ， 但 我 这 个 垂死 的 可 怜 人 ， 却 在 死亡 边缘 挣扎 。 日 夜 号 泣 之 余 ， 我 只 
有 这 样 求 神 :“ 神 啊 ， 求 你 怜 岗 我 这 个 罪人 ， 使 我 重见天日 ! ”" 


亚 述 巴 尼 拨 到 底 是 怎么 死 的 ， 历 史上 并 无 记载 。 惟 据 拜 伦 戏剧 化 后 的 故事 说 ， 他 放 起 一 
把 火 ， 和 官 歇 一 起 在 火焰 中 化 为 灰 煤 。 这 个 结局 是 真是 假 不 管 ， 却 是 最 权威 的 。 亚 述 巴 尼 拨 
之 死 ， 就 亚 述 而 言 ， 是 个 凶 兆 。 它 象征 着 亚 述 帝国 的 崩溃 。 亚 述 经 济 不 能 自给 自足 ， 它 的 生 
存 要 靠 动 掠 ， 然 动 掠 要 靠 武 力 。 因 此 ， 一 旦 武力 不 足 尾 ， 败 亡 立 见 。 亚 述 生 存 靠 胜利 ， 然 而 
胜利 常会 造成 不 利 的 影响 。 首 先 ， 胜 利之 获得 要 人 去 死 ， 而 死 的 人 多 半 是 最 强健 最 英勇 的 。 
第 二 ， 享 受 胜 利 的 果实 常 使 人 之 身心 趋 于 腐化 ， 而 强健 的 身心 却 为 获胜 的 必要 条 件 。 第 三 ， 
大 批 战俘 及 奴隶 人 口 的 充斥 ， 使 亚 述 赖 以 获胜 之 军队 本 质 发 生 改 变 。 综 合 以 上 数 因 ， 一 旦 蛮 
族人 侵 , 帝国 便 立 告 瓦解 。 

亚 述 巴 尼 拔 死 于 公元 前 626 年 。14 年 后 ， 巴 比 伦 人 (在 那 波 帕 拉萨 尔 率领 下 )、 米 底 亚 人 
(在 基 亚 克 萨 里 斯 率领 下 ) 加 上 西 徐 亚 人 的 一 些 部 族 ， 组 成 联军 ， 由 高 加 索 向 亚 述 进兵 。 这 支 
联军 不 费 吹 灰 之 力 ， 便 占领 了 亚 述 北部 各 据点 。 这 支 联军 再 进一步 ， 尼 尼 微 便 告 陷落 。 从 前 
亚 述 诸 王 对 付 巴 比 伦 及 苏 萨 的 惨剧 ， 这 时 便 在 尼 尼 微 重演 。 房 屋 宫殿 庙宇 付之一炬 : 田地 被 彻 
底 破坏 ， 人 民 一 半 被 杀 , 一 半 变 成 奴隶 。 这 是 一 次 惨重 的 打击 。 经 此 打击 ， 亚 述 从 此 一 踊 不 振 。 


[1] 狄 奥 多 罗斯 对 亚 述 巴 尼 拔 事迹 曾 有 所 描述 一 一 可 靠 与 否 不 得 而 知 。 他 说 ， 亚 述 巴 尼 拔 晚年 ， 放 纵 秋 肆 ， 寄 情 声 色 ， 

他 后 来 的 不 幸 都 是 他 自 找 的 。 下 面 ， 乃 亚 述 巴 尼 拔 之 自 供 : 

充分 明白 了 人 有 生 必 有 死 ， 

为 什么 不 随心 所 欲 ? 

今朝 有 酒 今朝 酬 、 

一 浦 何曾 到 酒 来 ? 

今天 我 是 天 下 至 章 、 但 明天 就 会 化 为 

尘土 。 所 以 为 什么 不 得 乐 且 乐 ? 

有 吃 的 ， 吃 。 

有 玩 的 ， 玩 。 

除了 吃 、 喝 、 玩 、 乐 ， 

一 切 均 可 里 诸 脑 后 。 

也 许 , 这 又 是 亚 述 巴 尼 拨 的 男 一 面 。 这 一 面 和 那 一 面 同 时 出 现在 一 个 人 身上 ， 也 许 不 但 不 算 矛 盾 ， 而 且 徙 此 因 
果 相 连 。 
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亚 述 帝国 消失 了 ,可 是 有 些 东西 却 留 了 下 来 。 在 人 类 文化 中 ,经 波斯 .马其顿 而 传 至 罗马 的 武器 、 
战术 、 涡 形 柱头 、 女 像 柱头 、 分 省 统治 ， 就 是 亚 述 人 留 下 来 的 。 

近东 人 提 到 亚 述 ， 说 那 是 一 个 骄横 君主 征服 各 小 邦 所 成 的 一 个 帝国 。 犹 太 人 提 到 尼 尼 微 ， 
说 那 是 一 个 充满 血腥 、 强 盗 及 谎言 的 都 会 。 在 无 情 岁月 中 ， 所 有 英明 伟大 的 君主 慢 慢 都 会 被 
人 忘怀 ， 所 有 繁华 美丽 的 都 市 慢 慢 都 会 成 为 废墟 。 自 亚 述 帝国 崩 训 后 200 年 ， 希 腊 将 军 兼 历 
史学 家 色 诺 芬 率 兵 到 达 尼 尼 微 ， 他 已 不 大 相信 那儿 就 是 曾经 统治 过 半 个 世界 的 一 代 名 都 。 今 
天 到 达 尼 尼 微 的 人 ， 对 于 昔日 的 繁华 ， 当 然 更 连 一 点 凭证 都 找 不 到 了 。 因 为 即使 亚 述 盛世 ， 
为 荣耀 及 美化 其 神 庙 从 远方 运 去 的 石 块 , 也 已 荡然 无 存 。 其 实 , 别 谈 石 块 了 , 就 是 亚 述 大 神 一 一 
亚 述 人 相信 他 是 永生 的 象征 一 一 也 已 找 不 到 丝毫 踪影 。 
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第 五 章 | 民族 杂居 


印 欧 族 系统 


近东 ,在 尼 布 甲 尼 撒 时代， 如果 凌 空 俯 敬 ， 我 们 所 见 正如 一 片 测 涌 的 人 海 。 海 中 人 忽而 
集中 ， 忽 而 分 散 。 他 们 你 压 我 ， 我 压 你 , 你 咬 我 ， 我 咬 你 : 你 吃 我 ， 我 吃 你 ! 对 这 一 人 海 细 加 
分 析 ， 我 们 可 发 现 ， 其 中 有 大 的 集团 ， 有 小 的 集团 。 大 的 集团 为 数 少 ， 小 的 集团 为 数 多 。 大 
的 集团 ， 总 是 被 小 的 集团 密 密 包围 。 那 些 大 的 集团 ， 就 是 埃及 、 巴 比 伦 、 亚 述 及 波斯 几 个 大 
帝国 。 那 些小 的 集团 ， 就 是 辛 梅 瑞安 、 西 利 西亚 (Cilicia)、 卡 帕 多 西亚 (Cappadocia)、 比 希 
尼 亚 (Bithynia)、 阿 斯 卡 尼 (Ashkania) 、 密 细 亚 (Mysia)、 卡 里 亚 (Caria)、 吕 西亚 (Lycia)、 
潘 非 利 亚 (Pamphylia) 、 皮 西 迪 亚 (Pisidia)、 利 考 尼 亚 (Lycaonia) 、 非 利 士 人 (Philistine)、 
亚 摩利 人 (Amorites)、 迦 南 (Canaanite) 、 阿 拉 米 人 (Edomite) ， 亚 扣 入 (Ammonite) 、 摩 押 
人 (Moabites) 及 其 他 数 以 百 计 的 小 国家 小 部 落 。 

这 些小 国家 小 部 落 ， 在 别人 看 来 ， 实 在 微不足道 ， 可 是 在 他 们 自己 看 来 ， 他 们 每 一 个 都 
是 历史 的 主角 、 世 界 的 中 心 。 今 天 写 世界 史 的 人 ， 对 于 他 们 往往 仅 一 笔 带 过 ， 这 让 他 们 很 不 
服气 。 环 绕 着 几 个 安定 帝国 的 国家 或 部 落 , 一 般 均 以 游牧 为 生 。 自 有 历史 以 来 , 这 些 游牧 民族 ， 
对 于 以 农耕 为 主 之 帝国 ， 一 直 是 一 种 很 大 的 威胁 。 周 期 性 的 旱灾 常 迫 使 他 们 侵入 比较 富足 的 
农耕 地 带 。 于 是 ,一 场 战 争 接 一 场 战争 ,彼此 打 得 难 解难 分 。 战 到 最 后 ,通常 总 是 游牧 民族 获胜 。 
环顾 全 球 ， 凡 属 文化 滋生 之 地 ， 四 周 总 有 游牧 民族 跟着 。 

近东 一 带 的 游牧 民族 ， 随 着 时 代 的 演进 ， 不 少 曾 具 有 国家 形态 。 不 过 对 于 这 些 民族 , 我 
们 所 着 重 者 ， 并 不 是 其 国家 的 活动 ， 而 是 其 人 种 的 源流 。 以 米 坦 尼 人 (Mitannian) 为 例 ， 我 
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们 对 他 们 所 感 兴趣 的 ， 并 不 是 由 于 他 们 曾 使 埃及 帝国 感到 困扰 ， 而 是 由 于 他 们 是 历史 上 首先 
露面 的 印 欧 种 人 。 米 坦 尼 人 崇拜 之 神 , 有 密 特 拉 神 (Mithra) 、 因 陀 罗 (Indra) 及 伐 楼 拿 (Varuna) 。 
这 一 族人 ， 在 亚洲 出 现 后 ， 先 活动 于 波斯 ， 后 活动 于 印度 。 今 天 我 们 所 称 的 雅 利安 族 ， 即 很 
有 可 能 是 米 坦 尼 和 人 的 后 背 。" 

在 最 早出 现 之 印 欧 人 中 ， 文 化 较 高 、 势 力 较 大 之 一 支 ， 叫 赫 梯 。 这 族人 到 达 小 亚细亚 ， 
显然 是 经 由 博 斯 普 鲁 斯 海峡 、 达 达 尼 和 尔 海峡 、 爱 琴海 及 高 加 索 。 他 们 到 达 这 黑海 之 南 的 山区 
半岛 即今 日 之 小 亚细亚 ， 以 武力 征服 了 农耕 土著 ， 以 统治 阶级 自居 。 

公元 前 1800 年 之 际 ， 赫 梯 势 力 已 伸展 至 底格里斯 及 幼发拉底 河上 游 一 带 。 这 时 ， 他 们 对 
原 为 埃及 属国 之 叙利亚 已 大 有 影响 。 他 们 之 不 好 对 付 ， 由 埃及 英 主 拉美 西 斯 二 世 为 了 维持 和 
平 ， 不 得 不 和 其 王 称 兄 道 弟 可 以 见 之 。 赫 梯 于 博 阿 兹 柯 伊 (Bogazkoy) 建立 都 城 。” 建 都 后 
的 赫 梯 开始 有 了 文化 。 他 们 的 文化 ， 首 先是 以 开采 铁 矿 为 中 心 ; 其 次 ， 乃 制定 法 典 , 最 后 ， 乃 
创造 巨型 石刻 雕像 。" 

替 梯 之 语言 ， 最 近 始 被 解 通 。 研 究 学 者 中 ， 最 著名 的 为 Hronzny， 他 根据 温 克 勒 (Hugo 
Winckler) 于 博 阿 兹 柯 伊 出 土 之 1 万 多 块 泥 简 研究 结果 ， 发 现 赫 梯 之 语言 大 部 分 属 印 欧 语 系 ， 
其 语 尾 及 动词 变化 和 拉丁 及 希腊 语 相 类 ， 有 些 单字 显然 与 英语 有 着 极 近 的 血缘 。 外 

赫 梯 所 使 用 者 为 象形 文字 ， 不 过 其 写法 很 怪 一 一 一 笔 从 左 到 右 ， 一 笔 从 右 到 左 ， 如 此 交 
互 前 进 。 他 们 除 自己 的 文字 外 ， 还 学 巴比伦 人 写 棉 形 文字 。 赫 梯 与 克 里 特 人 及 希 伯 来 人 均 有 
交往 ， 克 里 特 人 之 用 泥 简 书写 ， 即 学 自 他 们 。 希 伯 来 人 之 所 以 有 应 钩 源 ， 显 然 是 这 两 族 彼此 
通婚 的 结果 一 一 希 伯 来 人 具有 雅 利安 人 的 血缘 ， 近 代 史 学 家 对 此 毫 无 疑义 。 替 梯 所 留 下 来 的 
泥 简 , 不 少 注 有 巴比伦 及 苏 美 尔 文 字 。 这 些 泥 简 有 些 是 公文 , 有 些 是 法 令 , 有些 是 商品 价格 表 。 
就 这 些 泥 简 研究 ， 我 们 可 以 看 出 其 是 一 个 军事 统治 的 专制 国家 。 这 一 族人 的 消失 ， 和 他 们 的 
出 现 一 样 神秘 。 他 们 曾 数 次 迁都 一 一 这 可 能 与 他 们 对 铁 的 经 营 有 关 一 一 其 最 后 一 个 首都 叫 卡尔 
基 米 什 ， 于 公元 前 717 年 落 于 亚 述 人 之 手 。 

亚 述 之 北 出 现 过 一 个 国家 ， 亚 述 人 称 其 为 乌拉 尔 图 (Urartu)， 希 伯 来 人 称 其 为 阿拉 拉 特 
(Ararat) ， 后 人 则 称 之 为 亚美尼亚 。 和 其 他 小 国 比较 ， 亚 美 尼 亚 算是 最 安定 的 。 这 个 国家 曾 独 





上 雅 利安 为 米 坦 尼 族 之 一 支 。 凡 居于 里 海 沿岸 及 其 附近 之 人 ， 和 皆 自 称 为 雅 利安 人 。 目 前 此 名 称 用 以 特 指 米 坦 尼 、 赫 梯 、 
米 底 亚 、 波 斯 及 印度 的 喘 陀 族 。 以 上 所 举 ， 事 实 上 仅 后 欧 系统 之 东 支 。 印 欧 系 统 之 西 支 ， 散 布 于 欧洲 各 地 

[2] 博 阿 北 柯 伊 位 于 哈 利 斯 河 之 东 。 过 河 不 远 ， 即 土耳其 首都 安卡拉 。 安 卡拉 原名 Aneyra， 乃 弗 里 吉 亚 之 古都 。 由 此 ， 
我 们 可 以 获得 一 个 概念 ， 即 士 耳 其 人 一 一 “ 丽 怖 的 象征 "， 单 任 他 们 都 城 之 古 ， 即 足以 君临 欧洲 。 因 为 在 他 们 看 来 ， 
他 们 实在 是 世界 的 中 心 。 

13] 奥 本 海 姆 (Baron von Oppenheim) 在 哈雷 夫 (Tell Halaf) 及 其 附近 ， 据 到 不 少 赫 梯 的 艺术 品 。 这 些 艺术 品 现 陈列 于 
其 私人 博物 馆 〈 柏 林 一 间 废 工厂 ) 中 。 据 他 鉴定 ， 这 些 艺术 品 大 都 是 公元 前 1200 年 左右 之 物 ， 少 数 可 上 淹 至 公元 前 
4000 年 。 这 些 艺术 品 中 有 石 独 、 石 牛 及 神像 。 最 动人 的 一 件 为 人 面 独身 像 。 这 些 东西 一 般 而 言 技巧 均 其 拙劣 。 

[4] 例如 ，vadar 和 water，ezza 和 eats uga 和 I (拉丁 语 为 eg80)，tug 和 thee，vesh 和 we，mu 和 me，kuish 和 who ( 拉 
丁 语 为 quis) ，quit 和 what (拉丁 语 为 quid) 等 。 
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立 达 若干 世纪 一 一 自 历史 黎明 时 期 起 ， 至 波斯 把 整个 西亚 纳 和 人 其 版 图 之 时 止 。 在 号 称 伟大 的 王 
阿尔 吉 什 提 二 世 〈 约 公元 前 708 年 ) 的 治理 下 ， 亚 美 尼 亚 慢 慢 富强 起 来 。 他 们 开采 铁 矿 ， 把 
所 获 之 铁 卖 给 希腊 及 亚洲 其 他 国家 。 亚 美 尼 亚 相当 富庶 , 他 们 有 石 造 大 厦 , 有 精美 雕像 及 花瓶 ， 
有 繁复 的 礼节 及 仪式 。 这 个 国家 最 后 衰败 ,是 原因 是 由 于 其 与 亚 述 连年 战争 。 不 过 终 亚 述 之 世 ， 
亚美尼亚 并 没有 灭亡 。 其 灭亡 是 在 波斯 大 征服 者 居 鲁 士 丹 起 之 后 。 

再 往 北 即 黑海 沿岸 ,存在 着 一 个 游牧 民族 , 人称 西 徐 亚 。 他 们 一 半 是 蒙古 人 ,一 半 是 欧洲 人 。 
这 是 一 个 稻 体 强大 、 颌 下 多 须 的 人 种 。 他 们 擅 骑 ,平常 食 宿 都 在 车 上 。 这 族人 对 妇女 施行 “ 深 
闺 闲 居 制 "。 对 他 们 的 男子 而 言 ， 生 活 即 战斗 ， 战 斗 即 生活 。 对 俘获 的 敌人 ， 血 液 就 是 饮料 ， 
人 头 就 是 酒杯 。 西 徐 亚 人 横扫 西亚 〈 约 公元 前 630 一 前 610 年 )， 所 向 无 敌 ， 凡 其 行经 之 处 ， 
遇 人 则 杀 ， 遇 物 则 毁 。 他 们 向 西 曾 进 至 尼罗河 三 角 洲 ， 向 南 曾 抵达 亚 述 一 一 亚 述 之 衰弱 ， 就 
是 经 其 一 再 攻击 造成 的 。 这 族人 横行 各 地 ， 后 因 患 了 一 种 怪 病 ， 突 然 衰弱 下 来 。 其 人 口 因 病 
死亡 枕 夭 ， 最 后 被 来 底 亚 所 败 ， 乃 狼 狐 逃 回 老家 。 炙 

公元 前 9 世纪 末 ， 小 亚细亚 继 赫 梯 之 后 出 现 了 一 个 新 的 国家 。 这 个 国家 就 其 文化 而 言 ， 
是 联系 赫 梯 与 吕 底 亚 及 希腊 的 桥梁 。 这 个 国家 的 名 称 叫 弗 里 吉 亚 。 关 于 弗 里 吉 亚 ， 有 着 许多 
动人 的 神话 。 据 传说 ， 其 开国 之 王 叫 戈 尔 迪 乌 斯 (Gordius)。 他 本 来 是 一 个 淳朴 的 农夫 ， 受 
立 为 王 时 仅 有 两 头 牛 。 中 第 二 代 王 弥 达 斯 (Midas)， 是 臣 尔 迪 乌 斯 之 子 。 他 以 奢侈 浪费 而 又 
贪心 著称 。 据 说 ， 他 一 度 求 神 ， 让 他 所 接触 的 东西 一 律 变 成 金子 。 神 准 其 所 请 ， 以 致 连 他 所 
吃 的 食物 也 因 变 成 金子 而 无 法 下 咽 。 当 他 快 煞 死 时 ， 才 知 金子 并 不 可 贵 。 在 他 苦 若 哀求 下 ， 
神 才 指 示 他 跳 到 帕克 托 鲁 斯 (Pactolus) 河 去 洗 个 澡 ， 以 便 解除 他 这 个 贪心 请 求 的 后 果 。 帕 克 
托 鲁 斯 河 传说 自 此 之 后 ， 便 有 金沙 源源 流出 。 

弗 里 吉 亚 人 从 欧洲 进入 亚洲 ， 在 安卡拉 (Ancyra) 建 都 。 在 颇 长 的 一 段 时 间 内 ， 他 们 对 
于 埃及 与 亚 述 之 称霸 近东 曾 加 以 容忍 。 这 族人 自己 无 神 ， 进 入 亚洲 后 ， 曾 选择 当地 一 位 女神 
来 崇拜 。 对 那 位 女神 ， 当 地 人 叫 “Ma"， 他 们 则 更 名 为 赛 比 利 ， 此 一 名 称 得 自 女 神 庙宇 所 在 之 
山 ， 该 山名 叫 卡 比 拉 (Kybela)。 上 弗 里 吉 亚 人 相信 赛 比 利 是 大 地 的 精灵 ， 万 物 的 母亲 。 对 于 女 
神 之 祭祀, 全 依 当 地 的 习俗 。 据 传说 , 女神 曾 与 美少年 阿 提 (Aty) 中 相爱 ,为 了 保持 她 的 圣洁 ， 
她 曾 令 阿 提 把 阳 物 割 掉 。 因 此 ， 凡 为 女神 之 夭 师 ， 亦 必 以 割 去 阳 物 为 条 件 。 这 种 神话 ， 曾 经 
传 至 希腊 ， 并 经 文学 家 大 肆 泻 染 。 罗 马 曾 正式 把 赛 比 利 迎 和 人 其 万 神 庙 。 而 弗 里 吉 亚 人 一 年 一 


[1 希 波 克拉 底 (Hippocrates) 对 西 徐 亚 这 族人 有 着 如 下 记载 : 该 族 女 性 ,童贞 未 破 , 骑 、 射 . 战 计 , 一 如 男子 。 照 该 族 惯例 ， 
女性 未 杀 死 敌人 3 人 者 , 不 许 成 婚 …… 女 子 既 有 丈夫 , 非 遇 绝对 必要 ， 即 不 再 行 骑 射 。 该 族 女 子 概 无 右 乳 。 当 其 初生 ， 
母亲 即 以 铜 铁 烙 其 右 乳 ， 据 称 右 乳 被 烙 后 ， 发 育 时 ， 滋 生 右 乳 之 精 血 ， 即 可 集中 于 右 内 及 右 辟 。 

[2] 宙斯 大 神 会 对 弗 里 吉 亚 人 显示 ;“ 你 们 的 王 , 就 是 第 一 个 乘 牛 车 到 庙 里 来 拜 神 的 人 。” 戈 尔 迪 乌 斯 就 是 这 样 被 立 为 王 的 。 
艺 尔 迪 乌 斯 为 王后 , 即 以 牛 车 献 给 大 神 。 宙 斯 又 一 次 显示 :“ 凡 能 将 系 牛 辐 与 旗杆 上 之 结 解 下 者 , 必 将 为 王 统治 亚洲 。” 
其 中 所 指 之 结 ， 就 是 总 尔 迪 乌 斯 所 系 的 。 那 个 结 系 得 极 怪 ， 无 人 能 解 。 亚 历 山大 看 到 那个 结 ， 并 昕 到 那个 故事 。 他 
的 解法 很 妙 ， 就 是 举 剑 一 挥 。 

13] 据 称 ， 阿 提 是 处 女神 Nana 以 石榴 置 乳 闻 怀孕 所 生 。 





第 二 部 ”埃及 与 近东 1 211 


度 为 庆祝 阿 提 复 活 所 举行 之 盛会 ， 其 种 种 仪式 ， 自 罗马 嘉 华 年 会 中 还 可 看 出 。 

弗 里 吉 亚 在 小 亚细亚 一 度 称雄 后 ， 即 被 一 个 新 兴国 家 吕 底 亚 击败 。 吕 底 亚 之 王 盖 吉 兹 
(Gyges) 于 萨 迪 斯 建 都 ， 统 治 该 国 达 49 年 之 久 。 在 其 统治 期 中 ， 吕 底 亚 之 国力 ， 旺 感 达 于 
极点 。 克 里 萨 斯 (公元 前 570 一 前 546 年 ) 继 盖 吉 兹 为 王 ， 借 原 有 之 国力 四 出 征服 ， 不 久 即 
统一 了 小 亚细亚 。 克 里 萨 斯 征服 其 附近 小 国 所 使 用 的 是 两 种 策略 : 一 种 是 以 重金 收买 各 国 最 
具 势 力 之 人 物 , 一 种 是 以 崇 奉 各 国 神道 收服 民心 。 他 曾 举行 “ 百 牛 大 祭 ”, 宣 称 他 是 诸 神 的 “ 宠 
儿 "。 对 于 克 里 萨 斯 ,有 一 件 事 值得 大 书 特 书 。 他 曾 实行 金 银 铸币 , "这 对 地 中 海 世界 商业 而 言 ， 
影响 是 重大 的 。 过 去 这 一 带 国家 ， 无 数 世纪 以 来 ， 通 货 虽 曾 以 金 、 银 、 铜 、 铁 为 中 准 ， 但 必 
须 用 秤 来 量 ， 这 太 不 方便 了 。 

昌 底 亚 人 无 文学 作品 留存 。 据 说 克 里 萨 斯 为 讨 被 征服 地 区 人 民 的 欢心 ， 曾 以 金 银 制 成 花 
瓶 奉献 土 人 所 奉 诸 神 ， 但 这 类 花瓶 也 早已 失去 踪影 。 今 天 我 们 所 见 者 ， 仅 罗浮 宫 博物 馆 所 茂 
之 少数 花瓶 。 这 些 花瓶 自 昌 底 亚 人 墓 中 扬 出 ， 其 制作 之 精巧 与 埃及 巴比伦 所 制 者 并 不 多 让 。 
在 克 里 萨 斯 时 代 ， 吕 底 亚 已 深 受 希腊 影响 。 希 罗 多 德 游 昌 底 亚 时 ， 即 发 现 这 个 地 方 的 风俗 习 
惯 ， 除 少数 外 已 与 希腊 无 殊 。 不 同 的 是 ， 昌 底 亚 人 女儿 的 嫁妆 大 多 是 靠 卖 泽 赚 来 的 。 

克 里 萨 斯 的 败亡 ， 相 当 富有 戏剧 性 。 据 希 罗 多 德 说 ， 这 位 国王 曾 于 雅典 贤人 梭 伦 前 显 
示 他 所 拥有 的 金 银 珠宝 ， 随 后 问 :“ 现 在 你 说 全 世界 最 快乐 的 人 是 谁 ? ” 梭 伦 连 说 了 三 个 人 ， 
都 是 死者 ， 没 有 提 到 他 ， 让 他 很 不 高 兴 。 梭 伦 走 后 ， 他 即 致力 于 反抗 波斯 。 但 谋划 未 成 ， 波 
斯 王 居 鲁 士 已 兵临城下 。 据 记载 ， 吕 底 亚 之 兵力 原 不 输 于 波斯 ， 之 所 以 失败 ， 在 于 他 们 作战 
用 马 ， 波 斯 作战 用 骆驼 。 骆 驼 不 比 马 凶 却 比 马 臭 ， 马 因 不 耐 这 种 臭 味 跑 了 ， 吕 底 亚 就 败 了 。 
军队 失败 ， 都 城 陷落 ， 照 当时 惯例 ， 克 里 萨 斯 得 自 带 火 草木 材 ， 携 妻子 儿女 及 诸 王公 大 臣 请 
死 于 居 鲁 士 之 前 。 木 材 已 经 架 好 ， 火 把 已 经 点 着 ， 这 时 克 里 萨 斯 才 感到 梭 伦 所 说 的 话 不 错 。 
当 他 正 自 悔恨 时 ， 居 鲁 士 忽 大 发 善心 ， 令 人 把 火 扑 灭 ， 将 他 从 火焰 中 救出 ， 并 带 他 到 波斯 ， 
将 他 尊 为 上 宾 。 


闪 米 特 系统 


对 于 近东 诸 种 族 ， 为 了 便于 了 解 ， 我 们 把 住 于 北部 地 区 的 视 为 印 欧 族 系统 + 住 于 中 南部 
地 区 的 ， 即 从 亚 述 到 阿拉 伯 者 ， 视 为 闪 米 特 系统 。 不 过 ， 这 样 分 我 们 必须 注意 一 点 ， 即 事实 
上 ， 种 族 的 散布 不 可 能 这 样 界 线 分 明 。 我 们 知道 ， 在 所 谓 近东 这 一 区 域内 ， 有 高 山 ， 有 沙漠 ， 


[1] 最 古 之 钱币 ,最 近 曾 于 印度 之 摩 亨 约 一 达 罗 (Mohenjo-daro) 发 现 。 比 钱币 , 据 考 为 公元 前 2900 年 之 物 。 至 于 政府 铸币 ， 
我 们 前 面 提 过 ， 是 由 辛 那 赫 里 布 ( 约 在 公元 前 700 年 ) 创始 。 其 币值 ， 每 块 为 半 个 雪 克 尔 。 
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高 山 沙 漠 都 足 使 若干 地 区 因 交 通 不 便 ， 而 使 本 来 相同 的 语言 风俗 习惯 向 不 同方 向 发 展 。 另 外 ， 
相反 的 一 点 是 , 原来 语言 风俗 习惯 本 不 相同 的 地 区 , 后 来 或 由 于 交通 便利 , 例如 沿 河 从 尼 尼 微 、 
卡尔 基 米 什 到 波斯 湾 , 或 由 于 彼此 通商 , 或 由 于 自愿 迁居 , 或 由 于 被 迫 放逐 , 不 但 语言 风俗 习惯 ， 
甚至 血统 也 有 混 而 为 一 的 趋势 。" 

因此 , 当 我 们 称 某 些 人 属 “ 印 欧 族 系统 ”, 某 些 人 属 “ 闪 米 特 系统 ”时 ,是 就 其 主要 特征 而 言 。 
事实 上 , 任何 一 个 种 族 , 其 血统 、 语言 、 文化 , 不 仅 会 受 其 邻 人 之 影响 , 而 且 会 受 其 敌人 之 影响 。 
以 汉 充 拉 比 及 大 流 士 一 世 而 言 ， 谁 都 知道 他 们 血统 不 同 ， 宗 教 不 同 ， 然 而 就 其 为 人 行事 看 来 ， 
这 两 位 伟大 的 君主 简直 就 是 挛 生 兄弟 。 闪 米 特 发 源 生息 之 地 为 阿拉 伯 。 阿拉 伯 除 少数 绿洲 之 外 ， 
大 部 分 皆 为 沙漠 及 不 毛 之 地 。 这 里 由 于 人 口 繁 殖 非常 快 ,以 致 不 向 外 迁徙 根本 无 法 生存 。 不 过 ， 
不 是 大 家 都 有 机 会 向 外 发 展 ， 于 是 留 下 来 的 便 形 成 阿拉 伯 或 贝 都 因 文化 。 阿 拉 伯 及 贝 都 因 文 
化 之 特色 有 : 父 权 家 庭 、 对 长 上 绝对 服从 、 宿 命 论 及 杀 亲 生 女 献 于 神 等 。 阿 拉 伯 人 虽 早 就 具有 
杀 亲 生 女 献 神 之 勇气 ， 但 真正 谈 到 宗教 ， 则 当 在 穆罕默德 降生 之 后 。 在 颇 长 一 段 时 期 中 ， 他 
们 和 远东 的 商业 交往 极为 频繁 。 有 一 段 时 期 ， 其 港口 如 亚丁 堆 满 了 印度 群岛 的 货品 。 阿 拉 伯 
的 驼 队 以 负重 致远 著名 。 这 类 驼 队 载 着 他 们 的 土产 ， 曾 远 达 巴比伦 和 腓 尼 基 。 阿 拉 伯 人 在 宽 
广 的 阿拉 伯 半 岛 上 ， 也 建 有 不 少 城市 、 官 殿 及 神 庙 ， 不 过 由 于 他 们 不 太 欢迎 外 人 参观 ， 因 此 
知道 的 人 不 多 。 几 千年 来 ， 阿 拉 伯 外 界 数 以 百 计 的 王国 ， 忽 然而 兴 ， 忽 然而 亡 ， 可 是 他 们 仍 
是 老 样子 。 自 胡 夫 及 古 迪 亚 时 代 馆 今 ， 阿 拉 伯 人 的 生活 形态 几乎 一 点 都 未 改变 。 

现在 ， 我 们 要 谈 谈 腓 尼 基 了 。 过 去 ， 我 们 曾 一 再 提 到 这 个 民族 。 我 们 知道 ， 他 们 到 处 做 
生意 ， 他 们 的 船 走 过 每 一 处 海域 。 然 而 ， 若 要 真正 问 起 腓 尼 基 是 些 什么 人 ， 几 乎 每 个 历史 学 
家 都 会 脸红 。 例 如 , 问 到 腓 尼 基 人 从 哪里 来 ?所 得 的 答案 就 是 不 知道 。 腓 尼 基 人 似乎 无 处 不 在 ， 
可 是 又 不 可 捉摸 。 我 们 不 但 对 腓 尼 基 人 来 自 何 地 、 来 自 何 时 不 得 而 知 ， 就 是 问 他 们 是 否 属于 
闪 米 特 系 统 ， 也 毫 无 把 握 。" 

关于 腓 尼 基 人 的 来 源 ， 就 算 截至 他 们 到 达 地 中 海 沿岸 之 时 起 ， 我 们 除 相信 泰 尔 学 者 的 话 
外 ， 也 别 无 文献 可 征 。 据 泰 尔 学 者 告诉 希 罗 多 德 ， 他 们 〈 腓 尼 基 人 ) 先世 来 自 波斯 湾 ， 在 地 
中 海 沿岸 开始 筑城 而 居 ， 约 在 公元 前 28 世纪 。 腓 尼 基 这 个 名 词 甚至 也 大 大 值得 争论 ， 它 来 自 
希腊 文 Phoinix， 而 这 个 字 有 两 解 : 一 指 泰 尔 商人 所 售 之 红 染料 ， 一 指 盛产 于 腓 尼 基 海岸 之 一 
种 棕榈 树 。 所 谓 腓 尼 基 海岸 , 指 长 100 余 英里 , 宽 10 余 英 里 ,位 于 叙利亚 与 海 之 间 的 一 片 土地 。 
这 块 狭长 海岸 ， 就 黎巴嫩 山区 人 民 看 来 ，、 可 说 毫 无 用 处 ， 但 在 腓 尼 基 人 眼 里 ， 再 没有 比 这 更 
理想 的 地 方 了 。 它 的 好 处 是 : 背后 有 山 作为 天 然 屏障 ， 不 怕 好 战国 家 的 侵袭 : 前 面 是 海 ， 船 出 
海 正 很 方便 。 

由 于 受 山 限制 海岸 窗 犹 ， 所 以 命定 腓 尼 基 人 非 向 海上 讨 生活 不 可 。 在 古代 世界 中 ， 从 


[1 内 米 特 一 词 ， 来 自 内 (Shem)。 据 传说 办 为 诺 亚 之 子 。 内 族人 相信 ， 他 们 是 内 之 后 间 。 
[2] 有 学 者 相信 ， 腓 尼 基 为 克 里 特 人 之 一 支 ， 因 为 他 们 具有 与 克 里 特 人 相同 的 文化 。 
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埃及 第 六 王朝 起 ， 腓 尼 基 人 的 商船 就 已 充斥 海上 。 当 埃及 极 盛 时 ， 其 处 处 要 受 埃 及 的 约束 ， 
但 自 公元 前 1200 年 左右 ， 埃 及 式微 ， 腓 尼 基 便 成 了 地 中 海上 的 霸王 。 腓 尼 基 人 善于 制造 玻璃 
及 金属 妖 血 ， 至 于 搞 瓷 花瓶 、 装 饰品 、 珠 宝 、 武 器 , 也 能 制造 。 紫 色 染 料 可 说 是 他 们 的 专利 品 ， 
因为 提炼 这 种 东西 的 原料 一 一 一 种 软体 动物 (mollusc) 一 一 正 盛 产 于 腓 尼 基 海岸 。 秦 尔 的 女性 ， 
以 善 制 颜料 著名 。 她 们 的 刺绣 ， 花 样 多 ， 色 泽 美 ， 可 谓 人 见 人 爱 。 以 上 所 述 产品 ， 加 上 购 自 
印度 及 近东 的 货物 ， 如 谷物 、 酒 、 纺 织品 、 宝 石 ， 促 使 商业 更 加 发 展 。 腓 尼 基 商船 经 常 往来 
于 地 中 海 、 黑 海 、 塞 浦 路 斯 非洲、 西班牙 、 英 国 。 它 们 自 黑海 带 回 的 有 铅 、 金 及 铁 ， 自 塞 
浦 路 斯 带 回 的 有 铜 、 柏 树 、 玉 米 ，” 自 非洲 带 回 的 有 象牙 ， 自 西班牙 带 回 的 有 银 ， 自 英国 带 回 
的 有 锡 。 除 货品 外 ， 为 了 满足 劳动 力 的 需要 ， 他 们 还 四 处 购买 奴隶 。 

腓 尼 基 人 精 于 贸易 。 一 次 他 们 到 西班牙 ,以 一 船 油 换 得 之 银 , 重 得 连 船 都 载 不 动 。 怎 么 办 ? 
聪明 的 腓 尼 基 人 把 船上 所 用 的 器 血 ， 甚 至 错 链 ， 一 律 用 银 打 成 。 船 就 是 这 样 开 回 来 的 。 这 样 
还 不 满足 ， 他 们 再 度 到 西班牙 时 ， 还 就 地 雇 人 大 开 银 矿 。 巴 

和 古代 的 某 些 人 及 某 些 国家 一 样 ， 腓 尼 基 人 常常 商 盗 不 分 。 他 们 的 行为 往往 因 对 象 而 异 ; 
弱 则 用 抢 ; 轧 则 用 骗 ; 不 弱 不 加， 才 和 你 规 规矩 矩 做 生意 。 有 时 候 ， 他 们 公然 劫 夺 行 经 公海 之 
商船 ， 将 货 抢 了 ， 将 人 抓 去 做 奴隶 。 有 时 候 ， 他 们 把 船 开 到 某 些 国家 港口 ， 诱 人 上 船 参观 。 
人 一 上 船 ， 便 将 你 运 到 远方 去 贩卖 。 以 上 这 类 行为 ， 常 使 人 一 提 到 闪 米 特 商人 便 痛 恨 不 已 ， 
其 中 受 影响 最 大 的 是 希腊 人 。 不 过 希腊 人 被 骂 也 不 大 冤枉 ， 因 为 他 们 的 祖先 也 曾 有 此 行径 。 包 

腓 尼 基 人 使 用 的 是 一 种 低 狭 而 长 的 帆船 ， 长 约 70 英尺 ， 船 首 突出 向 前 。 这 种 设计 较 埃 及 
帆船 船 首 曲 而 向 后 者 ， 无 论 在 破浪 、 当 风 、 应 敌 上 都 较 方便 。 龙 骨 上 有 根 桥 杆 ， 长 方形 的 帆 
便 挂 在 上 面 。 舱 内 有 桨 两 排 ， 由 奴隶 操作 。 甲 板 上 为 战士 位 置 ， 他 们 的 职责 ， 除 应 战 外 ， 便 
是 做 生意 。 这 种 船 不 结实 ， 无 指南 针 ， 吃 水 不 过 5 英尺 ， 夜 间 不 能 航行 ， 靠 岸 时 更 使 人 提 心 
吊 胆 。 由 于 经 验 的 累积 ， 腓 尼 基 水 手 逐 渐 认 识 了 北极 星 一 一 希腊 人 称 之 为 腓 尼 基 星 。 靠 着 这 
晒 星 ， 他 们 慢 慢 把 船 驶 向 大 海 ， 越 驶 越 远 ， 最 后 他 们 经 非洲 西北 ， 绕 好 望 角 一 一 他 们 发 现 好 
望 角 ， 较 达 ' 伽 马 早 了 2 000 多 年 一 一 竞 到 达 非 洲 东 海岸 。“ 每 届 秋 初 ,” 希 罗 多 德 说 ,“ 他 们 
便 在 海岸 上 播种 ， 及 至 收成 便 出 海 。 初 出 海 的 腓 尼 基 青 年 ， 前 一 两 年 ， 他 们 最 远 只 敢 到 直 布 
罗 陀 。 第 三 年 后 ， 他 们 便 能 行经 直布罗陀 ， 环 绕 好 望 角 而 达 埃及 了 。” 看 ， 这 是 多 么 惊人 的 一 
种 冒险 ! 

沿 地 中 海 各 战略 要 点 ， 腓 尼 基 人 筑 了 不 少 要 塞 。 著 名 的 有 加 的 斯 、 迦 太 基 、 马 赛 、 马 耳 
他 、 西 西里 、 撤 丁 、 科 西 嘉 。 他 们 的 要 塞 ， 甚 至 有 远 至 英国 者 。 这 些 要塞 随 着 时 间 的 进展 ， 


[1j 钢 (Copper) 及 柏树 〈Cypress) 之 英文 名 称 ， 均 是 以 塞浦路斯 得 名 。 

[2] 吉本 (Edward Gibbon) 说 ; “西班牙 的 命运 ， 在 古代 极 像 今天 的 秘 重 及 蝇 西 哥 。 腓 尼 基 人 在 发 现 此 一 产 银 地 区 后 ， 即 
以 种 种 手段 诱 使 当地 人 为 之 开采 。 这 种 情形 ， 与 近代 列强 在 拉丁 美洲 所 作 所 为 如 出 一 煌 ,” 

[3] 希腊 人 一 一 在 公元 前 四 五 百年 中 ， 亦 常 以 支 掠 为 事 一 -- 对 凡 喜 欢 抢 骗 之 人 ， 便 骂 他 是 腓 尼 基 人 。 
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有 的 变 成 了 他 们 的 城市 ， 有 的 变 成 了 他 们 的 殖民 地 。 除 以 上 要 塞外 ， 他 们 还 占领 了 塞浦路斯 、 
米 洛斯 岛 及 罗 德 岛 等 。 腓 尼 基 人 从 埃及 、 克 里 特 及 其 他 近东 诸 国 ， 学 到 科学 和 艺术 ， 接 着 又 
把 它们 传授 给 希腊 、 非 洲 、 意 大 利 及 西班牙 。 通 过 商业 及 文化 ， 他 们 把 东方 和 西方 连接 起 来 。 
欧洲 之 从 野蛮 进 于 文明 ， 腓 尼 基 人 功劳 也 不 小 。 

第 一 由 于 贸易 发 达 ， 第 二 由 于 外 交手 腕 灵活 ， 第 三 由 于 理财 得 法 ， 以 致 腓 尼 基 各 城市 很 
快 便 至 于 富强 之 境 。 比 布鲁斯 (Byblos) 为 腓 尼 基 历史 最 悠久 的 城市 ， 其 守护 神 厄 勒 (El)， 
自始至终 都 是 腓 尼 基 人 烷 拜 的 对 象 。 因 为 水 草 纸 是 腓 尼 基 人 做 生意 的 大 宗 货品 ， 故 希腊 人 把 
他 们 的 “ 书 ”(biblos) ,用 来 叫 腓 尼 基 人 的 城市 。 英 文 称 《 圣 经 》 为 “Bible”, 亦 是 由 希腊 的 “ 书 ” 

自 比 布鲁斯 沿海 岸 南 行 约 50 英里 ， 有 一 座 城 叫 西 顿 。 这 座 城市 原来 不 过 是 一 个 要 塞 ， 但 
因 其 位 置 适中 , 不 久 就 由 村 而 镇 , 由 镇 而 变 成 一 个 大 都 会 。 在 薛 西 斯 时 代 , 其 舰队 就 从 此 出 入 。 
后 来 波斯 人 围攻 ， 守 将 不 屈服 ， 一 把 火 将 之 烧 得 干 干净 净 。 在 这 一 把 火 下 ， 城 中 4 万 居民 据 
说 无 一 幸免 。 但 当 亚历山大 光临 时 ， 此 城 又 已 重建 。 城 中 不 少 商人 ， 且 随 亚历山大 军队 前 往 
印度 “做 武装 生意 ”。 

腓 尼 基 最 大 的 一 个 城市 ， 当 数 泰 尔 ， 即 大 石 之 意 。 此 城建 于 距 海 岸 不 远 之 一 小 岛 上 。 最 
初 , 它 也 仅 为 一 要 塞 , 但 以 海港 优良 , 防守 便利 , 不 久 便 发 展 成 一 大 都 会 。 泰 尔 在 地 中 海 世界 ， 
是 届 指 可 数 的 商品 及 奴隶 集散 地 。 公 元 前 9 世纪 ， 泰 尔 在 所 罗 门 之 友 希 兰 (Hiram) 王 的 治理 
下 ,已 经 非常 富庶 。 追 至 撒 加 利 亚 (Zechariah) 时 代 ( 约 公元 前 520 年 )， 这 个 都 市 所 集 积 的 
金 银 , 更 是 多 如 泥 沙 尘 土 。 由 于 居民 勇敢 富庶 , 故 泰 尔 在 很 长 一 段 时 期 中 , 均 能 享有 独立 自主 。 
不 过 ， 像 西亚 其 他 城市 一 样 ， 在 亚历山大 的 威 势 下 ， 泰 尔 也 不 能 不 低头 。 亚 历 山 大 来 到 泰 尔 ， 
也 许 为 了 表示 他 的 至 上 权力 ， 他 曾 下 令 从 海岸 筑 一 坦 与 之 相通 ， 这 一 来 泰 尔 由 岛 变 成 了 半岛 。 
及 至 亚历山大 港 筑 成 ， 泰 尔 之 繁荣 才 告 结束 。 

像 西亚 其 他 国家 一 样 ， 腓 尼 基 人 也 有 许多 神 。 大 体 上 说 ， 每 城 都 有 一 神 。 在 腓 尼 基 人 观 
念 中 , 此 神 是 城 的 守护 者 , 是 国王 的 祖先 , 是 人 民生 活 资 源 如 谷 米 、 酒 、 无 花 果 及 亚麻 的 赐予 者 。 
腓 尼 基 人 称 其 城 之 守护 神 为 巴 力 (Baal)， 泰 尔 的 守护 神 名 叫 麦 勒 卡特 (Melkarth)。 这 位 神像 
希腊 之 神 海 克 力 斯 一 样 ,以 天 生 神 力 著名 。 阿 斯 塔 特 是 腓 尼 基 人 之 伊 什 塔 尔 。 她 之 所 以 受 崇 拜 ， 
据说 由 于 她 是 圣洁 的 象征 。 另 外 ， 和 伊 什 塔 尔 一 样 ， 她 又 代表 美和 爱 。 这 也 是 希腊 人 常 把 她 
和 阿 芮 治 狄 忒 相提并论 的 缘故 。 

比 布鲁斯 崇拜 阿 斯 塔 特 ， 与 巴比伦 崇拜 伊 什 塔 尔 一 米利 塔 〈IshtarMylitta) 一 样 ， 需 以 女 
儿 贞 操 为 献礼 。 比 布鲁斯 的 女孩 子 ， 为 了 表示 对 阿 斯 塔 特 之 敬意 ， 第 一 是 把 她 头 上 的 青丝 剪 
来 奉 上 ， 其 次 ， 便 是 在 庙 中 把 其 贞操 献 给 第 一 个 向 她 示爱 的 陌生 男子 。 和 伊 什 塔 尔 之 爱 上 坦 
木 兹 一 样 ， 阿 斯 塔 特 也 爱 上 了 阿 多 尼 (Adoni)。 和 和 坦 木 兹 一 样 ， 阿 多 尼 也 曾 被 野猪 咬 死 。 为 
了 庆祝 阿 多 尼 之 复活 ， 比 布鲁斯 及 帕 福 斯 (Paphos， 塞 浦 路 斯 之 一 城 ) 和 巴比伦 一 样 ， 也 有 
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一 年 一 度 的 庆祝 大 典 。 在 庆祝 大 典 中 ， 市 民 均 要 择 胸 顿 足 大 放 翡 声 ， 直 到 他 们 认为 已 把 阿 多 
尼 吕 活 为 止 。 腓 尼 基 有 个 最 怪 的 神 ， 叫 摩 洛 (Moloch， 意 即 王 )。 这 个 神 非常 可 怕 ， 他 喜欢 以 
孩子 做 燃 祭 。 据 记载 ， 迦 太 基 被 围 时 〈 约 在 公元 前 307 年 )， 居 民 烧 烤 供 神 之 孩子 ， 为 数 多 达 
200 人 ! 

腓 尼 基 对 文明 世界 之 贡献 ， 值 得 大 书 特 书 的 一 点 ， 是 他 们 的 商人 ， 把 他 们 学 自 埃及 的 字 
母 传播 给 了 西方 世界 。 字 母 ， 一 方面 是 文学 发 展 的 基础 ， 一 方面 是 经 营 商业 的 利器 。 如 果 我 
们 把 地 中 海 世界 之 统一 归功 于 文学 与 商业 ， 则 传播 字母 之 功 显然 又 在 文学 与 商业 之 上 。 

尽管 希腊 入 并 不 否认 , 他 们 的 字母 得 自 腓 尼 基 人 , 但 史学 家 对 于 这 一 点 , 总 觉得 颇 有 疑问 。 
他 们 认为 比较 合理 的 推 想 是 : 腓 尼 基 及 希腊 对 字母 均 是 得 自 克 里 特 人 。 

不 过 ， 更 合理 的 推 想 应 是 ， 腓 尼 基 人 一 获得 水 草 纸 ， 便 获得 字母 。 因 为 一 个 商业 国家 ， 
有 那么 多 账 要 记 ， 用 字母 记 在 纸 上 ， 与 用 一 个 个 由 声音 构成 的 单字 记 在 泥 板 上 相 比 ， 其 便捷 
真 不 可 以 道里 计 。 据 记载 ， 腓 尼 基 人 从 埃及 大 批 运 入 水 草 纸 的 时 间 ， 约 在 公元 前 1100 年 。 泰 
尔 的 希 兰 王 有 一 个 铜 杯 ， 其 上 所 刻 之 文字 ， 即 由 字母 拼 成 。 此 铜 杯 之 制作 年 代 ， 约 为 公元 前 
960 年 。 摩 押 之 王 米 撒 (Mesha, 约 公元 前 840 年 ) 有 一 块 记功 碑 (此 碑 现 存 于 罗浮 宫 博物 馆 )， 
其 上 之 文字 ， 即 为 由 字母 拼 成 之 闪 语 。 米 撤 之 记功 碑 ， 其 书写 方法 是 由 右 向 左 。 但 字母 到 了 
希腊 人 手 里 ， 拼 写 就 依照 他 们 原来 的 传统 习惯 一 律 改 为 由 左 向 右 了 。 欧 洲 人 是 希腊 人 的 学 生 ， 
他 们 的 书写 习惯 ， 自 然 也 照 老 师 的 样子 。 

字母 是 一 种 了 不 起 的 发 明 。 这 一 套 神奇 的 符号 是 世界 文化 最 可 宝贵 的 遗产 。 发 明 它 的 人 
值得 纪念 ， 传 播 它 的 人 也 值得 纪念 。 不 过 ， 据 现在 所 知 ， 最 初 使 用 字母 拼写 文字 的 人 ， 不 是 
腓 尼 基 人 ， 而 是 西奈 人 。 皮 特 里 一 士 在 西奈 一 个 名 叫 索 拉 比 特 一 哈 迪 姆 (Sorabit-el-Khadim) 
的 小 村 〈 古 埃及 人 曾 在 此 开采 绿 玉 ) 发 现 一 些 石刻 。 这 些 石刻 上 的 文字 很 奇怪 ， 据 推测 ， 大 
约 为 公元 前 2500 年 前 之 物 。 石 刻 上 的 文字 ， 虽 然 至 今 尚 无 法 索 解 ， 但 有 一 点 是 很 显然 的 ， 即 
它 既 不 是 象形 文字 ， 又 不 是 按 音符 拼 成 的 枫 形 文字 ， 而 是 一 种 用 字母 拼 成 的 拼音 文字 。 

另外 ， 法 国 考古 学 家 在 叙利亚 之 南 ， 一 个 名 叫 扎 布 那 (Zapouna) 的 地 方 ， 发 现 了 一 座 图 
书馆 。 馆 里 藏书 ， 均 以 泥 简 做 成 。 这 些 书 ， 有 以 象形 文字 写 的 ， 有 以 拼音 文字 写 的 。 据 考证 ， 
扎 布 那 于 公元 前 1200 年 即 已 全 部 毁灭 。 基 于 这 项 事实 ， 这 批 泥 简 成 书 之 日 ， 自 然 当 在 公元 前 
13 世纪 或 公元 前 13 世纪 以 前 。 从 这 一 点 ， 即 可 看 出 这 个 地 区 历史 文化 之 悠久 。 

叙利亚 崛起 于 腓 尼 基 之 后 , 位 于 黎巴嫩 山区 。 叙 利 亚 的 都 城 , 叫 大 马 士 革 , 叙利亚 人 自称 ， 
这 是 世界 上 最 早 的 城市 。 在 一 段 时 期 中 ， 大 马 士 革 诸 王 ， 曾 将 其 附近 10 余 个 小 国 纳入 其 统治 
之 下 。 由 此 ， 叙 利 亚 曾 有 效 对 抗 亚 述 的 人 侵 。 大 马 士 革 的 居民 多 半 为 闪 米 特 人 。 他 们 很 富有 ， 
致富 的 方法 是 组 成 商 队 沿 着 叙利亚 平原 山地 道路 从 事 贸 易 。 除 富商 外 ， 大 马 士 革 还 有 不 少 工 
匠 和 奴隶 。 这 些 人 工作 劳苦 , 生活 艰 困 。 为 了 对 付 压榨 , 石 工 曾 组 织 工 会 , 面包 师 曾 相约 罢工 。 
一 般 而 言 ， 叙 利 亚 各 城镇 的 人 都 忙碌 而 不 和 谐 。 
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叙利亚 的 工匠 ， 技 术 均 颇 精 良 。 他 们 能 制 陶器 、 木 器 ， 能 雕刻 象牙 ， 能 镶嵌 珠宝 ， 能 做 
妇女 所 喜欢 的 各 种 花花 绿绿 的 纺织 品 。 

大 马 士 革 之 时 尚 、 仪 节 及 道德 观念 ， 一 切 均 惟 东 方 古 巴黎 一 一 巴比伦 之 马 首 是 眶 。 神 妓 
在 叙利亚 和 西亚 其 他 国家 一 样 ， 处 处 流行 。 由 于 圣母 是 大 地 的 象征 ， 故 “性 ”成 了 生产 与 繁 
殖 的 代表 。 把 童贞 献 给 阿 斯 塔 特 ， 不 但 是 一 种 宗教 传统 ， 而 且 是 一 种 生活 希望 ， 因 为 性 是 人 
丁 兴旺 、 禽 兽 繁殖 、 五 谷 丰登 的 表征 。 每 年 春分 ， 令 利 亚 庆 祝 阿 斯 塔 特 ， 就 和 弗 里 吉 亚 庆祝 
赛 比 利 一 样 ， 有 着 一 种 近乎 疯狂 的 仪式 。 仪 式 的 中 心地 点 在 希拉 波 利 斯 (Hierapolis)。 是 日 ， 
笔 第 鼓乐 ， 杂 以 哭 声 一 一 叙利亚 人 相信 ， 哭 声 可 使 阿 斯 塔 特 之 爱人 阿 多 尼 复活 一 一 成 群 祭 师 在 
狂 呼 猛 跳 之 余 ， 更 以 已 首 锥 刺 自 己 。 这 种 仪式 是 很 感人 的 ， 因 为 每 年 都 有 不 少 观众 为 此 献上 
钱财 衣物 ， 甚 至 他 们 自己 一 一 即 自愿 割 掉 生 殖 器 ， 一 生 侍 奉 圣 母 。 

上 述 庆祝 仪式 ， 从 白天 一 直 持续 到 夜晚 ， 夜 晚 是 庆祝 仪式 的 最 高 潮 。 在 黑暗 中 ， 祭 师 神 
秘 地 打开 阿 多 尼 坟 幕 ， 同 时 宣称 他 复活 了 ! 在 这 兴奋 的 一 刹那 ， 祭 师 把 香 宫 擦 在 所 有 善 男 信 
女 的 嘴 上 ， 同 时 这 样 悄悄 告诉 他 们 :“ 有 一 天 ， 你 也 会 从 坟 莫 中 站 起 来 。” 

叙利亚 的 其 他 神道 ， 并 不 比 阿 斯 塔 特 好 侍奉 。 叙 利 亚 祭 师 也 曾 宣称 ， 人 们 可 以 信奉 厄 勒 
(BEI) 一 一 相当 于 犹太 人 之 艾 洛 希 姆 (Elohim) ， 意 即 众 神 之 灵 。 不 过 ， 这 位 神道 太 文雅 了 ， 叙 
利 亚 人 反而 不 喜欢 。 他 们 所 喜欢 的 是 腓 尼 基 人 所 信奉 的 巴尔 。 大 体 而 言 ， 每 一 座 城市 都 有 一 
位 守护 神 。 叙 利 亚 人 相信 ， 这 个 神 就 是 太阳 。 太 阳 喜 欢 享受 烧烤 过 的 小 孩子 。 叙 利 亚 人 对 神 
的 最 大 献礼 ， 就 是 以 自己 亲生 的 子女 为 燃 妹 。 子 女 婚 弘之 时 ， 父 母 必 盛装 亲临 观礼 。 作 为 牺 
牲 之 儿童 ， 率 先 由 祭 师 安排 ， 坐 于 所 献 神像 怀 中 。 和 典礼 开始 ， 喇 叭 征 鼓 之 声 大 作 ， 济 没 了 被 
烤 炙 儿童 之 哭 叫 声 。 

这 种 燃 祭 太 过 残酷 ， 因 此 后 来 出 现 几 种 变通 办 法 : 一 、 行 燃 祭 时 不 放火 烧 孩 子 ， 由 祭 师 自 
刺 全身 ， 使 血 流 遍 神 鲍 ， 以 满足 神 的 要 求 , 二 、 割 所 燃 球 孩 子 之 包皮 以 代 , 三 、 连 包皮 都 不 割 ， 
出 一 笔 钱 了 事 。 有 时 ， 有 的 父母 这 样 说 ， 他 们 梦 中 得 神 启示 :“ 神 并 不 希望 孩子 牺牲 ， 而 使 其 
妈妈 流泪 。 

在 叙利亚 之 南 ， 另 外 一 些 操 着 各 种 不 同方 言 的 闪 米 特 人 ， 也 流行 着 这 种 风俗 。 犹 太 人 “ 令 
孩子 从 火 中 哆 过 "， 是 为 这 种 风俗 的 变 体 。 在 犹太 ， 虽 早 就 禁止 以 儿童 做 类 祭 ， 但 亚伯拉罕 想 
用 以 撤 做 牺牲, 阿 伽 门 农 想 用 伊 非 革 涅 亚 做 牺牲 , 追 本 溯源 ， 就 是 这 种 古老 风俗 所 留 下 的 遗迹 。 
这 种 风俗 有 着 不 少 可 怕 的 记载 : 摩 押 之 王 米 撤 ,， 在 围城 中 以 其 长 子 行 燃 祭 ， 围 解 后 ,为 了 谢 神 ， 
他 又 杀 发 了 以 色 列 人 的 7 000 个 孩子 ! 在 这 一 带 地 区 中 ， 从 苏 美 尔 时 代 起 ， 至 犹太 人 进攻 迎 南 
之 时 止 ， 其 间 亚 摩利 人 曾 在 阿 姆 鲁 (Amurru) 平原 动 掠 ( 约 公元 前 2800 年 )， 亚 述 王 萨 尔 贡 
曾 攻占 苏 美 尔 ， 巴 比 伦 王 尼 布 甲 尼 搬 曾 攻占 耶路撒冷 (公元 前 597 年 )， 约 旦 河谷 即 不 断 流 着 
鲜红 的 血液 。 这 些 血 液 有 些 是 为 人 流 的 ， 有 些 是 为 神 流 的 。 

在 人 类 文明 史上 ， 要 想 把 这 一 大 批 小 种 族 如 迎 南 、 摩 押 人 、 亚 摩利 人 、 以 东 人 、 非 利 士 
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人 及 阿拉 米 人 ， 作 一 条 理 分 明 的 叙述 是 很 难 的 。 不 过 对 于 他 们 ， 我 们 又 不 能 不 提 到 。 例 如 阿 
拉 米 这 一 族 ， 似 乎 处 处 都 有 他 们 的 踪影 。 他 们 的 语言 变 成 了 近东 一 带 的 公用 语言 ， 他 们 的 文 
字 一 一 自 埃及 或 腓 尼 基 学 来 的 字母 拼音 文字 一 一 取代 了 美 案 不 达 米 亚 的 棉 形 音节 文字 。 其 取 
代 过 程 ， 显 然 是 先 用 来 记 账 ， 慢 慢 便 变 成 了 文学 及 传播 思想 的 媒介 。 对 于 这 套 字母 ， 不 但 基 
督 徒 用 它 ， 就 是 今天 阿拉 伯 人 也 用 它 。 另 外 ， 对 于 犹太 人 ， 我 们 也 得 以 相当 多 的 篇 幅 来 叙述 。 
我 们 之 所 以 重视 犹太 人 ， 并 不 因 她 人 口 众多 ， 也 不 因 她 幅员 广阔 ， 而 是 因为 她 对 世界 提供 了 
伟大 的 文学 作品 、 影 响 深远 的 宗教 及 若干 圣 智 的 哲人 。 
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第 六 章 | 犹太 


许愿 之 乡 


对 于 喜欢 以 地 理 做 历史 注脚 的 史学 家 ， 如 巴克 尔 〈H.T.Buckle) 及 和 孟 德 斯 鸠 ， 巴 勒 斯 坦 
可 说 是 最 理想 不 过 的 题材 了 。 巴 勒 斯 坦 是 一 个 很 小 的 地 方 ， 从 其 北 之 但 (Dan) 算 到 其 南 
之 贝尔 谢 巴 (Beersheba) 为 150 英里 , 从 其 西 之 非 利 士 算 到 其 东 之 叙利亚 、 阿 拉 米 、 亚 扣 、 
摩 押 及 以 东 ， 宽 者 为 25 英里 ， 窜 者 为 8 英里 。 单 从 其 面积 来 看 ， 谁 也 不 会 相信 她 会 在 历 
史上 扮演 一 个 非常 重要 的 角色 。 事 实 上 ， 她 对 于 后 世 的 影响 ， 不 但 巴比伦 、 亚 述 、 波 斯 
赶不上 ， 甚 至 连 埃及 或 希腊 也 赶不上 。 

说 来 也 不 知道 是 好 运 还 是 坏 运 ， 巴 惑 斯 坦 不 仿 不 傈 ， 正 位 于 尼罗河 各 大 都 市 与 底格里斯 
及 幼发拉底 河 各 大 都 市 之 间 。 由 于 其 位 置 冲 要 ， 商 业 固 属 发 过， 战争 亦 难 避 免 。 这 块 地 区 ， 
由 于 自古 即 成 兵家 必 争 之 地 ， 因 此 ， 一 次 又 一 次 战 祸 不 断 向 她 袭 来 。 希 伯 来 人 周旋 于 诸 大 帝 
国之 间 ， 时 而 向 这 方面 输 诚 ， 时 而 向 那 方面 纳 页 ， 时 而 被 这 方面 征服 ， 时 而 被 那 方面 占领 。 
她 变 成 了 美 索 不 达 米 亚 及 埃及 的 磨 心 ,这 是 一 种 折磨 ,也 是 一 种 熬 炼 。 通 过 《圣经 》, 透 过 圣 诗 ， 
透 过 预言 ， 我 们 不 时 可 以 听 到 这 一 地 区 人 民 对 天 作 无 可 奈何 的 串 岑 。 

从 气候 上 来 研究 巴勒斯坦 ， 我 们 可 以 看 出 文明 总 是 多 灾 多 难 的 一 一 蛮族 环 伺 着 她 ,干旱 
随时 可 置 她 于 死地 。 巴 勒 斯 坦 一 度 是 “ 奶 与 蜜 流 经 之 地 ”"， 一 如 《 旧 约 》 所 说 的 。100 年 ， 犹 
太史 学 家 约瑟夫 斯 提 到 这 块 地 区 ， 他 仍 这 样 说 :“ 这 是 一 个 优美 的 所 在 ， 空 气 潮湿 ， 适 于 农耕 。 
春天 ,有 花 有 树 。 秋 天 ,更 有 吃 不 尽 的 果品 。 这 些 果 品 , 有 野生 的 ,有 人 工 培植 的 …… 巴 勒 斯 坦 ， 
无 河流 足 资 灌溉 ， 但 以 雨量 丰富 ， 空 气 潮湿 ， 因 此 颇 宜 于 农作物 生长 。” 古 时 候 的 巴勒斯坦 ， 


第 二 部 ”埃及 与 近东 1 219 


入 春 即 雨 水 不 断 。 水 或 储 于 池 , 或 储 于 并。 遍 巴 勒 斯 坦 , 有 着 纵横 交错 之 运河 沟渠, 农田 需 水 ， 
就 运河 沟渠 即 可 灌流。 以 上 ， 可 说 就 是 犹太 文明 诞生 的 物质 基础 。 

巴勒斯坦 土壤 肥沃 。 农 作物 有 大 麦 、 小 麦 、 玉 米 。 这 个 地 区 ,平地 盛产 葡萄 ， 坡 地 几乎 
处 处 可 见 橄榄 、 束 及 无 花 果 。 巴 勒 斯 坦 之 毁灭 ， 第 一 因素 为 人 祸 ， 第 二 因素 为 天 灾 。 战 争 直 
接 摧毁 了 适 于 耕作 之 土地 ， 间 接 杀 害 或 带 走 了 照料 土地 的 居民 。 人 祸 之 后 ， 天 灾 来 了 。 当 沙 
漠 得 寸 进 尺 ， 吞 没 了 地 上 的 树木 花草 ， 旱 的 即行 就 地 称 王 。 犹 太 人 经 过 了 18 个 世纪 的 流浪 ， 
今天 又 已 重 归 故 土 。 然 而 今天 的 巴勒斯坦 ， 除 少许 绿洲 外 ， 大 部 已 尽 属 不 毛 之 地 。 

巴勒斯坦 有 着 颇 为 悠久 的 历史 一 一 其 悠久 上 且 在 厄 谢 尔 (James Ussher) 主教 想象 之 外 。 加 
利 利 海 附近 出 土 之 尼 安 德 特 人 遗物 ， 海 法 (Haifa) 洞穴 发 现 之 五 具 尼 安 德 特 人 遗 骨 ， 即 已 足 
够 证 明 公元 前 4 万 年 广泛 分 布 于 欧洲 之 穆 斯 特 文化 ， 是 导 源 于 巴勒斯坦 。 由 于 新 石器 时 代 之 
地 板 及 火炉 在 杰 里 科 (Jericho) 出 土 ， 因 此 ， 这 一 地 区 之 历史 确定 已 可 上 淹 至 中 青铜 器 时 代 。 
在 此 公元 前 2000 至 前 1600 年 间 ， 巴 勤 斯 坦 及 叙利亚 诸城 市 所 储 积 的 财富 ， 已 多 到 足 使 埃及 
帝国 忌妒。 

在 公元 前 15 世纪 时 ， 杰 里 科 已 发 展 成 一 座 很 完备 的 城市 。 有 城墙 ， 有 主 ， 王 受 埃及 保 
护 。 英 国 加 斯 顿 (John Garstang) 考古 队 在 杰 里 科 诸 王 陵 幕 中 ， 曾 发 掘 到 成 囊 的 花瓶 及 其 他 
殉 莫 物品 。 从 这 些 物品 可 以 看 出 ， 这 个 城市 在 西 克 索 统治 时 代 ， 其 农耕 技术 已 相当 发 过， 在 
哈 特 谢 普 苏 特 及 图 特 摩 斯 三 世 时 代 ,， 其 文化 之 发 展 已 极 可 观 。 就 特勤 ， 埃 尔 一 阿 马 纳 (Tell-el- 
Amama) 书信 研究 , 对 巴勒斯坦 及 叙利亚 人 的 一 般 生 活 情况 , 可 以 得 知 大 概 。 这 批 书信 制作 时 
期 , 大 概 也 就 是 犹太 人 进 至 尼罗河 谷 的 时 期 。 信 中 所 称 之 “Habiru”"， 很 有 可 能 就 是 “ 希 伯 来 ” 
(Hebrewes). ™ 

犹太 人 相信 ， 其 始祖 亚伯拉罕 之 先世 ， 来 自 苏 美 尔 的 乌 尔 。 该 族 定居 于 巴勒斯坦 ， 约 在 
摩西 降生 前 1 000 年 ( 约 公元 前 2200 年 )。 他 们 之 征服 迎 南 ， 是 庚 天 命 ， 因 迦 南 为 上 帝 对 他 们 
的 许愿 之 乡 。《 创 世 记 》 第 14 章 第 1 节 ， 所 提 到 的 示 拿 (Shinar， 巴 比 伦 的 别称 ) 王 阿 玛 帕 尔 
(Amraphael) 时 代 ， 可 能 就 是 汉 席 拉 比 的 父亲 阿 玛 帕 尔 (Amarpal) 以 及 其 后 继 者 在 巴比伦 称 
王 的 时 代 。 对 于 犹太 人 之 出 埃及 及 征服 迎 南 ， 除 下 面 一 种 间接 参考 资料 外 ， 找 不 到 直接 参考 
资料 。 所 谓 间接 参考 资料 ， 是 法 老 迈 尔 奈 普 塔 (Merneptah， 约 公元 前 1225 年 ) 所 立 的 一 块 石 
碑 。 那 块 碑 上 有 着 这 样 的 句子 : 


所 有 的 王 都 被 制 伏 了 …… 





[1 纵 观 各 种 发 现 ， 足 证 《 创 世 记 》 所 记 犹 太 先 民 传 统 习惯 让 多 可 信 。《 旧 约 》 所 载 犹 太 人 事迹 ， 除 种 种 超自然 事件 尚 应 
存疑 外 ， 大 都 经 得 起 考验 。 因 为 由 一 年 年 所 发 所 到 的 文物 显示 ， 其 记载 是 很 真实 的 。 例 如 ，1935 年 在 特 蔓 ， 埃 尔 - 
何 马 纳 所 出 土 的 南 器 ， 其 记载 即 大 致 与 《 列 王 志 》 所 叙 相 符 。 因 此 ， 一 般 而 论 ， 除 已 发 现 反 证 的 内 容 外 ,《 革 经 》 尽 
可 大 胆 采用 。 参 阅 皮特 里 所 著 《 埃 及 与 以 色 列 》，1925 年 ， 伦 敦 ，108 页 。 
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提 忽 鲁 (Tehenu) 已 成 荒野 ， 

赫 梯 业已 平定 ， 

迎 南 剥 得 精光 ， 

以 色 列 已 无 地 可 耕 ， 

巴勒斯坦 愿 区 属 埃及 ， 

所 有 地 方 都 已 平定 ， 

凡 造 反 作 乱 者 ， 蕴 已 被 伟大 的 法 老 迈 尔 奈 普 塔 所 制 伏 。 


不 过 这 并 不 能 证 明 迈 尔 奈 普 塔 就 是 《出 埃及 记 》 中 所 说 的 那 位 法 老 。 但 可 确定 的 一 点 就 是 ， 
埃及 军队 -- 度 肆虐 于 巴勒斯坦 。 对 于 犹太 人 之 进入 埃及 ， 我 们 既 不 知道 时 间 ， 又 不 知道 进入 
时 的 身份 一 一 奴隶 还 是 自由 人 。"" 我 们 也 许可 以 这 样 推 想 ， 进 入 埃及 的 移民 ， 人 数 本 来 不 多 ， 
摩西 之 世 ， 在 埃及 的 犹太 人 之 所 以 成 千 上 万 ， 可 能 是 生殖 率 高 的 结果 一 一 犹太 人 的 生殖 和 苦 
难 常 成 正比 : “折磨 愈 大 ， 繁 殖 愈 多 ， 生 长 愈 速 。 

犹太 人 在 埃及 受 奴役 ， 不 堪 其 苦 ， 这 是 他 们 所 以 出 埃及 回 亚洲 的 原因 。 他 们 的 行为 ， 当 
然 是 一 种 反抗 及 逃避 ， 最 后 造成 了 民族 大 迁徙 。《 圣 经 》 对 这 方面 的 记载 ， 一 遵 东方 史 惯 例 ， 
神话 、 事 实 兼 而 有 之 。 摩 西 这 个 人 ， 其 存在 不 容 否 定 ， 不 过 他 的 出 现 颇 为 突然 。 因 为 像 先知 
如 阿 靡 司 及 以 赛 亚 ， 对 他 居然 一 字 未 提 。 这 似 不 合 《 对 经》 惯例。 按 《 圣 经 》 惯 例 ， 凡 重要 
记载 ， 如 主要 人 物 出 现 及 重大 变故 ， 大 都 会 引用 先知 神话 作为 根据 。™™ 

摩西 领导 犹太 人 所 走 的 从 埃及 到 西奈 的 路 线 ， 就 是 在 距 他 1 000 年 前 埃及 人 追求 绿 玉 所 走 
的 路 线 。 犹 太 人 在 沙漠 中 转 来 转 去 ， 消 磨 了 40 年 的 时 光 ， 就 现在 看 来 似乎 很 不 可 能 。 但 是 ， 
当 我 们 知道 他 们 在 传统 上 是 一 个 游牧 民族 时 ， 便 不 会 感到 奇怪 了 。 犹 太 人 征服 迎 南 之 事例 ， 


[1 也 许 , 他 们 是 随 着 西 克 索 人 进入 埃及 的 。 西 克 索 人 与 犹太 人 问 属 站 米 特 , 在 西 克 索 统治 埃及 期 间 , 对 他 们 会 有 所 照应 。 
皮特 里 问 意 《 莽 经 》 所 记 ， 犹 太 人 在 埃及 住 了 430 年 ， 人 埃及 约 为 公元 前 1650 年 ， 出 埃及 约 为 公元 前 1220 年 。 

[31 据 约瑟夫 斯 引述 ， 公 元 前 3 世纪 -一 位 埃及 史学 家 曾 内 托 曾 说 ， 犹 太 人 之 出 埃及 是 出 于 埃及 人 之 意 昧 。 当 时 因 穷 困 而 
论 为 奴隶 之 犹太 人 中 发 生 了 妆 疫 ， 埃 及 人 怕 受 传染 因而 把 他 们 赶 走 。 摩 西 乃 埃及 之 祭 师 ， 他 的 任务 是 把 犹太 人 带 走 。 
埃及 祭 师 从 小 就 养 成 清洁 的 习惯 ， 为 了 防止 妆 疫 蔓延 ， 摩 西 曾 将 这 类 习惯 转 教 给 犹太 人 。 古 希腊 罗马 学 者 对 于 犹大 
人 之 出 埃及 ， 曾 一 再 采用 此 种 解释 。 但 因 其 与 内 米 特 人 是 世 仇 ， 故 很 难为 人 所 采 依 。 英 国史 学 家 沃 德 认为 ， 犹 太 人 
之 出 埃及 是 一 种 婴 工 举动 。《 对 经 》 中 有 一 节 诗 也 这 样 说 :“ 埃 及 法 老 这 样 问 摩西 及 亚 伦 : “你 们 为 什么 要 计 入 们 停止 
工作 ? 去 ， 叫 他们 赶快 复工 。” 

摩西 一 名 不 似 犹太 人 而 类 埃及 人 。 此 名 可 能 是 Ahmose 之 略称 。 利 物 浦 大 学 加 斯 顿 教授 实 称 ， 他 们 在 杰 里 科 陵 
幕 中 发 现 一 宗 资料 ， 该 资料 说 ， 麻 西 被 弃 之 后 ， 捡 到 他 的 是 一 位 埃及 公主 〈 捡 到 时 间 为 公元 前 1527 年 )。 这 位 公主 
就 是 后 来 地 应 大 名 的 女王 哈 特 谢 普 苏 特 。 摩 西 由 女王 养 大 ， 在 宫 内 十 分 得 宠 。 摩 西 之 逃亡 ,目的 在 于 避 绝 女王 政敌 
图 特 摩 斯 三 世 之 迫害 。 加 斯 邮 教 授 认为 ， 他 所 发 现 之 资料 ， 与 《 半 经 " 约 书 亚 》 第 6 章 所 记 杰 蛙 科 的 陷落 是 可 互相 
参 证 。 他 推定 ， 城 陷 之 时 约 为 公元 前 1400 年 ， 而 出 埃及 之 时 约 为 公元 前 1447 年 。 这 项 时 间 的 推算 ， 由 于 所 依据 者 
为 陵 幕 中 之 晓 螂 驹 像 〈 译 按 : 古 埃及 入 的 护身符 ,) 及 陶器 ， 故 其 可 靠 性 要 打 一 个 折扣 。 
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在 近东 可 算是 家 常 便 饭 一 一 一 个 又 饥 又 渴 的 游牧 部 族 ， 向 一 个 比较 富足 的 农耕 地 区 突袭 。 他 
们 尽 可 能 把 当地 人 杀 死 ， 对 于 能 够 幸免 的 ， 便 和 他 们 结婚 。 当 时 杀人 似乎 毫 无 限制 。 在 杀人 
者 方面 ， 心 理 上 毫 无 愧 痪 ， 因 为 他 们 认为 这 是 替 天 行道 。 犹 太 人 的 英雄 基 甸 (Gideon)， 连 夺 
二 城 ， 杀 人 12 万 ! 这 样 嗜 杀 ， 可 说 是 亚 述 历史 的 重演 。 在 近东 ， 人 口 被 消灭 得 所 剩 无 儿 之 后 ， 
历史 学 家 便 这 样 说 :“ 现 在 天 下 太平 了 。” 在 犹太 人 中 ， 摩 西 与 约 书 亚 是 两 个 典型 的 领导 者 。 摩 
西 是 一 个 耐心 的 政治 家 ， 约 书 亚 是 一 个 夹 直 的 战士 。 摩 西 的 统治 是 温和 的 ， 约 书 亚 的 统治 是 
专横 的 。 摩 西 假 神 意 以 行 统治 ， 约 书 亚 任 武 力 以 行 统治 。 这 两 种 领导 都 有 效 ， 犹 太 人 便 靠 着 
这 两 种 领导 获得 了 他 们 的 许愿 之 乡 。 


光辉 灿烂 的 所 罗 门 


对 于 犹太 人 的 本 源 ， 我 们 只 约略 知道 他 们 属于 闪 米 特 。 至 于 他 们 和 西亚 其 他 闪 米 特有 何 
不 同 ， 便 说 不 上 来 了 。 犹 太 人 之 所 以 成 为 犹太 人 ， 可 以 说 不 是 人 种 的 缘故 ， 而 是 历史 使 然 。 
从 祖先 开始 ， 犹 太 人 就 已 是 若干 种 族 的 混血 儿 。 在 成 千 种 族 交 错 的 近东 ， 若 是 说 有 一 个 可 以 
称 为 “ 纯 种 ”的 种 族 存在 ， 是 很 不 可 思议 的 。 不 过 ， 我 们 可 以 大 体 上 说 ， 以 犹太 人 和 其 他 种 
族 相 较 , 他 们 的 混血 程度 , 不 如 其 他 种 族 那么 严重 。 理 由 基于 此 种 传统 : 犹太 人 除非 万 不 得 已 ， 
不 愿 与 外 族 通婚 。 对 于 这 项 传统 ， 他 们 保持 得 相当 谦 严 ， 故 虽 经 过 埃及 、 亚 述 之 杂居 ， 至 今 
在 艺术 家 笔下 , 犹太 人 的 形象 仍 是 : 一 个 长 而 带 钩 的 鼻子 , "两 块 突出 的 骆 骨 , 卷曲 的 发 须 , 瘦 
高 而 结实 的 身体 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 有 一 颗 刚 慢 而 富 于 计算 的 心灵 。 

在 刚 征服 迎 南 的 时 候 , 犹太 人 衣着 极其 简陋 。 他 们 穿着 紧身 衣 , 头 戴 平 项 帽 , 脚 踏 便 草鞋 。 
定居 下 来 后 ,财富 增加 了 ,于 是 草鞋 换 成 了 皮鞋 ,紧身 衣 换 成 了 镶 边 系 带 长 衫 。 犹太 的 太太 小 姐 ， 
也 漂亮 起 来 。 她 们 涂 脂 抹 粉 ， 画 眼圈 ， 戴 首饰 。 她 们 的 打扮 ， 就 是 以 当时 名 都 巴比伦 、 尼 尼 微 、 
大 马 士 革 及 泰 尔 所 最 流行 的 式样 为 标准 。™ 

犹太 人 说 的 是 希 伯 来 语 。 这 种 语言 可 说 是 地 球 上 音调 最 为 猴 锚 的 语言 。 不 错 , 它 也 有 喉 音 ， 
不 过 它 的 喉 音 听 起 来 令 人 毫 无 粗 类 之 感 。 法 国语 言 学 家 勒 南 对 希 伯 来 语 很 推崇 :“ 如 满 纪 之 弦 ， 
如 铜 笛 之 音 ， 清 脆 有 力 ， 悦 耳 动 人 。” 犹 太 人 所 采用 的 字母 ， 和 腓 尼 基 人 所 用 者 非常 相 类 。 很 
多 学 者 认为 ， 犹 太 人 的 字母 是 世界 上 最 古老 的 。 犹 太 人 在 书写 字母 时 ， 总 不 厌烦 写 出 其 母音 ， 
即 令 现 在 仍 是 如 此 。 其 实 ， 这 些 母 音 除 辅助 子音 发 音 外 已 全 无 用 处 。 虽 然 征 服 了 迎 南 ， 可 是 
犹太 人 并 未 形成 一 个 统一 的 国家 。 在 一 段 很 长 的 时 间 中 ， 他 们 以 大 约 12 个 不 相 统 属 部 落 的 形 


[1] 犹太 人 这 个 长 而 带 钩 的 鼻子 ， 很 有 可 能 得 之 于 赫 梯 人 。 
[2] 参看 以 斯 帖 (Esther) 故事 及 利 百 加 《Rebecca) 、 拔 示 巴 《Bathsheba) 的 描述 。 
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态 而 存在 。 统 治 部 落 的 ， 不 是 王 而 是 相当 于 家 长 的 疯长。 大 体 上 说 ， 他 们 以 家 族 为 单位 。 每 
一 家 族 之 年 高 德 动 者 ， 共 同 组 成 长 老 会 。 长 老 会 在 全 部 落 中 就 是 最 后 的 裁决 者 。 平 常 各 部 落 
自行 管理 ， 唯 有 遇 到 紧急 事故 ， 各 部 落 酋长 才 行 集会 。 家 庭 不 但 是 犹太 人 的 社会 单位 ， 而 且 
是 经 济 单位 。 一 家 人 生活 在 一 起 ， 工 作 在 一 起 。 家 庭 成 了 他 们 力量 的 源泉 、 权 威 的 象征 、 政 
治 的 基础 。 

其 后 ， 犹 太 人 采用 了 家 族 共 产 制 。 此 一 制度 的 采 行 ， 对 犹太 人 影响 深远 。 因 为 此 一 制度 
削弱 了 家 长 权威 ， 唤 醒 了 个 人 独立 意识 。 个 人 意识 的 觉醒 ， 经 由 市 镇 工业 兴起 而 强化 ， 于 是 
便 形 成 所 罗 门 统治 的 基础 。 

士 师 常 为 犹太 各 部 落 所 信服 。 不 过 在 犹太 人 眼中 ， 他 们 并 不 是 执法 首长 ， 而 只 是 酋长 和 
战士 一 一 在 当时 土 师 也 就 是 乐师 。“ 以 色 列 人 在 那个 时 代 ， 没 有 王 ， 他 们 每 一 个 人 ， 只 有 朝 着 
自己 认为 对 的 方向 去 做 。” 不 过 ， 这 种 群 龙 无 首 的 局 面 ， 一 有 战争 便 不 能 继续 存在 。 非 利 士 人 
的 威胁 ， 使 犹太 各 部 落 觉得 非 在 一 个 王 领导 之 下 团结 起 来 不 可 。 可 是 ， 即 使 在 这 种 情形 下 
他 们 还 考虑 过 任 由 一 人 统治 的 不 利 。 希 伯 来 士 师 兼 先知 撒母耳 ， 即 作 过 下 列 警告 


搬 母 耳 将 耶和华 的 话 ， 都 传 给 求 他 立 王 的 百姓 说 ， 管 辖 你 们 的 王 必 这 样 行 。 他 必 
派 你 们 的 儿子 为 他 赶 车 ， 跟 马 ， 奔 走 在 车 前 ， 又 派 他 们 做 千夫 长 、 五 十 夫 长 ， 为 他 耕 
种 田地 ,收割 庄稼 ,打造 军 器 和 车 上 的 器 械 。 必 取 你 们 的 女儿 为 他 制造 香 谊 ,做 饭 烤 饼 。 
也 必 取 你 们 最 好 的 田地 .葡萄 园 、 椰 槛 园 , 赐 给 他 的 臣 仆 。 你 们 的 粮食 和 葡萄 园 所 出 的 ， 
他 必 取 十 分 之 一 给 他 的 太监 和 和 臣 仆 。 又 必 取 你 们 的 仆人 、 婢 女 、 健 壮 的 少年 人 和 你 们 
的 驴 ， 供 他 差 役 。 你 们 的 羊 群 他 必 取 十 分 之 一 ， 你 们 也 必 做 他 的 仆人 。 那 时 你 们 必 因 
所 选 的 王 说 求 耶和华 ， 耶 和 华 却 不 应 允 你 们 。 

百姓 竞 不 肯 听 撒母耳 的 话 , 说:“ 不 ,我 们 定 要 一 个 王 治 理 我 们 , 使 我 们 像 列 国 一 样 。 
有 王 治 理 我 们 ， 统 领 我 们 ， 为 我 们 争战 。” 


于 是 ， 犹 太 人 的 第 一 任 王 扫 罗 即位 了 。 他 做 了 不 少 好 事 ， 也 做 了 不 少 坏事 。 他 率领 犹太 
人 和 非 利 士 人 作战 异常 英勇 ， 他 的 生活 非常 简朴 ， 可 是 对 年 轻 的 大 卫 ， 他 不 但 加 以 迫害 ， 而 
且 想 置 他 于 死地 。 由 于 从 《圣经 》 之 外 ， 再 也 找 不 到 其 他 证 据 ， 央 此 关于 扫 罗 、 约 拿 单 ”及 大 
卫 的 故事 ， 我 们 只 能 根据 《圣经 》 来 说 。 不 过 ， 我 们 得 声明 一 点 ， 这 是 传奇 不 是 历史 。™” 








[11 约 拿 单 为 扫 罗 之 子 ， 大 卫 爱 友 。 一 一 译 者 注 
[2] 参 孙 (Samson) 也 是 这 一 类 的 传奇 。 据 《圣经 》 所 载 ， 他 曾 将 火把 系 在 300 头 狐 狸 的 尾 上 ， 烧 控 非 利 土 人 的 庄 穆 。 
他 又 拾 起 一 块 驴 头 表 ， 击 杀 了 1 000 多 人 。 
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继 扫 罗 为 王者 为 大 卫 。 他 是 击 杀 歌 利 亚 (Goliath) 中 的 英雄 ， 以 容貌 俊美 深 获 约 拿 单 及 无 
数 美女 之 爱慕 。 他 不 但 能 歌 善 舞 ， 而 且 ， 对 于 处 理 国 家 大 事 ， 更 是 精明 能 干 。 自 文学 作品 角 
度 看 ， 大 卫 这 个 人 创造 得 相当 成 功 。 即 使 现在 读 起 来 ， 也 足以 令 人 感到 他 是 一 个 有 血 有 肉 的 
人 物 。 基 于 他 所 处 的 时 代 ， 所 出 身 的 种 族 ， 所 信奉 的 神 ， 一 方面 他 是 最 残忍 的 ， 一 方面 他 又 
是 最 宽厚 的 。 他 像 许多 亚 述 君主 之 所 为 ， 大 批 坑 杀 战 俘 , 他 启示 其 于 所罗门 ， 把 咒骂 他 多 年 的 
老头 子 希 梅 (Shimei) 处 死 , 他 为 谋 夺 臣子 乌 利 亚 (Uriah) 之 妻 ， 而 借 刀 杀 死 乌 利 亚 , 他 对 先 
知 拿 单 (Nathan) 的 指责 表示 接受 ， 可 是 始终 不 表 放 走 美人 拔 示 巴 外 。 以 上 是 一 方面 ， 但 在 另 
-一 方面 ， 扫 罗 千 方 百 计 要 杀 他 ， 他 却 一 再 加 以 原谅 一 一 一 次 ， 他 本 有 机 会 杀 死 扫 罗 ， 可 是 他 
只 割 下 了 他 一 块 衣襟 , 他 对 米 非 波 设 (Mephibosheth) 一 位 对 他 王位 的 可 能 威胁 者 ， 大 示 仁 慈 ， 
他 对 起 兵 叛逆 之 子 阿布 萨 降 (Absalon) 的 死 而 哀 器 一 一 “我 儿 阿 布 萨 隆 啊 ! 我 儿 ， 我 儿 阿 布 
萨 隆 ! 我 恨不得 替 你 死 。 阿 布 萨 降 啊 ! 我 儿 ， 我 儿 。 

所 罗 门 王 登基 之 前 ， 头 脑 异 常 冷静 ， 把 他 的 政敌 一 个 一 个 加 以 肃清 。 这 样 做 ， 据 说 奉 的 
是 耶和华 之 命 。 他 自称 是 神 的 宠儿 ， 耶 和 华 曾 赐 给 他 智慧 ， 要 他 超越 前 人 和 后 人 。 所 罗 门 也 
许 真 的 聪明 过 人 。 他 是 一 位 英明 之 主 , 确保 内 外 和 平 ,发 展 犹太 工商 业 , 使 人 民 恪守 法 律 秩序 。 
他 享 尽 人 间 富 贵 ， 留 下 了 许多 值得 后 人 传诵 的 东西 。 

终 所 罗 门 一 生 ， 其 境遇 恰 与 其 名 相符 。 在 他 统治 下 的 耶路撒冷 ， 和 平 富足 达到 极点 。 那 
路 撒 冷 是 大 卫 王 所 建 之 都 ， 本 来 是 一 座 小 村 庄 ， 村 中 有 井 一 口 ， 村 民 环 井 而 居 ， 后 以 其 居 高 
临 下 改 策 为 城 状 ， 又 以 其 适当 埃及 与 两 河 平原 交通 枢纽 ， 故 迅即 发 展 而 成 一 极 尽 繁华 之 近东 
罕见 的 商业 都 市 。 包 

所 罗 门 使 耶路撒冷 与 泰 尔 保持 着 大 卫 王 与 希 兰 建立 起 来 的 亲密 关系 。 他 鼓励 腓 尼 基 人 商 
队 到 巴勒斯坦 贸易 。 他 令 犹 太 人 将 剩余 农产品 ， 与 往来 商 队 交 换 从 泰 尔 及 西 顿 运 来 的 商品 。 
为 进一步 发 展商 业 ， 所 风门 组 成 商 运 船 队 ， 经 由 红海 与 阿拉 伯 及 非洲 贸易 。 他 更 慷慨 提供 这 
条 路 给 腓 尼 基 人 使 用 。 腓 尼 基 人 过 去 与 阿拉 伯 及 非洲 贸易 , 差不多 都 是 取道 埃及 , 但 自 此 之 后 ， 
他 们 便 都 转向 巴勒斯坦 了 

所 罗 门 有 许多 黄金 和 宝石 。 这 些 黄金 和 宝石 不 知 是 他 派 人 至 阿拉 伯 开 采 的 ， 还 是 阿拉 伯 
女王 示 巴 (Sheba) 由 于 有 求 于 他 而 送 给 他 的 。 有 记载 :“ 某 年 一 年 内 ， 所 罗 门 所 收 到 的 黄金 ， 
即 达 666 塔 伦 。” 这 批 黄金 ， 虽 不 能 与 巴比伦 、 尼 尼 微 及 泰 尔 所 有 者 相 比 ， 但 就 巴勒斯坦 一 地 





[1] 非 利 士 巨 人 。 一 一 译 者 注 

[2 即 乌 利 亚 之 妻 。 一 一 详 者 注 

13] “他 的 言语 ， 后 人 采 为 能 言 者 ， 为 数 竟 达 3 000 条 以 上 。 他 所 作 的 诗歌 ， 多 至 1 500 余 篇 。” 
[4] 所 罗 门 源 于 硕 伯 来 文 Shalom， 乃 福寿 康宁 之 意 。 

[5] 于 勒 ， 埃 尔 一 阿 马 纳 泥 简 中 ， 耶 路 撤 冷 书 作 Ursalimmu 或 Urusalim。 
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而 言 ， 所 风门 之 富 也 就 值得 骄 做 了 。" 

侈 暖 思 淫 欲 ,所 罗 门 亦 不 例外 。 他 “共立 了 700 个 皇后 ,300 个 贵妃 "一 一 尽管 史学 家 都 认为 ， 
后 不 过 60 人 ， 妃 不 过 80 人 ， 但 为 数 也 就 很 可 观 了 。 他 之 所 以 要 这 么 多 女人 ， 也 许 有 的 是 出 
于 所 谓 “ 政 治 ” 婚 姻 , 目的 在 于 加 强 巴 勒 斯 坦 与 埃及 和 腓 尼 基 等 国 的 联系 有 的 是 出 于 “优生 ” 
观念 ， 像 拉美 西 斯 二 世 ， 目 的 在 于 尽量 把 他 的 “好 种 ” 留 传 下 来 。 所 罗 门 的 财富 ， 用 以 强化 
其 统治 ， 美 化 其 都 城 者 为 数 不 少 。 他 在 全 国 各 战略 要 点 大 修 城堡 。 他 准许 全 国 分 成 12 个 行政 
区 域 一 一 划分 时 , 尽 可 能 破除 部 落 疆 界 ， 以 利 国家 统一 。 为 了 充裕 政府 财源 , 他 派 人 四 出 采矿 ， 
他 派 人 从 远 处 买 进 奢侈 品 ， 例 如 “象牙 、 猿 猴 、 和 孔 举 "， 高 价 出 售 给 人 ,他 向 经 过 巴勒斯坦 的 
商 队 抽 税 , 他 命 国 人 缴纳 人 头 税 及 田赋 ， 他 规定 “ 纱 、 马 及 马车 ”为 政府 专卖 物品 。 约 瑟 夫 斯 
曾经 说 :“ 所 风门 聚集 在 耶路撒冷 的 银子 ， 简 直 和 街 上 的 石头 一 样 多 。 

如 何 装 点 耶 路 撤 冷 ? 所 罗 门 的 看 法 是 ， 修 筑 富丽 堂皇 的 神 庙 和 宫 典 。 多 年 流浪 的 犹太 人 
从 之 前 一 直 都 没有 神 庙 ， 耶 路 撤 冷 没有 ， 其 他 地 区 也 没有 。 狂 太 人 敬 拜 耶和华 ， 或 在 陋 埠 的 
圣 所 ， 或 在 山上 的 神 合 。 所 罗 门 修神 庙 ， 对 犹太 人 而 言 ， 可 说 是 破天荒 之 举 。 

据说 ， 有 一 天 所 罗 门 把 城中 有 权 有 势 的 长 老 传 来 ， 向 他 们 宣称 ， 他 希望 为 耶和华 修筑 一 
所 圣 磺 。 他 说 :“ 修 建 半 典 所 需 金 、 银 、 铜 、 铁 、 珠 宝 、 木 料 ， 大 致 皆 已 齐备 。 但 敬 神 是 大 家 
的 事 ， 因 此 也 欢迎 大 家 随意 乐 捐 。” 修 建 圣 典 用 了 多 少 钱 ? 下 面 是 史学 家 留 下 的 一 笔 账 : 5 000 
塔 伦 的 黄金 ，! 万 塔 伦 的 白银 ,“ 珠 宝 尽 其 所 有 ”， 铀 铁 木料 不 计 其 数 。 圣 典 所 在 地 为 一 山头 。 
殿 之 四 周 ， 高 墙壁 立 ， 远 望 车 峰 。” 这 座 圣 暴 的 形式 ， 由 腓 尼 基建 筑 师 采 自 埃及 ， 其 装潢 一 部 
分 是 巴比伦 情调 ，-- 部 分 是 亚 述 情调 。 圣 歇 格 局 和 今天 的 教 党 全 异 ， 是 由 若干 建筑 物 所 围 成 
的 一 个 四 方 院子 。 主 要 建筑 并 不 宏伟 一 一 长 仅 124 英尺 ， 宽 仅 55 英尺 ， 高 仅 52 英尺 一 一 就 其 
长 与 希腊 雅典 女神 之 神殿 相 比 ， 仅 及 一 半 ， 与 沙特 尔 大 教堂 (Chartres Cathedral) 相 比 ， 仅 及 
1/4。 

关于 圣 克之 建筑 ,所 有 犹太 人 皆 有 所 捐献 。 圣 典 建 成 后 ,前 来 礼拜 之 犹太 人 ,无 不 惊 为 奇迹 。 
对 于 没有 见 过 底 比 斯 、 巴 比 伦 及 尼 尼 微 神 应 的 人 来 说 ， 这 的 确 是 世界 上 最 伟大 的 建筑 了 。 正 
暴 之 前 ， 有 一 “门廊 "。 此 门廊 ， 高 约 180 英尺 ， 金 碧 辉 煌 ， 华 丽 无 匹 。 如 果 记载 可 信 ， 圣 典 
之 暴 、 柱 、 门 、 窗 、 墙 壁 、 灯 人 台 ， 都 是 金 被 的 ， 另 外 还 有 100 个 纯 金 盒子 。 进 入 圣 典 ， 四 处 
珠光 闪闪 。 最 引 人 注 目的 是 约 柜上 两 个 由 纯 金 铸 成 的 天 使 。 建 筑 对 殿 之 木石 ,一 律 都 是 特 选 的 。 
天 花 板 、 门 框 、 台 柱 所 用 之 林 ， 有 的 是 香 柏 ， 有 的 是 橄榄 树 。 四 周 墙壁 所 用 之 石头 ， 不 但 大 
小 一 律 ， 而 且 每 块 都 是 方 方 正 正 的 。 任 何 一 项 建筑 ， 均 离 不 了 材料 人 工 。 圣 典 所 需 材料 人 工 ， 


[11 近东 古代 塔 伦 价格 ,参阅 第 9 章 第 2 节 。 塔 伦 价格 , 因 时 而 异 。 以 购买 力 为 准 , 所 罗 门 时 代 , ! 塔 伦 约 合 现在 ! 万 美元 。 
所 罗 门 收入 黄金 数额 ， 史 学 家 可 能 过 于 夸大 。 关 于 犹太 币值 之 波动 ， 参 阅 《 狐 太 百 科 全 书 )》， “钱币 与 奖章 学 ”及 “ 含 
克 (Shekel，1 含 克 约 等 于 8.416 交 )” 条 。 巴 勒 斯 坦 金 银 铸币 ( 非 金 锭 银锭 ) 之 出 现 ， 约 在 公元 前 650 年 

[2] 圣 典 地 址 ， 可 能 即今 回教 徒 险 拉 姆 (El-haram-esh-sharif) 寺 所 在 之 处 。 不 过 ， 这 也 只 是 推测 ， 因 该 处 这 今 并 无 圣 歇 
遗物 发 现 。 
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除 次 要 者 就 地 征 发 外 ， 其 余 工料 均 由 腓 尼 基 、 泰 尔 及 西 顿 等 名 都 挑选 而 来 。 据 记载 ， 因 修 圣 
殿 所 动员 之 民 夫 ， 即 达 15 万 之 众 。 

修 圣 典 ， 所 罗 门 费 了 ?7 年 工夫 。 这 座 圣 典 足 足 给 耶和华 住 了 400 多 年 。 继 圣 典 之 后 ， 所 
罗 门 即 开始 建造 他 的 宫 典 。 由 于 宫殿 比 圣 典 规模 更 大 ， 因 此 工作 时 间 也 花 得 更 多 。 据 记载 ， 
所 风门 修 官 典 整整 费 了 13 年 。 所 罗 门 官 典 ， 即 世 所 艳 称 之 “黎巴嫩 林 宫 "。 这 座 宫 单 以 一 角 
而 言 ， 即 较 圣 殿 大 了 4 倍 。 正 典 之 墙 全 以 巨石 砌 成 ， 这 些 巨石 每 方 均 长 达 15 英 尽 。 宫 典 四 辟 
全 为 亚 述 式 的 装潢 ， 其 中 雕刻 绘画 俱 皆 精致 无 匹 。 宫 典 由 无 数 堂 阁 组 成 。 这 所 宣 典 除 供 所 罗 
门 自己 及 其 后 妃 所 住 外 ， 尚 有 贵宾 室 及 兵工厂 。 据 记载 ， 这 座 宫 典 千 门 万 户 极 尽 繁华 ， 可 是 
岁月 无 情 ， 今 天 到 耶路撒冷 的 人 ， 不 但 见 不 到 一 方 巨石 ， 就 是 宫 址 何在 ， 也 已 无 人 可 以 指出 
确切 地 点 。 

有 了 黄金 .美人 , 有 了 宫室 台 榭 , 又 值 天 下 太平 无 事 ,所罗门 当然 可 以 坐 下 来 享福 了 。 据 称 ， 
所 罗 门 晚年 ， 到 寝宫 的 日 子 渐 多 ， 到 圣 暴 的 日 子 渐 少 ， 写 《和 圣经》 的 人 为 此 曾 对 他 表示 不 满 ， 
说 他 “宠爱 外 邦 女子 "， 并 顺从 外 邦 女子 的 心 去 “顺从 别 的 神 "。 犹 太 人 敬仰 所 罗 门 的 智慧 ， 
却 怀疑 他 对 神 的 虔 敬 。 所 罗 门 大 兴 土 木 ， 已 耗费 犹太 人 不 少 血汗 ， 宫 廷 麻 费 需 钱 更 多 。 需 钱 
就 得 征 税 ， 任 何 一 位 君主 ， 征 税 太 多 总 是 不 受 欢迎 的 。 

所 罗 门 死 后 ， 犹 太 已 民 穷 财 尽 。 由 于 没有 工作 ， 无 法 生活 ， 穷 苦 百姓 的 信仰 也 起 了 根本 
的 改变 。 他 们 这 时 所 崇拜 的 目标 ， 已 不 是 威严 赫赫 的 耶和华 ， 而 是 一 位 像 众 先知 所 描述 的 ， 
专 以 仁爱 为 怀 的 救世 主 。 


众 神 


对 犹太 人 来 说 ， 筑 圣 典 仅 次 于 宣布 “ 律 例 "。 因 为 圣 暴 一 一 耶和华 之 家 筑 成 后 ， 长 期 流 
浪 的 犹太 人 ， 在 精神 上 才 算 有 了 依托 。 圣 殿 标 举 耶和华 为 犹太 唯一 之 神 ， 对 宗教 发 展 来 说 ， 
这 是 一 桩 值得 重视 的 大 事 。 因 为 这 确定 了 犹太 人 的 教 已 由 原始 的 多 神 教 而 进入 了 文明 的 一 神 
教 。 

犹太 人 最 初 苇 上 历史 舞台 的 时 候 ， 是 一 个 终年 流浪 的 游牧 民族 。 和 其 他 游牧 民族 一 样 ， 
他 们 也 是 见 着 什么 都 下 拜 ， 拜 天 、 拜 地 、 拜 石头 、 拜 山 、 拜 洞 、 拜 牛 、 拜 羊 。 在 所 有 崇拜 事 
物 中 ， 犹 太 人 特别 崇拜 的 是 公牛 、 羊 和 羊羔 。 埃 及 人 也 崇拜 牛 ， 犹 太 人 住 在 埃及 时 ， 自 然 更 
加 深 了 对 牛 的 崇拜 。 这 就 是 为 什么 摩西 一 再 告 诚 犹太 人 勿 崇拜 敢 神 ,而 他 们 还 是 要 崇拜 “金牛 ” 
的 原因 。《 出 埃及 记 》 第 32 章 ， 有 着 这 样 的 记载 : 摩西 看 见 犹太 人 裸体 在 金牛 前 舞 拜 ， 因 而 大 
为 震怒 。 于 是 ， 便 令 利 未 (Levite) 的 子孙 一 一 即 球 师 集 团 一 一 杀 了 3 000 人 ， 以 作为 崇拜 那 
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神 的 惩罚 。"" 

在 犹太 古 史 中 ， 记 载 犹太 人 对 蛇 的 崇拜 更 是 屡见不鲜 ， 摩 西 铸 有 黄 铜 蛇 杖 。 公 元 前 720 年 ， 
希 西 家 (Hezekiah) 时 代 ， 人 们 可 公然 在 圣 砍 中 拜 蛇 。 犹 太 废墟 中 ， 经 常 可 以 发 据 到 蛇 的 雕像。 
若干 崇拜 蛇 的 民族 ， 似 乎 都 比 不 上 犹太 人 对 蛇 这 么 崇敬 。 人 们 之 所 以 崇拜 蛇 ， 理 由 可 能 是 : 一 、 
蛇 为 阳具 的 象征 ， 拜 蛇 是 一 种 变相 的 阳具 崇拜 , 二 、 蛇 首尾 可 以 相 接 ， 故 用 以 代表 智慧 、 巧 妙 及 
永恒。 有些 犹太 部 族 崇拜 巴 力 。 代 表 巴 力 的 ， 是 一 块 圆锥 形 的 直立 巨石 。 和 印度 人 所 崇拜 的 林 
加 (linga) 一 样 , 巴 力 显然 也 是 男性 生殖 器 的 象征 。 犹 太 人 相信 ,他 是 一 位 使 万 物 从 大 地 滋生 的 神 。 

犹太 人 即使 在 很 晚 的 年 代 ， 仍 然 相信 宇宙 中 有 天 使 、 家 神 之 存在 。 这 可 说 就 是 多 神 教 残 
存 的 遗迹 。 在 犹太 人 观念 中 ， 谱 术 与 神道 密 不 可 分 ， 魔术 师 必 能 和 神道 交往 。 摩 西 及 亚 伦 之 
所 以 能 扮演 《出 埃及 记 》 的 主要 角色 ， 显 然 得 益 于 魔术 师 的 身份 。 古 犹太 人 常 以 打 卦 来 求 神 
指示 。 打 封 在 犹太 史上 持续 了 一 段 很 长 的 时 间 。 求 神 指示 , 不 靠 打 卦 , 而 靠 上 供 、 祷 告 和 奉献 ， 
乃 是 很 多 祭 师 长 期 努力 的 结果 。 

信 耶 和 华为 唯一 真神 的 观念 ， 在 犹太 是 慢 慢 形成 的 。 和 美 索 不 达 米 亚 其 他 民族 一 样 ， 犹 
太 人 的 宗教 最 初 也 是 多 神 教 。 耶 和 华 原 为 迦 南 土著 民族 所 信 神 道 之 一 ， 这 位 神 ， 迦 南 人 称 之 
为 雅明 (Yahu)。™ 犹太 人 征服 迎 南 后 ， 雅 胡 也 接受 了 改造 ， 于 是 便 成 耶和华 。 

在 犹太 人 的 想象 中 ,耶和华 是 一 位 好 勇 斗 狠 . 秉 性 个 强 、 威 灵 赫 赫 的 神道 。 他 具有 不 少 缺 点 ， 
但 这 些 缺 点 都 很 可 爱 。 他 并 不 说 “我 无 所 不 知 ”一 一 一 次 他 告诉 犹太 人 :“ 我 要 杀 死 所 有 埃及 
人 的 头 生子 ， 你 们 每 一 家 赶快 把 羔羊 血 酒 在 门 上 以 便 识 别 。 因 为 唯 有 这 样 ， 才 可 免 被 波及 。 
他 有 时 也 会 犯错 误 。 他 自 认 第 一 大 错 是 “ 造 人 ”。 他 创造 了 亚当 ， 然 后 又 感到 后 悔 。 他 立 扫 罗 
为 王 ， 然 后 又 自 认 不 当 。 他 经 常 总 是 贪 得 无 天 ,性 情 暴躁 ， 残 忍 哮 杀 ， 反 复 无 常 。 他 曾 说 :“ 我 
高 兴 对 谁 仁慈 就 对 谁 仁慈 ， 我 高 兴 对 谁 施 惠 就 对 谁 施 惠 。” 雅 各 以 欺诈 手段 对 拉 班 施 予 报复 ， 
便 曾 经 他 认可 。 他 对 事 的 随机 应 变 ， 和 一 位 善 玩 政治 的 主教 毫 无 二 致 。 他 喜欢 训话 ， 一 开口 
就 滔滔 不 绝 。 可 是 他 最 怕 着 ， 从 古 至 今 没 有 人 看 见 过 他 。 不 过 ， 当 他 喜欢 ， 他 有 时 也 会 略微 
显露 一 点 身影 。 总 而 言 之 ， 耶 和 华 是 所 有 神道 中 最 具 人 性 的 神 。 

最 初 , 耶和华 似乎 是 位 雷神 , 住 在 山上 。 其 后 , 到 了 《摩西 五 书 》(《 旧 约 》 前 五 卷 通 称 《 靡 
西 五 书 》) 作者 一 一 在 他 看 来 ， 宗教 不 过 是 政治 的 工具 一 笔下 ， 耶和华 力 一 变 而 为 帝国 主义 








[1 古 犹 太 人 崇拜 动物 的 遗迹 , 尚 可 见 诸 g 列 王 记 》12: 28, 及 《以 西 结 书 》8; 10。 另 在 所 罗 门 后 一 世纪 ,以 色 列 王 亚 哈 (Ahab) 
对 小 牧牛 也 很 烷 拜 。 
[2] 1931 年 迎 南 出 土 的 铜 器 时 代 〈 公 元 前 3000 年 ) 陶 片 上 刻 迎 南 神道 ， 或 称 Yah， 或 称 Yahu。 
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及 领土 扩张 主义 者 。 为 了 犹太 人 ， 他 常 起 而 奋战 。 摩 西 曾 说 :“ 耶 和 华 是 战士 .” 大 卫 也 说 ;“ 耶 
和 华 教 我 作战 。” 耶和华 曾 答应 犹太 人 ， 消 灭 他 们 的 敌人 ， 把 希 末 人 (Hivite) 、 赫 梯 人 及 迦 南 
人 赶 走 。 他 答应 把 从 别人 手 里 夺 来 的 地 方 赐 给 他 们 。 

耶和华 不 是 一 位 和 平 主义 者 ， 他 明知 犹太 人 必 获 其 许愿 之 乡 ， 但 仍 令 他 们 带 剑 去 争夺 。 
使 耶和华 由 一 位 战神 转变 而 成 基督 的 仁慈 天 父 ， 其 间 不 知 经 过 多 少 辛酸 过 程 。 在 此 过 程 中 ， 
有 着 无 数 次 的 军事 失败 ， 有 着 数 不 清 的 政治 迫害 ， 当 然 ， 更 重要 的 一 点 是 若干 世纪 以 来 道德 
观念 的 提高 。 作 为 战士 的 耶和华 ， 喜 欢 大 吃 大 喝 ， 喜 欢 好 勇 斗 狠 。 当 他 决心 沁 死 埃及 人 时 ， 
他 说 :“ 我 在 法 老 身 上 得 荣耀 ， 他 们 才 知 道 我 是 耶和华 ”为 了 助 犹 太 人 争取 胜利 ， 耶 和 华 不 异 
极 尽 残忍 一 一 就 现在 道德 观念 看 来 ， 他 的 做 法 很 多 是 我 们 无 法 接受 的 。 他 简直 像 格 利 佛 为 小 
人 国 作战 一 样 ， 一 举 手 许多 国家 便 会 自 地 球 上 消失 。 耶 和 华 之 严厉 是 极其 可 怕 的 。 一 次 ， 狂 
太 人 与 摩 押 妇 女 奸 泽 ， 他 便 吟 只 摩 西 :“ 把 他 们 的 头 通通 摘 下 来 ， 同 时 当 我 的 面 拿 去 挂 在 高 竿 
上 任 其 日 晒 雨 淋 ” 一 一 这 岂 不 就 是 亚 述 大 神 及 亚 述 巴 尼 拨 的 作风 ? 

他 说 过 ， 爱 我 及 守 我 诚 命 的 ， 我 必 赐 福 予 他 。 但 狠 起 心 来 ， 他 会 因 父亲 惩罚 儿子 ， 因 祖 
父 惩罚 孙子 ， 因 十 七 八代 的 祖先 惩罚 其 十 七 八代 的 后 代 。 耶 和 华 最 恨 的 是 崇拜 收 神 。 犹 太 人 
崇拜 金牛 ， 他 便 说 :“ 我 要 向 他 们 发 烈 怒 ， 将 他 们 绝 灭 ! ”后 来 还 是 摩西 向 他 说 :“ 求 你 转 意 ， 
不 发 你 的 烈 怒 。 后 悔 ， 把 所 说 的 祸 降 给 你 的 百姓 .” 于 是 ， 他 真 的 说 :“ 后 悔 ， 不 把 所 说 的 祝 
降 给 他 的 百姓 。” 又 一 次 ， 耶 和 华 因 犹太 人 向 摩西 发 怨言 ， 又 说 :“ 我 要 击 杀 他 们 ! ”结果 
又 是 摩西 求情 ， 并 且 开 导 他 :“ 如 今 你 若 把 这 百姓 杀 了 ， 那 些 听见 你 名 声 的 列 邦 必 议论 。 
于 是 ， 他 又 回心转意 说 :“ 我 照 你 的 话 赦免 了 他 们 。” 

在 亚伯拉罕 时 代 ， 敢 和 华 有 一 次 要 和 毁灭 所 多 玛 (Sodom) 及 蛾 摩 拉 (Gomorrah)。 亚 伯 拉 
罕 和 摩西 一 样 ， 又 特别 向 他 求情 及 开导 :“ 若 那 城 里 有 50 个 义 人 ， 你 还 剿灭 那 地 方 吗 ? ” 义 
人 的 人 数 ， 由 50 降 至 40， 降 至 30， 降 至 20， 降 至 10， 结 果 ， 耶 和 华 果然 也 同意 :“ 为 这 10 
个 的 缘故 ， 我 也 不 毁灭 那 城 。” 由 此 ， 我 们 可 以 看 出 ， 人 的 道德 观念 进步 ， 接 着 他 的 神 也 就 会 
被 改造 。 耶 和 华 对 于 他 的 “选民 "， 曾 用 种 种 办 法 相 威胁 。 他 曾 说 ， 凡 不 服从 他 的 ， 他 会 : 


上 所 有 与 所 无 的 疾病 ， 通 通 降 临 于 你 ， 至 你 整个 毁灭 为 止 。 


耶和华 并 不 以 成 为 犹太 人 之 神 为 满足 。 他 的 第 一 条 诚 命 ， 就 是 “除了 我 以 外 ， 你 不 可 有 别 
的 神 "。 他 曾 自 认 “ 我 是 会 嫉妒 的 神 "， 他 要 求 信 他 的 人 ， 握 弃 一 切 “ 邪 神 "、“ 侦 像 "。 在 以 赛 
亚 以 前 ,耶和华 很 少 被 人 认为 是 各 部 族 甚至 犹太 人 的 神 。 摩 押 的 神 是 基 抹 (Chemosh)。 对 于 他 ， 
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拿 俄 米 (Naomi) 认为 路 得 (Ruth) 应 该 敬 奉 。 巴 力 西 上 《Baalzebub) 是 以 革 伦 〈(Ekron) 的 神 。 
米 勒 公 (Milcom) 是 阿 蒙 的 神 。 各 部 族 由 于 政治 经 济 的 隔离 , 因此 其 所 信 的 神 自然 也 就 不 一 样 。 

摩西 歌颂 耶和华 :“ 主 啊 ， 众 神 之 中 ， 谁 能 如 你 ? ”所 罗 门 说 :“ 伟 大 的 主 ， 你 高 高 在 众 
神 之 上 。” 由 此 可 证 犹太 人 最 初 不 止 一 神 。 以 坦 木 兹 而 言 ， 几 乎 所 有 犹太 人 ， 特 别 是 受过 相 
当 教 育 的 人 ， 俱 皆 奉 之 为 神 。 在 一 段 时间 内 ， 对 他 之 死 ， 犹 太 人 还 普遍 举行 户 悼 仪式 。 以 西 
结 (Ezekiel) 曾 说 :“ 这 算 什么 呢 ? 误 剧 坦 木 兹 的 淆 声 , 简直 连 圣 殿 都 震动 了 。” 犹 太 各 部 族 ， 
即使 在 耶 利 米 (Jeremiah) 时 代 , 几 乎 仍然 各 奉 各 的 神 。“ 犹 太 啊 犹 太 ,” 耶 利 米 这 样 翡 弘 ,“ 算 
起 来 有 一 个 城 就 有 一 个 神 ! ”于 是 他 即 力 斥 侍奉 邪神 巴 力 及 摩 洛 之 万。 

宗教 历来 为 政治 的 镜子 ， 耶 和 华 是 当 犹 太 在 大 卫 及 所 罗 门 之 下 结 成 一 体 ， 耶 路 撤 冷 修筑 了 
圣 毁 , 然后 才 疯 定 其 全 犹太 唯一 真神 地 位 的 。 就 犹太 人 的 宗教 而 言 , 耶和华 奠定 唯一 真神 地 位 ， 
算是 达到 了 一 神 教 的 目标 。 不 过 此 所 谓 的 一 神 教 ,只 能 称 之 为 “相对 的 一 神 教 ”(henotheism)," 
将 它 和 阿 肯 那 顿 崇 拜 日 神 之 “绝对 的 一 神 教 ”(monotheism) 相 比 ， 其 间 还 有 着 一 段 距 离 。 

尽管 如 此 ， 将 犹太 人 的 宗教 与 巴比伦 及 希腊 人 的 宗教 相 比 ， 无 论 在 哲学 意义 上 ， 还 是 在 
实际 影响 上 ， 其 优越 性 均 不 可 以 道里 计 。 当 然 ， 犹 太 人 并 不 以 “相对 的 一 神 教 ”为 满足 ， 他 
们 曾 努 力 进 一 步 想 将 他 们 的 宗教 建设 为 “绝对 的 一 神 教 "。 中 

犹太 人 的 宗教 不 像 埃 及 和 巴比伦 那样 ， 有 着 那么 多 繁 文 丝 节 。 古 犹太 人 面 对 着 一 位 专制 
残忍 的 神 , 只 有 战栗 的 分 。 经 所 罗 门 美化 后 的 耶和华 , 在 人 看 来 也 还 是 怕 多 爱 少 。 一 般 人 总 说 ， 
人 之 所 以 需要 宗教 ， 主 要 在 寻求 安慰 ， 可 是 ， 就 宗教 作 历史 性 的 分 析 ， 它 所 为 人 带 来 者 ， 常 
常 是 念 惧 多 于 安慰。 约 柜 藏 着 神 的 诚 命 ， 那 是 绝对 不 可 摸 触 的 。 虔 诚 的 乌 撤 ， 为 怕 约 柜 掉 到 
地 上 ， 因 此 将 它 扶 了 一 把 ， 但 好 心 没 好 报 ,“ 神 勃然 震怒 ， 立 击 杀 其 于 地 ! ” 

在 犹太 神学 中 ,“ 罪 ”是 一 个 核心 观念 。 罪 是 德 的 对 应 ， 有 史 以 来 ， 我 们 从 没 见 过 像 犹 太 
这 么 好 德 的 民族 。 在 他 们 观念 中 ， 罪 与 德 就 是 死 与 生 的 问题 。 他 们 通常 把 一 切 厄运 ， 例 如 般 
灭 整 个 以 色 列 的 干旱 ,都 归 之 于 罪 。 然 而 由 于 人 是 血肉 之 舰 ， 情欲 在 所 难免 , 同时 诚 命 与 律 法 ， 
又 那么 多 而 复杂 , 因此 , 犹太 人 在 精神 生活 上 ,几乎 时 时 在 和 罪恶 斗争 。 犹 太 人 没有 地 和 狱 观念 ， 
不 过 他 们 所 谓 的 “黑暗 之 地 ”也 和 地 和 狱 差不多 。 他 们 相信 ， 人 死 之 后 ， 无 论 好 坏 ， 一 律 都 必 
归于 黑暗 之 地 。 不 去 的 人 也 有 ， 但 必须 要 像 摩西 、 伊 诺 克 及 以 利 亚 等 大 圣 大 贤 才 可 。 

人 死 后 在 坟 里 还 有 没有 生活 ? 犹太 人 似 从 未 加 考虑 。 在 犹太 经 典 中 ， 我 们 也 从 未 发 现 他 


1 此 名 词 为 织 勒 (Max Muller) 所 创 ， 用 指 高 举 - - 神 ,但 对 其 余 庄 神 仍然 宽容 的 一 种 宗教 。 明 显 的 ， 如 印度 ,不 明显 的 ， 
如 犹太 。 

[2] 以 利沙 (Elisha) 在 公元 前 9 世纪 ， 即 曾 发 出 一 神 的 呼声 ;“ 我 相信 ， 除 以 色 列 人 的 上 帝 外 ， 世 间 并 无 别 神 。 ”事实 上 ， 
即使 近代 的 一 神 论 ， 多 少 也 是 相对 的 。 说 起 来 很 白 然 ， 以 色 列 既 然 可 以 有 以 色 列 之 神 ， 则 欧洲 、 英 国 、 德 国 、 意 大 
利 ， 何 独 不 可 有 他 们 自己 的 神 ? 推 而 广 之 ， 中 国 、 印 度 、 日 本 ， 所 奉 之 神 多 至 百 方 实 亦 不 中 为 性 。 传 教士 往往 慨叹 : 
“很 多 民族 不 信 上 帝 ! ”事实 上 ， 芳 非 整个 世界 因 科学 技术 的 发 展 ， 在 经 济 政治 上 结 为 一 体 ， 要 想 世人 同 奉 一 位 上 帝 
是 很 困难 的 。 
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们 谈论 过 肉身 不 朽 的 问题 。 德 、 罪 、 奖 、 惩 , 在 他 们 一 律 都 是 现世 的 。 犹 太 人 的 “复活 ”观念 ， 
那 是 在 他 们 国 破 家 亡 后 才 兴 起 的 。 这 种 观念 ,可 能 来 自 埃及 ,也 可 能 来 自 波斯 。 复活 观念 的 兴起 ， 
对 犹太 人 而 言 影响 很 大 的 ， 因 为 它 ， 基 督 教 才 开 始 萌芽 。 

有 罪 就 会 收 到 恶果 ， 如 何 解除 此 项 威胁 ? 第 一 是 祷告 ， 第 二 是 牺牲 。 和 雅 利安 族 一 样 
闪 米 特 对 神 所 提供 的 牺牲, 最 初 也 是 “人 "”。 以 人 作 牺牲 太 可 怕 了 , 于 是 慢 慢 改 成 动物 一 “一 
切 头 生 的 公 畜 ”一 一 及 田地 里 所 产 的 东西 。 但 这 样 做 都 太 摩 费 ， 最 后 干脆 改 为 “赞美 "。 牺 牧 
供奉 的 规定 最 初 很 严 ， 例 如 ， 一 切 性 畜 非 经 祭 师 宰杀 祝福 献 神 后 即 不 得 食 。 割 礼 ， 显 然 是 牺 
牲 的 遗迹 。 用 一 部 分 代 全 体 ， 神 享用 了 包皮 ， 即 等 于 享用 了 整个 的 人 。 犹 太 人 视 月 经 与 生产 
为 不 洁 一 一 精神 上 的 不 洁 。 去 此 不 洁 ， 需 祭 师 为 他 们 作 种 种 祷告 及 牺牲 。 在 犹太 人 生活 上 ， 
禁忌 非常 之 多 ， 他 们 的 心灵 中 ， 每 一 动 念 几乎 都 伴 有 罪恶 。 犯 禁忌 与 犯罪 相等 ， 如 何 赎罪 ? 
对 神 捐献 是 一 个 最 受 欢迎 的 办 法 。 

牺牲 ， 必 由 祭 师 以 一 定 的 仪 节 提 供 才 有 效 。 球 师 是 一 个 特定 集团 。 在 犹太 人 中 ， 唯 有 利 
未 〈Levi) 的 后 裔 才能 做 祭 师 。"” 照 惯例 ， 他 们 不 许 留 遗 产 ， 不 缴纳 一 切 税 捐 。 他 们 的 生活 
靠 征 牲畜 的 10 及 所 有 献 神 供品 维持 。 从 巴比伦 和 底 比 斯 放逐 回来 后 ,此 一 集团 变 得 颇 为 富有 。 
他 们 在 耶路撒冷 的 势力 ， 常 常 凌驾 于 国王 之 上 。 

尽管 其 祭 师 权力 很 强大 ， 尽 管 其 宗教 教育 很 发 过 ， 可 是 犹太 人 始终 无 法 把 留存 民间 的 一 
切 迷信 一 一 特 指 异 神 崇拜 一 扫除 尽 净 。 在 山中 ， 在 林 间 ， 秘 密 拜 神 之 风 还 是 相当 盛行 。 他 们 
所 崇拜 的 神 ， 有 的 是 石头 ， 有 的 是 蛇 ， 有 的 是 金牛 ， 有 的 是 巴 力 ， 有 的 是 阿 斯 塔 特 。 他 们 所 
遵行 的 仪式 , 有 巴比伦 的 , 也 有 埃及 的 。 在 拜 神 时 ,焚香 者 有 之 , 饮 宴 者 有 之 ,以 “儿童 跳 火 ” 
做 祭 者 也 有 之 。 

崇拜 异 神 之 风 , 不 但 民间 盛行 ,宫廷 有 时 亦 难免 。 像 所 罗 门 及 亚 哈 , 即 以 “随从 异 神 ” 著 称 。 
为 了 破除 异 神 崇 拜 ， 犹 太 人 中 兴起 了 一 批 先 知 一 一 先知 并 不 一 定 是 祭 师 一 一 像 以 利 亚 (Elijah) 
及 以 利沙 等 ， 一 方面 发 表 言论 ， 一 方面 以 身 作 则 ， 他 们 希望 使 所 有 犹太 人 一 齐 走 耶和华 的 一 
神道 路 。 先 知 对 犹太 宗教 的 影响 不 小 。 由 于 他 们 来 自 民 间 ， 深 知 民间 疾苦 ， 因 此 他 们 所 说 的 ， 
大 都 是 民众 的 心声 。 这 批 人 思想 深刻 ， 观 察 敏锐 ， 感 情 丰富 ， 犹 太 教之 所 以 后 来 能 风靡 整个 
西方 世界 ， 可 说 是 得 力 于 他 们 事先 所 作 的 一 番 整 理 、 提 高 、 净 化 之 功 。 


先知 


一 个 社会 ， 当 财富 集中 于 少数 人 之 手 ， 大 多 数 人 便 自然 陷于 贫穷 了 。 在 以 色 列 ， 所 罗 门 





[1] 利 未 为 雅 各 诸 子 之 一 。 
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所 聚集 的 财富 之 多 是 空前 的 ， 因 此 ， 在 他 那个 时 代 ， 贫 富 阶 级 的 分 化 也 最 显然 。 所 风门 之 于 
以 色 列 ， 闫 像 彼 得 大 帝 之 于 俄国 ， 为 了 使 全 国 从 农业 社会 一 跃 而 为 工业 社会 ， 便 不 择 手段 不 
计 后 果 。 要 发 展 工商 业 ， 第 一 要 劳力 ， 第 二 要 资金 ， 劳 力 资 金 从 哪里 来 ? 当然 从 老百姓 来 。 
经 过 20 多 年 的 精心 壁 划 ， 犹 太 社会 是 工业 化 了 ， 可 是 由 于 长 期 沉重 的 往 役 赋税 ， 大 多 数 人 的 
生活 资源 已 被 棕 得 精光 。 

在 所 罗 门 的 黄金 时 代 ， 耶 路 搬 冷 已 充满 罗马 末世 的 豪 象 ; 宫 延 奢华 无 度 ， 政 治 时 起 纠纷 ， 
人 民生 活 困苦 。 人 民生 活 困苦 的 原因 ， 一 方面 在 于 贵族 的 压榨 ， 一 方面 在 于 富 人 的 剥削 。 阿 
摩 司 即 这 样 悲叹 :“ 以 法 莲 (Ephraim) 的 人 出 卖 正义 。 在 地 主 ， 为 的 是 银子 ， 在 穷人 ， 为 的 是 
鞋子 。” 基 于 贫 与 富 、 乡 与 城 的 冲突 ， 所罗门 死 后 巴勒斯坦 便 一 分 为 二 : 北方 称 以 法 莲 “， 以 撒 
马利亚 (Samaria) 为 都 , 南方 称 犹 太 ,以 耶 路 撤 冷 为 都 。 南 北 对 立 ,苦战 不 休 , 犹太 从 此 即 趋 式微 。 

内 争 常 导致 外 患 ， 犹 太 分 裂 不 久 ， 埃 及 人 即 长 驱 入 侵 。 在 法 老 示 撤 一 世 (Sheshonk 1 ) 
的 围攻 下 ， 耶 路 撤 冷 陷落 了 。 埃 及 人 攻 下 耶路撒冷 后 ， 便 动手 加 以 搜 乔 。 这 一 次 他 们 把 所 罗 
门 多 年 聚集 的 金 银 财宝 差不多 都 搬 光 了 。 

政治 分 裂 、 贫 富 悬 殊 、 宗 教 量 落 、 军 事 失 利 ， 这 就 是 先知 产生 的 时 代 背 景 。 先 知 ， 犹 太 
人 叫 拉 比 (Nabi), "其 原意 颇 异 于 我 们 现在 所 用 以 指称 阿 摩 司 及 以 赛 亚 者 。 当 时 的 犹太 人 , 对 
先知 并 无 多 少 敬意 。 因 为 先知 中 ， 有 的 颇 似 星象 家 ， 他 们 常 为 人 看 相 算命 而 收取 一 定之 报酬 ， 
有 的 疯 疯 着 着 ， 狂 呼 怪 叫 。 耶 利 米 即 自 哮 道 :“ 没 有 一 个 称 为 先知 的 人 不 是 疯子 。” 

一 般 而 言 ， 先 知 多 半 具 有 悲 天 钢 人 的 性 格 。 他 们 有 的 出 身 学校 ， 有 的 出 身 修道 院 ， 有 的 
过 着 苦行 的 独身 生活 ， 有 的 则 有 产 有 家 。 总 之 ， 所 谓 先知 的 品类 ， 真 可 说 得 上 五 花 八 门 。 狂 
太 人 的 先知 ， 可 说 都 是 “街头 政治 家 ”"。 他 们 不 满 现状 ， 对 时 代 看 不 惯 ， 对 当权 者 看 不 惯 ， 对 
祭 师 集团 看 不 惯 ， 乃 至 对 整个 闪 米 特 看 不 惯 。 

先知 多 半 作 预言 ， 但 我 们 如 把 他 们 的 预言 ， 当 “天 气 预报 ”来 看 使 错 了 。 因 为 他 们 的 预 
言 ， 有 的 代表 希望 ， 有 的 代表 恶 兆 ， 有 的 代表 他 们 对 宗教 的 见解 。 不 少 预言 家 ， 是 借 预 言 发 
表 其 宗教 见解 。 不 少 预 言 家 的 预言 ， 甚 至 是 在 事情 发 生 后 才 补 写 上 去 的 。 大 体 上 说 ， 一 般 先 
知 并 不 以 其 预言 足以 兑现 为 能 事 , 大 都 只 是 指出 时 弊 , 吐出 愤 澡 , 描述 希望 。 从 某 些 角度 来 看 ， 
他 们 很 像 托 尔 斯 泰 的 信徒 。 他 们 是 一 批 淳朴 的 乡下 人 ， 进 城 看 到 一 个 畸形 的 工业 化 社会 ， 惊 
博之 余 ， 据 其 所 见 ， 乘 笔直 书 而 已 。 

阿 摩 司 就 这 样 说 :“ 我 原 不 是 先知 ， 而 是 来 自 乡间 的 牧人 。” 一 天 ， 他 偶 离 羊 群 走 到 伯 特 利 
(Beth-ED) 。 那 里 的 一 切 ， 让 他 惊 杂 了 。 他 看 见 贫 富 不 均 ， 他 看 见 无 情 压 榨 ， 他 看 见 有 的 人 骄 
奢 淫 逸 ， 有 的 人 衣 不 项 体 ， 于 是 他 骨 捷 在 喉 ， 不 吐 不 快 了 : 








[以 法 涟 党 自称“ 以色列 ”(Isracl)。 但 本 书 以 色 列 一 词 ， 专 用 以 泛 指 整 个 犹太 族 。 
[2] 希腊 人 译 Nabi 为 pro-phe-tes， 意 即 报信 者 。 
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你 们 践 路 贫民 ， 向 他 们 勒索 麦子 ; 他 们 用 谐 过 的 石头 建造 房屋 ， 却 不 得 住 在 其 内 。 
栽种 美好 的 葡萄 园 ， 却 不 得 喝 所 出 的 酒 …… 你 们 躺 卧 在 象牙 床上 ， 舒 身 在 枫 上 ， 吃 群 
中 的 头羊 ， 棚 里 的 牛犊 。 弹 琴 鼓 瑟 唱 消闲 的 歌曲 ， 为 自己 制造 乐器 ， 如 大 卫 所 造 的 。 
以 大 碗 喝酒 ， 用 上 等 的 油 抹 身 …… 

( 神 说 ) 我 厌恶 你 们 的 节 期 …… 你 们 虽然 向 我 献 交 条 和 素 球 ， 我 却 不 悦 纳 …… 要 使 
你 们 歌唱 的 声音 远离 我 ， 因 为 我 不 听 你 们 弹琴 的 响声 。 唯 愿 公平 如 大 水 滚滚 ， 使 正义 
如 江河 滔滔 。 


从 世界 文学 史 观 点 来 看 , 这 是 一 种 新 格调 。 辩 才 无 碍 的 阿 摩 司 , 借 神 之 口吻 所 说 的 这 番 话 ， 
相信 当时 人 饮酒 唱歌 的 人 听 来 ， 会 吓 一 跳 。 另 外 值得 指出 的 一 点 是 ， 阿 摩 司 为 穷人 代言 ， 不 但 
是 亚洲 文学 一 贯 重视 社会 良心 的 开端 ， 而 且 自 此 ， 使 犹太 宗教 走 到 了 一 个 新 方向 。 从 阿 摩 司 
到 耶稣 基督 ， 在 精神 上 可 说 是 一 贯 的 。 

阿 摩 司 有 过 这 么 一 段 预言 :“ 耶 和 华 如 此 说 ， 牧 人 怎样 从 狮子 口中 抢 回 两 条 羊 腿 或 半 个 耳 
洒 ， 而 以 色 列 住 撤 马利亚 的 孩子 ， 那 些 躺 卧 在 床 角 上 或 大 马 士 革 坐 垫上 者 ， 其 得 救 也 不 过 如 
此 …… 象 牙 造 的 房子 必 被 拆散 , 所 有 巨大 的 房子 亦 必 被 消灭 .”W 这 段 预 言 是 应 验 的 , 而 其 应 验 
且 在 阿 摩 司 未 死 以 前 。 

同一 时 代 ， 其 他 先知 也 对 撤 马利亚 提出 行将 毁灭 的 警告 。 何 西 阿 (Hosea) 说 :“ 撒 马利亚 
的 牛犊 ， 必 被 打 碎 。 他 们 所 种 的 是 风 ， 所 收 的 是 暴风 。” 

在 公元 前 733 年 ， 成 立 不 久 的 犹太 王国 ， 由 于 受到 以 法 莲 的 威胁 ， 一 方面 与 叙利亚 结盟 ， 
一 方面 求助 于 亚 述 。 亚 述 人 来 后 ， 占 领 了 大 马 士 革 ， 并 要 求 叙利亚 、 泰 尔 及 巴勒斯坦 向 他 们 
进贡 。 犹 太 人 这 时 又 悔 而 求助 于 埃及 , 但 埃及 未 至 , 亚 述 兵 又 已 压境 。 亚 述 人 占领 了 撤 马 利 亚 ， 
到 犹 太 王 订 立 城下 之 盟 。 这 次 ， 敢 路 撤 冷 虽 未 沦陷 ， 但 人 民 之 被 捕 走 者 达 20 万 之 众 ， 所 存 金 
银 财宝 则 被 抢夺 一 空 。 

以 赛 亚 ， 犹 太 人 最 伟大 的 先知 ， 就 是 在 这 次 耶 路 撤 冷 被 围 时 固 露 头角 的 。" 他 比 阿 摩 司 有 
技巧 。 他 认为 以 犹太 一 昌之 地 ， 纵 得 埃及 声援 ， 因 远 水 救 不 得 近 火 ， 绝 无 法 与 亚 述 相 抗 。 他 
先后 劝说 亚 哈 斯 (Ahaz) 及 希 西 家 在 亚 述 与 以 法 莲 之 战 中 保持 中 立 。 他 断言 撤 马利亚 必然 沦陷 。 

在 耶路撒冷 被 围 之 日 ， 以 赛 亚 认为 亚 述 国 中 将 发 生变 故 ， 劝 希 西 家 王 谨 守 和 勿 降 。 亚 述 王 
辛 那 赫 里 布 不 久 果然 撤 围 而 去 , 这 一 来 遂 使 以 赛 亚 声名 鸥 起 , 不 但 老百姓 , 其 至 国王 也 敬重 他 。 


[1] 所 谓 象牙 造 的 房子 ， 显 然 是 指 撤 马利亚 王 亚 哈 及 其 打扮 得 花枝 招展 的 王后 耶 洗 别 (Jezebel) 所 住 之 官 磺 。 此 宫殿 约 
建 于 公元 前 875 至 前 850 年 。 建 造 宫殿 之 象牙 ， 最 近 曾 为 哈佛 大 学 图 书馆 考古 队 于 亚 哈 官 殿 废 城中 发 现 。 

[21《 以 赛 亚 书 》 虽 用 以 赛 亚 为 名 ， 其 实 并 非 一 个 人 的 作品 。 创 作 此 书 的 人 ， 至 少 在 2 人 以 上 ， 其 年 代 在 公元 前 710 至 前 
300 年 之 间 。《 以 赛 亚 书 》 第 ! 至 35 章 ， 其 中 所 称 的 以 赛 亚 ， 相 信 就 是 现在 我 们 所 说 的 这 位 以 赛 亚 。 
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就 以 赛 亚 看 来 ， 世 界 上 没有 不 灭 之 国 。 事 实 上 ， 摩 押 、 叙 利 亚 、 埃 塞 俄 比 亚 、 埃 及 、 巴 
比 伦 ,一 一 都 倒 下 去 了 。“ 人 人 都 要 记号 ", 这 是 以 赛 亚 的 语调 ,同时 也 是 以 色 列 所 有 先知 的 语调 。 
任何 一 个 国家 , 任何 一 个 社会 , 凡 有 经 济 剥 前 存在 , 却 又 承认 经 济 剥 前 合理 ,其 势必 不 能 长 久 。 
以 赛 亚 可 以 说 最 洞察 这 一 点 : 


耶和华 起 来 辩论 ， 站 着 审判 众 民 。 耶 和 华 必 审问 他 民 中 的 长 者 和 首领 ， 说 : 吃 尽 葡 
萄 园 果子 的 ， 就 是 你 们 。 向 贫穷 人 所 夺 的 ， 都 在 你 们 家 中 。 主 万 军 之 耶和华 说 ; 你 们 
为 何 压制 我 的 百姓 ， 搓 磨 贫穷 人 的 脸 呢 ? …… 祸 载 ， 那 些 以 房 接 房 ， 以 地 连 地 ， 以 至 
不 留 余 地 的 ， 只 顾 自 己 独 居 境内 ! …… 祸 哉 ， 那 些 设立 不 义 之 律 例 的 ， 和 记录 奸诈 之 
判 语 的 ,为 要 届 枉 穷 乏 人 , 夺 去 我 民 中 困苦 人 的 理 ， 以 寡妇 当做 揣 物 ， 以 孤儿 当做 掠 物 。 
到 降 昼 的 日 子 ， 有 灾祸 从 远方 临 到 ， 屠 时， 你 们 怎样 行 ? 你 们 向 谁 逃奔 求教 ”你 们 的 
荣耀 存留 何 处 ? 


以 赛 亚 对 那些 一 方面 剥 前 穷人 ， 一 方面 假装 伪善 的 人 ， 更 是 深恶痛绝 ， 


耶和华 说 ， 你 们 所 献 的 许多 夭 物 ， 与 我 何 益 ? 公 绵 羊 的 烃 夭 和 肥 畜 的 脂 油 ， 我 已 
经 够 了 …… 你 们 不 要 再 献 虚 浮 的 礼物 。 这 些 是 我 所 展 恶 的 。 我 担当 便 不 耐烦 。 你 们 举 
手 祷告 ， 我 必 让 了 眼 不 看 。 就 是 你 们 多 多 地 祈祷 ， 我 也 不 听 ， 你 们 的 手 都 染 满 了 杀人 的 
血 。 你 们 要 洗 湿 ， 自 洁 ， 从 我 眼前 除 掉 你 们 的 恶 行 , 要 止 住 作恶 ,学 习 行 善 ， 寻求 公平 
解救 受 欺 压 的 ， 给 孤儿 申 冤 ， 为 寒 妇 辩 屈 。 


他 对 他 的 同胞 ， 谴 责 甚 严 ， 可 是 ， 像 阿 摩 司 一 样 ， 他 对 他 们 并 不 失望 。 他 最 后 的 预言 是 ， 
流亡 在 外 的 犹太 人 ， 有 一 天 必 能 回 到 故乡 重建 家 园 一 一 这 项 预言 ， 从 目前 情况 看 是 兑现 的 。 
以 赛 亚 对 犹太 民族 的 最 大 责 献 ， 是 提出 了 弥 赛 亚 救世 主 的 思想 。 在 这 个 思想 中 ， 他 相信 ， 将 
来 必 有 大 圣人 出 ， 终 止 犹太 人 政治 上 的 歧 见 、 种 族 上 的 压迫 ， 同 时 将 他 们 带 至 和 平 幸福 之 境 : 


因此 ， 主 自己 要 给 你 们 一 个 兆头 ， 必 有 童女 怀 孚 生子， 给 他 起 名 叫 以 马 内 利 几 …… 
有 一 机 孩 为 我 们 而 生 ， 政 权 必 担 在 他 的 肩头 上 ， 他 的 名 必 称 为 奇妙 、 策 士 、 全 能 的 神 、 
永 在 的 父 、 和 平 的 君 …… 从 耶 西 (Jesse) 的 本 必 发 一 条 ， 从 他 根 生 的 枝子 必 结 果实 。 


[Immanuel， 为 神 与 我 们 同 在 之 义 。 一 一 译 者 注 
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耶和华 的 灵 必 住 在 他 身上 ， 就 是 使 他 有 智慧 和 联 明 的 灵 ， 谋略 和 能 力 的 灵 ， 知 识 和 歼 
长 耶和华 的 灵 …… 以 正义 审判 贫穷 人 , 以 正直 判断 世上 的 谦和 军人 , 以 口中 的 杖 击 打 世 界 ， 
以 嘴 里 的 气 杀 和 性 恶 人 。 正 义 必 当 他 的 腰带 , 信 实 必 当 他 胁 下 的 带子 。 圭 狼 必 与 绵羊 同居 ， 
豹子 与 山羊 同 卧 ， 少 壮 狮子 与 牛犊 并 肥 ， 畜 同 群 ， 小 孩子 要 牵引 他 们 …… 他 们 要 将 刀 
打 成 犁 头 ， 把 枪 打 成 镶 刀 。 这 国 不 举 刀 攻 击 那 国 ， 他 们 也 不 再 学 习 战 事 。 


这 种 灵感 ， 这 种 思想 ,. 是 很 可 贵 的 。 由 于 受到 这 种 思想 的 蚕 陶 ， 球 师 提 高 了 对 神 的 虔诚 ， 
贵族 增加 了 对 穷人 的 怜 侦 ， 整 个 犹太 人 的 精神 有 了 寄托 。 不 过 ， 这 类 影响 的 发 生 ， 是 要 以 若 
干 代 及 若干 世纪 来 计算 的 。 至 于 当时 ， 贵 族 、 商 人 、 地 主 仍然 我 行 我 素 , 战争 仍然 时 常 发 生 ， 
犹太 人 被 分 为 奴 之 事 ， 仍 所 在 多 有 。 在 犹太 人 被 放逐 的 那些 日 子 ， 在 世界 从 犹太 教 演化 至 基 
督 教 的 那些 日 子 ， 先 知 的 言论 ， 常 常 是 具有 决定 性 作用 的 。 阿 摩 司 和 以 赛 亚 的 思想 ， 可 说 是 
基督 教 及 社会 主义 的 发 端 。 由 这 种 思想 所 建立 起 来 的 理想 国 ， 无 贫穷 ， 无 战争 ， 的 确 是 够 令 
人 向 往 的 。 众 先 知 所 倡导 的 弥 赛 亚 思想 , 在 犹太 人 脑 中 所 种 下 的 观念 是 : 弥 赛 亚 应 该 取得 政权 ， 
组 织 政府 ; 这 是 一 个 万 能 政府 ; 这 个 政府 最 初 仅 属 于 犹太 人 ， 最 后 则 扩大 为 属于 全 人 类 的 受 压 
人 迫 者 。 阿 摩 司 与 以 赛 亚 所 预言 的 救世 主 , 纯洁 、 慈 爱 、 友 善 诸 德行 , 大 部 分 已 由 耶稣 基督 体现 。 
他 们 更 共同 努力 完成 了 耶和华 的 改造 工作 : 在 此 之 前 ， 耶 和 华 是 “战神 ", 在 此 之 后 ， 耶 和 华 
是 “ 爱 神 "。 众 先知 之 肯定 耶和华 为 人 道 主义 的 表征 ， 与 19 世纪 的 激进 分 子 之 肯定 基督 教 为 
社会 主义 的 表征 如 出 一 格 。 由 于 受到 时 代 环 境 之 限制 ， 在 先知 的 观念 中 ， 没 有 “自由 "， 也 没 
有 “民主 "。 不 过 ， 他 们 坚持 站 在 不 幸 者 的 一 边 ， 确 信 为 善 则 昌 ， 作 恶 必 亡 ， 对 后 世 所 发 生 之 
影响 ， 的 确 大 不 可 言 。 _ 


耶路撒冷 之 毁灭 与 重建 


犹太 所 予 当代 世界 最 大 的 影响 ， 是 他 们 编撰 了 《和 圣经》。《 圣 经 》 原 是 付 师 的 一 种 工具 ， 
其 出 现 可 能 是 基于 此 一 概念 : 当 人 们 不 信仰 耶和华 而 信仰 外 来 的 神 时 ， 怎 么 去 劝 他 们 回来 ? 引 
一 段 先知 的 话 ， 把 一 条 戒律 加 以 解释 ， 这 都 是 很 有 用 的 。 我 们 知道 ， 先 知 的 话语 和 自古 相传 
的 戒律 ， 就 是 《 旧 约 》 的 主要 成 分 。 

但 先知 的 话语 和 戒律 , 往往 零 零 碎 碎 , 对 耶和华 作 有 系统 的 描述 是 必要 的 。 基 于 这 项 需要 ， 
一 个 故事 开始 了 。 这 个 故事 所 牵涉 的 主要 人 物 有 : 耶路撒冷 之 王 约 西亚 (Josiah) 和 当时 的 大 
祭 师 希 勒 家 (Hilkiah)。 

故事 说 ， 有 一 天 希 勒 家 向 王 报告 ， 他 在 圣 山 一 个 秘密 的 档案 室 里 ,“ 发 现 ” 一 卷 东 西 ， 上 
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面 记载 着 耶和华 直接 告诉 摩西 的 许多 话语 。 这 是 一 个 惊人 的 发 现 ， 据 说 ， 王 当时 就 召集 了 犹 
太 的 众 长 老 ， 到 耶和华 的 毁 中 ， 当 着 几 千 人 的 面 把 这 一 卷 东西 ， 一 般 称 之 为 “ 约 书 ”， 念 给 他 
们 听 。 念 完 后 ， 王 郑重 宣 换 ， 他 要 “尽心 尽 性 地 顺从 耶和华 ， 遵 守 他 的 诚 命 、 法 度 、 律 例 ， 
成 就 这 书 上 所 记 的 约 言 "。 民 众 听 后 也 非常 感动 ， 也 都 愿 服从 此 约 。 

这 所 谓 的 《 约 书 》， 到 底 是 《六 经 》 的 哪 一 部 分 ， 此刻 已 不 得 而 知 。 也 许 只 是 《出 埃及 记 》 
的 第 22 章 到 23 章 ， 也许 包 括 《 申 命 记 》 人 全书。 不 过 ， 不管 是 哪 一 部 分 ， 它 绝 非 一 时 发 明 ， 
这 是 可 断言 的 。 我 们 相信 ,《 圣 经 》 是 积 年 累 月 的 产物 。 写 作者 不 止 一 人 ， 编 订 者 亦 不 止 一 人 。 
《圣经 》 内 容 包罗 万 象 ， 其 中 有 传说 ， 有 历史 ， 有 诚 命 ， 有 律 法 ， 有 预言 ， 有 诗歌 。 这 本 书 究 
竟 成 于 何 年 何 月 已 不 可 考 ， 不 过 有 一 点 无 可 置疑 的 是 ， 在 约 西亚 王 时 代 即 已 出 现 。 

《圣经 》 可 说 是 部 奇 书 ， 不 管 你 是 不 是 教徒 ， 凡 是 读 到 它 ， 甚 至 仅 听 人 谈 到 它 ， 都 会 获 致 
一 种 难以 磨灭 的 印象 。 约 西亚 王 也 许 看 准 了 这 一 点 ,因此 ,于 宣读 此 书 之 后 ,立刻 便 下 令 清 圣 典 。 
他 命 将 “为 巴 力 所 造 的 器 亚 ， 都 从 耶和华 典 里 搬出 来 "。 他 把 “ 拜 偶像 的 祭 师 ”及 “向 巴 力 和 
日 月 星辰 ”下 拜 的 祭 师 都 通通 废 去 。 他 “污秽 陀 韭 特 (Topheth) …… 不 许 人 在 那里 使 儿女 经 
火 献 给 摩 洛 "。 他 打 碎 了 从 前 所 风门 为 基 抹 及 阿 斯 塔 特 所 筑 的 神 侈 。 

不 过 ， 这 项 举措 并 没有 使 这 位 王 受到 耶和华 的 特别 照顾 ， 而 他 的 臣民 也 并 不 因此 便 特 别 
拥护 他 。 诚 如 先知 预言 ， 尼 尼 微 是 衰落 了 ， 但 这 并 没有 为 蔓 尔 小 国 的 犹太 带 来 多 大 好 处 。 因 
为 继 臣 服 于 亚 述 之 后 ， 狂 太 还 得 臣服 于 埃及 和 巴比伦 。 为 了 攻击 叙利亚 ， 法 老 尼 科 (Necho) 
想 借 道 巴 勒 斯 坦 。 约 西亚 导 有 耶和华 而 不 允 借 道 ， 派 兵 拒 之 于 美 圳 多。 犹太 哪 是 埃及 的 对 手 ， 
结果 约 西 亚 兵 败 被 杀 。 

几 年 后 ， 巴 比 伦 王 尼 布 甲 尼 撤 大 败 尼 科 于 卡 基 米 什 ， 于 是 犹太 又 不 能 不 改换 主子 。 约 西 
亚 的 继承 者 约 雅 敬 〈Jehoiakim) ， 附 属 巴比伦 几 年 后 ， 想 借 埃及 之 助 而 独立 ， 但 事情 计划 不 
机 密 ， 巴 比 伦 大 军 攻陷 耶路撒冷 ， 约 雅 敬 被 四。 巴比伦 另 立 西 底 家 (Zedekiah) 为 王 ， 同 时 
将 1 万 犹太 人 揣 去 当 奴 隶 。 西 底 家 不 久 又 谋 独 立 ， 于 是 巴比伦 王 大 怒 。 为 免 犹 太 死灰复燃 ， 
他 于 攻 下 耶路撒冷 后 : 第 一 ， 将 全 城 殉 为 平地 , 第 二 ， 把 所 罗 门 所 建 圣 典 捣毁, 第 三 ， 让 西 
底 家 亲眼 看 着 其 诸 子 被 杀 后 ,再 挖 出 其 眼睛 , 第 四 ,将 全 城 人 捷 至 巴比伦 为 奴 。 犹太 人 的 不 幸 ， 
从 下 面 一 首 诗 可 以 概 见 : 


我 们 曾 在 巴比伦 的 河 边 坐 下 ， 一 追 想 锡 安 就 呈 了 。 

我 们 把 琴 挂 在 那里 的 柳树 上 。 

因为 在 那里 揣 掠 我 们 的 ， 要 我 们 唱歌 。 抢 村 我 们 的 ， 要 我 们 作乐 ， 说 ， 给 我 们 唱 
一 首 锡 安 歌 吧 。 


[1 即 耶路撒冷。 一 一 译 者 注 
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我 们 怎 能 在 外 邦 唱 耶 和 华 的 歌 呢 ? 

耶路撒冷 啊 ， 我 车 忘记 你 ， 情 愿 我 的 右手 忘记 技巧 。 
我 车 不 纪念 你 ， 若 不 看 耶 路 撤 冷 过 于 我 所 最 喜乐 的 ， 
情愿 我 的 舌头 贴 于 上 膀 。 


在 国 破 家 亡 之 余 ， 犹 太 出 现 了 一 位 先知 ， 这 位 先知 所 发 的 言论 ， 是 所 有 先知 中 最 刻薄 最 
雄辩 的 。 他 指责 犹太 的 统治 者 都 是 顽固 的 愚 夫 。 他 说 ， 巴 比 伦 是 上 帝 之 鞭 。 他 宣称 ， 犹 太 人 
应 绝对 服从 尼 布 甲 尼 撤 的 统治 .这 位 先知 是 谁 ? 这 位 先知 就 是 耶 利 米 。 耶 利 米 为 何 发 此 怪 论 ? 
据 现代 学 者 研究 ， 他 可 能 是 巴比伦 收买 的 间谍 。 现 在 让 我 们 引述 他 的 几 段 话 :“ 现 在 我 将 这 
些 地 ,” 敢 利 米 假 神 的 口吻 说 , “都 交 给 我 仆人 巴比伦 王 尼 布 甲 尼 撤 的 手 ， 我 也 将 田野 的 走兽 
给 他 使 用 。 列 国都 必 服侍 他 和 他 的 子孙 。 众 国 和 大 君王 ， 要 做 他 的 奴仆 。 无 论 哪 一 邦 ， 哪 一 
国 ， 不 肯 服侍 这 巴比伦 王 ， 也 不 把 颈项 放 在 巴比伦 王 的 罗 下 ， 我 必用 刀剑 、 饥 荒 、 瘟 疫 刑罚 
哪 邦 ， 直 到 我 借 巴比伦 王 的 手 ， 将 他 们 筑 灭 ! ” 

如 果 耶 利 米 不 是 “ 犹 奸 "， 他 怎么 会 说 出 上 述 这 些 话 ? 《 耶 利 米 书 》 据 说 是 出 于 其 弟子 
巴 录 (Baruch) 的 手笔 。 这 篇 书 文笔 犀利 ， 真 实 性 亦 无 可 置疑 。 照 这 篇 书 的 记载 ， 耶 利 米 
晚年 亦 颇 自 悔 。 他 曾 说 :“ 我 的 母亲 哪 ， 我 有 祸 了 。 因 你 生 我 作为 遍地 相 争 相 竞 的 人 。 我 素 
来 没有 借贷 子 人 ， 人 也 没有 借贷 予 我 ， 人 人 却 都 咒骂 我 。” 他 甚至 这 样 说 :“ 愿 我 的 生日 受到 
诅咒 。” 在 耶 利 米 时 代 ， 犹 太 罪恶 充斥 ， 政 治 腐败 ， 教 会 哺 落 。“ 你 们 当 在 耶路撒冷 的 街 上 ， 
跑 来 跑 去 ， 在 宽阔 处 寻找 ， 看 看 有 一 人 行 正 义 ， 求 诚实 没有 ? 若 有 ， 我 就 赦免 这 城 。"“ 他 
们 像 喂 饱 的 马 ， 到 处 乱 跑 ， 皆 向 他 邻 舍 的 妻 发 嘱 声 . ”围城 时 释 奴 ， 围 解 后 反悔 ， 球 师 剥 
肖 穷 人 及 伪善 ， 以 上 可 说 是 导致 子 利 米 对 犹太 发 生 反感 的 原因 。 

他 曾 这 样 呼 吁 “犹太 人 和 耶路撒冷 的 居民 哪 ， 你 们 当 自 行 制 礼 ， 归 耶和华 ， 将 心里 的 污秽 
除 掉 。” 可 是 ， 不 但 无 人 听 他 ， 人 们 反而 对 他 加 以 迫害 。 他 对 犹太 反感 失望 愤恨 之 余 ， 于 是 乃 
进一步 瘟 其 毁灭 。 他 曾 一 次 又 一 次 宣称 :“ 耶 路 撤 冷 要 毁灭 了 ",“ 犹 太 人 一 定 会 变 成 巴比伦 的 俘 
房 "。 他 一 度 借 神 的 口吻 说 :“ 但 愿 我 的 头 为 水 ， 我 的 眼 为 泪 的 源泉 ， 我 好 为 我 百姓 中 被 杀 的 人 ， 
昼夜 买 泣 ! ” 

一 次 ， 耶 利 米 拿 了 副 木 思 套 在 颈 上 ， 在 耶路撒冷 街头 宣称 ， 全 犹太 应 归顺 巴比伦 ， 像 牛 
归顺 农 人 一 样 , 不 可 抗拒 , 越 快 越 好 。 当 另 一 先知 将 他 的 思 抢 走 并 加 以 折断 时 , 他 大 声 叫唤 说 : 
耶和华 必 另 造 铁 锯 来 套 犹 太 人 。 为 了 不 让 他 乱 说 ， 佘 师 把 他 权 起 来 。 不 过 ， 即 使 如 此 他 仍 照 
说 不 误 。 最 后 ， 西 底 家 王 乃 下 令 将 他 下 在 狱 里 。 耶 利 米 的 获释 ， 是 在 巴比伦 攻陷 耶路撒冷 之 
后 。 巴 比 伦 王 尼 布 甲 尼 撤 因 其 有 功 , 故 命 善待 他 ,不 将 他 和 其 他 被 俘 的 犹太 人 一 般 看 待 。 据 说 ， 
耶 利 米 晚 年 曾 写 下 “ 耶 利 米 哀 歌 "。“ 耶 利 米 哀 歌 ”后 列 为 《 旧 约 》 中 之 一 卷 。 这 卷 歌 写 得 非 
常 哀怨 动人 ， 现 在 录 几 节 如 下 : 
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先前 拥有 众多 人 民 的 城 ， 现 在 何 竟 独 坐 ? 先前 在 列国 中 为 大 的 ， 现 在 竟 如 寡妇 。 
先前 在 诸 省 中 为 王后 的 ， 现 在 成 为 进贡 的 …… 你 们 一 切 过 路 的 人 哪 ， 这 事 你 们 不 介意 
吗 ? 你 们 要 观看 ， 有 像 临 到 我 的 痛苦 没有 。 


耶 利 米 晚年 曾经 发 过 约 伯 式 的 疑问 ， 他 说 :“ 耶 和 华 啊 ， 我 与 你 争辩 的 时 候 ， 你 显 为 义 ， 
但 有 一 件 ， 我 还 要 与 你 理论 ， 恶 人 的 道路 为 何 亨通 呢 ?” 大 行 诡 诈 的 为 何 得 安逸 昵 ? “ 

以 西 结 是 犹太 人 被 放逐 于 巴比伦 时 期 中 的 一 位 先知 。 他 出 生 于 教士 家 庭 ， 这 个 家 庭 乃 第 
一 批 由 耶路撒冷 发 配 至 巴比伦 者 。 像 以 赛 亚 及 耶 利 米 一 样 ， 他 也 尽量 择 击 耶 路 撤 冷 的 别 神 崇 
拜 及 其 他 腐败 政 落 。 他 将 耶路撒冷 及 撤 马 利 亚 ， 比 为 一 对 双胞胎 姐妹 娼妓 。 他 一 一 列举 这 两 
城 的 罪恶 , 同时 认为 它们 的 陷落 及 居民 的 被 俘 , 乃 罪恶 的 结果 。 像 以 赛 亚 一 样 , 他 曾 预 言 摩 押 、 
泰 尔 、 埃 及 、 亚 述 及 玛 各 〔(Magog， 这 是 一 个 神秘 而 无 从 查考 的 国家 ) 等 国 , 必 因 罪恶 而 灭亡 。 
不 过 对 于 犹太 人 ， 他 不 像 耶 利 米 那么 痛恨 ， 他 预言 犹太 诸城 必 能 复兴 ， 耶 和 华 圣 典 必 能 重建 。 
他 最 后 更 描绘 了 一 个 理想 国 : 祭司 大 受 尊重 ， 耶 和 华 与 民 同 在 ， 并 直到 永恒 。 

他 的 希望 是 ， 犹 太 人 保存 其 民族 固有 特性 ， 也 就 是 说 不 要 被 巴比伦 人 在 文化 上 及 血统 上 
同化 。 可 是 事实 上 ， 犹 太 人 自 到 巴比伦 后 ， 即 在 美 索 不 达 米 亚 的 沃土 上 生根 发 展 。 他 们 享有 
那里 的 财富 ， 享 有 那里 的 自由 ， 采 取 了 那里 的 生活 方式 。 不 少 人 甚至 接受 了 巴比伦 人 之 神 。 
第 一 代 的 犹太 人 ， 大 多 还 切 念 故 土 ， 可 是 到 了 第 二 代 ， 对 于 耶路撒冷 ， 便 只 剩 一 个 模 模糊 糊 
的 印象 了 。 

对 寄居 巴比伦 之 第 二 代 犹 太 人 说 教 者 ， 是 另 一 位 以 赛 亚 。" 由 于 他 的 说 教 ， 犹 太 人 把 宗教 
推进 到 了 一 个 新 阶段 。 

这 位 以 赛 亚 对 犹太 人 说 教 的 时 代 ， 也 正 是 释 迦 牟 尼 对 印度 人 、 和 孔子 对 中 国人 说 教 的 时 代 。 
不 过 释 迎 件 尼 所 说 的 是 不 生 不 灭 的 涅 积 , 孔子 所 说 的 是 立身 处 世 的 道理 , 而 以 赛 亚 所 说 的 则 是 ， 
耶和华 是 字 宙 中 的 唯一 真神 ， 他 的 慈 爱 无 边 无际 。 这 位 以 赛 亚 所 塑造 的 耶和华 ， 比 前 面 一 位 
以 赛 亚 所 塑造 的 耶和华 更 为 可 亲 。 这 样 的 耶和华 ， 也 才 更 接近 耶稣 基督 所 想象 的 天 父 。 

另外 ， 也 可 说 是 最 突出 的 一 点 ， 这 位 以 赛 亚 已 不 再 像 其 他 先知 那样 ， 一 开口 就 数落 犹太 
人 的 罪恶 。 他 用 温 言 安慰 他 们 ， 同 时 预言 他 们 很 快 便 会 重 获 自 由 。“ 主 耶和华 的 灵 在 我 身上 ,” 
这 位 先知 说 ,“ 因 为 耶和华 用 高 甫 我 ， 叫 我 传 好 信息 给 谦卑 的 人 ， 差 址 我 医 好 伤心 的 人 ， 报 告 
被 搞 的 得 释放 ， 被 办 的 出 监牢 。” 由 于 以 赛 亚 所 塑造 的 耶和华 已 不 再 是 战神 和 复仇 天 使 ， 而 是 
充满 仁爱 的 枇 父 ， 因 此 ， 他 的 内 心 尽 是 平安 喜乐 及 赞美 。 根 据 天 父 的 芝 爱 ， 于 是 他 进一步 顶 


[1 对 于 这 位 以 赛 亚 的 身世 ， 我 们 -无 所 知 。 据 推断 ， 他 执笔 的 时 代 约 在 赛 鲁 士 释放 犹太 人 前 后 。《 半 经》 学 家 认为 他 
所 写 的 书 为 《以 赛 亚 书 》 第 40 至 55 章 。 至 于 第 56 至 66 章 ， 则 应 属于 较 晚 于 他 的 一 位 或 数位 执笔 者 。 
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言 救 主 的 诞生 : 


有 人 高 喊 着 说 ， 这 旷野 预备 耶和华 的 路 ， 在 沙 汉中 修平 我 们 神 的 道 。 一 切 山 注 者 
要 填 满 ， 大 小 山 风 都 要 前 平 ， 高 高 低 低 的 要 改 为 平坦 ， 崎 崎 虐 屿 的 必 成 为 平原 " …… 看 
哪 ， 你 们 的 神 ， 主 耶和华 必 像 全 能 者 临 到 ， 他 的 膀 怖 必 为 他 掌权 …… 他 必 像 牧人 牧 养 
自己 的 羊 群 ， 用 膀 避 聚集 头羊 抱 在 怀 中 ， 慢 慢 引 导 那 乳 养 小 羊 的 。 


这 位 先知 所 理想 的 犹太 救 主 ， 也 是 不 同 凡响 的 。 以 赛 亚 说 ， 救 主 来 不 是 为 了 统治 ， 而 是 
为 了 服务 。 换 言 之 ， 弥 赛 亚 是 “公仆 "， 是 牺牲 : 


他 被 芍 祝 压 弃 ， 多 受 痛苦 ， 常 经 忧患 …… 他 被 芍 视 ， 而 我 们 也 不 珍重 他 。 他 诚然 
担当 我 们 的 忧患 ， 背 负 我 们 的 痛苦 ， 我 们 却 以 为 他 受 责 罚 ， 被 神 击 打 苦 待 了 。 哪 知 他 
为 我 们 的 过 错 受害 ， 为 我 们 的 罪孽 压 伤 ， 因 他 受 的 刑罚 我 们 得 平安 ， 因 他 受 的 鞭 伤 我 
们 得 医治 …… 慎 和 华 使 我 们 众人 的 罪 摹 都 归 在 他 身上 。C 


第 二 个 以 赛 亚 预 言 , 使 犹太 人 重 获 自由 者 是 波斯 人 。 所 向 无 敌 的 居 鲁 士 , 必然 夺取 巴比伦 。 
他 在 夺取 巴比伦 后 ， 犹 太 人 便 可 自由 了 。 以 赛 亚 更 预言 ， 犹 太 人 在 重 回 家 园 后 ， 便 将 重修 圣 
殿 ， 重 建城 地 ， 于 是 人 间 天 国 出 现 了 :“ 告 狼 必 与 羔羊 同 食 ， 狮 子 必 吃 草 与 牛 一 样 ， 尘 土 必 做 
蛇 的 食物 ， 在 我 圣 山 的 遍 处 ,这 一 切 都 不 伤 人 不 害 物 ， 这 是 耶和华 说 的 。” 以 赛 亚 的 一 神 观念 
也 许 是 由 波斯 崛起 之 事实 所 获 的 启示 。 当 时 的 波斯 ， 其 势 之 盛 如 日 中 天 。 他 们 将 近东 各 国 合 
并 成 一 个 大 帝国 ， 这 个 帝国 的 组 织 与 统治 ， 与 以 前 各 国 比 起 来 ， 高 明 多 了 。 在 以 赛 亚 塑造 下 
耶和华 不 像 在 摩西 那个 时 代 那 样 说 :“ 我 是 你 们 的 神 …… 你 们 在 我 之 前 ， 不 可 烷 拜 别 神 .” 而 是 
说 ;“ 我 是 耶和华 ， 在 我 以 外 并 没有 别 神 ， 除 我 以 外 再 没有 神 。” 

这 位 预言 家 兼 诗 人 ， 在 《圣经 》 中 对 这 位 宇宙 唯一 之 主宰 曾 作 过 如 下 的 找 绘 


谁 曾 用 手心 量 诸 水 ， 用 手 虎口 量 莅 天， 用 升 斗 盛大 地 的 尘土 ， 用 释 称 山岭 ， 用 天 
平平 网 陵 兄 ? …… 看 哪 ， 万 国都 像 水 桶 的 一 渍 ， 又 如 天 平 上 的 微 尘 。 他 举 起 众 海岛 
好 像 极 微 之 物 …… 万 国 在 他 面前 好 像 虚无 ， 被 他 看 为 不 及 虚 物 ， 乃 为 虚空 。 你 们 究竟 
将 谁 比 神 ， 用 什么 形象 与 神 比较 呢 ? …… 神 若 坐 在 地 球 大 图 之 上 ， 地 上 的 居民 好 像 蝗 


[1] 所 指 可 能 为 自 书 比 伦 通 向 耶 路 撤 冷 之 道 。 
[21 现代 学 者 认为 ， 以 赛 亚 所 描绘 的 “公仆 "， 并 非 耶稣 。 
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虫 。 他 铺张 苍穹 如 慢 子 ,展开 诸 天 如 可 住 的 帐 答 …… 你 们 向 上 举目 ,看 谁 创造 这 万 象 。 


当 居 鲁 士 以 世界 征服 者 的 姿态 进 和 巴比伦， 犹太 人 的 历史 便 发 生 了 戏剧 性 的 改变 。 居 得 
士 宣称 ,犹太 人 完全 自由 了 ， 你 们 回 家 吧 。 他 除 打开 巴比伦 金库 ,将 尼 布 甲 尼 撒 自 犹太 圣 脆 
中 搞 来 的 金 银 -- 律 还 给 犹太 人 外 ， 并 命 凡 有 犹太 人 所 住 的 社区 ， 为 犹太 人 筹措 回 家 旅费 。 居 
鲁 士 的 作为 ， 使 先知 的 预言 大 部 分 间 现 了 。 唯 一 美中不足 之 处 ， 他 没有 给 予 巴比伦 任何 惩罚 。 
为 了 显示 波斯 文明 的 宽大 ， 居 鲁 士 不 但 对 巴比伦 及 其 居民 毫 无 伤害 ， 而 且 对 巴比伦 之 神 优 礼 
有 加 。 

犹太 人 之 可 以 重 返 子 路 撤 稚 ， 就 老 一 非 的 人 而 言 ， 这 是 一 柱 非常 值得 兴奋 的 事 。 可 是 ， 
年 轻 一 代 的 想法 则 不 相同 。 在 他 们 ， 巴 比 伦 就 是 家 ， 这 儿 土 地 肥美 ， 商 务 繁盛 ， 一 直 住 下 
去 并 不 坏 。 耶路撒冷 是 “对 城 "， 名 声 好 听 ， 可 是 那 不 过 是 一 个 遇 远 的 废 姑 。 不 过 对 某 些 狂 
太 人 来 说 ， 可 以 回 家 总 是 好 的 。 约 在 居 鲁 十 宣布 犹太 人 自由 后 两 年 ， 第 一 批 热衷 还 乡 分 子 ， 
经 过 3 个 月 漫长 的 旅途 ， 便 回 到 了 他 们 的 故乡 。 

和 今天 一 样 ， 回 到 故乡 的 犹太 人 ， 立 刻 发 觉 他 们 竟 是 不 受 欢迎 者 。 因 为 这 个 地 方 ， 自 他 
们 离开 后 ， 另 一 批 闪 米 特 人 来 了 ， 在 这 儿 生 息 繁殖 。 现 在 回来 的 犹太 人 与 当地 的 居民 ， 由 于 
利害 冲突 ， 双 方 势 同 水 火 。 

所 罗 巴 伯 (Zembbabel) 重建 圣 典 ， 是 波斯 王 大 流 士 一 世 亲 口 允 许 的 。 但 这 件 工 作 因 受到 当 
地 居民 的 阻挠 ， 以 致 经 过 20 多 年 才 算 完成 。 回 来 的 人 一 天 一 天 增加 ， 耶 路 撒 冷 慢 慢 又 成 为 犹太 
人 的 天 下 。 这 是 一 支 伟大 动人 的 还 乡 曲 。 这 支 曲 子 ,犹太 人 在 我 们 这 个 世纪 又 重奏 了 一 遍 。 这 一 这 
由 于 时 代 进步 了 ， 因 此 ， 比 以 前 奏 得 格外 动听 。 


《圣经 》 与 犹太 民族 


和 赁 武力 立国 是 不 可 能 的 ， 因 犹太 人 既 无 人 力 又 无 资财 。 然 而 许多 人 聚集 在 一 块 儿 ， 对 内 既 
需要 法 律 秩序 ， 对 外 又 需要 代表 机 构 ， 于 是 祭 师 统治 出 现 了 。 公 元 前 444 年 ， 一 位 富 于 学 养 的 
祭 师 以 斯 拉 (Ezra) ， 任 波斯 王 命 召集 犹太 人 开会 ， 会 中 宣读 《摩西 律 法 》。 一 会 开 了 7 天 ,每 
天 从 早 展 读 到 中 午 。 读 完 之 后 ， 他 、 其 他 祭 师 和 所 有 犹太 领袖 ， 都 一 致 同意 接受 这 部 律 法 为 他 
们 立身 行事 的 根本 大 法 。 从 那 时 起 , 直到 今天 , 犹太 人 尽管 颠沛 流离 , 的 确 从 未 离开 过 这 部 法 典 。 

什么 是 《摩西 律 法 》? 当然 不 是 约 西 亚 所 发 现 的 那 卷 《 约 书 》 了 ， 因 为 那 卷 《 约 书 》 一 
天 可 以 念 上 两 凯 ， 可 是 《摩西 律 法 》 念 一 遍 即 需要 一 星期 。 就 分 量 来 推测 ， 一 个 比较 合理 的 
假设 当 是 ， 以 斯 拉 所 念 者 ， 可 能 是 《 间 约 五 书 》。 因 为 犹太 人 称 此 五 书 为 “ 托 拉 ”(Torah)， 而 
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托 拉 即 有 律 法 之 义 。"" 

《 旧 约 五 书 》 是 什么 时 间 , 什么 地 点 , 由 什么 人 写 的 ? 关于 这 个 问题 ,讨论 的 书 多 达 5 万 本 。 
可 是 ， 直 到 现在 还 没有 得 出 结论 。 

不 过 ， 一 般 的 看 法 是 ,《 圣 经 》 中 最 先 出 现 的 部 分 ， 当 为 《 创 世 记 》。《 创 世 记 》 或 以 “J 
为 代表 ,或 以 “E” 为 代表 。“J”"， 因 以 造物 者 为 耶和华 ，] 即 其 第 一 字母 。“E”"， 因 以 造物 者 
为 艾 洛 希 姆 ，E 即 其 第 一 字母 。 耶和华 乃 犹太 之 称 调 ， 艾 洛 希 姆 乃 以 法 莲 之 称谓 。 由 两 种 称 
谓 所 代表 之 传说 ， 自 撒 马利亚 陷落 后 即 混 而 为 一 。 

如 果 我 们 把 “]"“E” 称 作 第 一 ,第 二 部 分 , 则 第 三 部 分 可 以 用 “D” 作 代表 。D 是 《 申 命 记 》 
英文 字母 之 首 字 。《 申 命 记 》 显 然 是 由 另 一 位 或 数位 作者 撰写 后 加 进去 的 。 第 四 部 分 ,可 以 “P” 
为 代表 。P 乃 《 夭 师 法 典 》(Priestly Code) 英文 字母 之 首 字 。《 祭 师 法 典 》， 系 指 以 斯 拉 所 宣布 
的 《 律 法 之 书 》 而 言 。 这 当然 是 祭 师 插 进 去 的 。 以 上 JEDP 全 部 出 齐 ， 约 在 公元 前 300 年 。 

创造 天 地 、 诱 惑 及 洪水 神话 ， 是 由 美 索 不 达 米 亚 地 区 神话 流传 演化 而 来 。 这 些 神话 其 历 
史 之 悠久 ， 可 以 上 澜 至 公元 前 3000 年 。 这 些 神话 的 雏形 ， 我 们 在 谈 及 美 索 不 达 米 亚 历 史 时 ， 
约略 已 经 提 到 。 一 说 ， 犹 太 人 接触 这 类 神话 ， 是 在 巴比伦 做 办 时 代 。 一 说 ， 他 们 得 知 这 类 神 
话 , 为 时 远 在 做 办 以 前 。 换 句 话 说 , 犹太 人 是 由 其 闪 米 特 的 祖先 或 苏 美 尔 方面 得 知 这 类 神话 的 。 
上 帝 造 人 的 神话 ， 照 波斯 人 及 某 些 《圣经 》 注 释 家 的 说 法 ， 上 帝 所 造 的 人 ， 最 初 是 一 个 具有 
男女 两 性 的 连 体 婴 儿 一 一 一 男 一 女 背靠背 连 在 一 起 ， 和 著名 之 泰国 连 体 双 生子 一 样 。 至 于 把 
男女 分 成 两 人 , 那 是 后 来 的 事 。 这 种 说 法 , 令 我 们 想起 《圣经 》 上 有 段 怪 话 。《 创 世 记 》5: 2:“ 他 
造 男 造 女 ， 取 名 亚当 ， 并 予 祝福 。”(Male and female created，and blessed them，and called their 
name Adam.) 这 段 经 ， 历 来 研究 神学 的 人 都 把 它 轻易 放 过 了 ， 但 Airstophanes 则 指出 ， 这 就 是 
上 帝 所 造 人 类 祖先 ， 乃 男女 连 体 双生 的 证 据 。 包 

乐园 的 传说 ， 几 遍 于 各 民族 。 埃 及 、 印 度 、 中 国 的 西藏 、 巴 比 伦 、 波 斯 、 希 腊 ”“、 波 利 尼 
西亚 及 墨西哥 等 ， 均 有 这 类 民间 故事 。 伊 甸 园 中 有 禁果 树 及 蛇 等 ， 在 其 他 乐园 中 也 大 半 都 有 。 
不 过 有 的 传说 把 蛇 换 成 了 毒龙 ， 并 说 毒龙 能 毒化 乐园 ， 置 人 于 死地 。 


[1 托 拉 (Torah)， 希 伯 来 语 亦 泛 指 “ 规 章 "、“ 指 南 "。 但 希腊 语 之 Pentateuch， 仅 为 “五 书 ” 之 义 ， 指 《摩西 五 经 》。 

[2] 这 种 区 别 是 让 * 阿 斯 特 鲁 (Jean Astruc) 于 1753 年 所 指出 。《 和 圣经》 中， 属于 耶和华 之 传说 有 《 创 世 记 》 第 2 章 第 4 
节 盏 第 3 章 第 24 节 ， 第 4 章 , 第 6 至 第 8 章 , 第 11 章 第 1 至 9 节 ， 第 12 至 第 13 章 , 第 18 至 第 19 章 ,第 24 章 ， 
第 27 章 第 ! 至 第 45 节 ， 第 32 章 ， 第 43 至 第 和 4 章 ,《 出 埃及 记 》 第 4 至 第 5 章 ,第 8 章 第 20 节 至 第 9 章 第 7 节 ， 
第 10 至 第 11 章 ， 第 33 章 第 12 节 至 第 34 章 第 26 节 ,《 民 数 记 》 第 10 章 第 29 至 36 节 ， 第 11 章 等 。 届 于 艾 洛 希 姆 
之 传说 有 《 创 世 记 》 第 11 章 第 10 至 32 节 , 第 20 章 第 1 至 第 17 节 , 第 21 章 第 8 至 32 节 , 第 22 章 第 ! 至 第 14 节 ， 
第 40 至 第 42 章 ， 第 45 章 ,《 出 埃及 记 》 第 18 章 第 20 至 23 节 , 第 20 至 第 22 章 , 第 33 章 第 7 至 第 11 节 ,《 民 数 记 》 
第 12 章 ， 第 22 至 第 24 章 等 。 

[3] 参阅 《柏拉图 对 话 集 》。 

[4] 参阅 希腊 许 人 赫 西 奥 德 (Hesiod， 约 公元 前 750 年 )《 工 作 与 时 日 》 一 许 :“ 人 们 过 着 神仙 日 子 ， 无 思 无 虚 ， 无 忧 无 悉 ， 无 

劳苦 奔波 。 他 们 与 仙人 相处 ， 所 过 生活 安静 快乐 …… 从 前 的 世界 比 现在 更 为 美丽 ， 处 处 都 是 鲜花 香 果 …… 百 岁 之 人 , 容 

光 润泽 有 如 童子 。” 
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乐园 中 之 蛇 及 无 花 果 ， 显 然 是 阳具 之 象征 。 推 求 神话 之 含义 ， 似 谓 性 及 知识 万 罪 恶 及 苦 
恼 之 源 。 这 种 观念 ， 在 《 旧 约 。 传道 书 》 中 尤为 显著 。 在 各 民族 传说 中 ， 一 个 共通 的 特点 
是 ， 女 人 是 一 种 可 爱 的 罪恶 ， 她 往往 是 蛇 及 魔鬼 的 化 身 。 夏 娃 (Eve)、 潘 多 拉 (Pandora) 可 
说 都 是 一 个 典型 。 洪 水 较 乐园 传说 尤为 普遍 。 世 界 各 民族 ， 古 代 似 皆 有 遭遇 洪水 之 说 。 在 亚 
洲 有 不 少 山 ， 传 说 洪水 泛滥 时 ， 其 山顶 均 有 像 挪 亚 (Noah) 及 萨 马 什 一 拉 菲 什 提 姆 (Shamash- 
napishtim) 等 人 待 过 。 洪 水 是 否 真有 其 事 ? 很 难 腾 断 。 一 说 ， 人 类 文明 多 半 以 河谷 为 摇 秘 , 河 
流 泛滥 ， 就 是 洪水 之 说 的 来 源 。 一 说 ， 洪 水 不 过 是 一 种 寅 言 ， 有 劝 人 为 善之 意 。 

约 西亚 及 以 斯 拉 向 犹太 人 宣读 的 东西 ， 大 体 而 言 就 是 《摩西 律 法 》。《 摩 西 律 法 》 是 而 后 
所 有 犹太 人 的 生活 规范 。 论 及 这 项 法 制 ， 萨 顿 (George Alfred Sarton) 说 得 很 中 肯 :“ 在 历史 上 
任何 法 制 没 有 比 这 影响 更 大 更 深远 的 了 。” 这 是 一 种 彻头彻尾 的 宗教 政治 ， 它 所 规范 的 ， 涉 及 
人 们 生活 的 各 方面 。 关于 《摩西 律 法 》, 勒 南 说 :“ 好 比 一 件 紧身 衣 , 每 一 个 犹太 人 都 非 穿 它 不 可 。 
《摩西 律 法 》 所 管 范围 非常 之 广 , 它 管 饮食 ." 医药 个 人 卫生 . 经 期 卫生 , 产妇 卫生 、 公共 卫生 、 
性 变态 、 兽 交 等 。 对 于 这 些 事项 ， 为 增强 其 效果 ， 一 律 均 假托 神 意 立 有 种 种 规定 。 

在 犹太 民族 中 ， 祭 师 与 医师 界限 之 划分 为 时 极 晚 。 在 很 长 一 段 时 间 中 ， 祭 师 曾 形成 医术 
发 展 之 绝 大 障碍 。《 利 未 记 》 第 13 至 15 章 ， 对 种 种 疾病 ， 在 隔离 、 消 毒 、 预 防 上 ， 均 有 极 详 
尽 的 规定 。™ 

犹太 人 是 提倡 疾病 预防 的 鼻祖 ， 可 是 对 于 医学 ， 尤 以 外 科 而 言 ， 除 割 包皮 外 ， 便 什么 都 
谈 不 到 。 割 包皮 ， 犹 太 人 称 之 为 割礼 ， 在 古 埃及 与 现代 闪 米 特 间 非常 盛行 。 割 礼 ， 从 一 方面 
来 说 ， 是 对 上 帝 尊 敬 、 对 民族 忠诚 的 表现 ， 中 另外， 也 是 预防 性 病 的 一 种 方法 。 犹 太 民 族 虽 历 
尽 艰 危 而 不 绝 灭 ， 也 许 和 这 种 种 洁净 规定 大 有 关系 。 

《摩西 法 典 》 的 中 心 ,可 说 在 于 十 诚 。 十 诚 见于 《出 埃及 记 》 第 20 章 第 1 至 17 节 。 这 几 节 经 文 ， 
半 个 世界 的 人 几乎 都 耳熟能详 。™ 

十 诚 中 的 第 一 诚 ， 可 说 系 神权 社会 的 基础 。 上 帝 乃 这 个 社会 的 斑 ， 由 他 实行 统治 。 再 没 
有 上 比 这 更 奇妙 的 事情 了 。 上 帝 ， 看 不 见 摸 不 着 ， 却 能 制定 法 规 ， 施 行 惩罚 。 为 了 尊重 神 的 统 
治 ， 犹 太 人 甚至 改称 为 “以 色 列 人 ”"。 以 色 列 人 ， 乃 上 帝 卫 护 者 之 意 。 犹 太 人 几 度 亡国 ， 可 是 


[1] 参阅 《 申 命 记 》 第 14 章 。 据 英国 人 类 学 家 弗 雷 译 (Sir James Frazer) 研究 ， 禁 食 猪肉 不 是 由 于 卫生 不 卫生 ， 而 是 由 
于 图 腾 禁 尽 。 因 犹太 人 的 祖先 一 度 以 猪 (或 野猪 ) 为 神 。 大 概 就 是 基于 这 种 关系 ， 祭 师 才 以 不 洁 为 口 实 而 禁 食 猪 肉 。 
所 有 盯 例 ， 似 甸 值 得 进一步 探讨 。 

[21《 利 未 记 》 所 定 患 大 麻风 检查 清洁 种 种 做 法 ， 在 欧洲 中 世纪 末 仍 遵行 不 误 。 

[3] 以 之 为 一 种 民族 标志 。* 割 礼 ,” 布 里 福 说 ,“ 由 祭 师 定 成 法 规 一 体 遵行 。 割 礼 之 目的 ， 在 避免 犹太 人 与 异 邦 女子 交接 ， 
以 确保 其 种 族 血统 之 纯正 。 

14] 古代 法 典 之 制定 ， 大 都 假托 神 意 。 埃 及 法 律 ， 谓 受 之 于 通 特 大 神 。《 汉 庶 拉 比 法 典 ?》， 谓 受 之 于 太阳 神 沙 玛 什 。 克 里 
特 王 米 诺 斯 ,用 以 统治 其 民 之 法 典 ,， 谓 系 得 之 于 山中 之 神 。 希 丹 人 相信 , 法 律 由 儿 俄 尼 索 斯 《Dionysus) 大 神 所 创造 。 
波斯 的 琐 罗 亚 斯 德 〈Zoroaster) 之 法 典 ， 谓 阿 胡 拉 " 玛 慈 达 (Ahura-Mazda) 大 神 所 授 ， 授 时 且 雷 电 交 作 。“ 其 所 以 
托 于 神 授 ,” 独 奥 多 罗斯 说 ,“ 盖 以 使 于 使 民 遵从 。” 
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其 宗教 则 历久 不 训 。 和 罗马 教皇 一 样 ， 犹 太 祭 师 的 成 就 ， 远 超 乎 一 切 世间 君王 之 上 。 由 于 此 
诚 乃 神权 社会 存在 与 否 之 关键 ， 因 此 《圣经 》 中 一 再 严格 规定 : 秉持 异端 及 诅咒 圣 名 者 处 死 ! 
《摩西 律 法 》 创 制 者 ， 和 以 后 之 宗教 裁判 官 ， 由 于 确信 宗教 的 统一 与 社会 的 统一 不 可 分 ， 因 此 ， 
不 容忍 变 成 了 他 们 的 特性 。 不 容忍 ， 显 然 是 一 种 缺点 ， 但 犹太 人 之 所 以 历数 千年 而 不 为 人 所 
同化 ， 也 许 正 得 力 于 此 不 容忍 。 

第 二 诚 ， 是 为 加 强 一 神 观念 而 设 。 不 过 ， 有 了 这 一 诚 ， 艺 术 即 无 法 发 展 。 因 为 不 可 雕刻 
偶像 , 这 一 来 就 把 大 部 分 的 艺术 扼杀 了 。 加 强 一 神 观念 , 就 好 处 来 说 , 使 狗 太 人 及 早 脱离 了 “ 迷 
信 ” 及 “人 神 同形 同性 论 ”(anthropomorphism) 的 纠缠 一 “尽管 《 旧 约 五 书 》 中 之 耶和华 具 
有 不 少 人 性 ， 却 使 众 所 共 认 智力 优异 的 犹太 人 ， 除 了 宗教 外 ， 在 艺术 、 科 学 乃至 天 文学 方面 ， 
交 的 全 是 白 卷 。 

在 所 罗 门 时 代 ， 圣 砍 里 是 有 不 少 雕 像 的 ， 可 是 在 新 修 的 圣 典 里 ， 便 什么 都 没有 了 。 其 实 
在 犹太 人 早期 历史 上 ， 不 但 没有 雕像 ， 就 是 浮雕 绘画 也 很 少见 。 建 筑 和 音乐 ， 算 是 不 犯 忌 ， 
因此 也 比较 发 达 。 不 过 这 种 发 达 也 很 有 限 ， 犹 太 圣 砍 建筑 ， 不 能 和 埃及 、 巴 比 伦 相提并论 ， 
我 们 前 面 已 经 说 过 。 至 于 音乐 ， 由 于 歌唱 足以 使 充满 苦难 的 生活 获得 安慰 ， 乐 队 基于 宗教 颂 
圣 的 要 求 ， 因 此 皆 能 得 到 相当 的 发 展 。 据 称 ， 在 犹太 圣 典 中 ， 经 常 有 一 个 乐队 及 一 个 唱诗 班 。 
每 当 礼拜 ， 唱 诗 班 唱 颁 圣 诗 ， 乐 队 即 以 乐器 相 和 。 然 乐器 种 类 有 限 ， 演 奏 亦 极 单调 。《 圣 经 》 
记载 :“ 大 卫 和 以 色 列 全 家 ， 在 耶和华 面前 用 松木 制造 的 各 种 乐器 ， 如 琴 、 瑟 、 鼓 、 钱 、 锣 ， 
作乐 跳舞 。” 

第 三 诚 ， 是 进一步 要 求 犹太 人 对 神 的 虔 敬 。 不 但 “不 可 诅咒 圣 名 "， 甚 至 连 圣 名 都 不 许 提 。 
对 耶和华 祈祷， 有 称 耶 和 华 必要 时 ， 应 以 “ 主 ”(Adonai， 即 Lord) 字 代 之 。" 像 这 样 的 要 求 ， 
叭 印度 可 以 比拟 。 

第 四 诚 ,是 定安 息 日 。 这 种 7 天 之 中 休息 1 天 的 制度 ,已 为 全 人 类 所 接受 。 不 过 ,有 人 认为 ， 
安息 日 之 名 一 一 也 许 连 同 这 个 习俗 一 一 均 是 从 巴比伦 传 来 的 。 安 息 日 ， 犹 太 人 称 Sabbath， 巴 
比 伦 人 称 Shabattu。Shabattu 在 巴比伦 称 为 忌日 ， 是 日 ， 规 定 不 进 烟 酒 不 近 女 色 。 除 安息 日 外 ， 
犹太 人 一 年 中 有 许多 节日 。 在 迦 南 , 当地 居民 为 了 纪念 播种 .收获 .日 月 循环 , 常 对 神 举行 庆典 。 
祭 无 酵 节 (Mazzoth)， 即 纪念 收获 大 麦 。 佘 七 七 节 (Shabuoth， 此 节 后 称 五 旬 节 [Pentecost] )， 
即 纪 念 收获 小 麦 。 估 住 棚 节 (Sukkoth) ， 即 纪念 收获 葡萄 。 妹 逾越 节 (Passover)， 即 纪念 牲畜 
产子 。 祭 岁 首 节 (Roshha-shanah)， 即 纪念 新 年 。 犹 太 人 最 看 重 者 ， 仅 为 最 后 的 一 两 个 。 

Passover 现 通称 逾 越 节 。 在 此 节 之 第 一 天 ， 要 以 羔羊 为 献 ， 并 吃 羔 羊 ， 同 时 将 羔羊 之 血 酒 
在 门 上 。 这 个 节 ， 后 来 祭 师 又 把 它 和 耶和华 击 杀 埃 及 人 之 头 生子 一 事 联系 在 一 起 。 羔 羊 本 为 
1 希 伯 来 文 Yahveh 写作 Jhvh。Jhvh 之 所 以 误 译 为 Jehovah， 实 以 原文 中 凡 有 Jhvh 字 之 上 ， 均 注 有 ao-a 之 故 。 这 样 注 ， 


原意 为 凡 遇 Jhvh 均 应 读 作 Adonai 即 主 ， 但 原 译 者 一 一 文艺 复兴 及 宗教 改革 时 代 神 学 家 一 一 以 为 那 是 母音 ， 故 译 时 遂 
将 其 插入 Jhvh 几 个 子音 之 内 。 
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迎 南 图 腾 ， 他 们 屠 羔 羊 乃 对 当地 土 神 作 供 。" 据 《 出 埃及 记 》 记 载 ， 犹 太 人 行 逾 越 节 迄 今 已 达 
数 千年 。 将 当时 的 一 切 仪式 ， 和 今天 的 相 比 ， 可 说 并 没有 什么 两 样 。 犹 太 人 对 宗教 传统 之 谨 
守 固执 ， 由 此 不 能 不 令 我 们 由 于 佩服 。 

第 五 诚 ， 确 定 犹太 家 庭 的 地 位 。 家 庭 为 犹太 社会 之 基石 ， 其 重要 性 仅 次 于 教会 。 这 一 诚 
的 效力 , 从 当时 贯穿 中 世纪 , 直到 现代 化 的 欧洲 。 时 至 今日 , 由 于 工业 革命 ,个 人 地 位 非常 突出 ， 
因此 犹太 家 庭 才 算 稍稍 有 了 变化 。 犹 太 家 庭 ,是 以 家 长 或 族长 为 中 心 。 环绕 着 这 个 中 心 ,有 妻妾 、 
已 婚 未 婚 子女 ， 有 时 加 上 奴婢 。 这 是 一 个 经 济 兼 政治 的 单位 。 说 它 是 一 个 经 济 单位 ， 因 为 由 
此 形成 之 组 织 极 便于 农耕 。 说 它 是 一 个 政治 单位 ， 因 为 族长 威权 之 重 ， 除 战 时 外 ， 国 家 亦 有 
所 不 逮 。 

作为 一 个 犹太 人 的 家 长 ， 其 权力 之 大 几乎 毫 无 限制 。 土 地 、 房 产 、 子 女 ， 统 统 听 其 支配 。 
子女 的 婚配 ， 完 全 由 他 做 主 。 未 成 年 子女 ， 他 如 认为 必要 ， 甚 至 可 典 卖 给 人 为 奴 。 在 犹太 人 
观念 中 ， 男 孩 较 受 重视 。 犹 太 人 喜欢 将 男孩 女孩 和 罕 丸 相 比 ， 说 ， 男 孩 是 右边 的 一 个 ， 女 孩 
是 左边 的 一 个 。 意 即 男女 在 生育 上 两 者 虽 均 重要 ， 但 男 的 却 较 大 较 强 。 犹 太 人 在 很 古 的 时 代 
所 行 的 婚姻 制度 ， 是 把 男孩 子 嫁 出 去 。 成 年 后 的 男孩 子 ， 在 择 定 麦子 后 ， 即 “离开 父母 ， 住 
到 妻子 家 去 "。 不 过 这 种 制度 自 王朝 建立 以 后 慢 慢 便 消 失 了 。 而 后 ， 犹 太 人 所 行 的 便 一 直 是 陷 
妻 制 。 变 妻 制 莫 定 后 ， 妻 子 一 切 便 得 听 丈 夫 的 。 耶 和 华 对 犹太 妻子 的 教训 是 :“ 你 应 以 丈夫 的 
意志 为 意志 ， 因 为 丈夫 为 一 家 之 主 。 

在 犹太 社会 里 ， 妇 女 常 能 出 人 头 地 。 撤 拉 (Sarah) 、 拉 结 (Rachel)、 米 利 暗 (Miriam) 、 
以 斯 帖 (Esther) 等 人 ， 即 为 犹太 女性 之 光 。 底 波 拉 (Deborah) 曾经 做 过 士 师 。 约 西亚 王 ， 
在 佘 师 报告 发 现 《 约 书 》 后 ， 他 所 去 请 教 的 先知 户 勒 大 〈(Huldah) 也 是 一 位 女性 。 会 生 孩 子 ， 
对 犹太 母亲 是 一 项 莫大 的 光荣 。 由 于 犹太 是 个 小 国家 ， 当 年 的 犹太 正如 今天 的 以 色 列 ， 环 邻 
的 国家 都 人 口 众多 ， 因 此 ， 如 何 赶快 生 孩 子 便 是 一 桩 大 事 。 为 了 鼓励 生 孩 子 ， 有 积极 方面 : 第 
一 ， 提 高 母亲 地 位 第 二 ,规定 20 岁 以 后 必须 结婚 , 其 至 祭 师 也 不 例外 ， 也 有 消极 方面 : 第 一 ， 
痛斥 独身 主义 ! 第 二 ， 视 妇女 不 生育 为 罪 大 恶 极 , 第 三 ， 严 禁 政 胎 和 杀 婴 。 总 之 ， 任 何 限制 人 
口 增 加 的 做 法 ， 在 犹太 都 是 异端 和 不 讨 上 帝 喜 悦 的 。 

《 创 世 记 》 里 说 :“ 拉 结 见 自己 不 给 雅 各 生子 ， 就 嫉妒 他 姐姐 ， 对 雅 各 说 ， 你 给 我 孩子 ， 不 
然 让 我 死 。” 由 此 可 见 ， 孩 子 对 女人 是 如 何 重要 。 理 想 的 犹太 妻子 ,一 生 只 有 三 桩 大 事 ， 就 是 : 
料理 家 务 ， 服 侍 丈 夫 ， 养 育 孩 子 。 艇 言 最 末 一 章 论 贤 妇 ， 贤 妇 即 犹太 麦子 的 典型 : 


有 才 德 的 妇 人 ， 谁 能 得 着 呢 ? 她 的 价值 远 胜 过 珍珠 。 她 大夫 心理 伴 千 她， 一 生 使 
丈夫 有 益 无 损 。 她 寻找 羊绒 和 麻 ， 甘 心 用 手 做 工 。 她 好 像 商 船 从 远方 运 粮 来 。 未 到 黎 


D] 此 一 图 腾 ， 再 度 演变 ， 即 成 基督 教 的 复活 节 羔 羊 。 羔 羊 现 用 以 象征 耶稣 之 死 。 


第 二 部 “埃及 与 近东 1 243 


明 她 就 起 来 ， 把 食物 分 给 家 中 的 人 。 将 当 为 的 工分 派 给 婢女 。 她 想 得 田 地 ， 就 买 来 。 
用 手 所 得 之 利 ， 栽 种 葡萄 园 。 她 以 能 力 束 腰 ， 使 尽 膀 有 力 。 她 觉得 所 经 营 的 有 利 ， 她 
的 灯 终 夜 不 灭 。 她 手 拿 抢 线 笔 ， 手 把 纺 线 车 。 她 张 手 赈济 困苦 人 ， 伸 手 帮 补 穷 之 人 
她 为 自己 制作 绣花 筷子 。 她 的 衣服 ， 是 细 麻 和 紫色 布 做 的 。 她 丈夫 在 城 门口 与 本 地 的 
长 老 同 坐 ， 为 众人 所 认识 。 她 做 细 麻 布衣 溺 出 卖 ， 又 将 履带 卖 与 商家 。 能 力 和 威仪 
是 她 的 衣服 。 她 想到 日 后 的 景况 就 喜 笑 。 她 开口 就 发 智慧 ， 她 和 上 有 仁慈 的 法 则 。 她 
观察 家 务 ， 并 不 吃 闲 饭 。 她 的 儿女 起 来 称 她 有 福 ， 她 的 丈夫 也 称赞 她 …… 愿 她 享受 操 
作 所 得 的 ， 愿 她 的 工作 ， 在 城 门口 荣耀 她 。 


第 六 诚 ， 最 值得 令 人 鼓掌 。" 不 可 杀人 ”， 这 太 可 贵 了 。 任 何 一 部 书 ， 似 乎 都 没有 《 旧 约 》 
提 到 这 么 多 “ 杀 呀 , 杀 呀 ! “。 在 《 旧 约 》 字 里 行 间 , 不 断 出 现 的 有 两 柱 事 : 一 桩 是 大 量 杀 截 ， 
一 柑 是 大 量 生育 。 一 部 犹太 史 ， 除 少许 年 代 外 ， 尽 皆 充 满 杀 堆 之 声 。 这 些 杀 堆 ， 有 的 起 于 种 
族 恩怨 ， 有 的 起 于 内 部 摩擦 ， 有 的 起 于 世代 血 仇 。 犹 太 民族 相当 好 战 。 尽 管 他 们 写 有 伟大 诗 
篇 歌颂 和 平 ， 可 是 就 先知 、 祭 师 乃 至 他 们 所 塑造 的 上 帝 耶 和 华 而 言 ， 均 非 和 平 主义 者 。 在 犹 
太 人 19 个 王 中 ， 受 暗杀 而 死者 即 有 8 位 。 

攻 下 城池 ， 通 常 均 施 予 彻底 性 的 破坏 。 男 人 杀 光 ， 使 其 土地 无 法 生长 作物 一 一 这 在 近东 
似乎 已 成 惯例 。“ 以 色 列 的 子 民 ， 一 天 中 即 杀 死 叙利亚 步兵 10 万 ! ”没有 现代 化 武器 ， 一 天 
能 杀 这 么 多 人 ， 也 许 令 人 无 法 置信 。 不 过 仅 此 一 例 ， 即 可 见 犹太 人 之 好 杀 。 自 视 为 上 帝 之 选 
民 ， 造 成 过 度 的 民族 自尊 。 厉 行 族 内 通婚 ， 阻 碍 了 与 其 他 民族 协和 共 进 的 远景 ， 就 此 观点 而 
言 ， 犹 太 人 是 失策 的 。 不 过 ， 狂 太 是 个 精力 充沛 一 一 充沛 到 横冲直撞 ， 无 比 虑 诚 一 一 虔诚 到 
把 自己 孤立 起 来 ， 敏 感 热情 一 一 由 此 创造 了 近东 第 一 流 文学 作品 ， 勇 敢 坚毅 一 一 以 致 历尽 折 
磨 仍 并 然 独 存 的 民族 。 这 个 民族 是 值得 我 们 刮目相看 的 。 

第 七 诚 ， 是 确认 婚姻 为 家 庭 的 基础 。 与 确认 家 庭 为 社会 的 基础 一 样 ， 一 经 确认 ， 便 运用 
各 种 力量 予以 支持 。 各 种 力量 中 ， 最 大 的 是 宗教 力量 。 他 们 虽 没 有 说 上 帝 不 许 婚前 性 交 ， 但 
婚前 性 交 之 其 为 厉 禁 是 很 显然 的 , 因为 另 有 规章 说 明 , 新 娘 若非 处 女 ， 便 有 被 乱 石 打 死 的 危险 。 
娼妓 相当 盛行 。 所 多 玛 及 蛾 摩 拉 ， 尽 管 因 同 性 恋 盛 行 而 痢 般 灭 ， 但 在 犹太 同性 恋 之 事 仍然 存 
在 。 律 法 似 不 禁止 与 外 国 妓女 发 生 关系 , 因此 , 在 犹太 各 地 , 生活 于 小 木 棚 及 营 帐 里 的 叙利亚 、 
摩 押 、 米 旬 (Midianite) 及 来 自 其 他 各 地 的 妓女 ， 简 直 多 到 不 可 胜 数 。 耶 路 撒 冷 不 许 妓女 卖淫 
的 规定 ， 在 所 罗 门 时 代 并 未 严格 执行 。 至 于 其 他 时 代 ， 往 往 越 禁 越 多 。 有 一 段 时 期 ， 例 如 马 


中 以 上 的 女性 ,当然 是 出 自 男性 的 观点 。 至 于 犹太 女性 的 真面目, 就 以 赛 亚 的 观察 则 有 异 于 此 ,她 们 像 其 他 国家 女性 一 样 ， 
也 喜欢 穿 好 的 、 戴 好 的 ， 更 喜欢 让 所 有 男子 围 着 她 们 团团 转 。《 以 赛 亚 书 》 第 3 章 :“ 锡 安 的 女子 狂 傲 ， 行 走 挺 项 ， 卖 
开眼 目 ， 悄 步 徐 行 ， 脚 下 叮当 ……” 
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加 比 (Maccabees) 时 期 ， 圣 典 甚 至 成 了 妓女 的 大 本 营 。 

男女 之 爱 ， 早 已 发 生 。 例 如 ,“ 雅 各 就 为 拉 结 服侍 了 7 年 。 他 因为 深 爱 她 ， 就 看 这 7 年 如 
同 几 天 ”"。 不 过 对 夫妇 而 言 ， 爱 情 地 位 并 不 重要 。 流 放 以 前 ， 犹 太 婚 姻 均 是 经 由 父母 之 命 与 媒 
奴 之 言 。 抢 夺 婚 姻 ， 也 许 曾 一 度 存在 ， 尤 其 是 当 女性 奇 缺 的 时 代 。 耶 和 华 对 抢夺 婚姻 ， 曾 予 
以 公然 认可 。“ 吟 只 便 雅 届 (Benjamin) 的 孩子 说 , 你们 去 在 葡萄 园 中 埋伏 , 若 看 见 示 拉 (Shilon) 
的 女子 出 来 跳舞 , 就 从 葡萄 园 出 来 , 在 女子 中 各 抢 一 个 为 妻 回 便 雅 网 地 去 。” 不 过 , 这 并 不 多 见 。 
犹太 通常 所 行 的 是 买卖 婚姻 。 雅 各 以 劳务 换取 利 亚 及 拉 结 即 其 显 例 。 波 阿 斯 (Boaz) 之 公路 得 ， 
干脆 就 是 用 钱 买 来 。 先 知 何 西 阿 在 答应 以 50 雪 克 和 尔 银子 买 得 其 妻 后， 又 后 悔 价钱 出 得 太 高 了 。 
犹太 人 称 妻 为 beulah， 意 即 所 有 物 。 

但 是 ， 观 念 慢 慢 进 步 了 。 都 市 中 ， 嫁 女儿 者 大 半 要 赔 上 一 点 嫁妆 。 至 此 ， 买 卖 婚姻 乃 渐 
成 过 去 。 新 娘 有 了 嫁妆 ， 到 夫 家 便 有 地 位 ， 因 为 她 已 与 用 钱 买 来 的 不 同 。 比 较 有 钱 的 犹太 人 ， 
除 妻 外 ， 还 可 置 妆 。 不 育 之 麦 ， 例 如 撤 拉 ， 还 会 劝 夫 纳 妾 。 这 样 做 ， 不 但 是 为 了 传宗接代 ， 
而 且 是 为 了 增加 人口 。 例 如 雅 各 ， 有 了 拉 结 ， 有 了 利 亚 ， 又 还 纳 她 们 的 婢女 为 妆 。 为 什么 ? 
目的 就 在 希望 多 生 孩 子 。 在 犹太 ， 能 生育 的 女性 应 使 其 尽量 生育 。 例 如 丈夫 去 世 ， 其 小 报 大 
伯 一 一 即 令 他 们 已 蛮 麦 生子 一 一 便 都 有 和 她 结婚 的 义务 。 丈 夫 没有 兄弟 ， 这 义务 就 得 由 其 夫 之 
任何 男性 近亲 肩负 。 

由 于 犹太 人 在 经 济 制度 上 以 私有 财产 为 核心 ， 因 此 形成 了 一 个 具有 双重 标准 的 社会 制度 : 
-个 男人 可 以 同时 拥有 若 于 女人 ， 但 一 个 女人 在 同一 时 期 却 只 能 隶属 于 一 个 男人 。 通 奸 绝对 
禁止 。 与 他 人 之 妻 行 淫 者 ， 奸 夫 淫 妇 都 必 处 死 。 未 婚 女性 绝对 禁止 与 人 相 奸 ， 至 于 未 婚 男性 
与 人 相 奸 ， 只 算是 一 种 小 过 失 。 婚 姻 中 男性 可 以 很 随便 ， 他 看 妻子 不 顺眼 ， 一 纸 休 书 即 可 解 
决 问题 ， 但 在 女性 ， 则 比 登 天 还 难 。 不 过 ， 犹 太 丈 夫 激 用 这 项 权力 者 绝 少 。 一 般 而 言 ， 犹 太 
人 对 其 妻子 儿女 之 爱护 ,可 说 是 无 微 不 至 的 。 在 犹太 , 结婚 前 , 男女 不 一 定 有 爱情 , 但 结婚 后 ， 
夫妻 情谊 甚 笃 者 却 屡见不鲜 。“ 以 撤 (Isaac) 便 领 利 百 加 进 了 他 母亲 的 帐篷 ， 要 了 她 为 妻 ， 并 
且 爱 她 。 以 撤 自 从 他 母亲 去 世 后 ， 这 时 才 算 得 到 了 安慰。” 大 体 而 言 ， 在 远东 世界 中 ， 犹 太 人 
的 家 庭 生活 ， 要 算是 很 幸福 的 。 

第 八 诚 , 确立 私有 财产 制 。 宗教 、 家 庭 及 私有 财产 制 三 者 , 可 说 是 犹太 社会 的 主要 支柱 。 
在 所 罗 门 以 前 ,由 于 工业 不 发 达 ,所 谓 财产 就 只 能 是 土地 。 当 时 的 犹太 ,甚至 土地 也 都 尚未 开发 ， 
大 部 分 的 人 ， 除 种 一 点 葡萄 、 橄 模 、 无 花 果 外 ， 就 靠 畜 牧 为 生 。 畜 牧 得 逐 水 草 而 居 ， 因 此 ， 
大 部 分 犹太 人 多 无 房 合 而 住 帐篷 。 

社会 进步 ， 生 产 有 余 ， 商 业 乃 告发 生 。 慢 慢 的 ， 大马士革 、 泰 尔 和 西 顿 等 各 大 名 都 ， 都 
充满 了 犹太 商人 的 足迹 。 至 于 国内 ， 圣 典 变 成 了 他 们 的 交易 所 。 铸 币 始 于 放逐 之 际 。 此 前 ， 
交易 之 中 准 为 金 . 银 。 每 笔 交 易 所 需 金 银 分 量 一 律 用 秤 称 。 由 于 经 济 活动 频繁 , 银行 也 渐 兴 起 。 


(0 自理 论 上 说 ， 土 地 皆 属 耶和华 。 
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进行 借贷 的 人 , 都 在 对 典 交 易 。 这 其 实 是 不 足 为 怪 的 , 因为 遍及 近东 各 国 , 神 庙 同时 就 是 市 场 。 
这 种 风俗 ,直到 今天 许多 地 方 尚 存 。 耶 和 华 也 很 希望 犹太 财富 增加 , 他 曾 说 ;“ 你 只 可 把 钱 借 人 ， 
不 可 向 人 借 钱 。” 犹 太 人 之 所 以 发 财 ， 也 许 和 这 项 诚 命 有 关 。 

像 其 他 近东 各 国 一 样 ， 犹 太 也 使 用 战俘 及 罪犯 做 奴 工 。 所 罗 门 兴 筑 圣 典 、 宫 典 ， 使 用 这 
类 奴 工 即 动 以 万 数 。 奴 素 主 对 于 奴隶 ， 通 常 无 生 杀 之 权 。 奴 隶 一 旦 有 钱 ， 可 以 赎 身 。 无 力 偿 
债 之 人 ， 可 卖 儿 、 卖 女 或 以 其 自身 为 奴 。 这 种 风俗 ， 直 到 耶稣 降生 后 还 存在 。 由 于 祭 师 及 先 
知 均 极力 反对 测 前 ， 因 此 在 近东 各 国内 ， 犹 太 富 人 对 穷人 比较 仁慈 。 经 上 曾 有 此 诚 语 :“ 你 
们 彼此 不 可 互相 倾 轧 .” 祭 师 及 先知 曾 借 上 帝 的 口吻 ， 要 奴隶 主 释 放 奴 隶 ， 要 债主 免除 穷人 
之 债 。 释 奴 与 免 债 ， 每 7 年 要 做 一 次 ， 后 来 觉得 凑 不 易 行 ， 于 是 改 为 每 50 年 一 次 。“ 第 50 
年 你 们 要 当做 圣 年 ， 在 遍地 给 一 切 的 居民 宣告 自由 ， 这 必 为 你 们 的 禧 年 ， 各 人 要 归 自 己 的 产 
业 ， 各 归 本 家 。” 

上 面 的 要 求 是否 为 大 家 所 遵守 ,我 们 找 不 到 事实 根据 。 不 过 祭 师 的 这 项 善意 是 不 可 抹杀 的 。 
“在 你 神 的 土地 上 ， 你 弟兄 中 若 有 一 个 穷人 ， 你 不 可 忍心 袖手旁观 ， 不 帮 补 你 穷 乏 的 弟兄 …… 
你 就 要 帮 补 他 ， 你 借 钱 给 他 ， 不 可 向 他 取 利 。” 安 息 日 ， 不 但 自己 休息 ， 也 应 让 雇工 、 奴 隶 乃 
至 牲畜 休息 。 在 田间 收割 庄稼 ， 要 留 一 捆 ， 摘 取 橄 槛 及 葡萄 ， 交 留 一 点 给 穷苦 的 孤儿 寡妇 。 
以 上 种 种 恩惠 , 不 但 施 予 犹 太 人 , 甚至 也 施 予 外 邦人 。 照 犹太 人 的 习俗 , 对 无 家 可 归 的 外 邦人 ， 
也 要 亲切 招待 ， 供 他 吃 ， 供 他 住 ， 给 他 礼遇 和 尊敬 。 耶 和 华 常常 提醒 犹太 人 ， 要 记 着 你 们 也 
曾 流落 异乡 无 家 可 归 。 

第 九 诚 ， 要 求 绝对 不 作假 见证 。 这 是 犹太 人 以 宗教 支撑 法 律 的 一 例 。 在 古 时 犹太 人 起 暂 
有 一 定 的 宗教 仪 节 : 对 谁 起 扳 ， 起 撩 者 当 用 手 搁 在 对 方 的 生殖 器 上 。 但 现在 ， 起 叔 者 不 但 以 
人 为 对 象 ， 而 且 他 的 白 有 了 上 帝 的 鉴 临 。 照 诚 命 ， 作 假 见 证 害 人 者 ， 他 所 受 的 惩 鹿 ， 应 与 受 
害 者 所 受 之 痛苦 相当 。 犹 太 人 以 宗教 法 规 为 法 规 ， 祭 师 就 是 法 官 ， 圣 殿 就 是 法 庭 。 祭 师 的 判 
决 就 是 最 后 的 判决 ， 不 遵 此 判决 者 可 无 条 件 处 死 。 有 时 也 采 行 天 判 ， 例 如 罪 嫌 无 法 证 实时 ， 
便 令 涉嫌 者 饮 毒 水 。 除 宗教 外 ， 别 无 司法 机 构 。 然 宗教 不 能 巨细 无 遗 ， 因 此 守 不 守法 ， 大 部 
分 得 靠 个 人 良心 及 公共 与 论 。 

小 罪 ， 认 罪 或 赔偿 即 可 。 大 罪 ， 例 如 谋杀 、 拐 带 儿童 、 偶 像 烷 拜 、 通 奸 ， 打 器 父 母 、 
所 带 奴 隶 、 兽 奸 、 了 殴打 奴隶 致死 、 妇 女 行政 术 等 ， 则 必 处 死 。 在 谋杀 方面 ， 耶 和 华 的 主张 
是 亲手 报复 ,“ 报 血 仇 的 ， 必 亲自 杀 那 杀人 的 ， 一 遇见 就 杀 他 "。 可 是 ， 另 外 又 有 “ 逃 城 ” 
之 设 ， 杀 人 者 逃 到 那里 ， 受 害 者 即 应 停止 报复 ， 不 过 这 以 误杀 为 限 。 

一 般 而 言 ,《 摩 西 律 法 》 所 采 的 是 复仇 主义 ;“ 以 命 偿命 ， 以 眼 还 眼 ， 以 牙 还 牙 ， 以 手 还 手 ， 
以 脚 还 脚 ， 以 伤 还 伤 ， 以 打 还 打 。"《 摩 西 律 法 》 自 写 就 以 来 ，5 000 年 迄 无 变化 。 这 项 律 法 ， 
在 当时 也 许 是 进步 的 ， 但 慢 慢 地 便 落 伍 了 。 

第 十 诚 是 最 后 一 诚 :“ 不 可 贪恋 人 的 房屋 ， 也 不 可 贪恋 人 的 妻 了 、 仆 婢 、 牛 驴 并 他 一 切 所 
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有 的 。” 由 此 诚 ， 我 们 可 以 很 清楚 地 看 出 ， 在 犹太 人 观念 中 ， 妻 子 是 与 财产 并 列 的 。 这 一 诚 相 
当 重要 ， 人 人 如 果 绝 对 遵行 这 一 诚 ， 说 天 下 即 可 太平 未 免 过 于 夸大 ， 但 世间 大 部 分 的 纠纷 ， 
应 该 可 以 免除 了 。 

读 完 十 诚 , 令 人 深 感 奇怪 的 有 一 点 , 就 是 影响 犹太 人 言行 最 重要 的 一 条 诚 命 , 仅 零 碎 提 到 ， 
并 未 将 它 特别 列举 出 来 。 那 就 是 《 利 未 记 》 第 19 章 第 18 节 所 说 的 :“ 当 爱人 如 爱 已 。 

一 般 而 言 ,《 摩 西 律 法 》 是 一 部 庄严 的 法 典 。 基 于 时 代 的 关系 ， 它 有 种 种 缺点 ， 但 它 的 优 
点 无 疑 远 较 缺 点 为 多 。 读 《摩西 律 法 》， 我 们 应 该 记 住 一 点 ， 它 虽 反 映 犹 太 人 的 生活 ， 但 并 不 
就 是 犹太 人 的 生活 。 这 部 律 法 ， 实 际 还 不 如 一 般 法 典 能 反映 人 民 实 际 的 生活 ， 它 只 可 说 是 犹 
太 祭 师 “ 想 象 中 的 乌托邦 "。 像 其 他 法 典 一 样 ， 它 既 被 人 遵守 ， 也 曾 被 人 破坏 。 它 对 犹太 人 的 
影响 ， 与 其 说 是 行为 上 的 ， 毋 宁 说 是 精神 上 的 。 诚 如 海 涅 (Heinrich Heine) 所 谓 ， 它 是 犹太 
人 的 一 个 “可 携 之 与 俱 的 祖国 ”(Portable Fatherland) 。 犹 太 人 2 000 年 来 ， 因 它 而 团结 一 致 ， 
因 它 而 屡 仆 屡 起 ， 因 它 而 愈 战 愈 强 。 


文学 、 哲 学 与 《圣经 》 


《 旧 约 》 不 仅 是 一 部 法 典 ， 它 也 是 历史 ， 是 诗 ， 是 哲学 。 如 果 从 《圣经 》 里 抽 掉 先 民 传说 、 
宗教 神话 ， 如 果 不 用 古人 的 眼光 ， 把 它 看 做 人 类 最 正确 最 古老 的 历史 ， 我 们 即 可 看 到 《圣经 》 
的 庐山 真面目 。 

从 《和 圣经》 的 记载 ， 我 们 可 以 发 现 远古 时 代 人 类 活动 的 实况 。 由 于 文笔 洗 练 ， 技 巧 成 熟 ， 
它 所 描写 的 人 物 ， 至 今 犹 棚 棚 如 生 。 其 中 《 士 师 记 》、《 撒 和 母 耳 记 》 及 《 列 王 志 》， 是 一 个 残 败 
民族 流亡 转 徙 之 余 ， 为 保持 其 历史 传统 而 精诚 团结 所 作 之 记载 。 有 人 认为 ， 将 此 类 记载 并 列 
在 一 起 ,似乎 有 点 不 伦 不 类 。 但 撤 开 这 一 点 ， 我 们 仅 看 扫 罗 、 大 卫 及 所 罗 门 的 故事 ， 其 清新 
细 肛 , 实 非 近东 任何 历史 故事 所 能 及 。 即 令 《 创 世 记 》, 假定 我 们 用 欣赏 传说 的 态度 来 看 (不 
把 它 看 做 一 种 谱系 学 ) ， 你 一 定 会 发 现 它 非常 有 趣 。 它 叙述 得 非常 生动 自然 。《 创 世 记 》， 不 
应 当做 历史 来 读 ， 而 应 当做 一 种 历史 哲学 来 读 。 这 是 人 类 就 其 过 去 历史 ， 加 以 回顾 ， 加 以 观 
察 ， 希 望 就 其 因果 关系 ， 指 出 目前 演变 ， 及 未 来 发 展 所 做 的 一 种 努力 。 这 种 努力 ， 就 其 笔 之 
于 书 而 言 ， 可 说 是 破天荒 的 。《 旧 约 五 书 》 所 提供 的 历史 概念 ， 其 影响 是 很 深远 的 。 从 波 伊 
提 乌 到 波 舒 哀 ， 也 就 是 说 ， 从 希腊 、 罗 马 到 现代 欧洲 的 思想 家 ， 没 有 一 位 不 深 受 其 影响 。 

从 历史 演变 到 诗歌 , 一 个 必 经 的 中 途 站 是 爱情 故事 。 路 得 的 爱情 故事 , 是 圣洁 完美 的 典型 。 
至 于 以 撒 和 利 百 加 ， 雅 各 和 拉 结 ， 约 瑟 (Joseph) 和 便 雅 全， 参 孙 和 大 利 拉 〈《Delilah) 的 爱情 
故事 ， 情 节 也 是 很 动人 的 。 狂 太 人 的 诗歌 ， 最 早 的 当 数 《出 埃及 记 》 第 15 章 的 《摩西 之 歌 》。 
其 次 为 《 士 师 记 》 第 5 章 的 《 底 波 拉 之 歌 》。 这 两 首 歌 , 可 说 就 是 圣 诗 的 治 筋 。 巴 比 伦 时 代 的 《 尾 
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悔 歌 》， 无 论 在 内 容 上 及 形式 上 ， 对 圣 诗 的 形成 也 有 极 大 的 影响 。 圣 诗 显然 也 曾 受 到 埃及 的 影 
响 ， 例 如 第 104 篇 ， 无 论 内 容 及 形式 ， 均 极 像 阿 肯 那 顿 所 作 的 《太阳 颂 》。 圣 诗 是 一 部 集体 创 
作 , 一 大 部 分 是 大 卫 写 的 , 其 余部 分 的 作者 则 属于 公元 前 3 世纪 , 即 犹太 人 被 俘 后 之 若干 诗人 。 
圣 诗 可 说 也 是 一 种 抒情 诗 , 不 过 这 种 诗 和 一 般 抒 情诗 不 同 。 一 般 抒情 诗 , 可 以 坐 下 来 慢 慢 欣赏 ， 
而 这 种 抒情 诗 则 不 适 于 坐 下 来 慢 慢 欣 赏 。 因 为 它 所 抒 的 ， 是 一 种 纯 宗教 的 感情 。 

由 于 圣 诗 所 抒 的 是 一 种 宗教 感情 ， 因 此 它 充满 了 恶毒 的 诅咒、 凑 苦 的 唱 吟 与 热烈 的 赞颂 。 
赞 颁 的 词句 ， 占 了 诗 中 的 绝 大 部 分 ， 因 此 圣 诗 又 可 称 之 为 “赞美 诗 ”。 

圣 诗 火药 味 极 浓 。 其 格调 和 基督 徒 相 远 ， 和 清教徒 相近 。 当 然 ， 像 第 103 篇 :“…… 至 于 
世人 ， 他 的 年 日 如 草 一 样 ， 他 发 狂 如 野地 的 花 。 经 风 一 吹 ， 便 归 无 有 ， 他 的 原 处 ， 也 不 再 认 
识 他 ……” 这 类 比较 软 性 的 文字 也 有 ,不 过 为 数 不 多 。 读 圣 诗 , 令 人 想到 古 东方 人 的 “ 旋 舞 曲 ”， 
一 唱 一 和 , 极 有 韵 致 。 在 修辞 上 , 圣 诗 有 着 丰富 的 臂 喻 与 生动 的 想象 。 近 东 其 他 宗教 也 有 圣 诗 ， 
但 像 犹 太 圣 诗 这 么 动人 者 实 不 多 见 。 圣 诗 中 ,有 许多 词 造 得 相当 精彩 。 这 些 词 如 第 8 篇 之 “从 
婴孩 和 吃 奶 的 口中 ”(out of the mouths of babies) ， 第 17 篇 之 “眼中 的 瞳 人 ”(the apple of the 
eye) ， 第 146 篇 之 “你 们 不 要 倚靠 君王 ”(put not your trust in princes) 等 ， 在 英美 差不多 已 妇 
于 缘 知 。 圣 诗 中 ， 有 些 臂 哈 ， 例 如 第 19 篇 中 之 “太阳 如 同 新 郎 出 洞房 ， 又 如 勇士 欣然 就 道 "。 
其 意境 之 美 ， 千 载 之 下 读 之 仍 足 令 人 叫绝 。 圣 诗 可 说 是 诗歌 中 之 最 美的 。 犹 太 语 可 说 是 语言 
中 之 最 美的 。 以 最 美的 语言 ， 唱 最 美的 诗歌 ， 实 在 迷人 。 乌 

撤 开 圣 诗 , 让 我 们 看 看 《所 罗 门 之 歌 》。《 所 罗 门 之 歌 》 亦 称 《 雅 歌 》。《 旧 约 》 中 之 有 《 雅 
歌 》 及 《传道 书 》 等 作品 ， 实 令 人 百 思 不 得 其 解 。《 传 道 书 》 充 满怀 疑 和 虚无 ,《 雅 歌 》 充 满 
色情 和 肉欲 。 对 充满 色情 和 肉欲 的 《 雅 歌 》， 其 来 路 有 着 种 种 推测 。 有 人 说 ， 这 是 巴比伦 的 作 
品 ， 因 它 所 歌颂 的 是 伊 什 塔 尔 及 坦 木 兹 式 的 爱情 。 有 人 说 ， 这 是 希腊 的 作品 ， 因 它 含 有 不 少 
希腊 词汇 一 一 至 少 ， 写 作 的 人 兽 深 受 亚历山大 所 带 来 的 希腊 影响 。 有 人 说 ， 这 是 埃及 的 作品 ， 
因为 所 爱 者 以 兄妹 相称 乃 埃及 人 的 特有 风尚 。 不 过 ， 不 管 从 哪里 来 ， 它 在 《 旧 约 》 里 已 占有 
一 席 之 地 。 这 真是 一 个 有 趣 的 谜 : 谈 上 帝 崇 拜 的 人 ， 为 什么 要 把 这 类 充满 色情 和 肉欲 的 歌词 编 
进 《 圣 经 》 里 ? 

现在 让 我 们 引 几 节 《 所 罗 门 之 歌 》 来 看 看 : 





我 以 我 的 爱人 为 一 袋 没 药 ， 让 它 整 晚 躺 在 我 的 胸 前 。 
我 以 我 的 爱人 为 一 株 凤 仙 花 ， 让 它 盛开 在 隐 基 底 (Engedi) 的 葡萄 园 中 。 
我 的 爱人 你 真美 ， 你 真美 ， 因 为 你 有 着 一 双 忽 子 的 眼睛 。 


[J 圣 诗 ,英文 作 Psalm， 源 出 希腊 语 ， 意 即 “ 赞 美 之 歌 "。 
[2] 公认 为 最 美的 圣 诗 ， 应 数 第 8 篇 、 第 23 篇 、 第 51 篇 、 第 104 篇 、 第 137 篇 、 第 139 篇 。 最 后 一 篇 极 像 惠 特 曼 所 写 
的 赞美 歌 。 
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我 的 爱人 你 真美 ， 如 果 你 高 兴 ， 让 我 们 暂 以 青草 为 绣 栅 …… 

我 是 Sharon 的 玫瑰 ， 我 是 谷中 的 百合 …… 

给 我 点 葡萄 干 ,让 我 恢复 体力 。 给 我 儿 个 苹果 ,让 我 高 兴 高 兴 , 因为 我 正 害 着 相思 病 。 

耶路撒冷 的 小 姐 …… 请 勿 惊动 我 的 爱人 …… 爱 人 属 我 ， 我 也 属 他 。 我 的 他 在 百合 
花 中 牧羊 。 

爱人 元 ,天 竞 了， 回去 吧 。 你 要 快 跑 ， 像 头 状 羊 ， 像 头 小 唐 ， 飞 跃 在 比特 (Bether) 
山上 。 

爱人 哪 ， 来 吧 。 到 野外 去 也 好 ， 到 村 上 庄 去 也 好 。 

让 我 们 一 早起 来 ， 走 向 葡萄 园 里 。 葡 萄 也 许 已 经 萌芽 ， 石 榴 也 许 已 经 结 蔬 。 我 要 
在 那儿 告诉 你 ， 我 爱 你 。 


如 果 说 《 雅 歌 》 是 属于 年 轻 人 的 ， 那 么 《能 言 》 就 是 属于 老年 人 的 了 。 年 轻 人 不 顾 一 切 
追求 爱情 ， 追 求 欢乐 ， 到 头 来 觉得 什么 都 没有 得 到 ， 于 是 乃 发 为 《 艇 言 》。 

传说 中 的 所 罗 门 , " 曾 告 诉 青 年 提防 坏 女人 ;“ 因 为 被 她 伤害 扑 倒 的 不 少 , 被 她 杀 械 的 亦 其 
多 …… 与 妇 人 行 淫 的 ， 便 是 无 知 。 行 这 事 的 ， 必 丧 掉 生命 …… 我 所 猜 不 透 的 奇妙 有 三 样 ， 连 
我 所 不 知道 的 共有 四 样 。 就 是 鹰 在 空中 飞 的 道 ， 蛇 在 般 石 卜 的 道 ， 船 在 海中 行 的 道 ， 男 与 
女 交合 的 道 。” 所 风门 同意 圣保罗 的 观点 :“ 要 喜欢 你 幼年 所 娶 的 麦 。 她 如 可 爱 的 小 鹿 ， 可 喜 的 
母 鹿 , 愿 她 的 胸怀 使 你 时 时 知足 , 她 的 爱情 使 你 常常 恋 慕 …… 吃 素菜 ,彼此 相爱 ， 胜 于 吃 肥 牛 ， 
彼此 相 恨 。” 这 类 言论 的 确 不 错 ， 不 过 ， 颇 不 像 出 之 一 个 拥有 700 位 巡 妃 的 人 的 口中 。 

《篇 言 》 所 针 研 的 坏事 ， 好 色 之 外 ， 就 是 候 懈 。“ 懒 情人 哪 ， 你 去 察看 蚂蚁 的 动作 …… 懒 
情人 哪 ， 你 要 睡 到 几时 呢 ?““ 你 看 见 办 事 股 勤 的 人 吗 ， 他 必 站 在 君王 面前 。 《胡言 》 的 作 
者 也 不 鼓励 雄心 壮志 。 “诚实 人 必 多 得 福 ， 想 要 急速 发 财 的 ， 不 免 受罚 …… 恩 闫 人 发 达 ， 必 
杀 已 身 ” 戒 多 言 ， 也 是 《 艇 言 》 劝 世 目 标 之 一 。 智 者 多 做 ， 电 者 多 说 。“ 诸 般 勤 劳 ， 都 有 益 
处 。 嘴 上 多 言 ， 乃 至 穷 乏 …… 富 足 人 自 以 为 有 智慧 ， 但 聪明 的 贫穷 人 ， 能 将 他 察 透 …… 轴 昧 
人 若 静 默 不 言 ， 也 可 算 为 智慧 ， 闭 口 不 说 ， 也 可 算 为 聪明 。 

《和 能 言 》 中 一 再 提 到 的 是 道德 和 智慧 。 对 于 这 类 问题 ,《 驴 言 》 所 采 的 , 显 是 苏 格 拉 底 的 观点 。 
每 读 这 类 《能 言 》， 总 会 今 人 联想 到 “亚历山大 学 派 ”。 这 一 学 派 妃 集 犹 太 神 学 与 希腊 哲学 之 
大 成 。“ 人 有 智慧 就 有 生命 的 泉源 。 愚 昧 人 必 被 轧 昧 惩治 …… 得 智慧 ， 得 聊 明 的 ， 这 人 便 有 福 。 
因为 得 智慧 胜 过 得 银子 ， 其 利益 强 如 精 金 ， 比 珍珠 宝贵 。 你 所 喜爱 的 一 切 ， 都 不 足 与 它 比 较 。 





叫 《 克 言 》 自 非 所 风门 一 人 之 作 。 不 容 否 认 ,《 能 言 》 中 有 些 是 他 说 的 ， 但 大 部 分 则 另 有 来 源 。《 和 驴 言 》 之 集成 当 在 公元 
前 3 世纪 至 前 2 世纪 , 作者 为 深 受 希腊 影响 的 犹太 人 ， 资料 来 源 ， 有 的 获 自 埃及 ， 有 的 获 自 希 腊 。 
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他 右手 有 长 寿 ， 左 手 有 富贵 。 他 的 道 是 安乐 ， 他 的 路 是 平安 。 

《 约 伯 记 》 比 《和 驴 言 》 成 书 年 代 稍 早 。 这 是 一 部 富 言 式 的 作品 ， 作 者 可 能 经 历 过 巴比伦 放 
逐 的 艰苦 生活 。"“ 这 是 一 部 非常 伟大 的 作品 ,” 英 国 评论 家 卡莱尔 对 之 极为 推崇 ,“…… 它 不 
但 伟大 而 且 高 贵 。 这 是 一 部 属于 全 人 类 的 著作 。 在 讨论 一 个 严肃 问题 上 ， 它 是 最 古 的 ， 也 是 
最 先 的 。 这 个 严肃 问题 是 : 上 帝 与 人 类 的 命运 …… 在 我 们 看 来 ， 无 论 在 《圣经 》 之 内 ， 或 《 圣 
经 》 之 外 ， 没 有 任何 一 部 著作 可 以 和 它 媲美 。 

《 约 伯 记 》 所 表露 的 问题 ， 在 于 犹太 人 是 重 现世 的 。 古 代 犹 太 ， 既 然 无 天 堂 之 说 ， 则 为 善 
为 恶 的 结果 , 除 报 于 现世 之 外 , 即 别 无 时 间 地 点 可 报 。 但 现实 与 理想 往往 相左 , 善人 颠沛 流离 ， 
恶人 安享 尊 荣 。“ 看 哪 ， 这 就 是 恶人 ， 他 们 既 常 享 安逸 ， 财 宝 又 不 断 加 增 。” 善 不 得 善 报 ， 恶 
不 得 恶 报 ,于 是 自然 有 人 要 问 “ 上 帝 何在 ? ”《 约 伯 记 》 的 作者 , 借 约 伯 一 一 犹太 民族 的 化 身 一 一 
之 口 ， 所 提 的 就 是 同样 的 问题 。 犹 太 人 敬 奉 上 帝 非 常 虔诚 ， 约 伯 即 是 如 此 。 巴 比 伦 人 不 但 不 
信 上 帝 , 而 且 还 加 以 侮 慢 , 可 是 巴比伦 人 却 强 大 兴盛 , 犹太 人 却 倒 和 性 受罪 。 你 说 这 算 什么 上 帝 ? 

《 约 伯 记 》 的 展开 非 党 有趣。 据说 ,一 天 耶和华 对 撒旦 说 :“ 世 上 再 没有 谁 比 约 伯 更 敬 我 爱 我 、 
更 虔 心 向 善 的 了 。” 撒 旦 说 :“ 不 然 ， 他 虔 心 向 善 、 爱 你 敬 你 ， 全 是 因 你 使 他 和 他 一 家 平安 富足 
之 故 。 假 定 你 让 他 倒霉, 看 他 还 信 不 信 你 ? ”耶和华 于 是 允许 撤 旦 向 约 伯 展 开 试 探 。 初 步 试探 ， 
夺 去 他 的 子女 财富 ， 约 伯 颇 能 坚持 ， 但 再 度 试探 ， 夺 去 他 的 健康 ， 约 伯 信心 动摇 了 。 他 想 死 ， 
他 向 耶和华 大 发 牢 驭 。 他 的 朋友 琐 法 〈Zophar) 幸灾乐祸 地 说 : 上 帝 是 公正 的 , 对 于 世上 的 人 ， 
的 确 善 有 善 报 恶 有 恶 报 。 于 是 约 伯 抗 声 说 : 


你 们 死亡 ， 智 慧 也 就 灭 没 了 。 但 我 也 有 联 明 ， 与 你 们 一 样 …… 你 们 所 说 的 ， 谁 不 
知道 呢 ? 强盗 的 帐 笑 兴 旺 ， 落 神 的 人 稳 图 。 神 多 将 财物 送 到 他 们 手中 …… 这 一 切 我 眼 
都 见 过 ， 我 耳 都 听 过 ， 而 且 明 白 …… 你 们 是 编造 谎言 的 ， 都 是 无 用 的 医生 。 惟 愿 你 们 
全 然 不 做 声 ， 这 就 算 为 你 们 的 智慧 。 


他 又 叹 生命 的 短促 以 及 人 死 不 能 复生 : 


人 为 妇 人 所 生 , 日 子 短 少 ,多 有 患难 。 出 生 如 花 ,又 被 摧残 。 飞 去 如 影 ,不 能 存留 …… 
树 车 被 砍 下 , 还 可 指望 发 芽 , 嫩 枝 生长 不 息 …… 但 人 死亡 而 消灭 , 他 气 绝 , 竟 在 何 处 呢 ? 





[0 据 某 些 学 者 推断 ， 此 书 成 于 公元 前 5 世纪 。 此 书 内 容 ， 曾 经 挫 杂 割 贸 。 贾 斯 特 罗 (MJastrow) 认为 ， 此 书 仅 第 3 至 
第 31 章 系 原本 ， 其 余 均 是 后 人 所 。 他 还 说 ， 即 使 在 第 3 至 第 31 章 内 ， 仍 有 不 少 曾 遭 帘 改 及 误 译 。 例 如 ， 第 
13 章 第 15 节 “ 纵 他 必 杀 我 ， 而 我 仍 信 他 ” (Though he slay me，yet will 1 trust in him) ， 应 为 “然而 我 无 所 县 殿 ”(Yet 
Ttremble not) ， 或 “然而 我 无 所 指望 ”(Yet I have no hope)。 其 他 学 者 ， 发 现 希腊 翡 刚 中 有 类 似 此 书 的 作品 。 其 内 容 
及 形式 均 粘 类 欧 里 庇 得 斯 之 作 。 第 3 至 第 41 章 之 文体 ， 颜 具 希 伯 来 诗 中 “ 旋 舞 曲 ”的 风格 。 
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海中 的 水 绝 尽 ， 江 河 干 泗 。 人 也 是 如 此 ， 策 下 不 再 起 来 …… 人 若 死 了 岂 能 再 活 呢 ? 


争辩 越 来 越 激 烈 。 约 伯 对 神 ， 先 是 怀疑 ， 最 后 甚至 变 为 诅咒 。 他 将 神 喻 为 魔鬼 ， 愿 他 将 
他 毁灭 。 最 后 他 说 :“ 约 伯 的 话说 完了 。” 论 者 以 为 ， 原 来 的 《 约 伯 记 》 即 到 此 为 止 。《 约 伯 记 》 
和 《传道 书 》 所 代表 的 ， 显 然 是 犹太 人 中 的 所 谓 异 端 思 想 。'， 

但 在 现在 的 《 约 伯 记 》 中 , 却 凭空 出 米 一 个 叫 以 利 户 (Elihu) 的 年 轻 人 。 他 列举 一 大 堆 理由 ， 
述说 神 对 人 绝对 正直 。 最 后 ， 耶 和 华 从 云端 里 亲自 发 言 : 


那 时 ， 耶 和 华 从 旋风 中 回答 约 伯 说 : 

谁 用 无 知 的 言语 , 使 我 的 旨意 暧昧 不 明 。 你 要 如 勇士 束 腰 ,我 问 你 , 你 可 以 指示 我 。 
我 立 大 地 根基 的 时 候 ， 你 在 哪里 呢 ? 你 若 有 聪明 只 管 说 吧 。 你 若 晓 得 就 说 ， 是 谁 定 下 
的 尺度 ? 是 谁 把 准绳 拉 在 其 上 ? 地 的 根基 安置 在 何 处 ? 地 的 角 名 是 谁 安 放 的 ? 那 时 展 
星 一 同 歌唱 ， 神 的 众 子 也 都 欢呼 。 海 水 冲 出 ， 如 出 胎 胞 ， 那 时 谁 将 他 关闭 呢 ? 是 我 用 
云彩 当 海 的 衣服 ,用 曲 暗 当 包 于 他 的 布 , 为 他 定 界 限 ,又 安 门 和 门 , 说 , 你 只 可 到 这 里 ， 
不 可 越过 ， 你 狂 做 的 浪 要 到 此 止 住 。 你 自生 以 来 ， 曾 命定 展 光 ， 使 清晨 的 日 光 知道 本 
性 你 曾 进 到 海源 ， 或 在 深渊 的 隐秘 处 行走 吗 ? 死亡 之 门 ， 曾 向 你 显露 吗 ? 死 萌 
的 门 , 你 曾 见 过 吗 ? 地 的 广大 , 你 能 明 透 吗 ? 你 车 全 知道 , 只 管 说 吧 …… 你 曾 进 入 雪 库 ， 
或 见 过 雹 仓库 吗 ? …… 你 能 系 住 独 户 星 的 结 吗 ? 能 解 开 参 星 的 带 吗 ? …… 你 知道 天 的 
定 例 吗 ? 能 使 地 归 在 天 的 权 下 吗 ? …… 谁 将 智慧 放 在 怀 中 ? 谁 将 聪明 赐予 心 内 ? …… 

强 辨 的， 岂可 与 全 能 者 争论 吗 ? 与 神 辩 驶 的 ， 可 以 回答 这 些 吧 ? 


约 伯 由 于 震慑 于 这 一 精灵 的 威力 ， 因 此 折服 了 。 约 伯 认输 ， 耶 和 华 欣慰 之 余 ， 赦 免 了 他 
的 罪过 。 不 过 耶和华 对 约 伯 的 朋友 则 表 不 满 ， 说 他 们 发 言 浅 洲 。 最 后 的 结局 是 ， 耶 和 华 赐 给 
约 伯 1.4 万 头羊 ，6 000 头 骆驼 ，2 000 头 牛 ，!1 000 头 母 驴 ，7 个 儿子 ，3 个 女儿 。 除 此 之 外 ， 
还 让 他 活 到 140 岁 。 这 个 结局 令 人 愉快 ， 可 是 相当 勉强 。 问 题解 决 没 有 ? 没有 。 这 个 问题 一 
直 纠 缠 着 后 来 的 犹太 思想 家 。 到 但 以 理 (Daniel) 时 代 ( 约 公元 前 167 年 )， 于 是 有 人 想 , 现 
世 的 公道 似乎 是 不 可 能 的 。 但 以 理 及 伊 诺 克 认为 ,要 公道 除非 相信 “来 世 "。 在 来 世 , 有 和 冤 申 冤 ， 
有 恶 受罪 ， 有 善 获 赏 。 这 种 思想 慢 慢 变 成 一 种 潮流 ， 其 后 即 形成 基督 教主 要 思想 之 一 。 

0 一 位 著名 怀疑 论 者 勤 南 说 :“ 怀 疑 论 者 所 发 表 的 东西 不 多 ， 问 时 ， 发 表 后 可 能 有 的 散失 了 了 。 犹 太 民族 极端 重视 宗教 ， 


怀疑 论 作 品 之 不 见 容 , 是 可 想 而 知 的 ,” 圣 许 第 14 篇 第 1 节 及 第 53 简 第 1 节 , 曾 -- 再 提 及 :“ 悬 闫 人 心里 说 ,没有 神 ,” 
可 见 怀疑 论 者 人 数 不 少 。 对 于 怀疑 论 者 ， 尚 可 参阅 《 西 番 雅 书 》1: 12。 
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《 旧 约 》 的 《传道 书 》，" 也 曾 触及 这 个 问题 。 不 过 ， 该 书 所 获 答案 看 来 是 令 人 丧气 的 。 其 
答案 是 : 人 生 之 幸 与 不 幸 ， 全 与 善 恶 无 关 。 


有 义 人 行 义 ， 反 致 灭亡 。 有 恶人 行 恶 ， 倒 享 长 寿 。 这 都 是 我 在 虚度 之 日 中 所 见 过 
的 …… 我 又 转念 ， 见 日 光 之 下 所 行 的 一 切 若 压 。 看 哪 ， 受 坎 压 的 流泪 ， 且 无 人 安慰。 
欣 压 他 们 的 有 势力 …… 你 若 在 一 省 之 中 见 穷人 受 若 压 ， 并 夺 去 公 义 公平 的 事 ， 不 要 因 
此 谋 异 。 


人 的 命运 不 由 善 恶 决 定 , 于 是 , 好 运 、 坏 运 便 只 有 看 机 会 了 。 而 机 会 是 盲目 的 和 无 情 的 。 
《传道 书 》 作 者 说 :“ 我 见 日 光 之 下 ， 快 跑 的 未 必 能 赢 ， 力 战 的 未 必得 胜 ， 智慧 的 未 必得 粮食 ， 
明哲 的 未 必得 上 费 财 ， 灵 巧 的 未 必得 喜悦 ， 所 临 到 众人 的 ， 在 于 当时 的 机 会 。” 甚 至 财富 也 靠 
不 住 。 他 说 :“ 贪 爱 银子 的 ,不 因 得 银子 知足 。 贪 爱 丰富 的 ,也 不 因 得 利益 知足 。 这 也 是 虚空 …… 
劳碌 的 人 ， 不 论 吃 多 吃 少 ， 睡 得 香甜 。 富 足 人 的 丰满 ， 却 不 容 他 睡觉 。” 进 一 步 观察 ， 他 居 
然 得 出 了 与 马尔 萨 斯 相似 的 结论 : “货物 增添 ， 吃 的 人 更 加 增添 。 

回忆 过 去 的 黄金 时 代 ， 向 往 未 来 的 乌托邦 ， 能 不 能 获得 慰藉 ? 在 他 看 来 ， 不 能 。 因 为 ， 
现在 的 和 过 去 一 样 ， 而 未 来 的 和 现在 亦 并 无 不 同 。“ 不 要 说 先前 的 日 子 强 过 如 今 的 日 子 .”“ 已 
有 的 事 ， 后 必 再 有 。 已 行 的 事 ， 后 必 再 行 。 日 光 之 下 无 新 事 。 岂 有 一 件 事 ， 人 能 指 着 说 ， 这 
是 新 的 。 哪 知 ， 在 我 们 以 前 的 世代 ,早已 有 了 。” 在 他 看 来 ， 进 步 是 没有 的 。 文 明 ， 兴 了 再 灭 ， 
灭 了 再 兴 ， 毫 不 足 怪 。 

总 而 言 之 ， 他 认为 生命 毫 不 足 贵 ， 因 此 活 与 不 活 无 足 轻 重 。 纵 然 生活 ， 也 不 过 是 毫 无 目 
的 地 转 轿子。 努力 、 奋 斗 都 是 徒劳 的 ， 因 为 一 切 的 一 切 最 后 均 终归 破灭 。 


传道 者 说 ， 虚 空 的 虚空 ， 虚 空 的 虚空 ， 凡 事 都 是 虚空 。 人 一 切 的 劳碌 ， 就 是 他 在 
日 光 之 下 的 劳碌 ， 有 什么 益处 呢 ? 一 代 过 去 ， 一 代 又 来 ， 地 却 永远 长 存 。 太 阳 出 来 又 
落下 ， 急 归 所 出 之 地 。 风 往 南 和 天， 又 向 北 转 ， 不 住地 旋转 ， 而 且 返 回转 行 原 道 。 江 河 
都 往 海里 流 ， 海 却 不 满 。 江 河 从 何 处 流 ， 仍 归 何 处 …… 因 此 ， 我 攀 叹 那 旱 死 的 人 ， 胜 
过 那 还 活着 的 活 人 。 并 且 我 以 为 那 未 曾 生 的 ， 就 是 未 曾 见 过 日 光 之 下 恶 事 的 ， 比 这 两 
等 人 更 强 …… 名 誉 强 于 美好 的 谊 油 。 人 死 的 日 子 ， 胜 过 人 生 的 日 子 。 


[ID 本 书 作者 及 其 写作 年 代 , 均 无 可 考 。 据 萨 顿 推测 ,此 书 可 能 作 于 公元 前 250 至 前 168 年 。 作 者 曾 自称 “传教 者 "(Koheleth) 
及 “大 卫 之 子 ， 慎 路 撤 冷 之 主 "。 照 此 称谓 ， 他 似乎 是 所 罗 门 。 
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有 一 个 阶段 ， 他 认为 生活 在 于 尽情 享乐 。“ 于 是 我 就 称赞 快乐 ， 原 来 人 在 日 光 之 下 ， 黄 强 
如 吃喝 快乐 。” 可 是 ， 最 后 ， 他 又 发 现 ,“ 啊 ， 原 来 这 也 是 虚空 。” 至 于 谈 到 女人 一 一 传道 者 对 
之 似乎 受过 很 大 的 刺激 ， 他 说 :“1 000 个 男子 中 ， 我 找到 一 个 正直 人 。 但 众 女 子 中 ， 无 法 找到 
一 个 …… 我 得 知 有 这 等 妇 人 ， 比 死 还 苦 ， 她 的 心 是 网 罗 ， 手 是 索 链 ， 凡 蒙 神 喜 悦 的 人 ， 必 能 
躲避 她 。” 谈 女人 谈 到 最 后 ， 他 的 结论 却 和 所 罗 门 与 伏 尔 泰 给 人 的 忠告 相似 :“ 在 你 一 生 虚 空 的 
年 日 ， 就 是 神 赐 你 在 日 光 之 下 虚空 的 年 日 ， 当 同 你 所 爱 的 妻 ， 快 活 度 日 ”所罗门 与 伏 尔 泰 虽 
然 作 此 忠告 ， 但 他 们 并 未 身体 力行 。 

他 其 至 对 智慧 也 采取 怀疑 态度 。 谈 到 著作 与 读书 ,他 的 妙 论 是 :“ 著 书 多 ,没有 穷尽 ,读书 多 ， 
身体 疲倦 。” 他 又 说 ， 如 你 有 天 赋 ， 那 智慧 是 好 的 ， 但 若 强求 ， 便 等 于 自 取 灭亡 。( 这 种 论调 ， 
颇 像 耶和华 口吻 。 耶 和 华 一 次 对 摩西 说 :“ 你 不 能 看 见 我 的 面 ， 因 为 人 见 我 的 面 便 不 能 存活 。” 
在 他 看 来 ， 最 后 ， 智 态 都 将 同归于尽 : 


我 专心 用 智慧 寻求 查 究 天 下 所 做 的 一 切 事 , 乃 知 神 叫 世人 所 经 验 的 ,是 极 重 的 劳苦 。 
我 见 日 光 之 下 所 做 的 一 切 事 , 都 是 虚空 ,都 是 捕 风 …… 我 心里 议论 , 说 , 我 得 了 大 智慧， 
胜 过 我 以 前 在 耶 路 撤 冷 的 众人 ,而 且 我 心中 多 经 历 智慧 和 知识 的 事 。 我 又 专心 察 明智 慧 、 
狂 误 和 轴 昧 ， 乃 知 这 也 是 捕 风 。 因 为 多 有 智慧 ,就 多 有 悉 烦 ， 增 加 知识 的 , 就 增加 忧伤 。 


如 果 有 “来 世 思想 "， 我 们 认为 上 面 的 愤 激 ， 是 有 转化 成 希望 与 勇气 的 可 能 的 。 可 是 ,《 传 
道 书 》 的 作者 并 无 此 等 思想 。 在 他 看 来 ， 人 无 论 生 前 与 死 后 ， 均 和 动物 毫 无 分 别 : 


因为 世人 遵 遇 的 ， 普 也 中 遇 ， 所 章 遇 的 都 是 一 样 。 这 个 怎样 死 ， 那 个 也 怎样 死 ， 
气息 都 是 一 样 。 人 不 能 强 于 普 ,都 是 虚空 。 都 归 一 处 ,都 是 出 于 尘土 ,也 都 归于 尘土 …… 
故此 ， 我 见 人 ， 莫 强 如 在 他 经 营 的 事 上 喜乐 ， 因 为 这 是 他 的 分 ， 他 身后 的 事 ， 谁 能 使 
他 知晓 呢 ? …… 凡 你 手 所 当做 的 事 ， 要 尽力 去 做 。 因 为 在 你 所 必 去 的 阴间 ， 没 有 工作 ， 
没有 谋 算 ， 没 有 知识 ， 也 没有 智慧 。 


犹太 人 在 作 《 悉 言 》 时 ， 是 何等 推崇 智慧 ， 现 在 ， 智 慧 竞 一 文 个 值 了 。 显 然 ， 这 是 犹太 
文明 趋 于 衰老 的 象征 。 犹 太 民族 由 于 一 再 遭受 环绕 其 四 邻 的 强大 帝国 的 折磨 ， 精 力 业 已 消耗 
殖 尽 。 他 们 虽然 虔 心 敬 奉 耶和华 , 可 是 耶和华 似乎 并 没有 帮 他 们 多 少 忙 。 国 破 家 亡 , 流离 失 所 ， 
诉 诸 笔 黑 者， 当然 是 一 片 怀疑 虚无 了 。 

耶路撒冷 光复 了 ， 然 而 它 并 未 变 成 上 帝 不 可 征服 的 堡垒 。 它 先是 波斯 的 附庸 ， 现 在 ， 和 看 
腊 又 要 它 称臣 纳 贡 。 公 元 前 334 年 ,青年 政治 家 亚历山大 率 兵 前 来 中 关 。 大 祭 师 原 定 宁 死 不 降 ， 
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可 是 据说 他 当天 晚上 做 了 个 梦 ， 就 梦 解释 不 降 不 行 。 第 二 天 一 早 ， 大 祭 师 令 祭 师 及 民间 领袖 
穿着 素 服 ， 和 他 开 城 到 亚历山大 军营 请 降 。 亚 历 山大 对 大 球 师 后首 为 礼 ， 并 说 了 些 他 对 犹太 
民族 及 其 所 崇拜 的 上 帝 感 到 不 胜 仰慕 的 话 ， 最 后 才 开 始 接管 耶 路 撤 冷 。 

当然 ， 这 并 不 就 是 犹太 民族 的 最 后 一 幕 。 就 4 000 年 的 历史 舞台 看 来 ， 好 戏 还 在 后 头 。 子 
稣 基督 是 一 幕 ， 亚 哈 随 重 (Ahasuerus) 又 是 一 幕 。 现 在 ， 另 一 幕 正在 开始 。 这 一 幕 自然 也 不 
是 最 后 一 幕 。 耶 路 撒 冷 ， 犹 太 民族 的 象征 ， 建 了 毁 ， 毁 了 建 ， 自 有 人 类 历史 以 来 ， 已 不 知 重 
建 了 多 少 次 。 看 来 ， 耶 路 撒 冷 不 会 毁 ， 犹 太 民 族 也 不 会 灭 。 鉴 往 知 来 ， 犹 太 人 与 历史 同 存 、 
也 许 它 亦 与 文明 同样 永恒 。 
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第 七 章 | 波斯 


米 底 亚 之 兴亡 


在 击败 横 跨 西亚 大 帝国 的 亚 述 之 战 中 ， 米 底 亚 人 (Mede) 扮演 了 一 个 非常 重要 的 角色 。 
谁 是 米 底 亚 人 ? 他 们 从 哪里 来 ? 历史 是 一 本 奇怪 的 书 ， 常 常 没 头 没 尾 。 米 底 亚 人 首次 出 现 于 
历史 ， 是 在 一 块 石刻 上 。 据 这 块 石刻 记载 ， 公 元 前 837 年 ， 撤 绳 以 色 三 世 (Shalmaneser 亚 ) 
远征 库尔德 斯 坦 (Kurdistan) 山中 一 小 国 。 此 国 称 为 帕 苏 亚 〈Parsua) ， 组 织 简单 ， 人 烟 稀少 。 
全 国 分 由 27 位 酋长 统率 ， 国 人 自称 Amadai、 玛 代 (Madai) 或 米 底 亚 (Mede) 。 

和 其 他 印 欧 民 族 一 样 , 米 底 亚 人 可 能 是 于 公元 前 1000 年 左右 , 自 里 海 方面 移 来 波斯 古 经 》 
(Zend-Avesta) 提 到 米 底 亚 人 所 居 之 地 ， 常 称 之 为 “天 堂 "。 说 那里 风景 优美 ， 无 与 伦比 。 米 
底 亚 这 个 游牧 民族 ， 最 初 似乎 是 在 布 哈 拉 (Bokhara) 及 撤 马 尔 军 (Samarkand) 一 带 徘徊 ， 慢 
慢 则 向 南 远 去 ， 最 后 才 到 达 波 斯 。 在 波斯 ， 他 们 发 现 了 铜 、 铁 、 铅 、 金 、 银 、 大 理 石 及 其 他 
宝石 ， 于 是 便 定居 下 来 。 米 底 亚 人 淳朴 而 精力 充沛 ， 定 居 之 后 ， 他 们 便于 平原 或 丘陵 地 带 从 
事 农耕 。 

在 埃 克 巴 坦 那 〈(Ecbatana) ， 叫 意 即 “四 方 交汇 之 地 "， 一 个 风景 宜人 的 山谷 中 ， 第 奥 西 斯 
(Deioces) 崛起 ， 成 了 米 底 亚 人 的 第 一 代 王 。 他 就 地 建 都 城 ， 建 王宫 。 他 所 建 的 王宫 ， 占 地 广 
达 2/3 英亩 。 据 希 罗 多 德 记载 ， 第 奥 西 斯 因 公平 正直 被 立 为 王 ， 但 当 其 大 权 在 握 ， 却 摇身一变 
而 成 暴君 。 他 下 今 ;“ 任 何人 均 不 许 求 见 ， 有 话 由 使 者 上 陈 .” 在 他 面前 蛇 吐 沫 或 寻 笑 者 ， 兴 视 
为 大 不 敬 。 他 常 喜 微服 出 巡 ， 由 于 化 装 巧 妙 ， 国 人 从 未 得 识 彼 之 庐山 真面目 。 


1 可 能 即 是 现在 的 哈 马 丹 (Hamadan)。 
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在 第 奥 西 斯 领导 下 ， 米 底 亚 一 天 天 强大 起 来 。 最 初 ， 米 底 亚 常 受 亚 述 的 侵 凌 ， 最 后 反 变 
成 了 亚 述 的 最 大 威胁 。 尼 尼 微 之 被 攻陷， 就 是 米 底 亚 最 负 盛 名 的 君主 基 亚 克 萨 里 斯 的 杰作 
挟 战胜 亚 述 之 余 威 ， 基 亚 克 萨 里 斯 率领 大 军 横扫 西亚 。 当 他 邑 萨 迪 斯 之 门 时 ， 忽 然 天 基地 上 暗 
起 来 。 日 食 过 制 了 基 亚 克 萨 里 斯 进一步 侵略 的 野心 ， 于 是 ， 他 主动 和 萨 迪 斯 国王 讲 和 。 他 们 
立 下 “血盟 ”一 一 互 饮 对 方 的 血 ， 发 暂 不 相 攻击 。 米 底 亚 由 一 个 附庸 国 崛起 而 囊括 西亚 ， 成 
为 兼并 亚 述 、 波 斯 的 一 个 大 帝国 ， 基 亚 克 萨 里 斯 的 助 业 是 彪炳 的 。 但 可 惜 天 不 假 年 ， 由 萨 迪 
斯 班师 回来 第 二 年 他 便 逝 世 了 。 

在 基 亚 克 萨 里 斯 逝世 后 30 年 ， 米 底 亚 大 帝国 即 宣告 结束 。 这 个 大 帝国 的 寿命 太 短 了 ， 短 
到 根本 谈 不 到 什么 文化 贡献 。 不 过 ， 我 们 也 不 能 把 米 底 亚 一 笔 抹 杀 ， 因 为 后 来 的 波斯 文化 ， 
可 说 就 是 在 米 底 亚 所 立 基 础 上 ， 生 根 发 芽 开 花 结果 的 。 

米 底 亚 对 波斯 文化 的 贡献 有 : 雅 利安 语言 ，36 字母 ， 以 羊皮 纸 和 笔 代 泥 板 的 书 具 ， 米 底 
亚 柱廊 ， 米 底 亚 道德 观念 一 一 平时 勤俭 ， 战 时 英勇 ， 以 阿 胡 拉 。 玛 兹 达 及 阿里 曼 (Ahriman) 
为 基本 观念 的 只 教 (Zoroastrianism) , 父 权 家 庭 , 多 妻 制度 , 统 御 一 个 大 帝国 所 必需 的 法 典 。《 但 
以 理 书 》 第 6 章 第 8 节 ， 曾 这 样 说 :“ 米 底 亚 和 波斯 人 的 法 ， 是 不 可 更 改 的 ”至 于 在 文学 和 艺 
术 方面 ， 米 底 亚 对 波斯 文化 有 无 贡献 ， 由 于 文献 不 足 ， 无 从 置 论 。 

米 底 亚 的 勃兴 快 ， 而 她 的 训 落 更 快 。 继 基 亚 克 萨 里 斯 为 王者 ， 是 其 子 阿 斯 提 亚 格 斯 
(Astyages)。 君 主 专制 制度 ， 可 说 是 一 种 含有 绝 大 冒险 性 的 赌博 。 继 位 者 精明 能 干 ， 则 兴 ， 继 
位 者 昏庸 腐 化 ， 则 豪 。 阿 斯 提 亚 格 斯 就 是 使 米 底 亚 迅速 衰落 的 一 个 继 位 者 。 阿 斯 提 亚 格 斯 继 
承 他 父亲 寄 智 英武 所 打下 来 的 天 下 , 一 即位 便 尽情 享乐 。 上 有 所 好 , 下 必 附 每。 国王 要 穿 好 的 ， 
住 好 的 ， 吃 好 的 ， 臣 民 当然 便 跟着 来 了 。 当 时 的 上 流 社 会 ， 男 衣 纹 绣 ， 女 饰 珠宝 ， 马 佩 金 鞍 ， 
务 以 繁华 奢侈 为 尚 。 至 于 老百姓 ， 当 年 辛苦 工作 ， 伐 木 为 车 ， 粗 衣 类 食 的 民风 没有 了 ， 一 般 
都 是 雕 车 饰 马 ， 征 逐 酒 食 ， 享 乐 不 已 。 

生活 腐化 ， 虽 有 影响 ， 但 还 不 大 ， 最 粮 的 是 统治 者 道德 标准 的 哈 落 。 从 前 诸 王 对 人 处 世 
均 战 战 诡 诡 ， 生 怕 有 失 公 正 ， 但 阿 斯 提 亚 格 斯 全 凭 一 已 好 恶 为 之 。 他 因为 讨厌 哈 尔 帕 总 斯 
(Harpagus) ， 把 他 儿子 砍 头 制 手 尚 嫌 不 足 ， 还 要 哈 尔 帕 戈 斯 当场 把 他 儿子 的 肉 吃 掉 ! 哈 尔 帕 总 
斯 说 :“ 国 王 之 命 ， 谁 敢 不 从 ? ”但 最 后 的 报复 是 ， 他 死心 塌 地 协助 居 鲁 士 ， 搞 垮 了 这 个 大 帝 
国 。 年 轻 英 俊 的 居 鲁 士 原 为 米 底 亚 属 国 波斯 境内 安 申 (Anshan) 一 地 之 王 。 现 因 阿 斯 提 亚 格 
斯 暴虐 无 道 ， 而 继 其 位 者 又 良 情 无 能 ， 于 是 ， 一 兴 义 师 ， 米 底 亚 便 不 战 而 亡 。 米 底 亚 人 对 于 
居 鲁 士 不 但 没有 抵抗 ， 而 且 非 常 欢迎 。 居 和 鲁 士 的 崛起 ， 使 波斯 与 米 底 亚 的 地 位 刚巧 颠倒 过 来 。 
这 一 颠倒 ， 可 说 就 是 近东 波斯 大 帝国 的 起 点 。 
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波斯 “大 君 ” 


居 鲁 士 是 天 生 的 领袖 人 物 ， 他 之 称 王波 斯 ， 诚 如 爱 默 生 所 云 ， 是 万 众 归心 的 结果 。 这 位 
主 的 思想 言行 非常 高 尚 ， 治 国治 军 非常 干练 。 他 能 征 惯 战 ， 但 绝 不 骄 珍 。 他 对 战败 者 ， 异 常 
宽厚 。 他 不 但 能 赢得 国人 的 敬爱 ， 而 且 能 赢得 敌人 的 敬爱 。 由 于 他 具有 这 些 优 点 ， 因 此 ， 和 看 
腾 人 一 提 到 他 无 不 肃然 起 敬 。 在 希腊 人 观念 中 ， 他 是 最 富 于 传奇 性 的 人 物 。 他 们 认为 ， 历 史 
上 的 大 英雄 亚历山大 出 现 前 就 要 数 他 。 希 罗 多 德 及 色 诺 芬 在 写 历史 时 都 曾 尽力 描绘 他 。 不 过 ， 
也 许 正 由 于 描绘 太 过 ， 反 而 使 我 们 无 法 弄 清 居 鲁 士 的 真面目 。 希 罗 多 德 笔下 的 居 鲁 士 ， 历 史 
与 神话 参半 。 色 诺 芬 在 许多 场合 ， 竟 把 居 鲁 士 写 成 了 苏 格 拉 底 。 综 合 二 入 所 写 的 故事 来 看 ， 
居 鲁 士 已 不 是 人 而 是 神 。 

剥 开 一 切 神 话 的 外 衣 ， 我 们 对 于 居 和 鲁 士 可 得 出 六 点 认识 : 第 一 ， 他 是 一 位 美男 子 一 一 波 
斯 古代 艺术 家 对 于 男子 的 造型 ， 一 律 是 以 居 鲁 士 为 模特 儿 ， 第 二 ， 他 建立 了 波斯 帝国 ， 以 “ 阿 
契 美 尼 德 王朝 ” (Achaemenian Dynasty) 名 义 ， 统 治 波斯 一 段 颇 长 的 时 间 ; 第 三 ， 他 把 波斯 及 
米 底 亚 部 队 ， 编 练 成 一 支 战 无 不 胜 、 攻 无 不 克 的 大 军 ; 第 四 ， 他 攻 下 了 萨 迪 斯 及 巴比伦 ， 结 
东 了 闪 米 特 人 在 西亚 长 达 1 000 余年 的 统治 第 五 ， 他 承受 了 亚 述 、 巴 比 伦 、 米 底 亚 及 小 亚 细 
亚 诸 国 的 版 图 ， 而 形成 了 罗马 以 前 一 个 最 大 的 帝国 , 第 六 ， 他 是 有 史 以 来 最 善于 统 御 的 一 位 
君主 。 

波斯 居民 是 强壮 勇敢 的 山地 民族 。 这 族人 是 印 欧 种 的 一 支 ， 像 米 底 亚 人 一 样 ， 可 能 由 俄 
国 南 部 迁 来 。 就 其 语言 与 宗教 来 看 ， 他 们 和 越过 阿富汗 、 成 为 北 印度 统治 阶级 的 雅 利 安 族 是 
表 兄 弟 。 

大 流 士 一 世 在 Naksh-i-Rustam 的 一 块 石碑 上 ， 刻 有 这 样 的 话 :“ 余 乃 波斯 人 ， 亦 即 雅 利安 
人 之 后 背 。” 窗 教徒 称 其 祖先 来 自 “ 雅 利安 之 乡 ”。" 据 斯 特 拉 博 考 订 ,“ 雅 利安 ”(Aryan) 与 “ 伊 
朗 ”(Iran) 是 同 义 语 。 

波斯 人 可 说 是 近东 各 民族 中 长 得 最 英俊 的 。 就 十 代 遗 留 雕 像 观 察 ， 他 们 大 都 身材 匀称 ， 
仪容 秀美 。 任 何 一 个 人 如 果 首 先 有 一 张 长 短 合 度 的 脸 ， 其 次 在 上 面 长 着 一 个 挺 直 的 希腊 鼻子 ， 
看 起 来 大 概 都 会 讨 人 喜欢 。 波 斯 人 大 多 数 都 具有 这 种 条 件 。 波 斯 人 的 服饰 ， 大 都 取 自 米 底 亚 。 
他 们 似乎 有 个 观念 , 人 体 除 脸 之 外 , 任何 一 部 都 不 可 暴露 于 外 。 因 此 , 他 们 头 上 或 束 由 或 戴 帽 ， 
身上 有 衫 有 裤 ， 衫 有 外 家 内 衣 ， 外 衣 总 有 很 长 的 袖子 ， 裤 也 分 内 外 ， 裤 管 一 般 都 很 长 ; 脚 上 ， 
除 袜 外 ， 有 的 人 穿 草鞋 ， 有 的 人 穿 皮 鞋 。 一 般 人 在 衣服 外 面 ， 大 都 系 上 一 条 腰带 。 妇 女装 束 ， 
除 上 衣 部 分 ， 在 胸部 有 一 裂缝 外 ， 全 和 男装 无 异 。 王 服 尚 红 ， 衣 、 裤 、 鞋 子 均 绣 有 花纹 图 案 。 
鞋子 上 ， 一 般 更 有 着 番 红 花 式 的 扣子 。 波 斯 男性 概 著 长 须 。 发 式 最 初 听 其 自然 ， 慢 慢 地 则 流 


[1] 雅 利安 区 域 ， 一 般 是 指 阿拉 斯 河 (Aras River) 沿岸 。 
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行 戴 假发 。 帝 国 鼎 盛 时 代 ， 男 女 均 极 讲究 装饰 。 脂 粉 乃 常用 的 化 妆 品 ， 为 求 眼睛 漂亮 ， 很 多 
人 还 使 用 眼 谊 。 因 为 人 人 都 讲究 化 妆 ， 美 容 师 况 成 了 一 种 新 兴 行 业 ， 而 且 波 斯 贵族 有 自己 专 
用 的 美容 师 。 每 一 个 波斯 人 可 说 都 是 香料 专家 ， 据 说 雪花 育 就 是 他 们 发 明 的 。 波 斯 国王 每 届 
出 征 ， 不 管 此 去 或 胜 或 败 ， 大 都 要 仔细 加 以 装饰 ， 务 使 看 来 从 若 天 神 。 

在 波斯 历史 上 ,他 们 使 用 过 很 多 种 语言 。 大 流 士 一 世 时 代 , 波 斯 宫廷 与 贵族 所 使 用 者 ,是 “ 波 
斯 古语 "。 波 斯 古语 与 焚 语 极为 接近 。 现 代 英 语 和 它们 也 可 说 是 表亲。" 波斯 古语 其 后 又 分 为 
两 支 : 一 支 称 禅 德语 (Zend language) ， 只 教 经 典 《 波 斯 古 经 》 就 是 以 此 语 记 录 而 成 , 一 支 称 巴 
拉 维 语 (Pahlavi language) ， 它 为 印度 语 之 一 种 ， 今 天 的 波斯 语 ， 即 由 此 语 发 展 而 来 。 

在 书写 方面 ， 石 刻 碑 铭 采 用 巴比伦 式 的 枢 形 文字 ， 公 文书 契 采 用 阿拉 米 (Aramaic) 拼音 
文字 。 但 巴比伦 文字 太 难 ， 为 求 简便 ， 在 300 余 字 中 ， 他 们 只 采用 36 个 。 这 36 个 字 ， 经 过 
- 段 时 间 演 变 , 由 文字 变 成 了 字母 。 这 就 是 波斯 模 形 文 式 的 字母 。 在 波斯 人 观念 中 , 学 书 学 写 ， 
太 文 络 络 了 ， 人 们 不 应 把 时 间 用 在 这 方面 ， 而 应 习 武 、 下 棋 甚至 谈 恋 爱 。 基 于 这 种 观念 ， 波 
斯 人 在 文学 方面 自然 只 有 交 白 卷 。 

波斯 贵族 有 时 间 读书 写字 而 不 肯 读 书写 字 ， 至 于 平民 百姓 ， 由 于 耕 田 种 地 占 去 了 大 部 分 
时 间 ， 因 此 只 能 安 于 不 识 不 知 的 状态 。 只 教 经 典 一 味 鼓 励 人 从 事 农 业 。 它 说 万 般 尼 下 品 ， 唯 
有 农民 高 。 从 事 农 作 是 最 讨 宇宙 间 最 高 之 神 阿 胡 拉 。 马 兹 达 喜 悦 的 。 波 斯 土地 部 分 属于 自 耕 农 ， 
部 分 属于 国家 ， 部 分 属于 封建 贵族 。 自 耕 农 常 结 几 姓 为 一 农庄 ， 协 力 以 耕 共 有 之 地 。 属 于 国 
家 的 土地 ， 由 农奴 耕种 。 波 斯 农奴 概 为 外 国 俘虏 ， 波 斯 人 绝 无 做 农奴 者 。 属 于 封建 贵族 的 土 
地 , 概 由 个 户 糙 种。 但 户 每 年 以 收成 之 一 部 分 , 缴 给 贵族 作为 地 租 。 耕 田 以 牛 为 动力 。 牛 在 前 ， 
犁 在 后 。 犁 以 木 做 成 ， 翻 土 之 处 ， 以 铁 为 之 。 灌 溉 所 需 之 水 ， 是 筑 沟渠 从 山上 引 来 。 主 要 作 
物 为 大 麦 、 小 麦 。 波 斯 农家 ， 多 饲养 牲畜 及 酿酒 。 家 境 小 康 者 ， 常 酒肉 不 断 。 

波斯 人 善 饮 ， 居 和 鲁 士 且 以 酒 供应 部 队 。 波 斯 大 臣 讨 论 国家 大 事前 ， 必 定 要 先 喝酒 ， 很 多 
大 事 都 是 在 喝酒 之 后 决定 的 。" 自然 ， 若 决定 有 误 ， 第 二 天 酒 醒 时 还 可 更 改 。 一 种 特制 之 酒 名 
叫 豪 麻 (haoma)。 这 是 用 来 敬 神 之 酒 ， 波 斯 人 相信 ， 这 种 酒 饮 后 不 但 不 会 乱 性 ， 而 且 还 可 益 
神 补 智 。 











[1 波斯 古语 与 其 他 语言 血缘 示例 


波斯 古语 焚 语 希腊 语 拉丁 语 德语 英语 
pitar pitar pater pater vater father 
nama nama onoma nomen Nahme name 
napat (grandson) napat anepsios nepos Neffe nephew 
bar bhri ferein femre fahren bear 
matar matar meter mater Mutter mother 
bratar bhratar phrater frater Bruder brother 
[4 stha istemi sto stehen stand 


[21 “一 边 饮 酒 一 边 讨 论 ,” 斯 特 拉 博 说 ,“ 波 斯 人 认为 ， 酒 后 得 出 的 结论 ， 远 比 不 饮酒 所 得 出 的 正确 .” 
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波斯 工业 其 为 落后 。 在 波斯 人 观念 中 ， 工 艺 是 下 等 人 所 做 的 事情 。 这 些 东西 应 让 属国 人 民 
去 做 ， 帝 国人 民利 用 进贡 的 金钱 易 取 所 需 。 波 斯 人 虽 不 重视 工商 业 ， 但 对 促进 工商 业 发 展 的 条 
件 ， 却 大 有 贡献 。 在 大 流 士 策划 下 ， 波 斯 工程 师 在 帝国 境内 的 各 大 都 会 间 修 筑 了 许多 大 道 。 一 
条 由 苏 萨 至 萨 迪 斯 的 大 道 , 全 长 即 达 5 000 英里 。 此 路 之 里 程 , 以 帕 拉 桑 (Parasang) 为 标准 一 一 
1 帕 拉 又 等 于 3.4 英里 。 希 罗 多 德 说 :“ 此 路 每 隔 4 帕 拉 双 即 设 有 一 站 。 站 有 和 宿舍， 设备 精美 。 沿 
途 村 镇 不 绝 , 治安 极 佳 。” 自 苏 萨 至 萨 迪 斯 ,沿途 各 站 均 备 有 驿 马 传递 公文 。 按 规定 ， 公 文 到 站 ， 
即行 换 马 飞 送 。 故 自 起 站 迄 终 站 ， 普 通 旅客 要 走 90 天 ， 但 公文 只 要 一 礼拜 就 金 了 ， 速 度 竞 和 使 
用 汽车 者 差不多 。 

在 这 条 路 上 ， 凡 过 河川 阻隔 ， 原 则 上 都 用 摆渡 。 但 如 果 工 程 师 认 为 必要 ， 也 可 架 桥 通 过 。 
不 但 过 幼发拉底 河 用 桥 ， 甚 至 过 赫 勒 斯 济 (Hellespont， 今 之 达 达 尼 尔 海峡 ) 亦 用 桥 。 这 些 桥 
修得 异常 坚固 。 有 人 说 ， 就 是 几 百 头 大 象 从 上 面 同时 通过 ， 也 绝 无 问题 。 另 一 条 值得 一 提 的 
是 一 条 起 自 苏 萨 、 经 阿富汗 、 直 达 印 度 的 路 。 这 条 路 一 通 ， 原 已 开发 的 东方 ， 其 财富 即 可 源 
源 向 波斯 流 来 。 

透 过 传奇 的 迷雾 ， 我 们 所 认识 的 居 鲁 士 ， 是 有 史 以 来 最 擅长 征服 、 最 宽 仁 厚 德 的 国君 。 
他 的 宽 仁 厚 德 ， 也 许 正 是 他 所 向 无 敌 的 原因 。 优 待 战俘 既然 成 了 波斯 帝国 一 贯 的 政策 ， 于 是 
当 他 的 敌人 面 对 着 他 ， 而 又 明知 不 是 他 的 敌手 时 ， 便 不 会 殊死 作战 了 。 根 据 希 罗 多 德 的 记载 ， 
居 鲁 士 攻陷 萨 迪 斯 时 ， 曾 从 火 堆 里 释放 了 克 里 萨 斯 。 不 但 免 他 一 死 ， 而 且 还 聘请 他 做 “国策 
顾问 "。 另 一 桩 值得 大 书 特 书 的 事 是 ， 他 攻 下 巴比伦 后 ， 无 条 件 恢复 了 犹太 人 的 自由 。 

居 鲁 士 就 下 列 一 点 而 言 ， 真 可 称 得 上 是 一 流 的 政治 家 。 他 洞悉 ， 如 果 较 力 ， 国 家 远 不 如 
宗教 ， 因 此 ， 他 的 政策 是 : 波斯 国内 各 民族 ， 应 该 享有 信仰 的 自由 。 过 去 的 征服 者 每 到 一 个 地 
方 ， 第 一 是 刮 地皮， 第 二 是 毁 神 庙 。 但 居 鲁 士 绝 不 如 此 ， 每 攻 下 一 个 城池 ， 他 所 做 的 ， 第 一 
是 解除 民间 疾苦 ， 第 二 是 礼拜 城中 神 庙 。 巴 比 伦 对 居 重 士 抵抗 最 久 ， 但 城 破 后 ， 他 仍 体恤 其 
人 民 ， 敬 重 其 神 庙 。 因 此 ， 巴 比 伦 人 对 他 ， 简 直 感 激 到 无 以 复 加 。 像 拿破仑 一 样 ， 居 和 鲁 士 征 
服 了 许多 国家 ， 而 每 到 一 个 地 方 ， 那 个 地 方 的 人 都 对 他 表示 热烈 拥护 ， 因 为 他 给 他 们 以 宗教 
自由 。 就 此 点 与 拿破仑 比 ， 居 和 鲁 士 似 更 胜 一 筹 ， 因 为 他 不 但 承认 当地 人 的 宗教 自由 ， 而 且 还 
对 当地 人 的 神 躬 亲 下 拜 。 

居 重 十 与 拿破仑 相同 的 男 一 点 是 ， 他 们 的 失败 都 在 于 野心 过 大 。 居 重 士 统一 近东 后 ， 又 
四 处 进兵 。 北 逐 中 亚 游牧 民族 至 锡 尔 河 (Jaxartes)， 东 至 印度 。 当 其 大 兵 西 指 ， 其 声势 如 日 中 
天 。 但 想不到 这 位 举世 无 敌 的 大 英雄 ， 走 到 里 海 之 滨 的 南岸 ， 却 丧 身 在 一 个 名 不 见 经 传 的 玛 
萨 基 提 (Massagetae) 人 之 手 。 说 到 这 一 点 , 他 又 像 亚历山大 了 。 他 们 都 各 征服 了 一 大 片 土地 ， 
但 却 没 有 时 间 来 治理 享受 。 

康 比 斯 继 位 为 王 ， 但 他 完全 不 像 帮 父 。 他 狂暴 嗜 杀 ， 贪 得 无 大 ， 处 理事 情 更 神经 今 今 。 
一 上 台 , 他 就 处 死 自己 的 弟弟 西 米 底 斯 (Smerdis), 说 他 想 争 夺 王 位 。 接 着 , 他 便 向 埃及 用 兵 
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其 目的 全 着 眼 于 埃及 的 财富 。 埃 及 之 役 ， 得 失 参 半 。 而 类 斯 很 快 便 攻 下 了 ， 但 一 支派 去 攻击 
亚 拉 绿 洲 的 拥有 5 万 人 马 的 军队 ， 竟 全 军 覆 没 。 使 康 比 斯 更 伤 脑筋 的 是 ， 他 派 去 攻击 迎 太 基 
的 海军 , 竟 不 听 他 的 指挥 。 因 为 波斯 海军 是 以 腓 尼 基 人 为 骨干 组 成 , 迦 太 基 是 腓 尼 基 人 的 城市 ， 
腓 尼 基 人 不 愿 肯 肉 相 残 。 这 些 失意 的 事 加 在 一 起 ， 使 康 比 斯 精神 错乱 了 。 他 忘 了 他 父亲 所 订 
的 宗教 政策 。 他 公然 侮辱 埃及 宗教 ， 对 埃及 人 视 为 神灵 之 牛 ， 亲 自 下 手 届 杀 。 他 从 埃及 陵墓 
里 拖 出 木乃伊 。 他 把 埃及 庙 里 的 神像 一 律 清除 焚毁 。 他 这 样 做 是 振 振 有 词 的 一 一 就 是 替 埃及 
人 破除 迷信 。 

不 过 埃及 人 并 不 感激 他 。 他 们 说 神 的 报应 会 降临 到 他 身上 。 果 然 ， 不 久 他 就 病 了 。 他 串 
的 是 辣 疾 性 痉挛 。 他 的 病 使 埃及 人 更 坚定 了 对 神 的 信仰 ， 因 为 他 们 认为 这 是 神 的 显灵 。 由 于 
神志 失常 ， 他 竟 杀 了 他 的 妹妹 ， 杀 了 他 的 皇后 罗 克 萨 娜 (Roxana)， 杀 了 他 的 儿子 普 列 克 撤 司 
佩斯 (Prexaspes)。 一 次 ， 他 一 怒 之 下 活埋 了 波斯 的 12 个 贵族 。 他 不 知 为 什么 讨厌 克 里 萨 斯 ， 
派 人 去 把 他 处 死 。 刑 官 接 到 命令 ,迟疑 了 一 下 。 他 一 生气 ， 连 刑 官 一 并 杀 了 。 他 从 埃及 回来 ， 
途中 听 说 国内 已 起 了 革命 , 称 王者 甚 得 民心 。 在 这 种 情形 下 , 由 于 进退 两 难 , 他 便 选择 了 自尽 。 
从 这 时 起 ， 他 便 从 历史 上 消失 了 。 

在 波斯 闹 革 命 的 领导 人 ， 其 所 假借 的 名 义 ， 是 皇 弟 西 米 底 斯 。 他 说 他 当年 巧妙 地 逃 过 了 
康 比 斯 的 魔掌 ， 因 此 并 没有 死 。 但 实际 上 ， 这 个 人 是 一 个 “ 魔 教 ”首领 。 他 在 取得 王位 后 ， 
即 以 挫 毁 窗 教 为 务 。 窗 教 乃 波斯 国教 。 假 面具 被 揭穿 后 ， 另 一 场 革命 随即 爆发 。 这 场 革命 由 7 
位 贵族 所 发 起 。7 位 贵族 中 ， 有 一 位 就 是 后 来 问鼎 大 名 的 大 流 士 。 他 是 希 斯 塔 斯 普 之 子 ， 在 纷 
乱 中 崭露头角 。 靠 着 无 比 的 决断 和 机 智 ， 他 把 波斯 又 推进 到 一 个 新 时 代 。 

大 流 士 受 贵族 推选 为 王 ， 照 东方 君主 惯例 ， 一 位 新 登基 的 君主 ， 一 方面 要 应 付 宫廷 纠纷 ， 
一 方面 要 镇 压 地 方 叛变 。 中 央 多 事 ， 正 是 地 方 割据 自 雄 的 好 机 会 。 所 以 当 假 的 西 米 底 斯 一 兴 
一 仆 时 ,埃及 、 吕 底 亚 、 埃 兰 、 巴 比 伦 、 米 底 亚 、 亚 述 、 亚 美 尼 亚 、 萨 奇 亚 以 及 其 他 波斯 所 
属地 方 ， 纷 纷 都 闹 独 立 了 。 大 流 士 稳 回 了 中 央 ， 便 去 收拾 地 方 。 他 以 无 边 的 暴力 及 迅雷 不 及 
掩 耳 的 手段 ， 镇 服 了 各 地 方 的 叛变 。 巴 比 伦 抵 抗 稍 久 ， 为 了 杀 鸡 做 猴 ， 攻 下 城 后， 他 一 口气 
处 死 了 3 000 人。 

全 国 底 定 ， 大 流 十 悉心 检 讨 ， 认 为 帝国 的 安定 应 从 讲求 治 术 着 手 ， 于 是 候 武 修文 ， 励 精 
图 治 。 他 的 治 绩 曾 为 后 世 罗 马 采 为 典范 。 在 他 治理 下 , 数 十 年 间 西 亚 获 致 了 无 比 的 安定 与 繁荣 。 
他 实在 切 望 和 平 ， 然 而 ， 帝 国 既 是 以 征服 得 来 ， 则 战争 即 不 可 免 。 征 服 一 段 时 间 之 后 ， 即 须 
再 征服 。 另 外 ， 由 于 世事 变化 无 常 ， 常 有 新 兴 的 帝国 ， 起 而 向 老 一 代 的 帝国 挑战 。 因 此 ， 尽 
管 切 望 和 平 ， 但 亦 必须 随时 准备 战争 。 

由 于 西 徐 亚 人 常常 侵扰 帝国 边界 ， 大 流 士 于 是 提 兵 进入 俄国 南部 ， 越 博 斯 普 鲁 斯 海峡 、 
多 瑞 河 ， 直 达 伏 尔 加 河沿 岸 。 在 征服 伏尔加 沿岸 后 ， 他 更 引 兵 东 向 ， 上 阿富汗 高 原 ， 掉 千 山 ， 
涉 万 水 ， 抵 达 印 度 。 大 流 士 的 东 征 ， 行 程 是 艰苦 的 ， 但 成 果 非 常 丰硕 。 因 为 此 行 ， 他 给 波斯 


260 | 世界 文 朋 史 ， 东方 的 遗产 


帝国 增加 了 数 以 百 万 计 的 子 民 及 卢比 。 对 于 大 流 士 的 远征 希腊 ， 希 罗 多 德 的 解释 是 由 于 其 宠 
姬 阿 托 落 (Atossa) 在 大 流 士 枕 边 的 一 句 戏言。 不 过 ， 按 照 我 们 的 看 法 ， 问 题 没 那么 简单 。 史 
学 家 都 相信 ， 大 流 士 之 所 以 向 希腊 用 兵 ， 原 因 是 他 已 看 出 希腊 城邦 欣欣 向 荣 ， 大 有 形成 一 新 
兴 帝 国之 势 。 此 一 帝国 一 旦 形成 ， 对 于 波斯 的 西亚 霸权 ， 自 然 是 一 大 威胁 。 

基于 上 项 认识 ， 恰 好 伊 奥 尼 亚 接受 斯 巴 达 、 雅 典 之 助 背叛 波斯 ， 于 是 大 流 士 便 决心 西 征 。 
以 下 便 是 众 所 熟 知 的 历史 : 大 流 士 进入 爱 琴海 ， 兵 败 马 拉 松 ， 表 师 归 来 ， 企 图 再 攻 希 腊 未 成 ， 
忽然 便 生病 而 死 。 


波斯 生活 及 工商 业 


当 大 流 士 极 盛 时 代 ， 波 斯 帝国 有 20 个 行 省 。 其 版 图 囊括 了 整个 埃及 、 巴 勒 斯 坦 、 叙 利 亚 、 
腓 尼 基 、 吕 底 亚 、 弗 里 吉 亚 、 伊 奥 尼 亚 、 卡 帕 多 西亚 、 西 里 西亚 、 亚 美 尼 亚 、 亚 述 、 高 加 索 、 
巴比伦 . 米 底 亚 .波斯 本 土 . 现 在 的 巴基斯坦 伟 路 支 (Baluchistan) .印度 河西 岸 . 粟 特 (Sogdiana) 、 
大 夏 (Bactria) 、 玛 萨 基 提 及 中 亚 之 一 部 。 这 样 大 的 版 图 ， 波 斯 以 前 还 没有 过 。 

古 波 斯 帝国 和 我 们 现在 所 知道 的 波斯 ， 并 不 是 一 回 事 。 古 波斯 帝国 人 口 近 4 000 万 ， 延 续 
达 两 个 世纪 。 古 波斯 帝国 中 之 波斯 本 土 , 位 于 波斯 湾 之 东 岸 ,其 民 自 称 伊朗 。 波 斯 本 土 面积 不 大 ， 
古 波斯 人 称 之 为 “ 帕 尔 斯 ”(Pars)， 今 波斯 人 称 之 为 “法 尔 斯 ”(Fars， 亦 作 Farsistan) 。 波 斯 
本 土 面积 既 属 有 限 ， 境 内 又 多 山 多 沙漠。 这 块 地 方 冬季 严寒 ,夏季 酷 团 ，" 天 然 河流 不 多 ， 四 
季 雨 量 稀少 , 因此 , 这 里 的 200 万 居民 要 维持 生活 , 除了 靠 少 数 商 业 外 , 就 只 有 人 靠 附属 国 进贡 。 

以 上 这 些 道路 ， 最 初 建筑 的 目的 ， 原 为 便利 帝国 的 军事 活动 及 政治 联系 ， 但 自 建 成 之 后 ， 
不 但 促进 了 贸易 的 发 展 ， 而 且 使 文化 风俗、 思想 观 念 ， 甚 至 迷信 ， 也 皆 有 了 交流 的 机 会 。 
有 一 个 最 显著 的 例子 ， 犹 太 教 及 基督 教 天 使 魔鬼 的 神话 ， 就 是 从 波斯 传 去 的 。 

波斯 的 水 路 交通 ， 不 如 陆路 交通 那么 发 过 。 最 初 帝国 没有 自己 的 海军 ， 若 需 水 战 ， 便 只 
有 借 重 腓 尼 基 或 希腊 人 的 船 队 。 大 流 士 为 沟通 波斯 与 地 中 海 两 大 世界 ， 曾 修筑 运河 连接 红海 
与 尼罗河 。 修 筑 这 条 运河 , 曾 费 了 很 大 工夫 , 可 惜 他 儿子 没有 好 好 维护 , 不 久 便 给 流沙 塞 死 了 。 
在 薛 西 斯 时 代 ， 波 斯 曾 企图 以 自己 的 海军 作 非洲 环 航 ， 但 因 他 们 经 不 起 测 涌 波浪 的 考验 ， 刚 
通过 海 克 力 斯 之 柱 〈 即 直布罗陀 海峡 东 口 南北 之 二 峡 ) ， 便 狂 羽 而 归 。 

在 观念 上 ， 波 斯 人 很 看 不 起 商人 。 他 们 认为 商场 充满 话 诈 ， 正 人 君子 不 宜 涉足 。 因 此 ， 一 
切 生 意 都 让 外 国人 ， 如 巴比伦 人 、 腓 尼 基 人 及 犹太 人 去 做 。 波 斯 上 层 社 会 认为 做 买卖 是 摆 贱 的 





1 据 斯 特 拉 博 称 ， 苏 萨 揽 季 之 炎热 党 达到 极 可 怕 的 程度 。 如 蛇 与 晰 蝎 等 动物 ， 从 街 这 边 疏 到 街 那 边 ， 遇 有 太阳 ， 疏 得 
不 快 使 有 被 晒 焦 的 危险 。 
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事 。 一 个 人 最 值得 骄傲 的 ， 是 无 论 吃 的 、 穿 的 、 用 的 ， 完 全 取 于 自己 家 里 。 借 、 贷 、 还 本 、 取 息 
最 初 ， 多 行 物 物 交易 。 交 易 物 品 主要 者 为 牛 、 羊 、 谷 、 米 。 铸 币 很 晚 才 有 。 波 斯 铸币 仿 自 吕 底 
亚 。 大 流 士 铸 有 一 种 叫 “ 达 里 克 ” (daric) 的 金 银 币 。 这 种 币 上 刻 有 他 的 肖像 。" 其 金 银 比率 为 
13.5 : 1。 这 种 币制 可 说 是 现代 “ 复 本 位 制 ”(bimetallism) 之 激 盘 。 





政府 的 试验 


影响 波斯 人 生活 的 主要 因素 为 政治 .军事 ,而 非 经 济 。 换 言 之 ,波斯 财富 之 累积 靠 的 是 权力 ， 
而 不 是 工商 业 。 凌 空 俯 辐 波斯 帝国 的 结构 ， 上 面 是 一 个 孤零零 的 小 岛 ， 下 面 是 一 片 波涛 测 涌 
的 大 海 。 那 个 小 岛 就 是 统治 阶层 。 那 片 大 海 就 是 被 统治 阶层 。 这 是 一 种 非常 危险 的 结构 。 不 
过 , 正 因 其 危险 , 更 足以 反映 出 波斯 人 之 组 织 力 及 统 御 力 的 不 同 凡响 。 帝 国 组 织 的 最 高 层 为 王 。 
波斯 人 称 王 为 Khshathra， 此 语 兼 有 战士 之 意 。” 用 战士 之 名 称 称 王 ， 一 方面 显示 了 王 和 军事 
不 可 分 ， 一 方面 亦 显示 了 王 之 专制 本 质 。 

由 于 在 波斯 帝国 境内 实际 上 就 有 好 几 位 臣 属 之 王 ， 因 此 波斯 王 亦 称 “ 万 王 之 王 ”(King of 
Kings)。 这 种 称谓 相当 自 大 ， 但 在 古代 世界 从 未 有 人 敢于 反对 。 和 希腊 对 于 波斯 王 ， 干 脆 叫 做 
Basileus， 此 字 即 隐 有 世间 一 王 之 义 。 波 斯 王 的 权力 ， 至 少 就 理论 上 而 言 是 至 高 无 上 的 。 任 何 
人 只 要 他 说 杀 便 杀 ， 根 本 无 须 通 过 任何 审判 程序 ， 或 宣布 什么 理由 。 不 仅 如 此 ， 他 这 种 随便 
杀人 的 权力 ， 有 时 还 可 转 授 给 他 的 皇后 或 皇 太 后 。 

波斯 王 的 意 旨 具 有 绝对 性 。 这 种 意 旨 一 经 宣布 就 得 贯彻 。 对 于 波斯 王 的 意 旨 ， 贵 族 即 使 
至 亲 或 至 尊 ， 也 不 敢 批评 或 违抗 。 所 谓 与 论 ， 对 之 可 说 更 毫 无 影响 。 只 要 王 高 兴 ， 他 可 当 着 
父亲 射 杀 儿 子 。 这 样 做 不 是 因为 父亲 或 儿子 有 罪 ， 目 的 只 在 证 明 他 的 射箭 技术 高 明 。 有 的 王 
对 于 罪犯 ， 可 以 打 一 阵 “ 肢 板 心 "。 对 于 这 阵 打 ， 被 打者 还 要 感谢 “ 皇 恩 浩荡 ”。 

波斯 帝国 就 是 由 这 种 具有 至 高 无 上 及 绝对 权力 的 王 实行 统治 。 不 过 真正 由 自己 实行 统治 
者 ， 事 实 上 只 有 少数 英 主 ， 如 居 鲁 士 及 大 流 士 一 世 。 至 于 其 他 波斯 王 ， 他 们 成 天 忙 着 下 棋 
掷 般 子 及 追逐 酒色 之 乐 ， 国 家 大 事 则 委 诸 少数 皇 亲 国 威 或 宦 者 。 宣 官 由 于 其 地 位 特殊 ， 或 为 
王 的 近 侍 ， 或 为 太子 师 保 ， 在 宫廷 中 具有 莫大 的 影响 力 。 他 们 成 天 制造 风云 雷雨 ， 每 一 朝代 
的 权力 更 迁 ， 他 们 几乎 都 曾 从 中 作 崇 。?” 波斯 王 有 权 指定 其 继承 者 。 一 般 而 言 ， 继 任 为 王者 ， 


[1 大 流 土 (Darius) 与 daric 音 颇 相 近 ， 但 后 者 并 非 取 自 前 者 。 达 里 克 来 自 波斯 语 Zarip， 意 即 1 块 黄金 。1 个 金 达 里 克 ， 
面值 为 5 美元 。3 000 个 金 达 里 克 ， 合 波斯 1 塔 伦 。 

[2] 今天 ， 波 斯 王 之 称 Shah， 实 即 Khshathra 之 简称 。 波 斯 省 长 之 称 Satraps， 印 度 武士 阶级 之 称 Kshatriya， 显 然 与 
Khshathra 是 同一 语系 。 

[3] 波斯 定 例 ， 巴 比 伦 每 年 须 选送 500 音 男 阁 割 以 备 后 宫 役 使 。 
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当 为 其 诸 子 之 一 。 不 过 ， 实 际 上 是 谁 有 势力 谁 便 称 王 。 换 言 之 ， 指 定 往往 落空 ， 新 王 之 产生 
常 决定 于 暗杀 或 政变 ， 而 不 决定 于 指定 。 

王权 之 行使 ， 实 际 上 受 着 贵族 的 限制 。 贵 族 居于 王 与 人 民 之 间 ， 起 一 种 缓冲 作用 。 大 流 
士 一 世 之 后 的 贵族 ， 最 有 权力 者 就 是 与 大 流 士 一 世 同 时 起 兵 反 抗 假 西 米 底 斯 的 那 六 家 。 这 六 
大 家 族 ， 除 享有 一 般 特 权 外 ， 还 可 参与 国家 大 事 。 贵 族 参政 一 般 有 两 种 方式 。 一 种 作为 官 迁 
资 政 。 国 王 有 事 ， 即 向 他 们 咨询 。 他 们 的 发 言 ， 对 王 往往 具有 很 大 的 影响 力 。 一 种 各 赴 封 地 
治理 一 方 。 这 种 贵族 在 自己 封地 内 有 着 绝对 的 权力 。 他 们 可 以 征 税 、 立 法 、 审 判 、 练 兵 。 

王权 的 真正 支柱 ， 也 可 说 整个 帝国 政府 的 真正 支柱 是 军队 。 事 实 上 一 旦 军队 不 能 维系 ， 
整个 帝国 便 会 宣告 瓦解 。 波 斯 是 全 国 皆 兵 。 国 家 有 事 ， 所 有 15 至 50 岁 的 壮年 男子 ， 都 必须 
服役 。 逃 避 服 役 ， 无 论 任何 理由 ， 均 属 罪 大 恶 极 。 大 流 士 时 代 ， 一 位 3 个 儿子 的 父亲 ， 请 求 
容 其 一 子 免 服 兵役 ， 结 果 ，3 个 儿子 通通 被 处 死 ! 另 在 薛 西 斯 时 代 ， 一 位 5 个 儿子 的 父亲 ， 当 
其 4 子 俱 上 前 线 后 ， 请 求 暂 留 最 后 一 子 撑 持家 务 ， 结 果 他 所 得 到 的 是 : 最 后 一 子 被 分 尸 示 众 。 
那 孩子 被 砍 成 两 半 , 置 于 部 队 必 经 之 路 的 两 旁 ! 为 了 强调 服役 光荣 , 每 着 出 征 , 当 部 队 开 找 时 ， 
一 方面 有 军乐 前 导 ， 一 方面 有 民众 欢送 。 

御 林 军 为 一 切 部 队 的 矛头 。 这 支部 队 由 2 000 骑兵 、2 000 步兵 组 成 ， 任 务 在 保护 王 的 安 
全 。 担 任 御 林 军 是 贵族 子弟 的 特权 。 常 备 兵 由 波斯 人 及 米 底 亚 人 组 成 。 守 备 部 队 例 由 常备 兵 
中 产生 。 波 斯 帝国 就 全 国 战略 据点 划分 为 若干 守备 区 ， 每 一 守备 区 均 派 有 守备 部 队 驻 守 。 一 
般 部 队 则 由 附属 国 组 成 。 原 则 上 , 一 个 附属 国 一 支部 队 。 这 些 部 队 有 同一 种 语言 , 同一 种 武器 ， 
同一 种 战 法 。 波 斯 部 队 由 于 来 源 不 同 ， 故 其 装备 亦 异 。 部 队 的 武器 有 : 弓箭 、 刀 予 、 蕊 首 、 弹 
弓 、 慎 牌 、 头 盔 、 胸 甲 、 铠 甲 , 动力 有 : 马 、 象 ; 随军 军属 有 : 传令 、 司 书 、 密 官 、 营 妓 。 波 
斯 部 队 一 般 均 配 有 战 车 。 这 种 战 车 在 枢 轴 上 通常 都 装 有 又 长 又 大 的 饶 刀 。 

波斯 部 队 的 军力 ， 素 以 人 马 众多 著称 。 以 薛 西 斯 所 编组 的 远征 军 而 言 ， 人 数 即 多 至 180 万 。 
- 般 而 言 ， 波 斯 部 队 组 织 训练 均 谈 不 上 ， 其 所 以 能 战胜 敌人 ， 主 要 靠 人 多 。 内 此 ， 任 何 一 支部 
队 只 要 组 织 严密 .训练 有 素 , 即 使 人数 少 , 亦 可 使 之 溃不成军 。 马 拉 松 与 普 拉 蒂 亚 之 战 ,就 是 如 此 。 

在 波斯 ， 王 命 就 是 法 律 ， 军 队 就 是 权力 。 这 两 种 东西 ， 除 先王 训 论 外 ， 几 乎 没有 任何 东 
西 可 以 使 之 受到 约束 。 谈 到 法 ， 波 斯 人 最 足以 自豪 的 就 是 他 们 的 法 一 也 就 是 他 们 国王 说 的 
话 或 承诺 一 一 都 是 不 能 更 改 或 违抗 的 。 波 斯 人 相信 ， 国 王 的 决断 或 命令 都 是 本 于 阿 胡 拉 ' 玛 
兹 达 大 神 之 意 。 王 法 因此 当然 也 是 神圣 的 。 王 是 最 高 审判 者 。 不 过 ， 这 项 职权 照例 由 国王 委 
派 亲信 大 臣 代 行 。 
国王 之 下 ， 是 一 个 7 人 组 成 的 高 等 法 院 。 高 等 法 院 之 下 ， 是 若干 地 方法 院 。 这 些 法 院 星 罗 
棋 布 ， 志 于 全 国 。 在 古代 ， 法 官 多 由 祭 师 充任 。 其 后 ， 一 般 人 甚至 女性 ， 也 有 被 任命 为 法 官 者 。 
被 告 除 案情 重大 者 外 ， 审 理 前 均 可 保释 。 审 理 有 一 定之 程序 。 法 官 审理 须 同时 考量 被 告 之 功 过 。 
过 大 者 团 须 受罚 ， 但 功 大 者 亦 能 获 赏 。 案 件 审理 差不多 都 定 有 期 限 ， 故 稚 延 之 事 绝 无 仅 有 。 小 














第 二 部 ”埃及 与 近东 1 263 


的 争端 常 不 经 由 法 律 途径 ， 直 接 由 仲裁 人 加 以 调解 。 由 于 审判 之 依据 一 般 均 为 判例 ， 而 判例 是 
很 复杂 的 ， 因 此 ， 一 种 相当 于 “ 代 书 ”或 讼 师 的 阶级 便 应 运 而 生 。 他 们 接受 原 被 告 的 委托 ， 收 
取 相应 报酬 ， 蔡 原 被 告 打 官司 。 

疑难 案件 常 以 对 神 发 暂 来 解决 。 天 判 偶然 也 加 以 采用 。 司 法 界 相当 清廉 ， 因 为 贿赂 一 经 证 
实 , 行贿 者 与 受贿 者 都 是 死罪 。 康 比 斯 有 次 发 现 一 位 法 官 贪赃 枉法 ， 于 是 下 令 把 那 位 法 官 活 和 剥 ， 
还 把 剥 下 来 的 皮 做 成 坐垫 ， 给 继任 的 法 官 一 一 事实 上 即 被 剥 法 官 的 儿子 一 一 在 判 案 时 垫 坐 。 

轻微 过 犯 ， 用 鞭 ， 少 者 为 5 鞭 ， 多 者 可 至 200 鞭 。 毒 死 牧羊 犬 ， 所 罚 即 为 200 其 。 但 过 
失 杀 人 ， 则 不 过 90 凌 而 已 。 雁 可 改 为 课 以 罚金 : 1 蒜 换 6 卢比 (rupee)。 所 罚 之 款 即 供 作法 院 
经 费 。 处 罚 较 重 之 菲 ， 有 烙印 、 使 成 残废 、 断 手足 、 剂 目 、 监 禁 及 处 死 等 刑 。 所 犯 为 单一 之 罪 ， 
依法 不 能 判 死 刑 ， 即 使 国王 亲 判 ， 也 不 能 违 此 规定 。 不 过 ， 犯 下 列 各 罪 者 ， 则 属 例外 ， 那 就 
是 : 频 国 、 强 好 、 鸡 奸 、 谋 杀 、 自 污 、 焚 尸 灭 迹 、 私 入 宫 禁 、 接 近 巡 妃 、 私 坐 龙 位 以 及 一 切 冒 
犯 王室 之 举动 。 处 死 有 下 列 各 种 方式 : 令 服 毒 、 用 桩 刺杀 、 碟 、 吊 (通常 为 倒 刷 )、 上 十 字 架 、 
活埋 、 用 大 石 把 头 讨 碎 、 以 热 灰 间 死 及 惨 无 人 道 的 “ 船 刑 "。" 波斯 人 所 想 出 的 这 些 杀人 花样 ， 
后 来 被 人 侵 的 土耳其 人 学 去 ， 土 耳 其 人 又 把 它 转 教 给 别 的 民族 。 

有 了 法 ， 有 了 和 军队 ， 于 是 国王 便 可 统 御 其 20 个 行 省 。 波 斯 王建 有 许多 都 城 ， 统 御 各 省 即 
从 这 些 都 城 发 号 施 令 。 帕 萨 尔 加 德 (Pasargadae) 是 波斯 的 古都 。 波 斯 波 利 斯 是 波斯 的 首都 。 
埃 克 巴 坦 那 (Ecbatana) 是 波斯 的 夏 都 。 但 许多 波 王 , 都 喜欢 住 在 苏 萨 。 苏 萨 本 为 埃 兰 古都 一 一 
近东 历史 起 自 埃 兰 ， 现 在 又 回 到 了 老 地 方 。 以 苏 萨 为 都 ， 好 处 在 难于 接近 ， 坏 处 在 远 了 一 点 。 
例如 ， 从 那里 派兵 赴 吕 底 亚 及 埃及 平 乱 ， 部 队 至 少 要 走 500 英里 。 可 是 ， 马 其 顿 人 侵 时 ， 亚 
历 山 大 为 取 苏 萨 ， 自 巴比伦 出 发 急行 军 得 走 20 天 。 

波斯 帝国 处 处 修 路 ， 从 世俗 观点 来 看 ， 似 乎 在 处 处 为 希腊 、 罗 马 征服 西亚 做 准备 。 不 过 ， 
就 宗教 观点 来 看 ， 这 种 解释 得 完全 颠倒 过 来 。 它 加 速 了 西亚 征服 希腊 、 罗 马 。 

为 便于 管理 及 征 税 ， 波 斯 将 全 国 划分 为 若干 省 。 这 些 省 由 省 长 ， 有 时 由 分 封 诸侯 ， 秉 承 
波斯 王 之 命 治理 。 省 长 或 诸侯 任期 的 长 短 ， 全 由 能 否 获得 国王 信任 来 决定 。 为 防止 各 省 坐 大 ， 
大 流 土 每 省 除 省 长 外 ,又 派 一 位 武人 、 一 位 文人 协同 治理 。 武 人 称 将 军 , 负 责 军事 。 文 人 称 监 察 ， 
负责 监督 省 长 与 将 军 之 言行 。 省 长 、 将 军 及 监察 ， 三 者 均 各 向 国王 负责 。 

除 省 长 、 将 军 与 监察 三 者 分 立 制 衡 外 ， 国 王 更 常 派 情报 人 员 为 其 耳目 ， 这 些 情报 人 员 以 
钦差 大 臣 名 义 ， 随 时 赴 各 省 考察 。 他 们 考察 的 范围 非常 广泛 ， 民 政 、 财 政 、 军 事 ， 通 通 均 可 
[1 据 普 鲁 塔 克 称 ， 波 斯 战士 米 特 里 达 脱 斯 (Mithridates) 醉 后 失言 说 ， 在 战役 中 ， 手 刃 小 居 乔 士 的 不 是 王 而 是 他 。“( 阿 

尔 增 薛 西 斯 ) 于 是 下 今 ， 米 特 里 达 脱 斯 当 处 以 船 刑 。 何 谓 船 刑 ? 取 两 艘 同样 大 小 的 船 ， 一 般 在 下 ， 令 犯人 仲 丰 其 内 ， 
一 般 在 上 , 船 底 朝天 , 与 在 下 一 息 相 合 。 合 时 ,于 船 边 露出 犯人 之 头 及 手足 ,然后 以 钉 钉 定 。 把 饮食 给 犯人 吃 。 他 不 吃 ， 
用 针 柬 眼 ， 强 迫 他 吃 。 等 他 吃 后 ， 以 蜜 调 奶 疤 他 。 密 和 奶 一 半 倒 在 他 嘴 里 ， 一 半 倒 在 他 脸 上 。 在 太 附 下 一 晒 ， 苍蝇 


即 成 群 飞 来 。 船 中 的 身体 , 由 于 大 小 便 均 在 其 内 , 于 是 蛆 蛇 贝 蚊 床 集 。 这 些 蛆 蛇 虫 蚊 , 竞相 由 肛门 进入 腹 内 。 人 死 后 ， 
揭 船 验尸 ,尸体 已 千 疮 百 孔 , 变 成 蛆 蛇 虫 蚁 之 窒 。 受 船 刑 者 , 死 得 极 慢 。 米 特 里 达 脱 斯 从 受刑 至 断气 ,一 共 整 整 17 天 。” 
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过 问 。 失 职 的 省 长 ， 轻 的 丢 官 ， 重 的 赐 死 。 这 种 赐 死 经 常 不 加 审讯 。 有 些 省 长 前 一 天 还 照常 
问 事 , 可 是 第 二 天 就 无 疾 而 终 。 要 一 位 省 长 死 很 容易 , 国王 只 要 令 其 内 侍 送 他 一 杯 毒 酒 就 够 了 。 

在 省 长 之 下 ， 实 际 推动 政事 的 是 一 批 官 吏 。 这 批 官吏 各 有 各 的 职掌 。 他 们 分 职 办 事 ， 往 
往 无 须 请 示 或 指导 。 省 长 变动 ， 甚 至 朝代 变动 ， 这 批 官吏 仍 无 变动 。 在 整个 波斯 历史 上 ， 国 
王 可 死 可 废 ， 这 批 官 吏 却 不 死 不 废 。 

波斯 各 省 官吏 ， 当 然 都 有 薪 俯 。 不 过 ， 他 们 的 薪 做 不 是 从 国王 而 来 ， 而 是 从 在 他 们 治 下 
的 老百姓 而 来 。 作 为 一 位 省 长 ， 那 是 很 阔 绰 的 。 他 们 有 宫室 、 有 园丁 、 有 巡 妃 。 省 长 不 但 不 
从 国王 领 薪 俯 ， 而 且 每 年 还 要 以 进贡 的 名 义 ， 对 国王 孝敬 大 笔 金 钱 或 物资 。 每 年 各 省 向 国王 
进贡 白银 如 下 : 印度 是 4 680 塔 伦 ; 亚 述 和 巴比伦 是 1 000 塔 伦 , 埃及 是 700 塔 伦 ; 小 亚细亚 四 
省 是 1760 塔 伦 , 加 上 其 他 ,合计 是 14 560 多 塔 伦 。 这 些 银子 ， 约 合 1.6 至 2.18 亿美 元 之 巨 。 
此 外 ， 还 有 实物 进贡 : 埃及 年 纳 谷物 12 万 人 份 ; 米 底 亚 年 纳 羊 10 万 只 ; 亚美尼亚 年 纳 乳 马 3 
万 匹 ; 巴比伦 年 纳 年 轻 太 监 500 人 。 

进贡 又 进贡 ， 波 斯 财富 一 年 一 年 增加 。 这 一 年 一 年 增加 的 财富 ， 虽 经 历代 宫廷 150 余年 
的 豪华 享受 、 成 百 次 靡 费 不 览 的 战争 及 大 流 土 三 世 逻 跑 时 带 走 的 白银 8 000 塔 伦 ， 但 至 亚 历 山 
大 攻 下 波斯 所 有 都 城 后 ， 清 点 库存 ， 尚 余 白银 18 万 塔 伦 。 这 笔 钱 达 27 亿美 元 之 多 。 老 百姓 
费 这 么 多 钱 成 立 一 个 政府 ， 代 价 是 够 大 的 。 不 过 ， 这 笔 钱 花 得 不 算 冤枉 。 因 为 波斯 政府 在 地 
中 海 世界 ， 除 后 来 的 罗马 外 ， 可 算是 历来 政府 中 最 成 功 的 。 事 实 上 ， 罗 马 有 许多 地 方 ， 例 如 
政治 结构 、 政 府 组 织 、 行 政 方式 ， 大 致 都 是 取 法 波斯 。 

当然 ， 波 斯 有 些 君 主 非常 残忍 浪费 ， 有 些 法 律 极端 野蛮 ， 不 过 ， 在 其 治理 下 ， 尽 管 苛 捐 杂 
税 一 大 堆 ， 但 老百姓 因 有 和 平 及 秩序 ， 所 以 渐渐 都 富足 了 起 来 。 另 外 值得 称许 的 一 点 就 是 由 于 
政策 开明 宽大 ， 其 所 统治 的 地 方 所 获 自由 非常 充分 。 在 波斯 帝国 内 ， 每 一 个 地 区 可 以 保留 其 自 
己 的 语言 、 法 律 、 风 俗 、 道 德 、 宗 教 、 钱 币 。 有 些 附属 国 甚至 保留 了 他 们 自己 的 君主 和 朝代 。 
附属 国 如 巴比伦 、 腓 尼 基 及 巴勒斯坦 的 居民 ， 甚 至 有 这 种 感觉 : 波斯 的 统治 者 ， 远 较 他 们 自己 
的 统治 者 温和 在 波斯 统治 下 ， 税 捐 负担 也 较 轻 。 波 斯 治 绩 之 隆 ， 当 以 大 流 士 一 世 为 最 高 峰 。 
历来 圣 君 能 够 和 他 相提并论 者 , 除 罗马 之 图 拉 真 (Trajan)、 哈 德 良 (Hadrian) 及 安东尼 (Antonine) 
外 ， 可 说 寥寥 无 几 。 





只 教 及 其 创始 


据 波斯 传说 ， 远 在 基督 降生 前 数 世纪 ， 在 雅 利安 人 的 故乡 ， 出 现 了 一 位 伟大 的 先知 。 这 
位 先知 就 是 查 拉 图 斯 特 拉 (Zarathustra)。 和 希腊 人 嫌 这 个 名 字 不 好 念 ， 特 把 他 叫做 琐 罗 亚 斯 德 。 
这 位 先知 的 由 来 可 不 平凡 。 先 知 未 降生 前 ， 他 的 守护 神 先 就 进入 一 株 哈 沫 树 中 。 哈 沫 树 的 汁 
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可 酿酒 ， 一 位 祭 师 喝 了 这 种 酒 一 一 这 就 是 后 来 波斯 人 以 险 沫 酒 敬 神 的 根源 一 一 于 是 ， 守 护 神 和 
酒 即 进入 了 祭 师 的 身体 。 就 在 同一 个 时 候 , 天 空 有 一 丝 亮光 , 忽然 降临 至 一 位 贵族 少女 的 腹 中 。 
球 师 与 这 位 少女 恰巧 于 是 日 结 为 夫妇 , 于 是 守护 神 与 天 上 的 光一 混合 , 查 拉 图 斯 特 拉 便 诞生 了 。 

奇 事 还 不 只 如 此 。 查 拉 图 斯 特 拉 降 生 后 即 大 笑 。 他 的 笑 声 使 环绕 在 他 身 旁 的 魔鬼 纷纷 抱 
头 鼠 帘 。 波 斯 人 相信 ， 每 一 个 生物 其 四 周 都 有 魔鬼 环 僻 。 查 拉 图 斯 特 拉 聪 明 过 人 ， 爱 好 自由 
与 正义 ， 因 此 他 远离 人 世 ， 独 自 住 在 一 座 山上 。 那 座 山 也 不 是 一 座 普 通 的 山 ， 山 上 有 着 吃 不 
尽 的 干酪 和 水 果 。 魔 鬼 曾 对 他 多 方 诱惑 及 试探 ， 可 是 他 均 把 持 得 定 。 他 所 受到 的 试探 ， 有 的 
非常 严酷 , 例如 ,在 他 的 胸 前 插 上 一 把 剑 , 或 在 他 的 七 窃 内 , 灌 满 熔 铅 。 不 过 , 不 管 怎么 试探 ， 
他 均 虚 信 ， 光 明之 主 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 是 唯一 真神 。 

最 后 ， 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 出 现在 他 面前 ， 授 他 一 部 经 典 ， 同 时 ， 命 他 下 山 去 开导 世人 。 这 部 
经 典 就 是 《波斯 古 经 》， 又 名 《知识 及 智慧 之 书 》。 这 部 书 可 说 就 是 波斯 人 的 “圣经 "。 查 拉 图 
斯 特 拉 下 山 之 后 ， 即 遵 神 的 指示 去 开导 世人 。 可 是 ， 在 很 长 的 一 段 时 间 内 ， 世 人 不 但 不 信服 
他 ， 而 且 还 对 他 加 以 嘲弄 及 迫害 。 但 最 后 ， 一 位 名 叫 希 斯 塔 斯 普 (Vishtaspa， 或 作 Hystaspes) 
的 伊朗 王子 听 了 他 的 道理 ， 立 刻 大 加 赏识 。 他 答应 容许 并 协助 查 拉 图 斯 特 拉 在 他 的 国内 传播 
他 的 思想 。 有 了 根据 地 ， 只 教 便 诞 生 了 。 查 拉 图 斯 特 拉 就 是 只 教 的 始祖 。 他 享 寿 很 高 。 最 后 
在 一 阵 雷电 声 中 不 见 了 。 据 说 ， 他 是 升天 了 。 

以 上 的 故事 ， 究 竟 有 多 少 真 实 性 ， 很 难说 清 。 不 过 ， 一 般 人 都 承认 ， 这 个 人 是 存在 的 。 
希腊 人 首先 承认 他 ， 并 且 判 断 他 活 在 他 们 之 前 5 500 年 。 巴 比 伦 学 者 贝 罗 索 斯 ， 却 认为 他 是 公 
元 前 2000 年 左右 的 人 物 。 至 于 现代 史学 家 ， 则 断定 他 生存 的 年 代 ， 仅 在 公元 前 10 世纪 至 前 6 
世纪 之 间 。" 

不 过 ， 不 管 查 拉 图 斯 特 拉 生 于 哪个 时 代 ， 当 他 出 生 时 ， 他 即 发 现 他 的 同胞 一 一 米 底 亚 人 
及 波斯 人 一 一 所 信 仲 者， 有 动物 、 有 祖先 、 有 石头 土 块 、 有 日 月 星 展 。 这 种 情形 颇 类 于 《 哄 
陀 经 》(Vedas) 时 代 的 印度 。 只 教 建立 以 前 ， 波 斯 所 信 诸 神 中 ， 主 要 有 太阳 神 Mithra、 保 生地 
母 Anahita 和 牛 神 Haoma。 牛 神 据 说 能 死 而 复生 。 他 常 把 他 的 血 给 人 们 做 饮料 ， 获 饮 者 可 以 长 
生 不 老 。 伊 朗 人 礼 牛 神 ， 必 献 豪 麻 酒 。 此 酒 乃 由 山地 所 产 一 种 植物 的 汁 酿 成 。 查 拉 图 斯 特 拉 
对 于 这 种 原始 宗教 颇 为 不 满 ， 于 是 不 顾 术 士 〈 即 信奉 这 种 宗教 之 祭 师 ) 的 反对 ， 公 然 宣 称 : 世 
间 值 得 崇拜 的 ， 只 有 光明 之 神 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 ， 其 他 神 充其量 不 过 是 此 神 之 一 体 或 象征 。 大 
流 士 一 世 接受 了 这 种 新 信仰 。 他 也 许 认 为 这 种 信仰 足以 激励 他 的 国民 ， 强 化 他 的 政府 ， 因 此 ， 
他 一 登基 立即 宣布 以 只 教 为 国教 。 

只 教 经典 就 是 这 种 新 信仰 的 表征 。 这 部 经 由 查 拉 图 斯 特 拉 门 徒 汇 集 其 教训 及 社 语 而 成 
这 原来 只 是 一 本 普通 的 书 ， 但 只 教徒 为 示 对 其 尊崇 起 见 ， 特 称 之 为 《波斯 古 经 》， 即 “经 "。 
本 来 “经 ”就 是 “经 "， 但 因为 一 位 现代 学 者 一 时 不 察 ， 遂 使 它 戴 了 一 项 帽子 ， 变 成 了 Zend- 





[1] 假定 那 位 灌 识 查 拉 图 斯 特 拉 的 伊朗 王子 希 斯 塔 斯 普 为 大 流 士 一 世 之 父 ， 则 最 后 一 个 推断 似 较 正确 。 
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Avesta 了 。 症 

所 谓 “经 "， 现 代 的 非 波斯 读者 看 来 ， 会 感到 相当 奇怪 。 查 拉 图 斯 特 拉 由 神 所 赐 的 ， 就 是 
这 样 一 本 书 ? 它 比 基督 教 (圣经 》 薄 很 多 ,内 容 也 显得 残缺 不 全 。" 现在 摆 在 我 们 前 面 的 这 部 经 ， 
是 由 许多 实 语 、 圣 诗 、 神 话 、 药 方 、 仪 式 、 教 训 等 集结 而 成 的 一 个 大 杂烩 。 

从 这 部 经 中 , 我 们 可 以 隐隐 约 约 看 出 只 教徒 所 崇 奉 之 神 , 及 应 守 的 一 切 诚 命 。 经 上 的 字句 ， 
有 许多 竟 与 《 呐 辽 经》 相 类 。 以 致 印度 学 者 认为 ， 只 教 此 经 与 其 说 来 自 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 ， 不 
如 说 来 自 《 呐 陀 经 》。 

经 上 的 故事 ， 有 许多 显然 是 来 自 巴 比 伦 。 例 如 ， 神 造 万 物 计 分 六 期 (一 天 、 二 水 、 三 地 、 
四 植物 、 五 动物 、 六 人 )。 人 类 的 祖先 ， 为 一 男 一 女 。 他 们 最 初 所 住 之 地 ， 乃 人 间 乐 园 。 人 类 
监 落 使 造物 者 震怒 ， 乃 至 以 洪水 毁灭 人 类 。 洪 水 之 后 ， 人 类 子 遗 仅 余 一 人 。 不 过 ， 此 经 亦 自 
有 其 特色 : 世间 乃 两 种 力量 彼此 抗争 之 舞台 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 与 阿里 曼 ， 一 神 一 魔鬼 ， 彼 此 抗 
争 之 期 约 为 1.2 万 年 ! 圣洁 与 诚实 为 两 种 最 大 的 美德 ， 赁 此 美德 ， 人 类 可 获 永 生 ; 尸体 处 理 ， 
不 可 如 希腊 人 及 印度 人 加 以 埋葬 及 火化 ， 应 置 诸 旷 野 ， 任 狗 鸟 分 食 。 

查 拉 图 斯 特 拉 最 初 所 想象 之 神 是 天 ， 是 “ 笼 单 四 野 的 苍天 "。 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 则 是 天 经 人 
格 化 后 的 形象 。 他 说 , 阿 胡 拉 - 玛 兹 达 " 以 苍穹 为 衣 党 …… 以 光明 为 身体 ,以 日 月 为 眼睛 "。 其 后 ， 
当 宗教 变 成 政治 工具 时 ， 神 也 跟着 变 了 。 这 时 的 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 ， 是 一 位 威风 凉 凉 的 王 。 由 
于 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 一 方面 是 造物 者 ， 一 方面 是 统治 者 ， 因 此 ， 他 不 能 没有 助手 。 他 的 助手 最 
初 只 是 各 种 自然 力量 ,例如 水 、 火 、 日 、 月 、 风 、 雨 等 , 但 其 后 ,他 的 助手 便 一 一 都 人 格 化 了 ， 
于 是 ， 他 便 有 了 一 个 由 诸 神 组 成 的 参谋 团 。 查 拉 图 斯 特 拉 所 作 的 最 大 贡献 ， 是 把 阿 胡 拉 一 玛 


[1 Zend， 是 安 基 提 尔 一 杜 佩 隆 (Anguetil-Duperron) 在 约 1771 年 给 它 加 上 去 的 。 其 实 Zend 这 个 字 ， 在 波斯 所 表示 的 意 
思 ， 仅 是 记载 或 翻译 此 经 的 语言 。 至 于 经 为 什么 称 Avesta， 则 不 甚 清楚 。 也 许 像 veda 一 样 ， 是 由 雅 利安 字 根 vid 而 
来 也 说 不 定 。 

[2] 据 波 斯 传说 ， 比 较 完 整 的 经 ， 计 达 21 卷 。 这 21 卷 经 ， 特 别 有 个 名 称 叫 《 那 斯 克 》(Naskr)。《 屠 斯克》 既然 只 是 比较 完 
怠 ， 当 然 即 非 全 部 。 这 21 卷 经 ， 目 前 保持 完整 者 只 有 一 卷 ， 就 是 称 为 Vendidad 者 。 其 余 则 散 见于 后 人 所 辑 之 Dinkard 
及 Bundahish 集 子 中 。 据 阿拉 伯 史 学 家 传说 ， 一 部 完整 之 经 ， 用 1.2 万 张 牛皮 痢 放 不 下 。 据 说 ， 全 经 曾 由 希 斯 塔 斯 普 王 
子 亲手 录 成 两 部 。- 一 部 于 亚历山大 攻陷 波斯 波 利 斯 时 ， 毁 于 火 。 一 部 由 希腊 人 作为 战利品 带 至 希腊。( 据 波斯 某 权威 学 
者 称 ) 希腊 古代 之 科学 ， 大 部 分 即 是 翻译 此 经 之 所 获 。3 世纪 ， 安 息 (Parthia， 伊 朗 北部 一 古国 ) 阿 萨 息 斯 玉 朝 之 一 王 
Vologesus 五 世 ， 邻 人 将 散 见于 各 之 经 文 ， 及 信徒 尽 其 记忆 所 及 者 ， 辑 成 一 篇。 此 篇 完成 于 4 世纪 ， 即 目前 之 只 教 经 典 。 
波斯 国教 所 宗 者 ， 亦 即 是 篇 。 现 在 的 这 部 经 典 ， 与 原 篇 又 略 有 不 同 。 原 因 是 7 世纪 回教 徒 占领 让 斯 后 ， 加 以 改编 的 结果 。 

现存 经 文 计 分 下 列 五 部 : 

(1) Yasna 一 一 含 祷告 词 45 章 ， 来 源 是 途 醚 教 祭 师 之 记 请 , 称 Gathas 者 27 章 ， 内 容 系 以 诗歌 体 所 记 查 拉 图 斯 特 
拉 之 谈话 及 训 论 。 

(2) Vispered 一 一 24 章 ， 乃 裤 告 词 之 补充 。 

(3) Vendidad 一 22 章 ， 内 容 为 只 教 教义 及 道德 条 文 。 此 部 分 日 前 为 印度 拜 火 教 所 烷 奉 之 经 典 。 

(4) Yashts, 即 赞美 诗 一 一 计 21 首 , 主要 内 容 为 歌 颁 诸 天 使 及 守护 神 。 歌 颂 中 穿插 有 古 史 传 说 及 世界 末日 之 预言 。 

(5) Khordah Avesta， 亦 称 小 经 一 一 内 容 为 有 关 生 活 上 各 种 细节 之 祷告 。 
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兹 达 的 地 位 提 得 很 高 。 他 说 ， 这 是 一 位 至 高 无 上 的 神 。 在 他 的 描述 中 ， 有 着 与 《 约 伯 记 》 一 - 
类 相似 的 话 : 


这 是 我 所 要 问 的 ,请 明白 指示 我 , 啊 , 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 : 是 谁 规划 日 月 星 展 的 轨道 ? 
是 谁 叫 月 圈 月 缺 ? …… 天 之 所 以 不 掉 下 来 ， 地 之 所 以 不 沉 下 去 ， 靠 的 是 谁 的 力量 ? 谁 
支撑 着 河 海 树 木 ? 

谁 驾驭 着 风云 雷雨 ? 谁 使 世界 充满 “理性 ”(Good Mind) ? 


“理性 ”与 人 性 有 别 ， 乃 神 之 智慧 ， 相 当 于 一 般 所 说 的 “ 道 ”(Logos)。" 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 即 是 
以 道 货 通 万 有 。 

查 拉 图 斯 特 拉 所 描述 之 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 具 有 7 种 特性 (或 为 7 方面 之 代表 ): 1. 光 , 2. 理 
性 , 3. 正义 , 4. 统治; 5. 虔诚 6. 幸福 , 7. 不 朽 。 他 的 信徒 由 于 习惯 于 过 去 的 多 神 教 ， 因 此 把 这 
些 特性 加 以 人 格 化 ， 使 之 变 成 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 创造 及 统 御 世 界 的 助手 。 这 一 来 ， 原 来 创始 的 
是 一 神 教 ， 最 后 却 变 成 了 多 神 教 。 这 种 情形 简直 和 基督 教 一 模 一 样 。 不 仅 如 此 ， 由 于 波斯 人 
历来 相信 有 所 谓 守 护 神 及 魔鬼 之 说 , 因此 , 在 神学 理论 上 又 不 能 不 把 这 些 东西 融会 进去 。 于 是 ， 
只 教 遂 越 来 越 像 多 神 教 了 。 

波斯 人 相信 ， 空 中 游荡 着 七 种 魔鬼 (这 种 观念 可 能 是 来 自 巴 比 伦 )。 他 们 经 常 向 阿 胡 拉 一 
玛 兹 达 挑战 。 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 要 人 为 善 ， 他 们 则 诱 人 作恶 。 波 斯 人 又 相信 ， 世 间 每 一 个 人 无 
论 为 男 为 女 ， 或 大 或 小 ， 都 有 一 位 守护 神 。 守 护 神 与 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 的 所 有 助手 ， 其 职责 就 
是 在 保护 每 个 人 免 受 魔鬼 的 侵犯 。 神 有 头 ， 魔 鬼 也 有 头 。 魔 鬼 的 头 ， 或 叫 Angro-Mainyus, 或 
叫 阿 里 最 ， 或 叫 “ 黑 王子 ”(Prince of Darkness) ， 或 叫 恶魔 (基督 教之 撤 晶 观念 ， 可 能 是 犹太 
人 获 自 波 斯 )。 恶 魔 统治 着 另 一 个 世界 ,他们 造 蛇 , 造 臭虫 , 造 跳蚤 , 造 蝗 虫 , 造 蚂蚁 , 造 冬天 ， 
造 黑暗 ， 造 罪恶 ， 造 鸡奸 ， 造 月 经 ， 造 疝 疫 ， 造 种 种 害 人 的 东西 。 

恶魔 与 神 ， 自 始 作 对 。 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 把 人 造 好 之 后 ， 他 安置 他 们 的 地 方 是 乐园 。 但 是 ， 
恶魔 偏 不 要 人 住 乐园 ， 他 把 他 所 造 的 种 种 害 人 东西 散布 在 乐园 中 。 他 破坏 乐园 ， 要 人 受苦 。 
按 查 拉 图 斯 特 拉 最 初 的 想象 ， 所 谓 恶魔 只 是 一 种 抽象 的 、 阻 碍 人 类 幸福 。 安 宁 、 进 步 的 邪恶 
势力 。 他 之 所 以 称 为 恶魔 ， 主 要 是 取 其 便于 解释 及 理解 。 但 这 一 来 ， 他 的 信徒 便 真 把 恶魔 及 
魔鬼 当做 有 生命 的 东西 。 人 格 化 后 之 魔鬼 ， 其 数 与 时 俱 增 。 波 斯 神学 上 之 魔鬼 ， 最 后 估计 为 
数 不 下 数 百 万 。 

基于 查 拉 图 斯 特 拉 的 观念 ， 只 教 可 说 就 是 一 神 教 ， 或 者 说 非常 接近 一 神 教 。 它 和 以 一 神 


1 法 国 东方 学 家 达 姆 斯 特 泰 (James Darmesteter) 相信 ，Good Mind 一 词 ， 是 一 种 半 诺 斯 替 教 (Semi-Gnostic) 用 语 ， 
与 斐 治 (Philo) 之 Logos theios 及 Divine Word 相当 。 因 此 ， 乃 从 而 断定 Yasna 是 公元 前 1 世纪 之 产物 。 
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教 著 称 的 基督 教 可 说 并 无 二 致 。 基 督 教 有 上 帝 ， 它 有 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 。 基 督 教 有 撒旦 ， 它 有 
魔鬼 。 基 督 教 有 天 使 ， 它 有 守护 神 。 照 马 修 ， 阿诺德 (Matthew Amold) 的 看 法 ， 阿 胡 拉 一 玛 
兹 达 与 上 帝 也 非常 相像 : 因为 它们 都 是 世界 上 一 切 正义 势力 的 象征 。 人 类 的 道德 显然 即 是 以 符 
合 正 义 势 力 的 要 求 为 标准 。 

只 教 另 有 两 大 特色 ， 显 然 为 其 他 一 神 教 所 不 及 。 第 一 ， 它 直接 提出 了 人 生 的 另 一 面 ， 即 
病态 的 、 收 恶 的 一 面 ， 并 标 举 了 救济 之 道 。 第 二 ， 它 跳出 了 印度 禅 学 和 繁琐 哲学 的 圈子 ， 最 
后 对 邪恶 加 以 否定 ， 这 虽然 有 点 戏剧 化 ， 但 却 易 为 一 般 人 所 接受 。 

人 生 最 后 的 结局 是 什么 ? 只 教 对 此 一 问题 的 答复 是 ， 好 人 是 有 好 报 的 。 他 们 说 ， 这 个 世 
界 以 每 3 000 年 为 时 期 ， 一 共有 四 个 时 期 。 在 这 四 个 时 期 中 ， 神 与 恶魔 交 蔡 掌权 。 但 当 最 后 一 
个 时 期 终了 时 ， 恶 魔 势 力 即 永远 归于 消灭 。 那 时 神 获 全 胜 ， 正 义 伸张 ， 好 人 上 升天 国 ， 恶 人 
永 申 地 狱 。 地 和 狱 是 很 可 怕 的 ， 那 里 没有 光明 只 有 黑暗 ， 没 有 食物 只 有 毒药 。 


只 教 的 伦理 


在 查 拉 图 斯 特 拉 的 想象 中 ， 字 宙 是 一 大 战场 ， 每 人 是 一 小 战场 ， 在 这 些 战场 上 ， 善 与 恶 
时 时 刻 刻 在 斗争 。 人 命定 一 生 下 来 就 得 作战 。 人 在 作战 时 ， 不 是 站 在 善 的 一 边 ， 就 是 站 在 恶 
的 一 边 。 人 的 一 举 一 动 ， 不 是 对 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 有 影响 ， 就 是 对 阿里 曼 有 影响 。 以 上 ， 与 其 
说 是 只 教 的 神学 ， 不 如 说 是 只 教 的 伦理 学 。 在 窗 教 思想 中 ， 人 是 重要 的 、 有 尊严 的 ， 因 为 他 
的 一 举 一 动 足以 对 神 或 其 他 超自然 的 力量 发 生 影响 。 就 这 点 来 看 ， 只 教 比 中 世纪 及 现代 许多 
学 者 高 明 多 了 。 在 中 世纪 学 者 看 来 ， 人 仅 是 一 种 无 助 的 小 虫 ! 在 现代 学 者 看 来 ， 人 仅 是 一 种 会 
动 的 机 械 。 

在 查 拉 图 斯 特 拉 心 目 中 ， 人 虽然 命定 要 参加 善 恶 之 战 ， 但 他 绝 不 是 某 一 方面 的 工具 。 他 
是 有 思想 、 有 意志 的 。 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 既 然 赋予 人 以 思想 及 意志 ， 因 此 ， 为 善 为 恶 他 便 有 权 
加 以 选择 。 例 如 你 喜欢 诚实 ， 你 便 跟 从 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 ， 你 喜欢 说 说 ， 你 便 跟从 阿里 曼 。 阿 
里 曼 是 个 大 骗子 ， 所 有 说 议 者 都 是 他 的 奴隶 。 以 上 述 观念 为 基础 ， 于 是 便 演化 出 一 系列 的 道 
德 观念 。 这 一 系列 道德 观念 , 简化 起 来 又 可 以 变 成 一 句 话 , 那 就 是 : “已 所 不 欲 , 勿 施 于 入 。”™ 

按 经 上 说 ， 人 之 职责 有 三 :“ 使 自己 由 敌人 变 成 朋友 ， 使 自己 由 邪恶 变 成 正直 ， 使 自己 由 
无 知 变 成 博学 。” 美德 之 最 大 者 ,为 确保 言行 之 诚实 及 荣誉 。 其 次 , 便 是 虔诚 。 波 斯 人 对 波斯 人 ， 
借 钱 不 可 取 息 。 但 借 钱 必 还 , 借 钱 不 还 等 于 襄 渎 神圣 。 百 恶 之 首 , 听 为 “不 信 ”(unbelief) 一 一 
这 种 规定 和 《摩西 律 法 》 一 模 一 样 。 不 信 必 死 ， 绝 无 宽恕 。 由 于 处 罚 这 样 严 ， 因 此 在 波斯 要 


1U 但 Yasna 第 46 章 第 6 节 说 :“ 对 于 那 昧 之 人 ， 无 妨 以 邮 恶 对 之 。” 由 此 可 见 ， 坤 意 亦 很 难 一 贯 。 
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举 个 怀疑 论 者 ， 便 成 凤毛麟角 了 。 

查 拉 图 斯 特 拉 一 再 教 人 慷慨 仁慈 。 不 过 此 种 慷慨 仁慈 ， 只 适用 于 本 国人 ， 而 不 适用 于 外 
国人 。 因 为 外 国人 是 异 教徒 ， 异 教徒 不 讨 神 喜 欢 。 在 波斯 人 观念 中 ， 只 有 波斯 人 才 是 神 的 “ 选 
民 "， 其 他 民族 都 是 劣 种 。 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 固 曾 说 他 也 喜欢 异 邦 人 ， 不 过 他 这 样 说 只 是 希望 他 
们 不 要 侵犯 波斯 。 希 罗 多 德 说 波斯 人 “ 自 认为 各 方面 都 了 不 起 "。 他 们 认为 ， 世 界 各 国之 优 劣 
程度 当 以 波斯 为 标准 。 即 和 波斯 距离 远 者 劣 ， 和 波斯 距离 近 者 优 。 这 种 民族 优越 感 ， 其 实 不 
仅 波斯 有 ， 几 乎 各 时 代 各 民族 都 有 。 

虔诚 特别 被 重视。 人 生 要 务 就 是 斋戒 、 沐 浴 、 对 神 礼拜 。 波 斯 除 只 教 外 ， 其 他 神 庙 侦 像 
俱 在 禁止 之 列 。 窗 教 神 坛 多 设 于 下 列 地 点 : 山顶 、 宫 中 及 市 中 心 区 。 每 座 神 坛 ， 必 燃 圣 火 。 火 
不 但 是 为 了 敬 神 ， 其 也 是 神 。 火 神 叫 Atar， 乃 光明 之 神 的 儿子 。 火 炉 为 每 一 家 庭 之 中 心 。 拜 
火炉 为 对 神 崇 拜 之 主要 部 分 。 波 斯 家 庭 ， 炉 中 之 火 终日 均 维持 不 炸 。 火 若 熄灭 ， 即 被 认为 是 
对 神 之 侮 慢 。 

太阳 ， 此 一 空中 不 炸 之 火 ， 即 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 或 密 特 拉 之 化 身 。 波 斯 人 对 太阳 之 尝 
与 埃及 法 老 阿 肯 那 顿 对 太阳 之 崇拜 ， 其 程度 适 相 伯 仲 。“ 敬 礼 太阳 ,” 经 上 说 ,“ 必 须 从 清晨 至 
中 午 ， 从 中 午 至 黄 卉 …… 敬 礼 太阳 ， 在 于 整 日 行善 。 敬 礼 太阳 而 不 行善 ， 敬 礼 等 于 不 敬礼 。” 

对 太阳 、 火 、 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 经 常 的 献礼 是 : 鲜花 、 香 果 、 香 、 面 食 、 牛 、 羊 、 骆 驼 、 马 、 
驴 、 鹿 。 男 外 ， 和 其 他 地 方 一 样 ， 在 古代 偶然 也 曾 以 活 人 为 祭 。 所 商 的 东西 ， 神 仅 闻 闻 香味 ， 
实际 上 是 由 祭 师 和 献 么 者 分 享 。 诚 如 哲人 所 解释 的 : 神 不 在 乎 吃 东 西 ， 在 平 献 佘 者 是 否 具有 
诚心 。 以 豪 麻 酒 献 神 ， 尽 管 经 上 并 无 明文 规定 ， 尽 管 查 拉 图 斯 特 拉 相 当 厌恶 ， 但 波斯 人 对 此 
雅 利安 老 祖宗 所 流传 下 来 的 习惯 ， 仍 照 行 不 误 。 献 神 之 后 的 酒 ， 一 部 分 归于 祭 师 ， 一 部 分 由 
会 众 分 享 。 对 神 ， 有 东西 献 东 西 , 没有 东西 , 便 用 赞美 及 祷告 。 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 极 像 耶 和 华 ， 
也 很 喜欢 接受 别人 的 赞美 。 一 切 荣耀 归于 神 ， 波 斯 人 的 祷 词 也 是 很 动人 的 。 据 说 一 个 虔诚 纯 
真 的 只 教徒 是 绝 不 怕 死 的 。 这 也 许 就 是 只 教之 所 以 受 波斯 政府 重视 的 理由 。 波 斯 的 死神 叫 阿 
斯 第 维 哈 德 (Astivihad)。 他 像 一 头 精力 充沛 、 具 有 灵敏 嗅觉 的 猎狗 ， 无 论 你 黎 在 哪里 ， 他 
都 能 找 得 到 。 


无 论 谁 都 难 逃 其 魔掌 。 从 前 有 个 土耳其 王 叫 Afrasyab。 他 把 他 的 宫殿 建筑 在 地 底 。 那 
是 一 座 铁 打 的 官 骨 ， 有 100 根 柱 子 ， 有 1 000 个 人 坡 起 来 那么 高 。 在 官 中 有 日 月 星 展 ， 有 
种 种 赏心悦目 的 设备 。 他 法 力 无 边 。 可 是 ， 最 后 ， 死 神 仍然 找到 了 他 …… 从 前 又 有 一 个 人 
名 叫 Dahak， 他 立志 要 寻 长 生 不 死 药 。 从 东 找 到 西 ， 从 南 找到 北 ， 药 没有 找到 ， 却 找到 了 
死神 …… 死 神 是 很 获 独 可 怕 的 ， 他 来 无 影 、 去 无 踪 。 他 要 你 走时 你 就 得 走 ， 居 求 也 无 用 ， 
贿赂 也 无 用 。 
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死神 虽然 厉害 ， 可 是 ， 如 果 你 是 虚 诚 的 教徒 ， 死 神 就 不 可 怕 了 。 一 切 宗教 似乎 都 有 这 种 
特质 : 使 信徒 把 威胁 、 巧 怖 ， 和 快乐 、 安 奈 都 等 量 齐 观 。 波 斯 人 既然 信 只 教 ， 既 然 自 命 为 阿 胡 
拉 一 马 兹 达 的 战士 ， 死 神 在 他 就 不 足 月 。 

死神 固然 可 怕 ， 然 而 比 死神 更 可 怕 的 是 地 狱 和 炼狱 。 波 斯 人 相信 ， 人 死 后 所 有 的 灵魂 都 
要 经 过 一 条 “ 善 恶 分 别 桥 ”(Sifting Bridge)。 善 人 到 桥 上 ,在 仙 乐 悠扬 声 中 ,会 有 “美丽 的 仙女 ” 
来 接 引 他 。 他 所 去 的 地 方 , 就 是 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 所 住 的 天 堂 。 至 于 恶人 , 上 桥 后 由 于 无 人 接 引 ， 
就 会 掉 到 地 和 狱 里 。 地 狱 是 一 个 恐怖 的 地 方 ， 那 儿 有 许多 罪 好 受 。 每 一 个 恶人 到 那里 ， 都 须 按 
他 生前 所 作 的 亚 去 领 罪 。 

只 教 所 谓 之 地 狱 ， 和 上 古 宗 教之 阴间 (Hades) 已 大 不 一 样 。 阴 间 是 无 论 好 人 坏人 都 非 去 不 
可 的 所 在 ， 可 是 地 狱 则 不 然 ， 地 狱 是 专 给 恶人 预备 的 。 他 们 去 那里 领 罪 ， 要 一 直 待 在 那里 直 
到 世界 终结 。 一 个 人 有 善 有 恶 怎 么 办 ? 善 多 于 恶 ， 则 当先 下 炼狱 洗 净 其 罪 ， 然 后 升天 。 恶 多 
于 善 ， 则 先 领 12 000 年 之 罪 ， 然 后 才能 进入 天 堂 。 

波斯 人 把 世界 历史 的 过 程 ， 划 分 为 四 个 时 期 。 每 个 时 期 3 000 年 。 查 拉 图 斯 特 拉 的 降生 ， 
刚巧 是 最 后 一 个 时 期 的 开始 。 他 们 相信 ， 继 查 拉 图 斯 特 拉 之 后 ， 将 再 有 三 位 哲人 出 现 。 等 这 
三 位 哲人 相继 把 只 教 弘扬 于 世 ,“ 最 后 审判 ”(Last Judgment) 便 到 来 了 。 最 后 审判 是 整个 世 
界 的 结局 。 那 时 的 世界 , 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 之 国 降临 , 恶魔 的 势力 全 消 , 善良 的 人 永远 平安 幸福 ， 
世界 再 无 那 恶 、 黑 暗 及 痛苦 。“ 死 者 一 律 复 活 …… 复 活 的 人 ， 有 血 有 内 ， 能 行动 ， 能 呼吸 …… 
这 个 世界 ， 是 一 个 永 无 衰老 、 死 万、 腐化、 中 落 的 世界 。” 

波斯 的 最 后 审判 ， 与 埃及 的 《死者 之 书 》 同 样 具有 惩 恶 劝 善 的 效果 。 最 后 审判 之 说 ， 在 
波斯 占领 巴勒斯坦 期 间 传人 犹太 。 狂 太 神 学 中 之 《末世 论 》(Escharology)， 可 说 就 是 波斯 最 
后 审判 的 翻版 。 如 果 说 宗教 的 主要 作用 在 于 劝 人 为 善 ， 使 父母 便于 管教 孩子 ， 那 只 教 的 这 类 
设计 的 确 是 很 精巧 的 。 只 教 和 它 同时 代 的 其 他 宗教 相 比 ， 显 然 还 有 几 个 优点 ， 那 就 是 : 较 少 血 
脾气 ， 较 少 偶像 崇拜 ， 较 少 迷信 。 总 而 言 之 ， 只 教 是 个 相当 完美 的 宗教 ， 只 可 惜 其 寿命 短 了 
一 点 。 
只 教 在 大 流 士 一 世 时 代 , 其 势 之 盛 , 如 日 中 天 。 但 人 们 渐渐 偷偷 地 爱 上 了 密 特 拉 〈Mithra) 
及 阿 娜 希 塔 (Anahita) 一 一 代表 太阳 之 太阳 神 ， 及 代表 植物 、 生 殖 及 性 之 保生 圣母 。 说 来 真 
是 可 叹 ， 人 们 常 合 逻辑 ， 就 诗歌 ; 舍 宗 教 ， 就 迷信 。 似 乎 没有 诗歌 和 迷信 ， 人 类 就 活 不 下 去 。 
阿尔 塔 薛 西 斯 二 世 时 ， 皇 室 碑 铭 上 已 逐渐 现 出 崇拜 密 特 拉 及 阿 娜 希 塔 的 迹象 。 此 后 ， 密 特 拉 
在 波斯 人 心目 中 的 地 位 ， 即 越 来 越 高 。 最 后 ， 便 完全 将 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 的 地 位 取而代之 。 这 
种 情形 一 直 持续 到 公元 前 1 世纪 。 波 斯 人 所 尝 奉 的 密 特 拉 ， 是 一 位 风度 翩翩 的 美少年 。 他 的 
头 上 有 着 一 个 光 轮 ， 那 就 是 太阳 的 象征 。 密 特 拉 以 后 曾 被 罗马 人 请 入 万 神 庙 。 在 基督 教 中 ， 
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他 就 是 最 原始 的 “圣诞 老人 ”。" 

查 拉 图 斯 特 拉 死 后 若干 世纪 ， 在 波斯 许多 城市 忽然 兴起 了 一 种 神话 ， 那 就 是 ， 他 成 仙 之 
后 ， 曾 与 保生 圣母 阿 娜 希 塔 恋爱 。 阿 娜 希 塔 是 波斯 的 阿美 洛 狄 忒 ， 即 代表 爱 与 美的 女神 。 除 
此 之 外 ,据说 查 拉 图 斯 特 拉 因 给 人 驱 鬼 治 病 , 还 制作 了 不 少 符咒 、 卜 占 及 巫 术 。 以 上 这 些 传 说 ， 
显然 是 古 波斯 宗教 的 佘 师 ， 号 称 “ 智 者 "、 哲 人 、 贤 人 等 的 术士 (Magi) 的 杰作 。 对 他 们 而 言 ， 
查 拉 图 斯 特 拉 是 叛徒 ， 不 过 这 个 叛徒 名 声 太 大 了 ， 要 打倒 颇 不 易 。 于 是 ， 他 们 一 面 把 他 丑化 ， 
一 面 把 他 同化 ， 最 后 ， 干 脆 忘掉 他 。 

波斯 古代 的 术士 ,说 来 也 颇 不 简单 。 他 们 生活 俭朴 , 厉行 一 夫 一 妻 制 , 不 食 芝 腥 , 熟 说 仪 节 ， 
衣着 朴素 ， 因 此 ， 不 但 对 波斯 人 具有 很 大 影响 力 ， 而 且 更 能 赢得 外 国人 特别 是 希腊 人 的 敬重 。 
不 少 波斯 国王 ， 均 是 以 术士 为 师 ， 凡 属国 家 大 事 ， 都 要 请 教 他 们 。 术 士 贤 思 不 等 ， 高 的 ， 真 
可 置 于 圣 哲 之 林 而 无 愧 ， 低 的 ， 占 卜 、 策 命 、 圆 梦 ， 不 过 江湖 郎中 之 流 而 已 。 

只 教 一 度 兴起 ， 随 即 衰落 。 在 萨 珊 王 朝 (Sassanid Dmasty) 中 ， 虽 曾 一 度 复 兴 ， 但 波斯 先 
受 回 教徒 踩 帆 ， 再 受 讨 散人 践踏 ， 最 后 不 但 只 教 ， 可 说 一 切 均 已 一 踊 不 振 。 今 天 ， 信 只 教 者 
在 波斯 仅 法 尔 斯 省 的 一 小 部 分 居民 。 印 度 拜 火 教 是 其 旁 支 ， 然 信徒 亦 不 过 9 000 余人 而 已 。 不 
过 ， 他 们 人 数 虽 少 ， 却 能 维持 只 教 古风 。 他 们 诵 经 、 拜 火 ， 视 地 、 水 、 风 为 神 , 人 死 后 不 烧 不 
昔 ， 置 于 “安息 塔 ”(Towers of silence) 上 任 由 飞鸟 取 食 。 这 些 人 道德 水 准 相当 高 ， 可 算是 只 
教 文明 的 活 标本 。 


波斯 礼仪 与 道德 


尽管 波斯 有 着 相 当 完美 的 宗教 ， 但 波斯 人 及 米 底 亚 人 所 表现 出 来 的 野蛮 残酷 ， 却 是 够 惊 
人 的 。 他 们 最 伟大 的 王 大 流 士 一世 在 比索 通 一 块 石刻 曾 留 着 这 样 的 话 :“ 弗 拉 瓦 迪 什 (Fravartish) 
捉 到 送 来 ， 我 先 割 掉 他 的 鼻子 ， 割 掉 他 的 耳 休 ， 制 掉 他 的 舌头 ， 挖 出 他 的 眼睛 ， 继 而 把 他 用 
铁 链 系 着 ， 站 在 宫 门 示众 。 最 后 ， 才 把 他 用 十 字 架 钉 死 在 埃 克 巴 坦 那 …… 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 是 
我 们 的 保护 者 ， 在 他 的 庇 估 下 ， 我 军 消灭 了 叛 军 。 叛 军 领 机 西 特 拉 卡 哈 拉 (Citrankakhara) 捉 
到 后 ， 我 同样 割 去 他 的 鼻子 、 耳 条 ， 挖 出 他 的 眼睛 ， 锁 在 宫 门 示众 ， 然 后 把 他 钉 死 .” 在 普 鲁 
塔 克 传记 中 ， 我 们 可 以 发 现 波斯 帝国 的 后 期 有 着 不 少 哮 杀 的 君主 。 阿 尔 塔 薛 西 斯 二 世 是 比较 
突出 的 一 个 。 他 处 置 叛 逆 非 常 残酷 。 捉 住 叛 道 之 后 ， 为 首 者 上 十 字 架 ， 附 和 者 卖 给 人 为 奴隶 。 
攻 人 上 产道 之 所 ， 大 肆 抢 动 不 算 ， 男 孩子 一 律 割 掉 生殖 器 ， 女 孩子 一 律 卖 给 人 做 仆 妾 。 








[1 圣诞 节 最 初 叫做 太 则 节 。 节 日 为 冬至 ( 约 12 月 22 日 )。 冬 至 后 ， 日 渐 长 ， 被 人 视 为 太阳 战胜 敌人 之 象征 。 密 特 拉 是 
太阳 神 ， 因 此 ， 这 个 节 是 用 来 庆祝 他 的 。 这 个 节 最 后 即 变 成 基督 教之 圣诞 节 。 
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不 过 ,我们 不 能 从 一 个 民族 的 国王 来 论断 一 个 民族 。 在 波斯 ， 道 德 很 早 就 受 重视 。 对 宽 
容 厚 德 的 人 及 和 平 幸福 的 国家 ， 历 史学 家 总 是 略 而 不 写 。 即 令 如 此 ， 在 波斯 有 些 国王 偶尔 还 
是 很 怀 慨 厚道 的 。 希 腊 人 常常 对 谁 都 不 相信 ， 可 是 就 相信 波斯 人 。 事 实 上 和 波斯 人 订 约 ， 的 
确 比 较 可 靠 。 波 斯 人 常常 这 样 自 压 :“ 我 们 从 未 食 言 而 肥 。” 波 斯 人 的 民族 意识 ， 也 较 其 他 民族 
为 重 。 你 可 以 出 钱 令 希 腊 人 打 希 腊 人 ,但 你 要 雇用 波斯 人 打 波 斯 人 ， 则 非 易 事 。" 

波斯 的 历史 尽管 充满 了 血腥 味 和 铁 臭 味 ， 但 其 人 民生 活 是 极 温文 尔 雅 的 。 一 般 而 言 ， 波 
斯 人 都 很 健谈 、 慷 慨 、 热 情 、 好 客 。 他 们 礼 数 之 多 ， 惟 中 国人 可 以 相 比 。 平 辈 相 见 ， 必 拥抱 
接吻 为 礼 。 对 长 辈 ， 必 一 躬 到 地 。 他 们 让 晚辈 吻 他 们 的 脸 。 一 般 人 相 见 ， 纵 不 相识 也 必 鞠 躬 。 
波斯 人 绝 不 在 街 上 吃 东西 。 在 公众 场所 ， 他 们 更 很 少 吐 病 、 括 鼻涕 。 

波斯 人 直到 薛 西 斯 时 代 ， 饮 食 还 非常 简略 。 他 们 一 天 只 吃 一 餐 ， 人 饮料 就 是 白开水 。 波 斯 
人 对 吃喝 虽 很 简略 ， 对 清洁 却 极 重视 。 在 他 们 看 来 ， 工 作 做 得 再 好 ， 如 做 工时 手 不 干净 ， 所 
做 的 东西 便 根 本 没有 价值 。“ 因 为 ， 你 还 没有 做 成 ， 便 把 它 毁 了 .。” (也许 他 们 已 想到 细菌 ? ) 
另外 ， 他 们 相信 ， 身 体 “ 不 洁净 ， 守 护 神 便 会 离 你 而 去 "。 凡 患 有 传染 病 者 ， 不 许 四 处 走动 。 
违反 此 规定 者 , 要 受到 极 严 历 的 惩罚 。 假 日 或 宴会 , 除 斋戒 、 沐 浴 外 , 大 家 都 要 着 雪白 的 衣服 。 

波斯 经 典 和 汛 罗 门 与 摩西 的 律 法 一 样 ， 关 于 典礼 仪式 中 有 关 裔 戒 、 沐 浴 的 事项 ， 规 定 得 
非 党 详细。 他 们 认为 灵魂 的 洁净 ， 首 先 要 从 身体 的 洁净 做 起 。 在 波斯 ， 剪 下 来 的 指甲 、 剪 下 
来 的 毛发 、 口 吹 过 的 东西 ， 都 是 不 洁 的 。 这 些 东西 ， 如 非 经 过 洗 淋 ， 绝 不 可 加 以 触摸 。 

像 犹太 人 一 样 ， 波 斯 经 典 亦 祝 肉 欲 为 大 罪 。 手 淫 者 要 挨 皮 鞭 。 男 女 苟 合 被 视 为 大 罪 。 甚 
至 卖淫 , 亦 被 视 为 蛇蝎 。 希 罗 多 德 说 , 波斯 人 认为 “用 强暴 手段 去 诱骗 别人 女人 的 人 , 是 亚 人 。 
女人 被 骗 走 而 心心 念 念 想 报仇 的 人 ， 是 笨蛋 。 女 人 被 骗 而 之 不 理会 的 ， 是 智者 。 因 为 ， 女 人 
如 果 不 动心 ， 无 论 如 何 是 骗 不 走 的 "。 他 又 说 ， 也 许 是 从 希腊 人 那 学 来 的 ， 波 斯 男色 之 风 非常 
之 盛 。 历 史 之 父 所 讲 的 大 半 都 可 采信 ， 唯 独 这 一 点 ， 我 们 认为 大 有 问题 。 因 为 对 于 鸡奸 ， 波 
斯 经 典 认为 是 一 大 罪恶 ， 同 时 一 再 说 ,什么 罪 都 可 以 原谅 ， 只 有 这 种 罪 不 能 原谅 。“ 鸡 寻 之 罪 ， 
是 无 法 洗 净 的 。 

经 典 不 但 不 鼓励 独身 主义 ， 而 且 容 许多 妻 及 纳 妾 。 一 个 崇尚 武力 的 国家 ， 希 望 国民 多 多 
生男 育 女 ， 可 说 是 理所当然 的 。 经 上 这 样 说 :“ 有 妻 胜 于 无 麦 ， 有 家 胜 于 无 家 ， 有 子 胜 于 无 子 ， 
有 钱 胜 于 无 钱 。” 这 不 但 是 波斯 社会 的 标准 ,也 可 说 是 一 切 社会 的 标准 。 就 一 切 社会 组 织 而 言 ， 
家 可 说 是 最 神圣 的 。“ 啊 ， 造 物 的 主 ! ” 查 拉 图 斯 特 拉 问 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 ,，“ 天 党 之 外 ， 世 闻 
哪里 是 最 幸福 的 所 在 ? ” 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 这 样 回答 他 :“ 世 间 最 幸福 的 所 在 ， 就 是 家 。 家 不 但 
是 一 幢 房 子 ， 而 且 还 得 有 妻子 、 儿 女 ， 有 鸡 、 犬 、 牛 、 羊 。 此 外 ， 系 师 的 经 常 光临 也 属 必要 。 

-个 最 幸福 的 家 ， 其 家 必 多 子 多 孙 ， 六 畜 兴 旺 ， 福 星 常 至 ， 炉 火 熊熊 。” 


[0 让 斯 在 格拉 尼 卡 斯 河 一 役 中 ， 用 以 对 抗 亚 历 山 大 的 整个 步兵 团 ， 就 是 希腊 雇佣 兵 。 在 此 役 中 ， 和 希腊 雇佣 兵 的 人 数 是 3 
万 人 。 就 是 这 3 万 人 ， 构 成 了 波斯 防线 的 核心 。 
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波斯 人 最 爱 动物 。 狗 受到 的 宠信 ， 又 在 其 他 动物 之 上 。 如 《摩西 律 法 》 之 所 规定 ， 在 波 
斯 经 典 中 ， 狗 亦 被 视 为 家 庭 之 一 员 。 虐 待 狗 ， 例 如 给 它 吃 腐败 的 东西 ， 给 它 吃 太 秽 的 食物 ， 
都 要 受到 重 罚 。 一 相 很 有 趣 的 规定 是 , “杀害 经 3 只 公 狗 交配 过 之 母狗 ， 应 挨 400 皮革 "。 公 
牛 亦 受到 尊敬 ， 因 为 它 是 生殖 力 的 象征 。 母 牛 则 被 视 为 具有 神 性 ， 人 们 常 对 之 献 祭 和 祈祷 。 
波斯 人 不 但 珍视 家 畜 ， 就 是 野兽 也 很 受 人 珍视 。 一 条 规定 是 ， 怀 孕 中 之 母 曾 ， 距 离 它 最 近 的 
人 家 ， 有 细心 照料 之 责 。 

婚姻 例 经 父母 之 命 、 媒 奴 之 言 而 成 。 议 婚 时 期 ， 多 在 子女 青春 异 慌 之 际 。 议 婚 对 象 惊人 
广泛 ,其 他 不 论 ,兄妹 婚 , 父 女 婚 甚至 母子 婚 亦 时 有 所 闻 。 有 钱 之 人 可 以 随便 纳 许 。 但 贵族 之 家 ， 
则 非 有 战功 不 能 享受 纳 妾 待遇 。 波 斯 末世 ， 君 主 巡 妃 之 多 极为 人 惊 人， 一 般 少 则 329 人 ， 多 可 
至 360 人 。 因 此 ， 一 位 巡 妃 若 不 是 长 得 十 分 美貌 ， 一 生 很 难得 到 两 度 宠幸 。 

查 拉 图 斯 特 拉 之 世 ， 波 斯 女性 地 位 不 低 。 她 们 在 公众 场合 往来 ， 不 必 戴 着 面纱 。 她 们 可 
以 拥有 财产 。 她 们 以 丈夫 名 义 ， 或 获 丈 夫 书 面 同意 ， 可 以 经 营 事业 。 波 斯 妇女 地 位 之 下 降 ， 
始 于 大 流 士 之 时 。 不 过 ， 这 时 受 限 制 的 女性 ， 仅 限于 富贵 人 家 。 至 于 平民 百姓 妇女 ， 因 为 她 
们 要 工作 糊口 , 因此 行动 还 相当 自由 。 但 在 月 经 期 中 之 女性 , 无 论 贫 富 , 都 是 绝对 不 能 外 出 的 。 

波斯 末世 ， 上 层 社会 女性 在 行动 上 有 着 许多 限制 。 公 共 场 所 不 许 露面 。 有 男人 的 地 方 不 
准 去 。 外 出 非 乘 有 帘 幕 之 轿子 不 可 。 已 婚 女性 绝对 不 许 与 近亲 男性 交接 ， 甚 至 其 公公 叔 伯 亦 
不 例外 。 妆 因 有 招待 宾客 之 义务 ， 故 较 妻 之 行动 为 自由 。 古 波斯 碑 饮 中 ， 几 乎 找 不 到 女性 的 
名 字 。 不 过 ， 在 波斯 末世 ,宫廷 妇女 和 太监 斗法 及 帮助 君主 杀人 的 事 却 层出不穷 。" 

儿童 与 婚姻 均 深 受 重视 。 儿 童 中, 最 受 重视 的 是 男孩 子 。 在 波斯 人 观念 中 , 男孩 子 能 做 工 ， 
故 对 家 庭 是 一 笔 资产 ， 能 打仗 ， 故 对 国家 是 一 股 力量 。 至 于 女孩 子 ,因为 迟早 都 要 嫁 人 ， 因 此 ， 
价值 远 不 如 男孩 子 。 波 斯 人 求 神 ,“ 只 求 男 不 求 女 。 神 赐 福 于 人 ， 女 孩子 也 不 算数 "。 对 男孩 
子 多 的 家 庭 ， 国 王 每 年 例 有 赏赐 。 这 似乎 是 对 他 们 之 血 所 下 的 一 种 订金 。 相 奸 甚至 强奸 致 孕 ， 
只 要 不 喷 胎 ， 国 法 并 不 迫 究 。 趾 胎 被 视 为 大 恶 ， 故 对 陡 胎 者 有 杀 无 赦 之 规定 。 波 斯 有 一 本 书 ， 
名 为 《 班 达 希 经 》(Bundahish)。 这 本 书 中 载 有 :“ 古 经 云 ， 月 经 后 十 日 十 夜 ， 不 经 交接 ， 即 不 
受孕 。” 但 该 书 主旨 却 非 劝 人 避孕 ， 而 是 劝 人 生育 。 

波斯 男孩 5 岁 以 前 由 妈妈 哺 养 。5 岁 至 9 岁 ， 由 和 爸爸 管教 。 满 7 岁 ， 即 行人 学 。 一 般 而 
言 ， 能 人 学 的 孩子 ， 大 都 要 家 境 小 康 才 够 资格 。 学 校 通常 由 祭 师 主持 。 施 教之 所 ， 或 者 为 神 
庙 , 或 者 为 祭 师 之 家 。 波 斯 有 个 原则 , 学 校 绝对 不 可 接近 市 场 。 因 为 市 场 诡 诈 , 容易 教 坏 孩子 。 
课程 以 经 典 及 其 注 琉 为 主 , 其 次 则 为 宗教 仪 节 、 医 药 及 法 律 。 教 学 法 第 一 为 记忆 , 第 二 为 背诵 。 





[斯 塔 蒂 拉 (Statira) 乃 阿尔 塔 薛 西 斯 一 世 之 后 ,以 不 获 太后 帕 里 萨 蒂 斯 (Parysatis) 欢心 而 被 毒 绝 。 太 后 有 女 名 阿 托 趟 ， 
命 王 纳 之 。 帕 里 萨 蒂 斯 与 王 撞 骸 子 ， 要 求 以 小 太监 之 生命 做 赌注 。 太 后 胜 ， 王 即 活 剥 小 太监 。 阿 尔 塔 薛 西 斯 二 世 捉 
住 一 个 军人 要 杀 ， 太 后 建议 : 先 吊 他 10 天 ， 再 挖 掉 他 的 双眼 。 然 后 ， 以 烧 熔 的 锁 ， 从 其 耳 内 倒 进去 ， 直 到 把 他 灌 死 
为 止 . 
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为 了 便于 记忆 及 背诵 ， 学 生 在 老师 教 过 之 后 ， 随 即 高 声 朗 读 。 

初 阶 教育 只 希望 孩子 学 好 三 样 事情 : 第 一 为 骑马 ， 第 二 为 射箭 ， 第 三 为 说 老实 话 。 至 于 如 
何 写 、 如 何 算 ， 则 被 认为 没有 多 大 必要 。 孩 子 长 至 20 岁 至 24 岁 ， 即 进入 高 等 教育 阶段 。 受 
高 等 教育 者 ， 一 般 均 限于 贵族 子弟 。 高 等 教育 之 目标 有 二 : 培养 官 更， 培养 战士 。 

高 等 教育 非常 严格 。 学 生 黎明 即 起 ， 先 跑 一 大 段 路 ， 然 后 骑马 。 虽 然 马 都 是 劣 马 ， 但 学 
生 仍然 被 要 求 既 要 骑 得 好 又 要 骑 得 快 。 一 天 中 除 跑 步 骑马 外 ， 有 时 学 游泳 ， 有 了 时 学 打 猫 ， 有 
时 学 种 田 ， 有 时 学 种 树 。 长 行军 ， 亦 为 必修 课程 。 这 种 课程 多 选 烈日 寒 风 之 日 进行 ， 须 登高 
山 涉 深 水 。 波 斯 人 的 行军 绝技 一 一 抢 渡 大 河 ， 衣 裤 武 器 不 湿 一 一 就 是 这 样 训练 出 来 的 。 这 样 严 
格 的 训练 ， 曾 使 尼采 大 为 赏识 。 他 认为 这 种 训练 方法 ， 对 人 类 的 贡献 与 价值 ， 较 之 希腊 多 彩 
多 姿 的 文化 绝 不 稍 偿 。 


科学 与 艺术 


波斯 人 对 于 教育 ， 似 乎 除 让 孩子 懂得 如 何 生活 之 外 ， 其 他 便 不 教 了 。 文 学 是 雕 虫 小 技 
根本 没什么 用 处 。 科 学 只 是 商品 ， 必 要 时 可 从 巴比伦 进口 。 诗 歌 和 小 说 ， 略 略 有 点 用 处 ， 因 
为 它们 可 以 提神 益 智 。 小 说 只 要 听 一 听觉 得 滑稽 好 笑 就 够 了 ， 坐 下 来 细 细 阅读 欣赏 大 可 不 必 。 
因此 ， 正 人 君子 没有 写 小 说 的 ， 写 小 说 的 只 是 雇工 下 人 。 诗 歌 ， 不 是 用 来 读 ， 而 是 用 来 唱 的 。 
因此 ， 一 旦 没有 人 唱 ， 便 成 绝 响 。 

医药 是 祭 师 的 专长 。 祭 师 对 于 医药 ， 基 于 下 面 这 个 概念 : 世间 99 999 种 病 ， 一 律 都 是 魔 
鬼 制造 的 。 因 此 ， 治 病 之 道 ， 第 一 是 符咒 ， 第 二 是 裔 戒 。 他 们 有 时 也 用 药 ， 但 他 们 总 觉得 用 
药 不 及 用 符咒 保险 。 因 为 ， 用 药 有 时 会 出 毛病 ,用 符咒 则 绝 不 会 出 毛病 。 不 过 ， 尽 管 有 着 上 
述 观念 ， 波 斯 的 医药 还 是 一 天 天 在 向 前 发 展 。 在 阿尔 塔 薛 西 斯 二 世 统治 时 期 ， 医 生 这 一 行 已 
有 组 织 完 备 的 同业 公会 出 现 。 医 生 的 收费 和 《 汉 庶 拉 比 法 典 》 所 规定 的 相当 一 一 也 是 依 病 家 
的 贫 富 及 地 位 为 标准 。 穷 人 付 不 起 医药 费 ， 可 到 祭 师 那里 去 求治 ， 因 为 祭 师 治 病 是 免费 的 。 
初出 道 的 医生 必须 实习 一 两 年 ， 这 和 目前 各 国 所 采用 的 方式 相同 。 但 稍微 有 点 不 同 的 是 : 他 们 
实习 的 对 象限 定 于 穷人 和 外 国人 。 经 上 这 样 说 : 


啊 ， 神 圣 的 造物 主 ! 如 果 一 位 信徒 要 行医 ， 在 刚 开业 的 时 候 ， 当 以 谁 为 对 象 ? 以 
崇拜 你 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 的 信徒 为 对 象 ， 还 是 以 崇拜 那 神 的 人 为 对 象 ? 阿 胡 拉 一 玛 兹 达 
的 答复 是 :“ 当 然 要 以 崇拜 那 神 的 人 为 对 象 。 如 果 他 为 崇拜 邪神 的 人 开刀 ， 第 一 个 、 第 
二 个 、 第 三 个 人 都 因此 而 死 ， 那 就 证 明 他 不 行 ， 他 便 永 远 不 能 行医 …… 如 果 他 为 崇拜 
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收 神 的 人 开刀 ， 第 一 个 、 第 二 个 、 第 三 个 人 都 因而 康复 ， 那 就 证 明 他 的 医术 已 够 水 准 。 
这 时 ， 他 可 进而 医治 我 的 信徒 了 。” 


波斯 人 既然 已 向 帝国 献身 ， 像 罗马 人 一 样 ， 他 们 除 作战 之 外 ， 已 再 无 余力 从 事 其 他 工作 。 
不 过 ， 好 在 他 们 所 要 的 东西 ， 可 以 从 外 面 买 。 由 于 征服 所 获 财 富 非常 之 多 ， 因 此 他 们 要 买 什 
么 都 不 愁 无 钱 。 

波斯 富贵 人 家 一 般 都 有 着 宽广 的 屋宇 、 美 丽 的 花园 。 有 些 花园 范围 非常 之 大 。 里 面 养 有 
各 种 各 样 的 动物 ， 以 供 主人 田 猎 游乐 。 波 斯 富丽 堂皇 的 家 庭 不 少 。 他 们 的 桌 椅 都 用 金 银 镶 边 ， 
地 面 都 铺 有 和 柔软 而 色泽 艳丽 的 地 毯 。 桌 上 的 花瓶 .手中 的 金杯 ,差不多 都 是 外 国 精工 巧 匠 做 的 

波斯 人 最 喜 唱 歌 跳舞 。 他 们 用 以 伴奏 的 乐器 有 : 竖 共 、 笛 子 、 大 鼓 、 小 鼓 等 。 珠 宝 首饰 ， 
应 有 尽 有 。 头 有 冠 蝎 、 耳 环 颈 有 项 图 、 项 链 , 足 有 踩 环 、 鞋 饰 。 波 斯 人 不 但 女人 好 装饰 ， 男 
人 也 好 装饰 。 每 当 公共 集会 ， 不 少 波斯 少年 耳 部 、 颈 部 、 辟 部， 也 是 装点 得 珠光 宝 气 。 波 斯 
的 珍珠 、 宝 石 、 莫 染 、 琉 璃 等 ， 皆 是 舶 来 品 ， 但 土耳其 玉 则 是 产 自 波斯 。 不 过 ， 波 斯 贵族 所 
喜欢 佩戴 的 土耳其 玉 图 章 、 戒 指 ， 则 是 由 他 们 提供 原料 ， 由 外 国 工匠 所 做 的 加 工 品 。 波 斯 人 
喜欢 保有 巨型 钻石。 那些 钻石 多 半 都 雕 成 可 怕 的 魔鬼 形状 。 波 斯 王 的 宝座 完全 是 用 纯 金 铸 的 。 
坐 椅 、 华 盖 、 支 撑 华 盖 的 柱子 ， 因 系 纯 金 所 铸 ， 看 上 去 金 牙 辉煌 ， 使 人 称 羡 。 

唯一 说 得 上 带 有 波斯 风格 的 东西 , 也 许 要 算 建 筑 了 。 波 斯 几 位 比较 有 名 的 君主 , 如 居 鲁 士 、 
大 流 土 一 世 及 醉 西 斯 一 世 ， 演 构筑 有 官 典 及 陵寝 ， 不 过 这 些 东 西 尚 正 由 考古 学 家 发 抉 中。 波 
斯 的 艺术 是 否 仅 止 于 此 ， 还 是 另 有 成 就 ， 现 代 史 学 家 目前 正 等 待 着 考古 学 家 的 答复 。 

感谢 亚历山大 的 宽大 ， 在 帕 萨 尔 加 德 给 我 们 留 下 了 居 重 士 一世 的 陵 宴 。 关 于 居 鲁 士 一 世 
及 他 那 半 疯癫 儿子 的 宫 典 ， 随 着 骆驼 商 队 前 进 ， 你 还 可 找到 其 遗址 。 不 过 到 了 那儿 ， 除 可 见 
到 一 个 空旷 的 台阶 、 几 根 残存 的 廊 柱 、 一 扇 刻 有 居 鲁 士 形象 浮雕 的 门框 外 ， 便 几乎 什么 都 没 
有 了 。 居 鲁 士 一世 的 陵 究 ， 就 在 其 宫 典 附近 的 平原 上 。 经 由 24 个 世纪 无 情 岁月 的 冲洗 ， 现 在 
所 剩 者 ， 仅 是 一 个 台地 上 一 座 简单 石 砌 的 小 教堂 。 这 座 教堂 高 约 35 英尺 ， 处 处 充满 希腊 风味 。 
就 遗留 下 来 的 某 些 雕像 台 座 看 来 ， 这 座 陵寝 显然 一 度 非 常 庄严 华贵 ， 不 过 就 目前 的 情形 而 论 ， 
除了 一 片 闭 凉 之 外 ， 所 谓 美 已 一 点 也 谈 不 上 。 

由 此 向 南 , 在 靠近 波斯 波 利 斯 的 鲁 斯 塔 姆 城 Naksh-i-Rustam), 存留 着 大 流 士 一 世 的 陵寝 。 
这 座 陵 究 像 许多 印度 的 神山， 是 由 一 座 石山 雕琢 而 成 。 和 人 口 成 宫 肛 状 ， 四 根 修长 的 廊 柱 ， 两 
扇 大 小 适度 的 门 。 进 门 处 为 一 个 坛 台 ， 托 着 台 的 是 几 个 波斯 力士 雕像 。 台 上 刻 着 国王 敬 拜 阿 
胡 拉 一 马 兹 达 及 月 神 景况 。 有 瞻仰 此 一 陵 究 ， 颇 能 令 人 兴起 一 种 高 贵 素 朴 之 感 。 
0 1931 年 伦敦 国际 展览 会 波斯 艺术 部 分 ， 展 出 很 多 花瓶 。 其 中 一 个 ， 由 其 刻 文 显示 ， 是 属于 阿尔 塔 薛 西 斯 二 世 之 物 。 


[2] 在 布雷 斯 特 德 博士 (Dr James H. Breasted) 领导 下 ， 芝 加 哥 大 学 东方 研究 院 考古 学 家 ， 在 波斯 波 利 斯 正 从 事 波斯 古 
物 之 发 据 。 这 批 考 古 学 家 ， 在 1932 年 1 月 所 掘 到 的 古 波斯 内 像 ， 其 数目 竞 与 我 们 以 前 所 知 总 和 大 致 相同 。 
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其 他 波斯 建筑 , 几经 刀 兵 水 火 及 无 情 岁月 的 摧毁 , 目前 所 残存 于 世 者 ,除数 处 宫 典 废 怒 外 ， 
业已 一 无 所 有 。 在 埃 克 巴 坦 那 ， 波 斯 开创 时 期 诸 王 曾 以 杉木 、 丝 柏 、 铀 铁 等 材料 来 建筑 官 典 。 
这 些 宫 典 ， 在 波 利 比 奥 斯 (Polybius) 统治 时 期 ( 约 公元 前 150 年 )， 据 称 仍然 存在 ， 可 是 现 
在 连 一块 瓦 片 也 已 找 不 到 了 。 古 波斯 最 引 人 注 目的 遗迹 ， 显 然 要 数目 前 日 渐 展露 的 波斯 波 利 
斯 石 险 、 高 台 及 廊 柱 。 波 斯 波 利 斯 自 大 流 士 一 世 起， 一 直 是 波斯 帝国 的 首都 。 大 流 士 在 那儿 
兴 筑 宫 典 ， 那 些 宫 典 ， 以 大 流 士 之 雄才大略 ， 规 模 已 够 宏大， 其 后 各 代 蹈 事 增 华 ， 自 然 更 加 
可 观 。 现 在 这 些 石 阶 、 高 台 及 廊 柱 ， 显 然 即 是 那些 宫颈 之 蝉 晓 。 

在 一 片 平 原 中 要 修 宫 典 ， 自 然 必须 构筑 一 座 作 为 宫 典 地 基 之 高 台 。 从 平原 到 高 台 用 什么 
东西 连接 ? 于 是 ， 这 就 要 建 石 阶 了 。 波 斯 人 所 建 的 石 阶 ， 显 然 与 众 不 同 。 这 些 石 阶 ， 据 推测 
可 能 脱胎 于 美 索 不 达 米 亚 塔 形 建筑 之 外 廊 。 不 过 ， 这 些 石 阶 虽 像 塔 形 建筑 之 外 廊 ， 然 本 身 亦 
另 有 特点 。 那 就 是 阶 与 阶 之 间 ， 升 幅 非常 之 缓 ， 同 时 ， 每 一 阶 又 非常 宽 。 多 宽 ? 可 容 10 人 10 
马 并 排行 走 。™ 

这 样 宽 的 石 阶 是 必需 的 ， 因 为 不 这 样 便 配 不 上 那 座 高 台 。 那 座高 台 的 尺寸 : 高 度 最 低 是 
20 英尺 ， 最 高 是 50 英尺 ; 长 1 500 英尺 ;, 宽 1000 英 尺 。 中 

石 阶 由 高 台 两 旁 向 中 央 会 合 ， 大 门口 处 会 合 ， 两 旁 排 有 人 头 牛 身 有 浪 雕 像 若干 座 。 形 状 
仿 亚 述 ， 但 雕刻 颇 拙 劣 。 台 之 右 侧 ， 为 有 波斯 建筑 杰作 之 称 的 薛 西 斯 一 世 宫 。 此 宫 亦 称 望 楼 ， 
连接 待 室 一 起 算 ， 占 地 逾 10 万 平方 英尺 一 一 比 埃及 的 饥 尔 奈 克 大 ， 欧 洲 除 米兰 大 教堂 外 ， 再 
没有 比 它 更 大 的 。 通 往 此 宫 ， 另 有 一 片 石 阶 。 石 阶 两 旁 ， 建 有 装饰 性 的 栏杆 。 石 阶 两 边 ， 都 
有 浮雕 。 这 些 浮雕 的 雕刻 技术 ， 是 迄今 所 发 现 波斯 浮雕 中 最 精细 的 。 

薛 西 斯 一 世 宫 ， 据 称 原 有 廊 柱 72 根 ， 但 现在 存留 于 废墟 上 者 ， 仅 仅 有 !3 根 。 这 13 根 廊 
柱 玖 琉 落 落 ， 看 起 来 颇 像 沙漠 绿洲 中 的 棕榈 树 。 亡 柱 材料 一 律 为 大 理 石 。 这 些 廓 柱 现 嚼 残缺 
不 全 ， 但 其 制作 技巧 却 相当 完美 。 每 根 廊 柱 ， 高 达 64 英尺 。 以 之 与 埃及 及 希腊 廊 柱 相 较 ， 似 
平 格外 苗条 。 这 是 一 种 具有 目 模 的 廊 柱 ， 每 根 亡 柱 ， 共 有 48 条 四 构 。 柱 底 呈 钟 状 ， 其 上 饰 有 
仰 拱 叶片 ， 柱 头 呈 花 状 ， 烟 类 伊 奥 尼 亚 风格 一 一 螺旋 形 上 ， 两 头 牛 或 两 只 独 角 兽 背 与 背 相 接 ， 
屋 梁 或 额 缘 即 架 于 其 上 。 

此 宫 之 屋 梁 或 额 缘 ， 当 然 都 是 木料 的 。 因 为 廊 柱 并 不 坚实 ， 而 且 廊 柱 与 廊 柱 间距 离 又 大 ， 
换 上 石 做 的 必 无 法 支撑 。 门 框 及 窗 框 ， 是 用 黑石 装饰 。 黑 石 经 过 打磨 ， 油 光滑 亮 与 紫檀 无 异 。 
墙 是 砖 的 ， 但 表面 都 饰 有 瓷砖 。 将 砖 上 多 绘 有 动物 花鸟 。 所 有 廊 柱 、 壁 柱 及 阶梯 ， 或 用 白色 
的 石灰 石 ， 或 用 蓝 色 的 大 理 石 做 成 。 在 薛 西 斯 一 世 宫 之 后 ， 相 传 为 “ 百 柱 宫 "。 此 宫 目前 除 一 
根 廊 柱 及 由 地 基 显 示 之 大 致 轮廓 外 ， 已 一 无 所 有 。 就 一 般 规模 来 看 ， 波 斯 波 利 斯 宫 网 ， 当 其 


[1] 弗格森 (James Fergusson) 认为 这 些 石 阶 ， 是 “目前 世界 上 所 发 现 石 阶 中 之 最 美丽 的 ”。 
[21 台 下 ,构筑 有 结构 精密 的 下 水 道 系统 。 这 些 下 水 道 ， 直 径 为 6 英尺 。 下 水 道 所 经 地 区 ， 大 部 分 为 岩石 ， 帮 下水道 多 
是 就 石 凿 成 之 通道 。 
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完成 之 日 ， 其 华丽 壮观 ， 不 但 在 古代 独步 天 下 ， 可 能 在 现代 也 举世 无 双 。 

建筑 在 苏 萨 的 宫 典 ， 现 在 除 地 基 外 ， 什 么 也 看 不 到 。 这 里 的 宫 磺 ， 是 阿尔 塔 薛 西 斯 一 世 
及 二 世 建 筑 的 。 主 要 建筑 材料 是 砖 ， 光 洁 的 瓷砖 当然 亦 会 用 到 。 在 这 里 ， 有 着 建筑 上 值得 称 
赞 的 “射手 饰 带 ”"。 采 用 这 种 饰 带 ， 想 是 借 神 保卫 君主 之 意 。 射 手 造型 ， 衣 着 乃 宫 装 而 非 战 袍 ， 
须发 均 里 曲 有 致 。 这 些 射手 奇 弓 搭 箭 ， 看 上 去 非常 神气 。 

和 在 其 他 地 方 一 样 ， 绘 画 及 雕像 在 苏 萨 也 只 是 建筑 物 的 附属 品 。 雕 像 几 乎 一 律 是 从 外 国 
运 来 ， 有 来 自 亚 述 的 ， 有 来 自 巴 比 伦 的 ， 有 来 自 希 腊 的 。 你 也 许可 以 这 样 说 ， 岂 止 雕像 ， 甚 
至 所 有 波斯 艺术 品 都 是 舶 来 唱 。 居 鲁 士 陵 究 的 形状 ， 仿 自 吕 底 亚 。 细 长 的 廊 柱 ， 仿 自 亚 述 。 
列 柱 及 浮雕 ， 仿 自 埃及 。 动 物 柱头 ， 仿 自 尼 尼 微 及 巴比伦 。 不 过 ， 我 们 别 忽略 这 一 点 : 波斯 
的 综合 力也 是 颇 惊 人 的 。 他 们 把 取 自 各 国 的 东西 配合 得 多 么 巧妙 。 埃 及 的 列 柱 ， 经 他 们 一 修 
改 , 已 不 嫌 其 认 塞 , 美 索 不 达 米 亚 的 墙壁 ， 经 他 们 一 修改 ， 已 不 嫌 其 厚重 。 一 切 建筑 集合 在 
波斯 波 利 斯 ， 令 人 感到 的 只 是 和 谐 、 庄 严 与 华贵 。 

对 于 这 些 美 轮 美 负 的 宫殿 ， 希 腊 人 听 起 来 一 定 是 海外 奇谈 。 波 斯 的 一 切 ， 经 由 商人 及 外 
交 官 的 措 绘 ,希腊 人 一 定 非常 向 往 。 由 好 奇 而 向 往 ， 由 向 往 而 模仿 ， 这 是 最 自然 不 过 的 。 于 
是 ， 廊 柱 、 柱 头 、 饰 带 等 ， 慢 慢 便 由 波斯 移 向 希腊 。 和 希腊 人 是 聪明 过 人 的 民族 ， 于 是 ， 候 硬 
的 动物 式 柱头 ， 变 成 了 圆润 的 叶片 式 柱头 一 一 这 就 是 建筑 界 有 名 的 伊 奥 尼 亚 式 柱头 , 细 长 的 廊 
柱 , 变 成 了 粗 短 的 廊 柱 一 一 廊 柱 由 细 长 变 粗 短 是 有 道理 的 ， 因 为 廊 柱 粗 短 ， 才 有 力量 , 有 力量 
屋 梁 及 佑 缘 无 论 为 木 为 石 才 均 可 承担 。 

这 是 说 ， 就 建筑 上 看 ， 自 波斯 波 利 斯 前 进一步 ， 即 到 雅典 。 其 实 ， 岂 止 建筑 如 此 ， 波 斯 
花 了 一 千 多 年 的 时 间 统 一 近东 ， 其 所 作 所 为 ， 似 乎 就 特 在 为 希腊 的 起 飞 做 准备 。 


波斯 的 式微 


大 流 士 一 手 所 建立 起 来 的 波斯 大 帝国 ， 维 持 不 到 100 年 便 烟消云散 。 波 斯 的 锐气 和 实力 
- 挫 于 马拉松 ， 再 挫 于 萨 拉 米 斯 (Salamis)， 三 挫 于 普 拉 蒂 亚 (Plataea)。 帝 国君 主 ， 最 初 崇 
拜 者 是 战神 ， 现 在 ， 战 神 不 当 令 ， 当 令 的 是 爱 与 美 之 女神 维 纳 斯 。 波 斯 的 式微 ， 和 罗马 的 式 
微 走 的 是 同一 道路 : 在 上 者 ， 残 暴 、 矶 昧 , 在 下 者 ， 腐 化 、 理 落 。 波 斯 人 和 米 底 亚 人 一 样 ， 兴 
起 时 勤 勤 姑 景 ， 兴 起 后 ， 一 代 一 代 便 只 知 贪图 享乐 。 

波斯 贵族 把 吃 列 在 第 一 位 。 由 于 他 们 的 祖宗 有 一 天 只 吃 一 顿 饭 的 规矩 ， 因 此 ， 他 们 也 不 
敢 吃 两 顿 。 不 过 ， 这 时 他 们 虽 只 吃 一 顿 ， 但 这 一 顿 从 中 午 一 直 吃 到 晚上 。 波 斯 人 所 吃 的 ， 山 
珍 海味 算 起 来 不 止 1 000 样 。 宴 客 ， 主 人 不 用 全 猪 全 羊 ， 那 便 显 得 寒 兢 。 波 斯 末世 ， 吃 的 东 
西 常常 日 新 月 异 ， 因 为 全 国 上 下 时 刻 都 在 研究 ， 什 么 东西 要 怎么 做 才 好 吃 。 另 外 ， 促 使 波斯 


278 | 世界 文明 史 ， 东方 的 遗产 


迅速 腐化 的 还 有 两 大 因素 : 第 一 ， 稍 微 有 钱 的 人 家 ， 都 养 有 一 大 群 奴隶 ; 第 二 ， 喝 酒 ， 无 论 
有 钱 无 钱 ,都 已 视 为 家 常 便 饭 。 因此 ,我 们 可 以 这 样 说 : 居 鲁 士 及 大 流 士 是 波斯 帝国 的 缔造 者 ， 
薛 西 斯 是 继承 者 ， 以 后 的 君主 ， 则 是 败坏 者 。 

共 西 斯 一 世 , 自 外 表 看 来 ,处 处 都 显示 出 他 是 一 位 君主 。 因 为 他 高 大 ,有 活力 , 面 狐 英俊 一 一 
据说 在 全 帝国 中 ， 他 可 称 为 最 漂亮 的 美男 子 。 不 过 ， 一 个 人 往往 外 表 漂 亮 ， 内 心 便 非 常 空虚 。 
一 个 人 内 心 空虚 ， 便 很 难 不 被 女人 牵 着 鼻子 走 。 薛 西 斯 一 世 ， 就 是 这 样 一 位 虚 有 其 表 的 花花 
公子 。 萨 拉 米 斯 一 役 ， 薛 西 斯 一 世 惨 败 。 这 次 惨败 ， 可 说 一 点 也 不 偶然 。 因 为 ， 他 的 精力 完 
全 放 在 应 付 女人 方面 ， 至 于 作战 应 变 ， 则 绝对 非 其 所 长 。 薛 西 斯 一 世 在 位 共 20 年 ， 除 好 玩 女 
人 外 一 无 建树 。 最 后 , 他 死 于 廷 臣 阿 尔 达 班 (Artabanus) 之 手 。 其 死 得 虽 惨 , 但 死 后 备 极 哀 荣 。 

自 薛 西 斯 一 世 开始 ， 此 后 ， 波 斯 宫廷 谋杀 即 史 不 绝 书 。 这 种 情形 惟 罗马 提 比 略 (Tiberius) 
以 后 之 历史 ， 可 与 之 通 相 辉 映 。 谋 杀 薛 西 斯 一 世 者 ， 瞬 即 被 阿尔 塔 苦 西 斯 一 世 所 杀 。 阿 尔 塔 
薛 西 斯 一 世 统治 了 一 个 阶段 ， 王 位 交 给 薛 西 斯 二 世 。 但 薛 西 斯 二 世 登 基 不 到 数 礼拜 ， 即 死 于 
其 异 父兄 弟 奥 吉 蒂 阿 努 斯 (Ogdianus) 之 手 。 但 这 位 杀 兄 段位 的 人 也 并 没有 什么 好 下 场 。 他 上 
台 半 年 不 到 ， 大 流 士 二 世 即 谋杀 了 他 。 

大 流 士 二 世 即 位 ， 以 铁腕 荡 平 特 里 图 卡 梅 斯 之 乱 。 此 人 心狠手辣 ， 他 打败 特 里 图 卡 梅 斯 
(Terituchmes) 后 ， 不 但 杀 了 他 本 人 ， 而 且 杀 了 他 全 家 一 一 妻子 被 市 成 肉 窗 ， 妈 妈 和 兄弟 姐妹 
通通 被 活埋 。 

阿尔 塔 薛 西 斯 二 世 ， 继 他 父亲 大 流 士 二 世 为 王 。 但 在 库 那 克 萨 (Cunaxa) 一 役 中 ， 他 碰 
到 一 个 非常 惊险 的 场面 。 他 的 亲 弟 弟 小 居 鲁 士 , 想 夺 王 位 ,要 杀 他 。 由 于 阿尔 塔 薛 西 斯 二 世 机 警 ， 
小 居 鲁 士 不 但 未 得 王位 ， 反 断送 了 自己 的 性 命 。 不 过 ， 经 此 打击 ， 阿 尔 塔 薛 西 斯 二 世 却 形成 
了 一 种 心理 偏向 。 他 在 统治 期 间 ,以 谋反 罪 杀 死 了 他 的 一 个 儿子 大 流 士 。 当 他 以 为 天 下 太平 时 ， 
他 却 死 于 另 一 个 儿子 奥 库 斯 (Ochus) 之 手 。 世 间 恺 怕 再 没有 比 这 更 伤心 的 事 了 : 自 知 身 陷 危 境 ， 
渴望 亲人 来 救 ， 来 的 是 自己 儿子 ， 不 由 大 喜 过 望 ， 但 儿子 却说 :“ 我 来 是 要 你 死 ! ” 

奥 库 斯 杀 父 自立 ， 统 治 波斯 20 余年 。 他 的 结局 是 被 他 最 亲信 的 一 位 将 军 毒 死 。 这 位 将 军 
名 叫 巴 戈 阿 斯 (Bagoas)， 刁 儿 凶 残 ， 世 无 其 匹 。 他 杀 死 奥 库 斯 后 ， 却 立 奥 库 斯 之 子 阿尔 塞 斯 
(Arses) 为 王 。 他 矫 阿尔 塞 斯 之 命 ， 将 阿尔 塞 斯 的 兄弟 一 一 处 死 ， 最 后 才 杀 死 阿尔 塞 斯 。 他 有 
一 个 温柔 漂亮 且 十 分 女性 化 的 朋友 ， 叫 科 多 马 努 斯 (Codommanus)， 他 便 立 之 为 王 。 科 多 马 
努 斯 便 是 波斯 的 末世 皇帝 大 流 士 三 世 。 他 当 了 8 年 的 佛 儒 皇帝 ， 最 后 ， 亚 历 山 大 来 了 。 在 亚 
历 山大 的 狂 碳 下 ， 他 遂 与 波斯 帝国 同归于尽 。 波 斯 领导 权 的 转换 方式 ， 是 君主 专制 政体 的 必 
然 结果 。 重 温 一 遍 波 斯 历史 ， 对 现行 的 民主 政治 ， 我 们 便 觉 弥 足 珍贵 了 。 

东方 大 帝国 ， 一 传 再 传 便 即 衣 溃 ， 似 乎 是 理所当然 。 因 为 这 类 帝国 的 兴起 ， 完 全 凭借 的 
是 武力 。 一 旦 武力 不 能 维持 ， 帝 国 即 会 趋 于 瓦解 。 创 业 君 主 ， 多 为 军人 领袖 ， 他 们 自己 就 是 
武力 的 核心 。 可 是 ， 他 们 的 子孙 生 于 深 官 之 中 ， 长 于 妇 人 之 手 ， 和 武力 便 越 来 越 玖 远 。 
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帝国 的 土崩瓦解 ， 中 央 武 力 吉 壬 是 一 层 原因 ， 另 一 层 则 是 被 征服 者 时 时 均 有 恢复 自由 的 
渴望 。 一 个 帝国 版 图 之 内 ， 往 往 原先 是 许多 国家 。 这 些 国家 由 于 语言 、 宗 教 、 道 德 标准 、 风 
俗 习惯 不 同 ， 因 此 ， 一 旦 有 机 可 乘 ， 大 家 便 会 分 道 扬 镰 。 

有 些 帝 国 ， 原 也 包含 许多 不 同 国家 ， 但 因 统治 者 目光 远大 ， 在 其 武力 易 盛 时 代 ， 运 用 种 
种 办 法 将 这 许多 国家 同化 ， 使 整个 帝国 成 为 一 个 有 机 体 。 可 是 ， 波 斯 统治 者 并 没有 这 类 想法 。 
他 们 耽 于 享乐 ， 安 于 现状 ， 帝 国 易 盛 200 年 间 ， 在 其 统治 下 的 国家 可 说 原封 未 动 。 然 而 现状 
是 无 法 维持 的 ,当中 央 统 治 力量 训 碳 , 地 方 势力 即 随 之 坐 大 。 有 些 雄 心 勃 艺 的 地 方 领袖 , 首先， 
以 威逼 利诱 迫使 将 军 、 监 察 就 范 ， 集 军政 大 权 于 一 身 , 继而 ， 扩 充 部 队 ， 联 络 各 省 对 抗 中 央 。 

征服 再 征服 ， 镇 压 再 镇 压 ， 波 斯 元 气 大 伤 。 最 糟 的 是 ， 年 年 征战 ， 整 个 社会 出 现 了 反 淘 
汰 现象 : 组 成 社会 的 分 子 中 强壮 的 、 优 秀 的 、 英 勇 的 都 牺牲 了 ， 留 下 来 的 不 是 老 弱 就 是 伤 残 。 
因此 ， 亚 历 山大 在 波斯 如 入 无 人 之 境 。 波 斯 用 以 抵抗 亚历山大 的 部 队 素 质 既 劣 ， 训 练 又 差 ， 
负责 指挥 的 将 军 又 毫 无 战略 、 战 术 训 练 ， 因 此 人 数 虽 多 却 根本 无 济 于 事 。 波 斯 的 乌 合 之 众 
正好 是 马其顿 的 长 着 方 阵 冲 刺 的 好 目标 。 部 队 一 垮 ， 将 军 带 着 他 们 的 妻妾 财物 便 往 后 退 。 波 
斯 部 队 绝 大 多 数 都 是 庸 碌 性 刁 , 也 有 人 少数 却 真 能 打 。 可 是 这 少数 能 打 的 , 却 都 是 希腊 雇佣 兵 一 一 
亚历山大 的 老乡 。 

自 薛 西 斯 当年 兵 败 萨 拉 米 斯 之 时 起 ， 波 斯 人 也 许 就 已 看 出 ， 希 腊 有 一 天 必 为 其 帝国 之 挑 
战 者 。 一 条 通商 大 道 ， 一 端 是 波斯 帝国 所 控制 的 西亚 ， 一 端 是 希腊 所 面 对 的 地 中 海 。 当 时 的 
希腊 ， 城 邦 各 自 为 政 ， 显 不 出 什么 力量 。 可 是 ， 这 个 地 区 一 旦 出 了 一 个 强人 ， 把 各 城邦 统一 
起 来 ， 波 斯 便 会 有 麻烦 。 

这 一 天 终于 来 了 。 亚 历 山大 带 着 希腊 部 队 ， 疏 过 赫 勒 斯 济 ， 一 点 也 没有 草 到 抵抗 。 这 支 
部 队 仅 步兵 3 万， 骑兵 5000。 症 

波斯 和 亚历山大 所 打 的 第 一 仗 ， 是 在 格拉 尼 卡 斯 。 亚 历 山 大 的 兵力 是 3.5 万 ， 波 斯 的 兵力 
是 4 万 ,一 仗 打 下 来 ,亚历山大 的 损失 是 1.1 万 ,波斯 的 损失 是 2 万 ,亚历山大 趁 胜 向 南 向 东 推进 ， 
一 年 中 , 攻 下 城池 无 数 。 意 识 到 希腊 人 不 可 小 视 , 大 流 士 三 世 这 时 集中 了 60 万 部 队 , 御驾 亲征 。 
60 万 部 队 ， 加 上 运输 绒 重 的 600 匹 对 子 、300 头 骆驼 ， 奉 令 5 天 内 架 桥 渡 过 幼发拉底 河 。 

两 军 相遇 于 伊 苏 斯 (Issus)。 亚 历 山大 兵力 此 时 不 足 3 万 。 如 果 专 论 数字 ， 亚 历 山大 哪 有 
胜算 ? 说 来 也 是 天 意 ， 大 流 士 三 世 所 选择 的 战场 ， 竟 小 到 连 他 1/10 的 部 队 都 难以 回旋 。 兵 多 
用 不 上 ,少数 全 非 马其顿 人 对 手 。 趾 杀 过 去 一 清点 ， 亚 历 山大 的 损失 为 450， 波 斯 的 损失 为 1.1 
万 。 波 斯 的 损失 ， 大 半 是 败退 时 自 相 拥挤 践踏 而 死 的 。 

亚历山大 穷 追 猛 打 。 遇 到 某 些 河流 过 不 去 ， 便 用 波斯 士兵 的 尸体 填 满 。 大 流 士 逃 得 十 分 
狼 狐 ， 弃 了 御 帐 、 御 车 、 母 后 、 妻 子 、 女 儿 。 大 流 士 所 弃 的 人 和 物 ， 统 统 被 送 到 了 亚历山大 
的 眼前 。 亚 历 山大 表现 了 史无前例 的 骑士 风度 ， 他 对 这 些 王室 公主 不 仅 安奈 备至 ， 而 且 还 把 


[约瑟夫 斯 说 :“ 马 其 顿 这 么 一 支 小 部 队 ， 当 时 亚洲 真 没有 人 相信 ， 它 会 敢于 前 来 和 波斯 相 磁 。 
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东西 都 还 给 了 她 们 。 如 果 库 尔 提 乌 斯 的 记述 可 靠 ， 老 太后 为 了 感激 亚历山大 的 照应 ， 特 把 一 
个 孙女 许配 给 他 。 甚 至 其 后 ， 亚 历 山大 不 幸 逝 世 ， 她 竟 伤 心 到 绝食 以 列 。 

亚历山大 现在 冲劲 十 足 。 他 的 兵 在 波斯 帝国 境内 ， 有 如 秋风 扫 落 叶 。 他 到 了 巴比伦 ， 巴 
比 伦 人 出 来 欢迎 他 。 他 们 给 他 城池 ， 给 他 珠宝 ， 他 知道 巴比伦 人 最 切 盼 的 是 重修 神 庙 一 一 巴 
比 伦 的 神 庙 ， 自 薛 西 斯 下 令 摧 筑 ， 不 许 重修 ， 巴 比 伦 人 无 不 引 为 憾事 一 一 于 是 他 说 ， 你 们 可 
以 重修 神 店 。 巴 比 伦 人 听 到 亚历山大 准 他 们 重修 神 店 ， 简 直 欣 喜 若 狂 。 

大 流 士 自 量 不 是 亚历山大 对 手 ， 于 是 派 人 讲 和 。 讲 和 的 条 件 是 ; 1. 以 白银 1 万 塔 伦 换 回 皇 
太后 、 皇 后 及 公主 ; 2. 答应 以 一 公主 许配 亚历山大 , 3. 承认 幼发拉底 河 以 西 为 亚历山大 势力 范 
围 。 

“如 果 我 是 你 ,” 亚 历 山 大 的 副 帅 帕 尔 梅 尼 奥 (Parmenio) 对 亚历山大 说 ,“ 我 便 接受 了 。 
因为 向 前 , 胜 负 很 难 预 测 。”“ 如 果 我 是 你 ,” 亚 历 山大 说 ,“ 我 便 接受 了 。 但 可 惜 我 是 亚历山大 。 
我 只 知 向 前 , 不 问 胜 负 。” 于 是 , 他 告诉 大 流 士 :“ 你 的 条 件 我 不 满意 。 所 谓 婚 姻 , 我 说 成 便 成 ， 
用 不 着 你 说 同意 或 不 同意 。 至 于 势力 范围 ， 不 用 你 承认 现在 已 是 我 的 了 。” 大 流 士 求 和 不 成 ， 
只 有 作战 。 

这 时 ， 亚 历 山大 业已 取 泰 尔 ， 下 埃及 。 既 无 后 顾 之 忧 ， 于 是 ， 乃 大 胆 向 波斯 腹地 前 进 。 
他 的 第 一 目标 是 苏 萨 。 从 巴比伦 到 苏 萨 , 足 足 走 了 20 天 。 攻 下 苏 萨 兵 不 血 娘 。 于 是 马不停蹄 ， 
再 向 波斯 波 利 斯 前 进 。 亚 历 山大 来 得 太 快 ， 以 致 波斯 波 利 斯 的 库 官 来 都 来 不 及 把 库 里 的 金 银 
珠宝 搬 走 。 在 这 儿 ， 亚 历 山大 在 他 一 生 事业 上 留 下 了 一 个 污点 : 为 讨 一 个 名 女人 的 欢心 ， 不 顾 
副 帅 的 忠告 ， 下 令 焚 烧 官 暴 ， 任 兵 四 处 抢夺 。 

自从 获得 波斯 波 利 斯 的 金 银 珠宝 ， 亚 历 山大 官兵 对 作战 兴趣 更 浓 了 。 这 时 ， 这 位 年 轻 的 
征服 者 便 率 兵 北向 去 与 大 流 士 会 战 。 

大 流 士 这 时 集结 了 一 支 100 万 人 的 部 队 ， 兵 源 主要 来 自 东方 各 省 。 组 成 这 支部 队 的 兵 
波斯 人 、 米 底 亚 人 、 巴 比 伦 人 、 叙 利 亚 人 、 亚 美 尼 亚 人 、 卡 帕 多 西亚 人 、 大 夏 人 、 票 特 人 、 
阿拉 替 西 亚 人 、 萨 卡 耶 人 及 印度 人 。 这 支部 队 ， 装 备 有 枪 、 予 、 盾 、 战 车 、 马 、 象 。 这 么 庞 
大 的 兵力 ， 如 果 有 好 的 领导 、 好 的 训练 ， 诚 如 亚历山大 副 帅 所 云 ， 胜 负 实 在 很 难 逆 料 。 可 是 
波斯 帝国 实在 太 庞大 了 , 它 的 庞大 使 百 万 部 队 全 成 乌 合 之 众 。 不 能 战 , 不 能 守 , 于 是 西亚 霸权 ， 
只 有 让 位 于 年 轻 的 欧洲 。 

亚历山大 此 时 只 有 骑兵 7000、 步 兵 4 万， 然而 ， 面 对 波斯 百 万 大 军 ， 他 竞 毫 无 所 惧 。 会 
战地 点 为 高 加 梅 拉 〈(Gaugamela)，” 亚历山大 这 支 小 小 的 部 队 , 赁 着 精良 的 武器 ,和 赁 着 卓越 的 
指挥 ， 赁 着 无 比 的 勇气 ， 一 天 下 来 ， 竟 使 波斯 百 万 大 军 全 部 化 为 乌有 。 

[1 普 鲁 塔 克 、 库 尔 提 乌 斯 和 狄 奥 多 罗斯 均 不 怀疑 此 项 记述 的 真实 性 。 尽 管 有 人 认为 此 项 记述 不 可 靠 ， 但 他 们 认为 ,就 


亚历山大 冲动 的 个 性 观 之 ， 此 种 暴行 之 发 生 实 在 不 无 可 能 。 
[2] 由 于 此 为 距 阿 贝 拉 60 英里 -小 镇 ， 故 此 役 在 战 史 上 称 为 阿 贝 拉 之 役 。 
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大 流 士 又 想 逃 , 但 他 的 将 军 觉得 再 逃 太 可 耻 , 于 是 就 在 御 帐 中 结果 了 他 的 性 命 。 战 事 终局 ， 
亚历山大 把 谋杀 大 流 士 的 人 捉 到 ， 统 统 处 死 。 他 将 大 流 士 尸体 运 至 波斯 波 利 斯 ， 并 下 令 以 王 
礼 下 磊 。 波 斯 人 看 到 这 位 征服 者 , 这 么 年 轻 , 这 么 英俊 , 这么 文雅 , 这 么 慷慨 , 俱 皆 惊叹 不 已 。 
然而 这 位 征服 者 ， 并 不 以 征服 波斯 为 满足 ， 当 他 把 波斯 并 为 马其顿 帝国 的 一 省 ， 并 为 其 留 下 
一 个 干练 的 守 将 后 ， 旋 即 整 兵 向 印度 进发 。 
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近东 历史 大 事 年 表 


埃及 (公元 前 ) 


18000 
10000 

5000 

4241 

4000 
3500 一 2631 
3500 一 3100 
3100 一 2965 
3098 一 3075 
3067 一 3011 
3011 一 2988 
2965 一 2631 


尼罗河 旧 石器 时 代 文 化 
尼罗河 新 石器 时 代 文 化 
尼罗河 青铜 器 时 代 文化 
埃及 制定 历法 (? ) 
拜 达 里 文化 

古老 王国 

第 一 至 第 三 王朝 

第 四 王朝 ， 金 字 塔 
胡 夫 (Khufu， 希 罗 多 德 记载 的 第 四 王朝 之 王 Cheops) 
海 夫 拉 

门 卡 乌拉 

第 五 至 第 六 王朝 


西亚 (公元 前 ) 


40000 
9000 
4500 
3800 
3638 
3600 
3200 
3100 
3089 
2903 
2897 
2872 一 2817 
2738 一 2644 


巴勒斯坦 旧 石 器 时 代 文 化 
土耳其 斯 坦 青铜 器 时 代 文 化 

苏 萨 与 基 什 文明 

克 里 特 岛 文明 

基 什 第 三 王朝 

苏 美 尔 文明 

苏 美 尔 阿 克 沙 克 (Akshak) 王朝 

拉 格 什 (Lagash) 第 一 位 (? ) 国王 Ur-nina. 
基 什 第 四 王朝 

乌 鲁 卡 吉 那 王 改 革 拉 格 什 (Lagash) 

庐 格 尔 紫 格 西 征服 拉 格 什 (Lagash) 

萨 尔 贡 一 世 统一 苏 美 尔 与 阿 卡 德 (Akkad) 
佩 皮 (Pepi) 二 世 (最 长 王朝 ) 





第 二 部 ”埃及 与 近东 


283 


284 


2631 一 2212 ”封建 时 代 

2375 一 1800 (2) 中 古 王国 

2212 一 2000 第 七 王朝 

2212 一 2192 ”阿门 内 姆 哈 (Amenemhet) 一 世 
2192 一 2157 ” 塞 索 斯 特 里 斯 (Senusret， 或 Sesostris) 一 世 
2099 一 2061 ” 赛 索 斯 特 里 斯 (Senusret) 三 世 
2061 一 2013 ”阿门 内 姆 哈 特 (Amenemhet) 三 世 
1800 一 1600 ”Hylmos 人 统治 时 期 

1580 一 1100 (3) 帝国 

1580 一 1322 第 十 八 王 朝 

1545 一 1514 ”图 特 摩 斯 一 世 

1514 一 1501 ”图 特 摩 斯 二 世 

1501 一 1479 ” 哈 特 谢 普 苏 特 女王 

1479 一 1447 ”图 特 摩 斯 三 世 

1412 一 1367” 阿 孟 霍 特 普 三 世 

1400 一 1360 ” 特 勒 ， 埃 尔 一 阿 马 纳 时 代 ， 西亚 人 反抗 埃及 人 统治 
1380 一 1362 ” 阿 孟 省 特 普 四 世 ， 即 阿 肯 那 顿 
1360 一 1350 ”图 坦 卡 蒙 王 

2795 一 2739 ” 苏 美 尔 与 阿 卡 德国 王 纳 拉 姆 六 


2600 拉 格 佬 王 古 迪 亚 
2474 一 2398 ” 乌 尔 黄金 时 代 ， 第 一 部 法 典 
2357 埃 兰 人 洗 动 乌 尔 


2169 一 1926 巴比伦 第 一 王朝 
2123 一 2081 巴比伦 王 汉 谍 拉 比 
2117 一 2094 ” 汉 询 拉 比 征服 苏 美 尔 与 埃 兰 
1926 一 1703 ”巴比伦 第 二 王朝 


1900 赫 梯 文 明 出 现 

1800 巴勒斯坦 文明 

1746 一 1169 ” 喀 西 特 人 统治 巴比伦 

1716 亚 述 在 沙 姆 希 一 阿达 德 (Shamshi-Adad) 二 世 领 导 下 ， 逐 渐 兴 起 


1650 一 1220 ”在 埃及 的 犹太 奴 工 (? ) 
1600 一 1360 ”埃及 人 统治 巴勒斯坦 与 叙利亚 


1550 米 坦 尼 文 明 

1461 巴比伦 王 (Burra-Buriash) 一 世 
1276 搬 强 以 色 一 世 统一 亚 述 

1200 犹太 人 征服 迎 南 


1346 一 1210 第 十 九 王朝 
1346 一 1322 ”乱伦 希 布 (Harmhab) 王 
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1321 一 1300 
1300 一 1233 
1233—1223 
1214 一 1210 
1205—1100 
1204 一 1172 
1100—947 
947 一 720 
947 一 925 
925—889 
880—850 
850—825 
821 一 769 
763—725 
850—745 
725—663 
745 一 663 
1115 一 1102 
1025—1010 
1010 一 974 
1000 一 600 
974—937 
937 
884—859 
859—824 
811—808 
785—700 
745 一 727 
732 一 722 
722 一 705 
709 
705 一 681 
702 

689 
689—663 
685 
674—650 
663—525 


塞 提 一 世 

拉美 西 斯 二 世 

麦 伦 普 塔 赫 (Merneptah) 王 

塞 提 二 世 

第 二 十 王朝 Ramessid 诸 王 

拉美 西 斯 三 世 

第 二 十 : 利比亚 诸 王 

第 二 十 二 王朝 , 布 巴 斯 提 斯 (Bubastite) 诸 王 
示 撒 (Sheshonk) 一 世 

奥 索 尔 科 恩 (Osorkon) 一 世 
奥 索 尔 科恩 (Osorkon) 二 世 

示 撒 (Sheshonk) 二 世 

示 撒 (Sheshonk) 三 世 

示 撒 (Sheshonk) 四 世 

第 二 十 三 王朝 忒 拜 (Theban) 诸 王 

第 二 十 四 王朝 孟菲斯 (Memphite) 诸 王 
第 二 十 五 王朝 : 埃塞俄比亚 诸 王 

提 格 拉 毗 列 色 (Tiglath-Pileser) 一 世 扩 张 亚 述 
犹太 王 扫 罗 (Saul) 

犹太 王 大 卫 

腓 尼 基 与 叙利亚 的 黄金 时 代 
犹太 王 所 罗 门 

犹太 人 的 分 裂 : 犹太 与 以 色 列 

亚 述 王 亚 述 巴 尼 拔 二 世 

亚 述 王 撤 绥 以 色 三 世 

亚 述 王 萨 称 - 拉 玛 特 (Sammuramat) (Semiramis) 
亚美尼亚 Urartu) 的 黄金 时 代 

提 革 拉 一 帕 拉 萨 三 世 

亚 述 占领 大 马 士 革 与 撤 马利亚 

亚 述 王 萨 尔 贡 二 世 

米 底 亚 王 迪奥 塞 斯 (Deioces) 

亚 述 王 辛 那 赫 里 布 

第 1 卷 《以 赛 亚 》( 旧 约 《圣经 》 之 一 卷 ) 
亚 述 王 六 那里 布 掠 动 巴比伦 
塔 哈 卡 〈Taharka) 王 

埃及 的 商业 复苏 

亚 述 占领 埃及 

第 二 十 六 王朝 : 赛 斯 诸 王 





a 


萨 姆 提 克 (Psamtik，Psammetichos) 一 世 
赛 斯 复兴 埃及 艺术 

犹太 人 开始 殖民 于 埃及 

尼 哥 (Niku，Necho) 二 世 

尼 哥 开始 将 埃及 希腊 化 

萨 姆 提 克 (Psamtik) 二 世 

雅 赫 摩 斯 (Ahmose，Amasis) 二 世 

尼 布 甲 尼 撤 二 世人 侵 埃及 

希腊 在 埃及 的 势力 渐 增 

亚 述 王 以 撤 哈 顿 

亚 述 王 亚 述 巴 尼 拔 (Sardanapalus) 

查 拉 斯 图 特 拉 ? 

吕 底 亚 王 盖 吉 兹 (Gyges) 

米 底 亚 王 基 亚 克 萨 里 斯 

苏 萨 之 衰亡 埃 兰 的 结束 

犹太 王 约 西亚 

那 波 那 萨 (Nabopolassar) 恢复 巴比伦 的 独立 
《摩西 五 书 》 之 开始 

尼 尼 微 之 衰亡 ， 亚 述 之 结束 

吕 底 亚 王 阿 利 亚 特 (Alyattes) 
巴比伦 王 尼 布 甲 尼 撒 (Nebuchadrezzar) 二 世 
耶路撒冷 的 耶 利 米 Jeremiah); 吕 底 亚 的 币制 
尼 布 甲 尼 撤 占领 耶 路 扳 冷 
巴比伦 的 犹太 俘虏 

在 巴比伦 的 希 伯 来 先知 以 西 结 ( Ezekiel) 
昌 底 亚 王 克 里 萨 斯 

米 底 亚 与 波斯 王 居 鲁 士 一 世 

居 鲁 士 占领 萨 迪 斯 

第 2 卷 《 以 赛 亚 》 

赛 鲁 士 占领 巴比伦 与 建立 波斯 帝国 
波斯 王 康 比 斯 

萨 姆 提 克 (Psamtik) 三 世 

波斯 征服 埃及 

波斯 王 大 流 士 一 世 

在 耶路撒冷 建筑 第 二 座 教堂 

马拉松 战役 

波斯 王 薛 西 斯 一 世 

埃及 反抗 波斯 人 统治 


338 一 330 


333 

332 

331 

330 
283 一 30 
30 


波斯 王 薛 西 斯 再 度 征服 埃及 

埃及 与 波斯 联合 对 抗 希腊 

萨 拉 米 斯 战役 

波斯 王 阿尔 塔 薛 西 斯 一 世 

(人 旧 约 中 之 )《 约 伯 记 》(? ) 

雅典 遗 往 埃及 远征 军 的 失败 

希 伯 来 僧侣 以 斯 拉 (Ezra) 在 耶路撒冷 

波斯 王 大 流 士 二 世 

波斯 王 阿尔 塔 薛 西 斯 二 世 

小 塞 流 士 被 困 于 库 那 克 〈Cunaxa) 

波斯 王 奥 库 斯 (Ochus) 

波斯 王 大 流 士 三 世 

格拉 尼 卡 斯 河 《Granicus》 战役 ; 亚历山大 进入 耶路撒冷 
伊 苏 斯 战役 

希腊 征服 埃及 ， 建立 亚历山大 港 

亚历山大 占领 巴比伦 

阿 贝 拉 (Arbela) 战役 , 近东 沦 为 亚历山大 大 帝 亚历山大 国 的 领土 
托 勒 密 诸 王 

埃及 被 并 人 罗马 帝国 版 图 








泰 晤 陆 【全 | Manal) 
和 度 阿 格拉 {Agral 新 
念 其 要 所 建 的 陵 间 





“ 贾 计 [Shah Jahan) 





第 一 章 | 印度 的 渊源 


戏剧 的 史实 


现代 学 者 对 印度 的 现 况 不 了 解 ， 并 得 出 不 正确 的 认识 ， 这 实在 是 一 大 耻辱 。 这 个 拥有 将 近 
200 万 平方 英里 的 一 大 半岛 有 美国 23 大 ， 比 她 的 宗主 国 英国 "大 上 20 倍 ; 人 口 3.2 亿 ， 超 过 
美洲 的 人 口 总 和 ， 是 世界 人 口 的 1/5; 从 公元 前 2900 年 或 更 早期 的 摩 享 约 一 达 罗 (Mohenjo- 
daro) 时 期 开始 到 甘地 . 拉 曼 与 印度 诗人 泰戈尔 的 现代 , 印度 创造 并 发 展 了 自己 的 文明 , 从 未 
开化 人 的 偶像 崇拜 到 万 物 有 灵 论 , 印度 人 具有 种 类 繁多 的 信仰 ,从 公元 前 8 世纪 的 《奥义 书 》 
哲学 论 到 8 世纪 的 哲学 家 商 羯 罗 (Shankara) 印度 的 哲学 博大 精深 印度 的 科学 家 们 在 3 000 
年 以 前 就 发 展 了 天 文学 ， 并 在 我 们 的 时 代 里 获得 了 诺 贝 尔 奖 ，, 印度 的 政治 既 有 远古 乡村 里 出 
现 的 民主 宪法 ， 也 有 聪明 仁厚 的 阿育 王 (公元 前 269 一 前 232 年 ) 与 阿 克 巴 大 帝 (1542 一 
1605), 既 有 千古 流传 的 荷 马 式 的 史诗 ， 也 有 至 今 仍 拥有 世界 上 大 批 听 众 的 诗歌 ， 艺术 家 们 在 
各 地 建筑 供奉 印度 佛像 的 辉煌 庙宇 ， 或 将 莫 卧 儿 王朝 的 帝王 与 皇后 们 的 事迹 馈 刻 在 各 地 一 一 
这 就 是 耐心 的 学 者 们 正 像 开 拓 新 知识 领域 般 地 探求 的 今日 印度 , 而 往昔 , 在 西方 人 的 思想 中 ， 


[1 本 书 原著 问世 时 ， 印 度 尚 未 独立 。 一 一 译 者 注 
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总 以 为 知识 文化 纯粹 是 欧洲 人 才 有 的 东西 。™" 

产生 印度 历史 的 地 理 环境 是 一 个 大 三 角形 ， 从 白雪 马扎 的 喜马拉雅 山 起 渐渐 窜 狂 到 终年 
炽热 的 锡 兰 。 在 左 角 上 是 波斯 ， 其 人 民 、 语 文 与 信仰 的 神灵 都 与 喘 陀 印度 近似 。 在 北部 于 
界 以 东 是 阿富汗 ; 南下 到 达 古 代 键 隐 罗 (Gandhara) ， 即 今 之 坎大哈 (Kandahar) ， 在 此 地 ， 
古 希 腊 与 古 印度 的 雕刻 术 曾 一 度 有 过 融合 ， 不 久 即 告 分 离 而 大 相 径 庭 ; 在 北方 就 是 喀布尔 
(Kabul)， 这 里 曾 是 回教 徒 、 蒙 古人 与 印度 争战 浴血 达 千 年 之 久 的 所 在 。 在 印度 这 边 便 是 离 喀 
布尔 非常 近 的 白沙 瓦 (Peshawar) ， 外 族 从 白沙 瓦 向 南侵 略 的 习惯 ， 一 直 持续 到 今天 。 值 得 注 
意 的 是 ， 苏 俄 经 帕 米 尔 并 循 印度 库 斯 山道 即 可 到 达 印 度 ， 距 离 如 此 接近 ， 以 致 带 来 了 许多 政 
治 纷争 。 印 度 最 北 顶 端 即 是 克什米尔 省 ， 这 名 字 使 人 想起 古代 印度 纺织 手工 艺 的 荣耀 。 在 南 
方 的 旁遮普 也 就 是 所 谓 的 五 大 河流 经 之 地 ， 拥 有 大 都 市 拉 合 尔 (Lahore) 与 喜马拉雅 山 山 苑 
的 夏 都 西 姆 拉 (Shimla)。 巨 大 的 印度 河 从 旁遮普 向 西 流 ， 长 达 上 千 英里 。 当 地 土著 称 它 为 身 
毒 (Sindhu) ,波斯 人 将 它 改 为 享 毒 (Hindu) ,并 称 所 有 印度 以 北 地 区 为 印度 斯 坦 (Hindustan) 一 一 
也 就 是 江河 之 地 。 除 了 以 波斯 语 Hindu 称 印 度 外 ， 人 入 侵 的 希腊 人 使 用 了 IndiaP 一 词 。 

从 旁遮普 省 向 东南 蛇 蝶 的 河流 有 朱 木 拿 河 (Jumna) 与 恒 河 。 前 者 灌溉 了 德里 的 新 都 市 ， 
并 辉映 了 在 阿 格拉 (Agra) 的 泰 姬 陵 灵 庙 , 后 者 一 演 奔 向 圣 城 贝 拿 勒 斯 (Benares)， 让 千 万 
的 信徒 成 日 地 洗 洪 清 心 ， 并 借 其 十 二 支流 肥沃 了 和 孟加拉 省 和 加 尔 各 答 。 东 面 是 缅甸 的 仰 光 
金 塔 与 曼 德 勒 (Mandalay) 的 日 照 大 道 。 从 曼 德勤 城 背 后 跨越 印度 到 卡拉 奇 (Karachi) 飞 





[1] 就 欧洲 人 来 讲 ， 从 麦 钢 斯 提 尼 (Megasthenes， 大 约 在 公元 前 302 年 ， 曾 向 看 腊 人 描述 印度 ) 时 代 至 18 世纪 ， 印 度 实 
在 还 是 - -个 充 泣 奇 异 与 神秘 之 地 。 马 可 ， 波 见 曾 含糊 地 描绘 她 的 西 阵 毗 邻 , 哥伦布 为 抵达 印度 , 无 意 中 竟 发 现 了 美洲 ， 
竹 萄 牙 航海 家 达 ， 例 马 为 发 现 她 而 绕 过 了 非洲 ,商人 则 贪得无厌 地 说 "印度 群岛 的 财 帘 ”。 然 而 ,学 者 们 却 荒废 这 一 富矿 ， 
几乎 从 未 动 过 她 ! 荷兰 传教 士 阿 伯 拉 符 (Roger Abraham) 首 以 《走向 隐藏 的 异 教 世界 》 而 成 为 “垦荒 ”的 先 恶 ， 英国 
诗人 德 莱 顿 (John Dryden) 以 他 的 戏剧 《 奥 朗 则 布 》(Aurangzeb) (1675) 显露 欧洲 知识 阶层 对 她 的 关注 , 澳大利亚 
僧侣 巴 托 洛 梅 册 (Fra Paolino de S.Bartolomeo) 以 就 文 语 法 和 一 篇 论 印度 文化 的 文章 ， 将 我 们 对 印度 的 认识 推进 到 一 
个 新 的 阶段 。1789 年 ， 印 度 学 专家 琼斯 册 士 以 翻译 印度 诗人 迎 梨 陀 效 (Kalidasa) 的 刚 本 《 沙 茜 达 罗 》 而 办 露头 角 。 
这 个 译本 于 1791 年 再 被 译 为 德 文 ， 诗 人 茶 尔 德 、 歌 德 及 全 部 的 浪 浇 运 动 (他 们 和希 慢 发 现 东方 的 覃 秘 ， 但 后 来 在 科学 
方法 与 西方 的 启蒙 运动 笼 第 下 ， 这 个 运动 送 光 疾 而 终 ) 深 受 这 个 译本 的 影响 。 琼 斯 曾 宣称 芍 文 与 欧洲 旗 表 " 
之 亲 ， 喘 陀 印度 人 【Vedic Hindus) 也 与 欧洲 人 有 血统 关系 ， 这 宕 撼 了 整个 学 术 界 ， 并 且 几 乎 产生 了 比 : 学 与 人 
性 学 。1805 年 ， 柯 尔 布鲁克 (Henry Thomas Colebrooke) 的 论文 《 论 〈 喘 陀 经 )》， 向 欧洲 介绍 这 一 印度 文学 的 古老 
作品 ， 同 时 ， 法 国学 者 安 基 提 尔 一 杜 佩 隆 译 自 波斯 文 《奥义 书 》 一 书 的 译本 ， 使 得 谢 林 与 权 本 华 爱不释手 ， 尤 其 是 
后 者 , 竟 声 称 在 他 一 生 中 从 未 读 过 像 这 样 玄妙 的 哲学 。 一 直到 法 国 哲学 家 比尔 努 夫 (Jean Lavius Bumouf) 的 论文 《 论 
巴 利文 》(Essai Sur lepali) 问世 后 ， 佛 教 这 一 个 思想 体系 ， 才 为 人 所 知 。 比 尔 努 夫 与 其 门人 织 勒 (Max Muller) 在 法 
国 与 美国 ， 分 别 激励 学 者 ， 噬 起 东 善 家 ， 而 使 得 所 有 的 “东方 神圣 经 典 ”的 违 译 成 为 可 能 。 而 戴 维 斯 (Rhys Davids) 
更 进而 将 他 的 一 生 奉 献 给 对 佛学 的 研究 。 由 于 这 些 辛勤 的 努力 ， 我 们 才 稍稍 开启 了 解 印度 之 门 。 我 们 对 她 的 文学 的 
有 限 所 知 ， 正 如 同 查理 曼 大 帝 时 代 网 洲 对 希 腾 与 罗马 文学 的 了 解 。 今 天 ， 在 “开垦 ”的 热潮 中 ， 我 们 大 事 夺 大 这 些 
新 发 现 的 价值 。 一 位 网 洲 的 哲学 家 相信 :“ 印 度 的 智 想 是 咬 存 智慧 最 深奥 者 .” 一 位 著名 的 小 说 家 更 说 :“ 不 论 在 欧洲 
或 美洲 ， 我 从 未 见 过 能 与 今日 印度 的 诗人 、 思 想 家 及 群众 领袖 相 巡 美 的 人 物 , 

有 关 Indian 一 词 ,在 本 书 里 代表 着 一 般 的 用 语 ， 印 度 人 (Hindu) 这 一 词 是 一 种 变 体 ， 个 尔 使 用 也 代表 关 同 样 的 印度 ， 
这 是 波斯 与 希腊 一 般 的 习 用 词 。 但 为 避免 混淆 ，Indian 将 用 于 较 晚 近 与 较 严格 的 意义 上 ， 而 仅 指 代 接 受 当地 信和 仲 的 
印度 居民 (与 回教 印度 人 有 区 别 )。 






[2 
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机 场 ， 这 一 长 距离 的 旅程 与 纽约 到 洛杉矶 几乎 相等 。 朝 印度 南方 ， 在 航程 上 ， 必 经 西北 拉 
杰 布 达 纳 (Rajputana， 即 印度 英勇 武士 后 毅 的 领地 ) 的 有 名 城市 如 瓜 廖 尔 (Gwalior)、 奇 
托 尔 (Chitor) 、 遍 浦 尔 (Jaipur) 、 阿 杰 梅 尔 (Ajmer) 与 乌 代 布尔 (Udaipur) 等 地 。 西 南 
部 的 孟买 省 (Bombay) 城市 林立 ， 有 和 孟买 、 苏 拉 特 (Surat) 、 艾 哈 迈 达 巴 德 (Ahmedabad) 
及 浦 那 (Poona) 。 东 南部 即 是 由 当地 自治 的 海 得 拉巴 (Hyderabad) 与 迈 索 尔 (Mysore) 两 州 ， 
它 的 首府 名 称 与 州 名 同 。 在 西海 岸 是 果 阿 (Goa) ， 东 海岸 是 本 地 治 里 (Pondicherry) ， 这 些 
都 是 由 英国 占领 后 分 别 转让 与 葡萄 牙 及 法 国 的 数 方 英里 的 土地 报酬 。 沿 孟加拉 湾 是 马 德 拉 
斯 (Madras) 行政 区 ， 具 有 优良 统治 传统 的 马达 纳 (Madara) 城 成 为 该 区 的 中 心 ， 庄 严 而 
忧郁 的 坦 焦 尔 (Tanjore)、 特 里 奇 诺 波 利 〈Trichinopoly) 、 摩 堵 罗 (Madura) 与 拉 米 西 瓦 
拉 (Rameshwaram) 等 庙宇 ， 美化 了 印度 南部 疆界 。 其 次 是 亚当 桥 (Adam's Bridge) 一 一 
沉 岛 之 礁 一 一 好 像 呼唤 我 们 通过 海峡 进入 锡 兰 岛 ， 此 地 的 文明 在 1 600 年 前 就 已 盛 极 一 时 。 
这 些 也 仅仅 是 印度 的 一 小 部 而 已 。 

我 们 必须 承认 她 是 一 个 具有 多 样 性 的 国家 ， 不 同 于 埃及 、 巴 比 伦 或 英格兰 ， 而 是 有 着 和 
欧洲 大 陆 一 样 多 的 人 口 ， 流 通 着 各 种 不 同 的 语言 ， 并 且 有 众多 的 种 族 与 各 种 不 同 的 气候 、 哲 
学 与 艺术 。 在 北部 ， 经 常 忍 受 襄 马 拉 雅 山 来 的 寒流 以 及 寒流 和 南部 灼热 的 暖流 交汇 而 形成 的 
冰雹 等 天 灾 。 在 旁遮普 ， 河 流 的 交错 灌溉 了 广大 无 比 的 肥沃 平原 ， 但 在 河谷 的 南部 由 于 无 止 
境地 承受 太阳 的 照 晒 ， 以 致 形成 干旱 的 不 毛 之 地 。 在 该 区 耕种 ， 虽 付出 大 量 的 劳役 ， 亦 毫 无 
收成 可 言 。 英 国人 每 次 在 印度 的 停留 从 不 超过 5 年 。 他 们 以 几 万 人 能 够 统治 了 多 他 们 人 数 
3 000 信 的 印度 ， 也 就 是 因为 他 们 在 印度 停留 不 太 久 的 缘故 。 

原始 森林 占 去 了 印度 陆地 的 /5， 处 处 都 是 虎 、 豹 、 狼 、 蛇 的 繁殖 所 在 地 。 在 印度 的 中 南 
部 德 干 (Deccan) "地 区 受 海洋 的 暖流 调节 而 形成 干燥 气候 。 从 德里 直到 锡 兰 党 笼 单 在 一 片 炽 
热 之 下 ， 焕 热 虚 弱 了 人 们 的 体格 ， 缩 短 了 青春 ， 更 影响 了 居民 的 静寂 宗教 与 哲理 。 唯 一 能 解 
署 的 方法 就 是 静坐 不 动 ， 忘 却 欲念 。 间 或 在 炎热 雨季 ， 从 海上 吹 来 的 海风 带 来 凉快 的 湿 气 与 
利于 农耕 的 雨水 。 假 如 没有 雨季 到 来 ， 印 度 即 成 于 旱 ， 成 日 梦幻 着 涅 杏 。 


最 古老 的 文明 


在 历史 学 家 们 假设 历史 是 发 源 于 希腊 的 同时 ， 欧 洲 一 直 相 信和 印度 曾经 是 一 个 野蛮 未 开化 
人 的 温床 ， 直 到 欧洲 民族 的 远亲 雅 利 安 族 从 里 海 沿岸 带 着 一 些 艺术 品 与 科学 移民 来 到 这 蛮 芝 
蒙昧 的 半岛 ， 定 居 下 来 。 最 近 一 些 研究 结果 曾 否 定 了 这 一 自圆其说 的 构想 一 一 正如 未 来 的 研 


1 这 一 词 来 自 “ 右 手 ”(dakshina) ,其 次 的 意义 是 “南方 ", 因 为 印度 的 南部 信徒 们 向 东方 的 日 出 而 言 ,是 在 他 的 右手 方面 。 
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究 结 果 ， 也 会 修改 目前 的 论断 。 印 度 与 其 他 地 方 一 样 ， 她 的 文明 的 起 源 已 埋 在 深 土 下 ， 并 不 
是 任何 的 考古 学 家 凭 他 的 铲子 就 可 以 一 下 发 掘 出 来 的 。 旧 石器 时 代 不 少 的 遗留 物 整 箱 整 箱 地 
存放 在 加 尔 各 答 、 马 德 拉 斯 与 孟买 的 博物 馆 中 ， 并 几乎 在 各 省 都 发 现 了 新 石器 时 代 的 东西 。 
虽然 这 些 都 是 文化 的 物品 ， 但 还 谈 不 上 已 形成 一 种 文明 。 

在 1924 年 世界 各 地 的 学 者 一 再 地 被 来 自 印度 的 消息 所 鼓舞 ， 那 就 是 马歇尔 责 士 〈Sir 
John Marshall) 宣称 他 的 印度 助理 巴 内 吉 (R.D.Banerji) 曾 在 印度 河 下 游 的 西岸 摩 享 约 一 达 
罗 地 方 发 现 了 一 些 遗物 ， 似 乎 比 现在 一 般 历 史学 家 们 已 知 的 文明 还 要 古老 。 从 这 里 向 北 一 百 
多 英里 的 哈 拉 帕 (Harappa) 地 方 发 据 出 四 五 个 重 冯 的 城市 ， 成 千 的 牢 实 的 砖 瓦 房屋 与 店铺 ， 
排列 成 宽大 的 街道 与 狭窄 的 弄 准 ， 并 重 香 有 好 几 层 楼 高 。 下 面 是 马 软 尔 卿 士 对 这 些 遗 物 的 年 
代 的 估计 ， 


这 些 发 据 物 是 在 公元 前 4000 至 前 3000 年 孟买 行政 区 最 北 的 信德 省 与 旁 让 普 省 
的 高 度 城市 生活 发 展 出 的 建筑 物 。 从 多 数 房 屋 、 水 井 与 浴室 ， 及 一 大 ,完备 的 排水 系统 
看 来 ， 当 时 居民 们 的 社会 生活 状况 与 在 美 索 不 达 米 亚 南部 苏 美 尔 地 区 所 发 现 的 相似 ， 
并 优 于 同一 时 代 巴 比 伦 与 埃及 等 地 的 状况 …… 甚 至 鸟 尔 城 所 有 的 房屋 在 构造 上 来 看 
也 绝 不 能 与 摩 享 约 一 达 罗 的 同日 而 语 。 


在 这 些 地 方 发 现 的 物品 当中 大 多 是 一 些 家 用 器 中 与 浴 厕 的 设备 ， 有 染色 的 或 洁白 的 、 弯 柄 
的 或 车 轮 状 的 陶器 品 , 亦 有 赤土 陶器 角 子 与 棋子 。 在 这 些 地 方 , 硬币 较 以 往 所 发 现 的 还 要 古老 。 
上 千 的 印章 ， 大 部 分 是 雕刻 而 成 的 ， 并 刻印 着 一 些 无 法 了 解 的 象形 文字 。 彩 色 瓷器 都 是 上 等 的 
质料 。 石 头 的 雕刻 远 超过 苏 美 尔 的 。 铜 制 武器 与 器 具 以 及 铜 制 双 轮 车 的 模型 (我 们 有 车 轮 的 运 
输 工具 中 最 古老 的 一 个 样品 ) 相当 精良 。 金 银 手镯 、 耳 环 饰 品 、 项 圈 以 及 其 他 相当 精致 与 亮 唱 
晶 的 珠宝 饰物 ， 马 歇 尔 说 :“ 这 些 从 史前 5 000 年 以 前 的 房屋 里 发 掘 出 的 东西 ， 在 品质 上 ， 可 以 
说 与 在 今天 伦敦 的 第 一 大 街 珠宝 店 时 出售 的 相差 不 多 。” 
令 人 惊奇 的 是 ， 这 些 最 下 地 层 出 现 的 遗物 ， 似 乎 比 所 有 高 一 些 地 层 的 工艺 还 进步 一 一 仿佛 这 
最 古老 的 遗物 只 有 好 几 千 年 甚至 好 几 百 年 的 文明 历史 。 一 些 器 具 是 石头 做 的 ， 有 些 则 是 钢 、 青 铜 
做 的 ， 显 示 印 度 的 文化 在 铜 器 时 代 即 已 兴起 一 一 也 就 是 由 石器 的 工具 进入 青铜 工具 的 过 渡 时 期 。 
这 说 明了 当 埃 及 第 四 王朝 的 胡 夫 王建 造 了 第 一 个 伟大 建筑 一 金字塔 时 ， 印 度 正 值 摩 享 约 一 达 罗 
时 期 的 冉 峰 时 代 。 当 时 的 印度 与 苏 美 尔 地 区 及 巴比伦 都 有 商业 、 宗 教 以 及 技艺 上 的 关联 ，"” 并 保 
[1] 这 些 相关 联 的 事实 可 在 摩 训 约 - 达 罗 找 到 。 在 这 里 ， 发 现 了 与 菲律宾 的 拉 加 《Naga) 、 美 索 不 达 米 亚 南方 的 苏 美 尔 ， 尤 
其 是 基 什 所 发 现 的 相似 的 印章 ， 早 期 美 索 不 达 米 亚 的 蛇 头 印章 亦 可 提供 相关 佐证 。 在 1932 年 ， 享 利 . 窒 兰 克 钊 特 【Henri 
Frankfon) 博 十 在 巴格达 附近 泰勒 区 斯 近 尔 《Tell al-Asmar) 地方 的 巴比伦 一 埃 兰 人 村 庄 的 庶 壕 里 发 据 出 一 些 陶器 的 印章 
与 锤 薄 了 的 金属 片 ， 经 他 的 判断 与 马 歌 尔 一 士 的 认可 、 这 此 大约 是 在 公元 前 2000 年 从 靡 字 约 一 达 罗 地 方 进口 的 。 
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持 3 000 年 之 义 ， 直到 公元 前 3 世纪 。" 我 们 无 法 断定 是 否 如 马歇尔 所 说 的 摩 享 约 一 达 罗 是 
目前 所 知 的 最 古老 的 文明 。 但 对 史前 印度 的 发 据 工 作 才 开始 ， 仅 在 我 们 的 时 代 ， 考 古 的 工 
作 才 由 埃及 经 美 索 不 达 米 亚 转 移 到 印度 来 。 一 旦 印度 的 土地 像 在 埃及 那样 被 挖 据 ， 我 们 将 
会 发 现在 那里 的 文明 较 在 尼罗河 两 岸 所 开放 的 “人 类 之 花 ” 要 古老 一 些 。 


印度 一 一 原始 雅 利安 族 


姑且 不 论 在 信德 与 迈 索 尔 等 地 不 断 发 现 的 古物 ， 我 们 觉得 在 我 们 已 知 的 史料 中 ， 在 摩 享 
约 一 达 罗 的 全 盛 时 期 与 原始 雅 利安 族 的 出 现 之 间 ， 呈 现 了 一 大 空隙 。 这 或 许 是 在 我 们 对 以 往 
的 “了 解 ”中 ,偶然 发 生 的 链 阶 。 在 印度 河流 域 发 现 的 遗迹 中 有 一 个 奇特 的 印章 ， 它 由 两 个 
蛇 头 组 合 而 成 ， 蛇 是 历史 悠久 的 印度 民族 的 特有 象征 一 一 那些 膜拜 蛇 的 半 人 半 蛇 的 拉 加 入 的 
形象 曾 被 入 侵 的 原始 雅 利安 族 在 北部 几 省 的 占有 物 中 发 现 ， 据 说 这 些 拉 加 人 的 后 代 子孙 仍 流 
窜 在 较 荒 个 的 山里 。 再 南面 的 土地 ， 被 一 些 黑 皮 肤 : 宽 鼻子 的 民族 占领 ， 我 们 称 他 们 为 达 罗 
紫 茶 族 ， 这 个 名 字 的 来 源 不 是 很 清楚 。 当 原始 的 雅 利安 族 讨 境 的 时 候 ， 达 罗 紫 蔡 族 已 经 有 了 
文明 ,他 们 的 商人 远 帆 到 达 苏 美 尔 地 区 与 巴比伦 ,他 们 城市 的 奢侈 与 繁华 已 闻名 于 世 。 很 明显 ， 
原始 雅 利安 族 所 倡 行 的 村 落 组 织 、 土 地 耕种 法 以 及 赋税 制 都 是 来 自 他 们 。 直 到 如 今 ， 印 度 中 
南部 德 干 地 区 主要 的 风俗 、 语 言 、 文 学 与 艺术 ， 蕴 是 达 罗 紫 蔡 族 的 遗传 。 原 始 雅 利安 族人 入 
侵 并 占有 了 这 些 盛 极 一 时 的 部 落 ， 这 是 野蛮 时 代 常 有 的 现象 一 一 游牧 部 落 定期 性 地 由 北部 向 
安定 与 平静 的 南部 来 一 番 烧 杀 撒 掠 。 这 形成 了 历史 的 规律 之 一 ， 经 此 一 来 ， 文 明 的 兴衰 正 有 
如 时 代 的 起 伏 一 一 雅 利安 族 扫荡 了 达 罗 毗 茶 , 古 希腊 的 亚 该 亚 人 (Achaean) 与 多 里 亚 (Doria) 
族 征服 克 里 特 与 爱 琴 海地 区 ， 日 耳 曼 进占 罗马 ， 兰 巴 德 (Lambard) 族 领 有 了 意大利 ， 英 吉 
利 走向 日 不 落 的 世界 。 一 贯 是 北方 产生 统治 者 与 武士 ， 而 南方 产生 艺术 家 与 圣 哲 ， 而 结果 通 
四 坦 良 纳 《Anhor Anthony Macdonell) 相信 这 一 邻 人 入 奇 的 文明 系 玉 自 区 美 尔 ， 美国 探险 家 答 尔 (Chades Bianeis 

Hall) 以 为 苏 美 尔 文明 来 自 印度 , 英国 考古 学 家 伍 荣 (Sir Leonard Woolley) 认为 苏 美 尔 与 早期 的 印度 人 是 从 接近 仇 

朗 东 调 的 介 路 支 的 共同 的 祖先 与 文化 遗传 下 来 的 。 调 查 家 们 勾 得 明了 - 项 事实 ， 就 是 在 巴比伦 与 印度 发 现 的 相似 印 

章 是 属于 美 索 不 达 米 亚 文化 的 最 时 阶段 ( 苏 美 尔 前 期 )， 但 又 属于 印度 文明 最 晚近 的 阶段 一 这 说 明了 印度 文明 发 

展 的 情况 。 美 国 考古 人 类 学 家 柴 尔 德 (Vere G. Childe) 作出 结论 :“ 在 公元 前 4000 年 的 未 期 ， 埃 及 中 部 的 阿 娠 多 斯 

(Abydos)、 苏 美 尔 的 乌 尔 或 靡 亨 约 一 达 罗 的 “物质 ”文化 ， 可 与 希 购 公 元 前 5 世纪 的 伯 里 克利 时 代 的 雅典 ， 或 任何 

中 人 世纪 城镇 分 庭 抗 礼 …… 经 内 部 建筑 、 息 章 雕 刻 以 及 隐 器 刻画 的 鉴定 ， 这 一 阶段 的 印度 文明 大 约 在 公元 前 3000 年 

是 在 巴比伦 之 前 还 是 印度 文明 的 晚近 阶段 ， 却 已 可 在 较 早 的 时 代 里 居于 领先 地 位 了 。 是 理 是 这 一 原始 苏 美 尔 文明 不 

是 由 巴比伦 当地 发 展 出 来 ， 耐 是 吸收 了 从 印度 来 的 成 果 呢 9 如果 是 的 话 ， 苏 美 尔 文明 本 身 识 来 自 印 度 ， 亦 或 来 自 深 

受 印度 文明 影响 的 地 方 ? 这 些 使 人 迷 衬 的 问题 至 今夕 没有 得 到 答案 ， 但 它 也 提醒 了 我 们 : 由 于 我 们 对 人 类 的 无 知 而 没 

能 认识 到 ，- -种 文明 可 能 起 源 于 文化 已 得 到 确实 发 展 的 较 晚 近 的 阶段 ,” 

[21 最 近 在 印度 南方 人 城 近 案 尔 的 古 德 勒 杜 尔 加 (Chitaldrug) 附近 据 出 埋藏 有 六 层 的 文化 品 ， 它 们 是 在 石器 时 代 的 - - 些 

用 具 以 及 用 几何 形象 装饰 的 陶器 品 ， 属 于 公元 前 4000 年 ， 距 今 有 6 000 年 之 久 
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常 是 温和 终 得 天 助 。 

谁 是 这 些 侵略 的 原始 雅 利安 族 ? 他 们 认为 这 个 词 是 高 尚 人 的 意思 〈 雅 利安 文 “Arya” 
是 高 尚 的 意思 )， 这 种 理解 可 能 出 于 对 历史 的 看 法 ， 亦 即 通 过 语言 学 的 追溯 淡化 不 名 誉 的 勾 
当 , 获 以 解 哮 。”" 很 可 能 他 们 是 来 自居 住 在 里 海地 区 的 波斯 族 旁 系 ,名 叫 Airyana-vaejo 一 一 
“ 雅 利安 族 之 乡 "。™ 可 能 就 是 在 同时 , 雅 利安 族 的 喀 西 特 族 占领 了 巴比伦 ,而 呐 陀 雅 利安 族 
也 开始 进入 印度 。 

有 如 日 耳 曼 入 侵 意大利 ， 这 些 雅 利安 族 与 其 说 是 征服 者 ， 还 不 如 说 是 移民 。 他 们 都 具有 
强壮 的 体格 ， 又 能 喝 能 吃 ， 残 忍 成 性 ， 好 勇 斗 狠 ， 很 快 地 就 统治 了 印度 的 北部 。 他 们 善 用 弓 
箭 作 战 , 战士 穿 铠甲 , 坐 兵车 ,或 舞动 战 佐 ,或 挥 起 长 巴 。 他 们 一 点 都 不 装模作样 :“ 天 真 无 邪 ” 
地 降伏 了 印度 ， 并 没有 假借 要 提高 他 们 文明 的 口 实 。 他 们 要 的 是 土地 与 草原 来 饲养 牛 羊 。 在 
他 们 看 来 ， 战 争 这 个 词 与 国家 的 荣誉 无 关 ， 意 思 很 简单 ， 就 是 “需要 更 多 的 牛 羊 "。 他 们 浙 
渐 地 沿 印 度 河 与 恒 河 向 东 进发 ， 直 到 全 部 的 印度 斯 坦 纳入 其 控制 之 下 。 

当 他 们 的 生活 经 由 战争 转变 成 定居 的 农耕 后 ， 他 们 成 群 的 部 落 渐渐 地 合并 成 为 小 小 的 国 
家 。 每 一 国家 由 - 统治 ,并 由 一 些 武士 组 成 的 议会 来 辅佐 , 每 一 个 部 落 由 一 个 酋长 来 领导 ， 
他 的 权力 由 一 个 部 落 议 会 来 限制 , 每 一 部 落 由 一 些 独立 的 村 落 组 织 结合 而 成 ， 村 落 组 织 由 一 
些 族长 组 成 的 会 议 来 管制 。 释 迦 曾 问 他 的 弟子 :“ 阿 南 达 , 你 曾 听 说 过 ,正剧 国人 民 (Vajjians) 
经 常会 谈 , 并 且 他 们 的 家 族 时 时 举行 公开 会 议 吗 ? …… 阿 难 陀 , 只 要 跋 者 国人 民 不 断 地 会 谈 ， 
并 且 家 族 经 常 举行 公开 会 议 ， 他 们 就 不 会 衰败 ， 而 会 繁荣 起 来 。 

如 同 其 他 所 有 的 民族 一 样 ， 雅 利安 族 也 有 与 同族 和 异族 通婚 的 规则 一 一 禁止 与 其 他 种 族 
通婚 ， 同 族 血 亲 相 近 的 也 不 能 婚配 。 这 些 规则 构成 了 印度 最 特有 的 制度 。 受 统治 的 多 数 人 民 
被 他 们 自己 民族 的 少数 人 认为 是 低 贱 一 等 ， 雅 利安 族 深 知 若 不 限制 异族 通婚 ， 则 不 久 他 们 就 
会 失去 种 族 的 特性 ， 在 一 两 个 世纪 后 他 们 就 会 同化 并 相互 融合 。 是 否 属于 第 一 阶级 ， 人 们 并 
不 以 地 位 而 是 以 肤色 来 分 ， 亦 从 是 长 鼻 还 是 宽 鼻 来 分 ， 由 此 可 判断 一 个 人 是 否 是 从 拉 加 与 达 
罗 紫 蔡 而 来 的 雅 利安 后 毅 。 后 来 由 于 世系 的 复杂 以 及 种 族 与 职业 的 分 工 ， 阶 级 的 系统 在 喘 陀 
时 代 浙 行 消 失 。 在 雅 利安 族 中 本 族 的 婚姻 ， 除 了 最 近 的 血统 不 能 婚姻 外 ， 其 余 都 不 受 限制 ， 
婚 后 的 地 位 也 不 受 生育 的 影响 。 

当 从 喘 陀 印度 (公元 前 2000 一 前 1000) 进入 了 所 谓 英雄 时 代 (公元 前 1000 一 前 500)， 





[ID 有 学 者 认为 雅 利安 一 词 是 来 自 雅 利安 语 的 字 根 ri-ar， 意 为 耕地 。 从 这 一 说 法 看 来 ， 雅 利安 原来 的 意思 并 非 高 尚 人 十 ， 
而 是 农 人 -。 

[2] 我 们 在 小 亚细亚 雅 利安 赫 梯 族 (公元 前 1900 一 前 1200) ， 在 公元 前 14 世纪 初期 与 美 索 不 达 米 亚 西 北 的 米 坦 尼 王 同 缔 
结 的 条 约 里 ， 发 现 一 些 典型 的 被 提 到 的 喘 陀 神灵 如 暴风 十 神 因 陀 罗 、 太 阳 神 密 特 拉 以 及 天 空 父 神 伐 楼 拿 , 相当 特殊 的 
喘 陀 祭礼 里 的 饮 索 拉 (Soma) 神 水 ， 亦 曾 多 次 地 出 现在 波斯 祭礼 内 。 我 们 的 结论 是 : 米 坦 尼 、 赫 梯 、 巴 比 伦 的 遍 赛 
(Kassite) 、 波 斯 的 聚 蕊 (Sogdian) 、 亚 洲 西部 奥 都 库 斯 山 的 大 夏 、 伊 朗 西 北部 的 古国 米 底 亚 、 波 斯 以 及 入侵 印 度 的 雅 
利安 等 民族 ， 都 是 一 个 已 经 混杂 的 “印度 一 欧洲 人 种 ”世系 的 旁 支 ， 这 些 民族 都 是 从 里 海 沿岸 向 各 地 移民 而 来 的 。 
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即 是 印度 离开 《 喘 陀 经 》 里 描述 的 状况 进入 《 摩 启 婆罗 多 》 与 《 罗 摩 衍 那 》 两 大 叙事 诗 所 描 
写 的 时 代 一 一 一 切 技艺 变 得 更 专门 ， 并 形成 世袭 制 ， 而 阶级 的 区 分 也 迅速 形成 。 最 上 层 的 是 
剩 帝 利 〈kshatriya) 或 称 武士 ， 他 们 认为 死 在 床上 是 一 项 罪恶 。 甚 至 在 早期 的 宗教 仪式 ， 亦 
是 由 酋长 或 国王 们 依 卡 塞 (Casar) 的 主教 大 祭司 来 举行 : 婆罗 门 的 僧侣 或 祭 师 也 仅 是 在 这 些 
奉献 辆 牲 的 场合 中 担任 助手 。 在 《 罗 摩 衍 那 》 的 诗 里 ， 一 个 武 十 激烈 地 反对 将 出 诸 战 士 名 门 
和 铃 持 无 比 的 新 娘 许配 与 衣衫 柚 楼 的 祭 师 与 婆罗 门 僧侣 。 者 那 教 (Jaina) 书 里 承认 武士 的 领袖 
地 位 。 佛 教 的 文献 里 ， 竞 称 婆罗 门 僧侣 们 为 出 身 低 贱 。 即 使 在 印度 ， 一 些 事物 也 有 了 改变 。 

由 于 战争 之 后 是 和 平 ， 由 于 宗教 解答 了 农业 上 一 些 不 可 知 的 因素 ， 故 取得 了 社会 的 重要 
性 。 祭 典 繁复 , 故 婆 罗 门 僧侣 在 人 数 、 财 富 与 权势 上 相形 增加 。 他 们 以 青年 的 导师 与 种 族 历史 、 
文学 与 法 律 的 口头 传 布 者 的 身份 ， 依 他 们 自己 的 想象 ， 昧 藉以 往 ， 展 望 将 来 ， 灌 输 对 祭 师 的 
尊敬 意识 , 进而 建立 他 们 这 一 阶级 的 尊严 , 以 期 在 今后 的 世纪 在 印度 的 社会 里 具有 优越 的 地 位 。 
实际 上 在 释 迎 时 期 ， 他 们 已 经 开始 与 武士 争夺 至 高 无 上 的 权力 ， 相 互 责难 。 释 迎 对 双方 的 争 
执 也 感到 相当 费解 。 甚 至 在 该 时 代 ， 武 士 对 婆罗 门 仍 没有 让 步 ， 由 武士 权贵 们 手 创 的 佛教 与 
婆罗 门 之 争 达 千年 之 久 。 

在 这 些 少 数 领导 者 之 下 的 就 是 哎 合 (Vaisya)。 在 释 迎 之 前 ， 商 人 与 一 般 民 众 同属 于 一 
个 阶级 。 首 陀 罗 (Shudra) 是 由 大 多 数 的 当地 民众 组 成 。 最 后 是 无 身份 的 人 们 ， 或 称 帕 利 亚 
(Pariah) 一 一 没有 同化 的 土著 部 落 , 施 陀 罗 (Chandala) 战俘 , 以 及 受刑 罚 而 降 为 奴隶 的 犯人 。 
除去 以 上 四 种 原 有 的 少数 集团 外 ， 现 今 在 印度 还 有 4 000 万 最 底层 的 人 们 ， 印 度 称 他 们 为 “不 
可 触摸 的 人 ”(Untouchable)。 


印度 一 一 雅 利安 社会 


雅 利 安 印度 人 过 怎样 的 生活 ? 他 们 初期 是 生活 在 战争 与 抢劫 中 ， 而 后 就 发 展 出 畜牧 、 耕 
种 与 工艺 ， 这 与 中 世纪 的 欧洲 并 无 不 同 。 工 业 革命 时 代 之 前 ， 人 们 在 经 济 与 政治 生活 上 ， 主 
要 仍 保留 着 新 石器 时 代 以 来 的 一 切 。 印 度 雅 利安 人 饲养 牛 群 ， 并 未 曾 考虑 到 它 的 神圣 而 加 以 
使 用 。 他 们 以 牛肉 充饥 ， 也 用 一 部 分 来 供奉 给 佘 师 或 神灵 。 释 迎 在 他 年 轻 时 ， 由 于 禁欲 苦行 
濒临 饿 死 ， 可 能 因 一 餐 猪肉 而 致死 。 在 《 喘 陀 经 》 时 代 他 们 种 植 大 麦 ， 很 显然 对 稻谷 还 一 无 
所 知 。 土 地 由 每 一 村 小 组 织 来 分 配给 家 庭 ， 但 灌溉 则 共同 负担 ， 土地 不 能 售 给 外 来 的 人 ， 但 可 
赠送 给 家 庭 的 直系 且 男 性 承继 者 。 大 多 数 的 人 民 都 是 自 耕 农 ， 拥 有 自己 的 土地 。 雅 利安 人 视 
受 雇 于 人 为 低 贱 耻 辱 。 我 们 确信 ,当时 没有 地 主 ， 没有 贫民 , 也 没有 百 万 富翁， 更 不 会 有 赤 贫 。 

在 城镇 里 手艺 盛行 ,在 各 自 独立 的 奈 人 与 艺 徒 之 间 , 于 公元 前 500 年 竟 组 成 金属 工人 .木工 、 
石 工 、 皮 匠 、 铁 工 、 编 复工 人 、 房 屋 油 潜 工 、 被 棚 工 、 陶 器 工 、 油 漆 匠 、 捕 鱼 人 、 水 手 、 狂 人 、 
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捕 兽 手 、 居 宰 夫 、 糖 果 业 、 理 发 师 、 洗 发 区、 花 匠 与 厨师 等 的 工会 组 织 ( 基 和 尔 特 ) 一 一 这 一 
名 单 同样 也 说 明了 印度 雅 利安 族 的 生活 ， 是 多 么 充实 与 丰富 。 工 会 裁定 内 部 所 有 的 事物 ， 甚 
至 包括 夫妻 之 间 的 困难 与 纠纷 。 货 物 的 价值 如 现代 一 样 ， 不 仅 是 由 买卖 双方 来 决定 ， 并 经 由 
买方 的 工会 来 加 以 评定 。 国 王 设 有 一 个 专 司 评价 的 官吏 ， 他 负责 检验 货物 ， 并 算 定价 格 。 

贸易 与 运输 已 进步 到 使 用 马 与 双 轮 车 的 阶段 , 但 小 国 林立 , 沉重 的 税收 负担 仍 是 一 大 问题 。 
河 运 与 海运 ， 也 有 进一步 的 发 展 。 约 在 公元 前 860 年 ， 船 都 有 相当 大 的 帆 和 数 百 支 桨 ， 可 直 
航 美 案 不 达 米 亚 、 阿 拉 伯 与 埃及 。 他 们 贩卖 一 些 印 度 特产 ， 诸 如 香水 、 香 料 、 棉 花 与 丝 、 转 
巾 与 细 洋 布 、 珍 珠 与 闫 玉 、 黑 棺木 与 珍贵 的 石头 ， 以 及 金 银 装饰 的 浮 花 锦 织 。 

贸易 最 初 是 以 物 易 物 ， 而 后 用 牛 来 代替 通货 。 正 如 荷 马 所 称 的 “ 牛 载 来 的 姑娘 "， 那 时 
新 娘 也 是 用 牛 换 来 的 。 随 后 就 改行 了 较 重 的 铜 制 硬币 ， 但 仅 用 作 私人 之 间 的 信物 。 那 时 没有 
银行 ， 金 钱 只 有 贮藏 在 屋子 里 ， 埋 在 地 下 ， 或 存放 在 朋友 处 。 除 此 之 外 ， 在 佛教 的 时 代 出 
现 了 信用 制度 ， 各 地 的 商人 使 用 信用 状 来 使 交易 简便 。 借 贷 依 罗 思 柴 尔 德 家 庭 (Rothschild 
family) 银行 法 ， 可 获得 18% 的 款项 ， 但 期 票 就 很 费 口舌 。 硬 币 使 赌 徒 感觉 不 便 ,， 山子 已 经 
成 了 文明 的 要 素 。 国 王 开设 赌场 ， 让 百姓 们 聚 赌 ， 已 成 当时 的 风尚 。 部 分 收入 归 国 王 所 有 ， 
这 也 许 是 一 种 不 太 光 彩 的 规定 。 

商业 道德 达到 了 很 高 的 水 准 。 喘 陀 印 度 的 国王 ， 有 如 荷 马 时 代 的 希腊 国君 ， 并 不 以 从 
邻邦 窃取 牛 群 为 四 。 和 希腊 历史 学 家 描写 的 印度 像 大 同 世 界 ， 人 人 讲求 理性 ， 讼 案 绝无仅有 ， 
人 人 讲 信 修 睛 , 故 夜 不 闭 户 。 商 业 往来 ,一 诺 千金 ,都 很 真诚 。《 喘 陀 经 》 四 大 经 典 之 一 的 《 梨 
俱 喘 陀 》(Rig-veda) 虽然 谈 到 了 乱伦 、 诱 惑 、 卖 淫 、 哈 胎 与 通奸 ， 以 及 同性 恋 ， 但 我 们 从 
《 喘 陀 经 》 可 以 得 知 ， 家 庭 生活 和 两 性 关系 其 实 非常 纯洁 正常 。 

缔结 婚姻 的 方式 包括 : 武力 抢夺 、 金 钱 购买 和 自由 结合 。 自 由 结合 的 婚姻 被 视 为 不 名 誉 ， 
金钱 购买 的 婚姻 ， 比 较 光 荣 生 色 ， 被 动 成 婚 最 为 热衷 。 一 夫 ( 妻 ) 多 妻 ( 夫 ) 制 的 婚姻 是 被 
容许 的 ， 贵 族 甚至 受到 鼓励 ， 能 供养 多 妻 是 能 力 的 体现 。 德 劳 帕 带 (Draupadi， 即 黑 公 主 ) 同 
时 嫁 给 五 个 弟兄 为 妻 ， 这 说 明 在 叙事 诗 时 代 这 样 奇 异 的 一 麦 多 夫 制 婚姻 (通常 的 多 夫 都 是 属 
于 兄弟 ) 也 是 相当 偶然 的 事件 一 一 这 种 婚姻 直到 1859 年 仍 在 锡 兰 存 在 ， 并 流行 在 西藏 的 丛 山 
村 庄 里 。 这 更 体现 为 男人 的 特权 ， 在 雅 利安 家 族 里 父亲 是 拥有 无 上 权威 的 ， 他 对 妻子 与 子女 
们 促 然 是 主子 身份 ， 在 某 些 情 况 下 他 可 以 把 他 们 从 家 里 赶 出 去 ， 甚 至 卖 给 别人 。 

虽然 如 此 ， 妇 女 们 在 《 喘 陀 经 》 时 代 仍 享有 远 超过 日 后 印度 妇女 们 所 有 的 自由 。 她 们 在 选 
择 配 偶 时 可 以 表达 自己 的 意见 。 她 们 可 以 自由 地 参加 宴会 与 舞会 , 与 男人 们 一 齐 参与 宗教 仪式 。 
她 们 也 可 以 从 事 研究 ， 并 像 迎 吉 (Gargi) 一 样 加 入 哲学 的 辩论 。 如 果 她 是 寡妇 ， 她 可 以 自由 地 
改嫁 。 在 英雄 时 代 ， 妇 女 似乎 失去 了 一 些 既 有 的 自由 ， 赛 妇 的 再 婚 不 再 平常 ， 深 闭 制 度 一 妇 
女 的 隐居 一 一 开始 形成 ， 在 《 呐 陀 经 》 时 代 几 乎 没有 的 殉情 ， 也 渐渐 地 风行 普遍 。《 罗 摩 衍 那 》 
叙事 诗 里 的 悉 多 (Sita) ， 成 为 妇女 理想 的 典范 ， 她 忠贞 不 融 ， 小 心 翼 翼 地 顺服 着 她 的 丈夫 。 
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哄 陀 的 宗教 


人 侵 的 雅 利安 人 在 拉 加 地 方 发 现 了 印度 已 知 的 最 古老 的 宗教 ， 很 显然 ， 它 是 一 种 精灵 与 
图 腾 式 的 膜拜 ， 其 对 象 是 附着 在 石头 里 的 各 色 各 样 的 精灵 ， 栖 息 在 树 上、 河流 里 、 从 山中 的 
动物 ， 还 有 天 上 的 众 星 搬 。 蛇 与 蜡 都 是 神怪 一 一 年 富力 强 的 生殖 力 的 侦 像 。 车 提 树 是 神秘 的 
形迹 ,代表 了 对 静寂 而 庄严 的 树 的 尊敬 。 龙 神 (Naga)、 猴 神 (Hanuman)、 牛 神 (Nandr) 以 
及 树 神 (Yaksha)， 不 断 地 在 古代 的 印度 宗教 里 出 现 。 由 于 一 些 精灵 是 善 性 的 ， 一 些 精怪 是 恶 
性 的 ， 唯 有 使 用 魔术 ， 才 能 使 和 人们 远 避 这 些 充斥 在 太空 里 的 神怪 一 一 它们 借 病 痛 或 癫狂 来 侵 
占 并 折磨 人 们 的 身心 。 因 此 一 些 经 书 里 大 量 掺 杂 着 符 响 ， 一 个 人 为 求 得 子女 ， 避 免 流产 ， 长 
生 不 老 ， 驱 避 政 怪 ， 安 静 睡 腿 ， 甚 至 是 消除 敌 害 ， 都 必须 要 背诵 响 语 。"" 

在 《 喘 陀 经 》 里 ， 最 早期 的 神灵 是 大 自然 ， 天空、 太阳 、 大 地 、 火 、 光 、 风 、 水 与 性 。 爱 
神道 斯 (Dyaus) 一 一 在 希腊 是 宙斯 (Zeus) ,在 罗马 是 朱 庇 特 (Jupiter) 一 一 是 最 初 的 天 空 本 身 ， 
雅 利安 语 为 deva， 原 意 就 只 是 光明 的 意思 ， 经 过 演变 形成 了 不 少 的 神灵 ， 这 些 都 被 人 格 化 了 。 
例如 天 变 成 了 父亲 伐 楼 拿 (Varuna), 地 变 成 了 母亲 (Prithvi) 。 雨 神 是 巴尔 加 鲁 耶 (Parjanya)， 
火 神 是 阿 书 尼 (Agni) ,风神 是 伐 由 (V6yu) ,暴风 是 楼 陀 罗 (Rudra), 暴风雨 是 因 陀 罗 (Indra)， 
黎明 是 乌 莎 丝 (Ushas)， 田 里 的 沟 畦 是 悉 多 ， 太 阳 是 苏 里 亚 (Surya)、 密 多 罗 (Mitra) 或 湿 
紫 奴 《Vishnu)。 神 圣 的 苏 摩 树 (Soma)， 它 的 浆 汁 是 圣洁 的 ， 能 使 神灵 与 人 都 陶醉 。 它 本 身 
也 是 一 个 神 , 一 个 印度 的 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 , 用 它 的 爽快 本 质 激励 人 去 行善 , 带 给 人 害 智 与 愉快 ， 
进而 使 人 长 生 不 老 。 一 个 民族 像 一 个 人 一 样 , 一 开始 有 如 诗 文 的 瑰丽 , 最 后 则 如 散文 般 的 平凡 。 
正如 物 之 化 而 为 人 一 样 ， 本 质变 成 了 对 象 ， 形 容 词 成 了 名 词 ， 主 名 也 变 成 了 神灵 。 给 予 生命 
的 太阳 变 成 了 新 的 太阳 神 一 一 生命 的 施主 小 维 陀 利 (Savitar) ， 照 明 的 阳光 变 成 了 照 汾 神 维 婆 
斯 婆 特 (Vivasvat)， 促 进 生命 的 太阳 变 成 伟大 的 神 钵 哪 车 (Prajapati) ， 即 万 物 之 统 主 。 

有 一 段 时 期 在 《 喘 陀 经 》 的 诸 神 里 ， 火 神 阿 前 尼 是 最 重要 的 。 他 神圣 的 火焰 将 牺牲 直 
送 达 天 堂 ， 他 的 光亮 腾 跃 天 空 ， 他 是 字 宙 炽 烈 的 生命 与 精神 。 在 万 神 磺 里 最 普遍 的 神 是 暴风 
雨 神 因 陀 罗 ， 他 掌握 着 雷电 与 暴风 雨 。 因 为 暴风 雨 神 带 给 印度 雅 利安 族 珍 贵 的 两 ， 其 作用 远 
胜 过 太阳 ， 所 以 他 们 将 它 看 成 是 家 神 中 最 伟大 的 神 。 他 们 作战 时 ， 祈 求 它 的 雷电 来 助阵 。 暴 
风雨 神 被 描画 成 有 如 一 席 哑 百 牛 、 一 饮 数 池 酒 的 大 英雄 。 他 的 劲敌 是 黑 天 (Krishna), 在 《 鸣 
陀 经 》 里 不 过 是 克 里 希 纳 (Krishna) 部 落 里 的 一 个 地 方 神 。 用 它 的 步伐 来 笼罩 大 地 的 太阳 
神 毗 湿 奴 ， 也 是 一 个 较 低 级 的 神 。 这 是 《 哮 陀 经 》 给 我 们 的 一 点 宝贵 价值 ， 从 中 我 们 可 以 知 
道 印度 宗教 发 展 的 过 程 。 

这 些 神灵 都 具有 人 形 ， 行 为 有 动机 ， 虽 然 大 多 是 轧 昧 盲目 的 。 有 一 位 被 善 男 信 女 所 包围 





山 在 《 阿 交 小跑 陀 》(Atharva-veda) 有 妇女 们 驱逐 她 们 的 劲敌 ， 或 使 劲敌 不 能 生育 所 使 用 的 符 吃 。 在 《奥义 书 》 里 其 
至 有 强奸 妇女 的 符咒 。 
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的 神 ， 竟 为 了 如 何 接见 他 们 而 一 再 地 考虑 与 沉思 :“ 就 这 样 办 吧 ， 啊 ! 不 ， 不 是 那样 。 我 要 给 
他 一 头 牛 ， 还 是 一 匹 马 呢 ? 我 倒 怀疑 ， 是 否 真正 能 得 到 他 奉献 的 苏 摩 ? ”有 一 些 神 是 在 《 喘 
陀 经 》 时 期 的 后 期 才 出 现 的 。 天 神 伐 楼 拿 一 开始 就 围绕 着 天 堂 ， 他 的 呼吸 就 是 暴风 ， 他 的 衣 
党 就 是 天 空 。 他 逐渐 被 他 的 信徒 们 奉 为 在 《 喘 陀 经 》 里 极 具 伦 理 与 理想 的 神灵 ， 他 的 巨 眼 环 
顾 世 界 ， 惩 凶 奖 善 ， 凡 向 他 诉 愿 的 人 们 ， 总 得 到 他 的 宽恕 。 从 这 方面 看 来 ， 天 神 是 所 谓 不 配 
定律 的 监 守 与 执行 者 。 最 初 这 一 定律 是 为 了 规定 与 保持 星辰 在 轨道 中 的 行 止 而 他 有 ， 之 后 逐 
渐变 成 权力 的 法 则 。 宇 宙 的 以 及 伦理 的 节奏 , 每 一 个 人 必须 遵从 服 唐 , 如 他 不 驯服 而 误 失 迷途 ， 
则 将 被 毁灭 。 随 着 神灵 数目 的 增多 ， 到 底 谁 是 造物 之 统 主 就 引发 了 争论 。 一 开始 这 一 主要 的 
角色 是 由 火 神 来 担任 ， 之 后 是 暴风 雨 神 ， 以 后 又 是 苏 摩 树木 神 ， 最 后 是 促进 生命 的 太阳 神 钵 
哆 菩 。 印 度 哲学 将 世界 归 因 于 一 个 轻举妄动 的 天 父 ， 它 这 样 描写 


他 非常 苦恼 ， 没 有 喜 乐 ， 一 个 人 孤单 单 的 ， 没 有 乐趣 。 他 切 望 着 有 第 二 个 人 。 他 确 
实 是 由 一 个 男人 与 女人 紧 紧 相 抱 而 成 的 一 个 巨大 的 人 。 他 使 他 自己 跌 成 两 片 ， 因 而 有 了 
大夫 帕 蒂 (Pati) 与 麦子 帕 特 尼 (Patni)。 因 而 他 自己 就 像 是 一 半 的 碎片 一 样 ， 在 他 的 空 
间 里 有 了 一 个 妻子 。 他 与 她 交合 。 从 此 人 类 有 了 生育 。 她 反问 着 她 自己 ， 他 既然 从 他 自 
己 生 来 了 我 ， 现 在 他 怎么 会 与 我 交合 多 ? 让 我 躲藏 起 来 吧 ， 于 是 她 变 成 了 一 头 乳牛 ， 他 
就 变 成 一 头 公 牛 。 他 确实 是 与 她 交配 ,因此 生出 牛 群 来 。 她 变 成 一 匹 母 马 , 他 就 变 公 马 。 
她 变 母 驴 ， 他 就 变 公 驴 。 他 俩 的 交配 成 了 一 项 事实 ， 之 后 就 生 了 壮实 有 蹄 的 动物 来 。 她 
变 母 山羊 ， 他 是 公 山 羊 。 她 是 母 羊 ， 他 就 是 公 羊 。 他 俩 同样 地 交配 ， 因 而 生 了 山羊 与 羊 
群 。 自 此 之 后 只 要 是 他 俩 对 在 一 起 ， 就 可 以 生育 所 有 的 生物 ， 甚 至 生 下 了 蚂蚁 。 他 知道 
了 :“ 我 实 实在 在 是 造物 主 ， 因 为 由 我 自己 产生 出 所 有 的 一 切 ， 因 此 才 有 了 众生 。” 


在 这 奇异 的 过 程 里 ， 产 生 了 泛 神 论 与 转生 的 思想 。 造 物 主 是 与 万 物 合 而 为 一 ， 是 与 所 
有 事物 ， 与 各 式 各 样 的 生命 结 为 一 体 。 每 一 形式 亦 曾 一 度 是 另 一 种 形式 ， 仅 因为 偏见 与 时 
间 才 导致 了 它们 的 不 同 。 虽 然 这 一 观念 曾 出 现在 《奥义 书 》 的 哲学 论 里 ， 但 馆 今 仍 未 被 视 
为 《 哄 陀 经 》 的 一 般 教义 。 转 生 的 说 法 , 终 被 印度 雅 利 安 族 接受 为 一 项 简陋 的 不 朽 论 的 信仰。 
人 死 后 灵魂 要 么 进入 一 个 永远 受 惩罚 的 地 方 ， 那 是 黑 瞳 的 地 狱 ! 要 么 升 到 天 堂 ， 去 享受 世间 
无 尽 止 与 圆满 无 缺 的 快乐 。《 加 塔 奥 义 书 》(Karha Upanishad) 哲学 论 里 说 : 有 如 玉 虽 乘 供 
养 了 人 类 ， 但 也 由 人 将 它 再 种 植 出 来 。 

在 早期 的 《 喘 陀 经 》 宗 教 里 ， 就 而 后 的 证 据 看 来 ， 是 没有 庙宇 与 个 像 的 。 祭 坛 也 是 像 波 斯 
窗 孝 一样 ,在 每 一 次 献 牺 牲 时 才 重新 设立 , 再 用 火烧 将 献 品 送 达 天 堂 。 几 乎 每 一 个 文明 的 开始 ， 
都 会 发 现 人 类 辆 牲 的 痕迹 。 在 波斯 ， 有 时 人 将 马 火 化 祭神 。 一 般 的 祭 献 多 用 苏 摩 汁 来 做 黄酒 ， 
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并 将 这 浆 汗 酒 进 火 里 。 牺 牲 多 被 认为 属于 魔术 的 暂 约 ， 如 果 能 适当 地 供奉 ， 就 可 能 获得 赐 福 ， 
与 奉献 者 本 人 行为 无 关 。 对 这 一 贯 虞 诚 而 复杂 的 牺牲 祭礼 ， 祭 师 们 索取 相当 多 的 报酬 ， 如 没有 
报酬 到 手 ， 他 们 就 拒绝 念 吕 一 一 他 们 的 所 得 必 先 于 神灵 的 献 祭 。 牧 师 们 制订 了 详细 的 规定 ， 说 
明了 每 一 种 服侍 所 需 索 的 报酬 一 一 即 值 多 少 头 牛 或 马 ,或 是 付出 多 少 金子 。 婆 罗 门 教士 写 出 的 
《 焚 书 》(Brahmanas) 教义 里 指令 祭 师 们 ， 如 献 祭 的 人 对 雇用 的 祭 师 ， 付 出 了 不 当 的 报酬 ， 他 
们 可 按 规定 在 暗中 给 予 他 们 某 一 种 伤害 。 还 有 一 些 规定 ， 订 定 了 在 生活 的 各 阶段 应 当 举行 的 适 
当 仪 式 ， 以 及 佘 师 们 的 工作 。 渐 渐 地 ， 婆 罗 门 教 祭 师 们 变 成 了 享有 特权 的 世袭 阶级 ， 因 其 利用 
宗教 足以 控制 所 有 思想 与 变动 ， 从 而 掌握 了 印度 人 民 物 质 与 精神 上 的 生活 。 


类 似 文学 作品 的 喘 陀 经 典 


焚 文 属 印 欧 语系 ， 对 我 们 很 有 意义 。 这 是 一 阵 奇异 的 感觉 ， 一 个 文化 经 过 漫长 的 时 间 与 
空间 犹 能 持续 不 断 。 焚 文 、 希 腊 文 、 拉 丁 文 与 英文 ， 它 们 在 数字 、 家 族 的 称谓 与 一 些 联结 动 
词 上 , "具有 惊人 的 相似 。 琼 斯 狠 十 所 说 的 较 希 腊 文 要 完整 ， 比 拉丁 文 要 丰 实 ， 尤 其 比 以 上 
两 者 都 巧妙 新 颖 的 古代 语文 ， 可 能 就 是 雅 利安 族 的 语言 ， 它 完全 与 众 不 同 。 这 一 语言 尚 不 为 
我 们 所 知道 ， 我 们 只 能 假定 它 与 早期 波斯 的 方言 相 接近 。《 喘 陀 经 》 的 梵文 已 成 为 古典 与 文 
学 的 记号 ， 仅 有 学 者 与 僧 个 们 才 得 以 掌握 。( 按 梵文 ,“ 梵 语 ”[Sanskrit] 意 即 预备 的 、 纯 洁 、 


[1 英文 的 one，rwo，three，four，five， 梵 文 是 ek，dwee，tee，chatoor、panch' 拉丁 文 是 unus，duo，tes，quattuar 
quinquo 希腊 文 是 heis，duo，tria，tettara，pente. (guattuar 变 为 four， 与 拉丁 的 quereus 变 为 ft 同 。) 或 是 英文 的 
am，art，is， 桥 文 是 asmi，asi，asti 拉丁 文 是 sum，cs，est 希腊 文 是 eimi，ei，esti。 至 于 家 族 称谓 ， 依 德国 语言 
学 家 格林 姆 (Jakob L. Karl. Grimm，1785 一 1863) 的 规则 (凡是 子音 群 由 于 不 同人 称 的 习惯 母音 的 不 同 ， 因 而 形成 
的 变动 ) 启示 我 们 所 用 的 语言 与 范文 有 惊人 的 近似 关系 ， 这 .规则 在 多 数 的 情况 下 可 以 归纳 如 下 : 

1. 梵文 的 K《 如 在 Kratu 力量 ) 与 希腊 文 K (Kartos，Strength 力气 )， 拉 丁 文 c 或 qu (comu 角 horm)， 德 文 h. 
8 或 k (hart) 与 英文 h，g 或 f (hard) 等 相同 ， 

2. 束 文 8 或 j〗 (如 在 jan, tobeget 产生 ) 与 希腊 文 & (genosrace 人 种 竞赛 ), 德 文 ch 或 k (kind.child), 英文 k (kni 
血统 ) 等 相同 ， 

3. 梵文 号 或 h (如 在 hyas 昨天 ) 与 希腊 文 ch (chthes), 拉丁 文 h、f、g 或 v (heri), 德 文 k 或 g (gcstem)， 英 
文 g 或 y (yesterday 昨天 ) 等 相同 ， 

4. 梵文 父 女 (如 在 tar,to,cross 横 过 ) ,与 希腊 文 ! (terma 最 终 end) 拉丁 文 t (terminus) 德 文 d (durch,trongh 通过 ) 
英文 中 ,或 d (trough 通过 ) 等 相同 ， 

5. 束 文 d (如 在 dasttan)， 与 希腊 文 d (deka) ,拉丁 文 d (decem) 德 文 (zehn)， 英文 t (ten+) 等 相同 ， 

6. 床 文 由 或 h (如 在 dha，toplace.or.put 位 于 ) 与 希腊 文中 德 文 (tun，do) 英文 4 (do，deed) 等 相同 ， 

7. 束 文 p (如 在 patana, feather 羽毛 ) 与 希腊 文 p (pteros.wing 羽翼 ) 拉丁 文 p (penna,feather) 德 文 f 或 v (feder) 
英文 f 或 h (feather) 等 相同 ， 

8. 禁 文 bh (如 在 hhri，to，bear 背负 ) 与 希 腾 文 ph (pherein) 拉丁 文 f 或 h (fero) 德 文 p、f 或 ph (fahren) 英 
文 b 或 p (bear，birth，brother 等 ) 等 相同 。 
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完整 、 神 圣 的 。) 在 《 喘 陀 经 》 时 代 ， 人 民 的 语言 并 不 是 单一 的 ， 而 是 复杂 的 ， 每 一 部 落 各 
有 其 雅 利安 方言 。 印 度 永 远 不 会 只 有 一 种 语言 。 

《 喘 辽 经》 不 能 确定 何人 所 著作 。 直 到 公元 前 9 或 前 8 世纪 ， 印 度 一 或 是 达 罗 毗 茶 一 一 
商人 从 西亚 带 回 一 些 闪 米 特 文字 , 近似 腓 尼 基 文 , 从 中 产生 了 而 后 印度 的 字母 。 几 个 世纪 以 来 ， 
书写 方面 似乎 仅 局 限于 商业 与 事务 方面 ,很 少 用 于 文学 方面 。 是 商人 ,而 不 是 祭 师 ,发 展 了 文字 。 
甚至 佛教 的 教规 ， 在 公元 前 3 世纪 前 也 没有 落实 成 文字 。 印 度 现存 最 古老 的 碑文 ， 是 一 些 阿 
育 王 的 文件 。 经 过 了 多 少 世纪 ， 经 由 手写 与 印刷 ， 文 学 与 音乐 才 充满 了 我 们 的 周遭 。 当 我 们 
发 现 印 度 的 历史 与 文学 仅 通过 口 耳 相传 , 即 能 持续 如 此 长 的 时 间 而 不 中 断 , 真 令 我 们 百 思 难 解 。 
《 喘 陀 经 》 经 典 与 叙事 诗 都 是 一 些 诗歌 ， 代 代 相传 ， 全 和 赁 背诵 。 他 们 并 不 期 望 用 眼 去 看 读 ， 而 
是 赁 声音 去 听 。 就 是 借 这 种 方法 ， 早 期 的 印度 满足 了 对 知识 的 渴求 。 

我 们 对 原初 印度 的 了 解 大 部 分 来 自 《 喘 陀 经 》, 但 《 呐 陀 经 》 到 底 是 什么 ? “ 喘 陀 "(Veda) 

“ 字 的 意义 是 知识 ， 是 一 部 学 问 的 书籍 。 这 一 经 典 被 早期 印度 人 民用 来 研究 神圣 的 学 问 ， 
正如 《圣经 》 一 样 。 在 收集 的 编辑 与 分 类 上 ,没有 比 这 部 经 典 更 睡 涩 不 明了 。 在 这 些 经 典 里 ， 
唯一 现存 的 ， 即 如 下 所 示 : 


1.《 梨 俱 喘 陀 》。 

2.《 效 摩 天 陀 》(Sama-veda)。 
3.《 夜 柔 羽 陀 》(Jyajur-veda)。 
4.《 阿 闵 闭 嘱 陀 》。 


每 一 经 典 内 又 分 为 : 


第 一 篇 《 曼 悍 罗 》(Mantra) 一 一 先 美 。 

第 二 篇 《禁书 》 一 一 夭 师 僧侣 们 所 用 的 夭 式 、 裤 告 与 符 几 典范 。 

第 三 篇 《阿兰 亚 书 》(Aranyaka) 一 一 为 隐 更 圣 哲 的 “山林 文 ”(foresttexts)。 
第 四 篇 《奥义 书 》 一 一 哲学 家 们 的 密谈 。" 


[1 这 只 是 许多 可 能 的 资料 区 分 的 一 种 。 再 加 上 包含 在 《 荡 书 》 与 《奥义 书 》 里 的 “加 入 ”注释 ,印度 的 学 者 们 经 常 将 《 恢 
陀 经 》 里 包含 儿 篇 以 警句 方式 的 短篇 注 解 的 结合 品 ， 称 之 为 Sutras。 这 些 因为 不 是 直接 来 自 天 堂 ， 故 具有 一 个 古代 传 
统 的 高 度 权 威 ， 许 多 部 分 都 简陋 得 难以 理解 。 它 们 更 便于 学 生 记 忆 ， 因 为 他 们 不 用 书写 ， 专 靠 记 忆 。 
至 于 这 些 大 批 诗 文 、 神 话 、 魔 术 、 和 于 典 与 哲学 等 的 著作 人 与 时 间 ， 没 有 人 能 说 出 来 。 虚 敬 的 印度 信徒 们 相信 这 
经 久 的 每 一 个 字 都 富有 神 意 ， 并 告诉 我 们 ， 这 是 伟大 的 神明 焚 天 亲自 用 他 的 手写 在 金 制 的 叶子 上 。 这 就 是 一 种 不 能 
够 反 双 的 观念 。 基 于 他 们 炽热 的 爱国 心 ， 各 地 的 土著 领袖 们 共同 为 这 些 诗歌 确 定 了 它 的 年 代 ， 是 从 公元 前 6000 年 至 
前 1000 年 。 而 这 些 资料 可 能 是 在 公元 前 1000 年 至 前 500 年 间 所 收集 与 整理 出 来 的 。 
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其 中 只 有 一 部 经 典 不 是 宗教 、 哲 理 或 魔术 ， 而 属于 文艺 品 。《 梨 俱 喘 陀 》 是 一 部 宗教 名 诗 
选集 ,包含 1 280 首 圣 歌 或 赞美 许 ， 对 象 是 印度 雅 利安 人 信奉 的 所 有 神 物 ， 如 日 、 月 、 天 、 明 、 
风 、 雨 、 火 、 歼 明 、 土 地 等 。"” 其 中 极 大 部 分 实际 是 对 于 牲畜 、 五 谷 与 长 寿 的 祈 愿 ， 极 小 部 分 
够 得 上 文艺 的 水 准 ， 少 数 的 赞美 诗歌 已 达 流利 与 雄 美 。 有 一 些 是 单纯 而 自然 的 诗 文 ， 如 一 个 
天 真 无 邪 的 孩子 。 一 首 赞歌 惊叹 着 白色 的 牛奶 竟 来 自 红 色 的 乳牛 。 另 外 一 首 不 了 解 为 什么 太 
阳 一 下 山 后 ， 竟 没有 一 直 掉 落 在 地 上 。 又 有 一 首 问 道 许多 的 河流 流 人 海洋 ， 为 什么 海洋 永 不 
会 填 满 呢 ? 有 一 首 挽歌 是 用 死亡 论 的 体裁 ， 悼 念 一 个 阵亡 的 伙伴 : 


我 从 死者 手中 取 下 了 挥动 的 弯 马 。 

借 它 带 给 我 们 统治 权 与 光荣 。 

你 我 天 人 远 隔 ， 充 满 了 英雄 的 事迹 ， 将 摧毁 来 自 所 有 敌人 的 缆 害 。 

进入 大 地 的 内 部 ， 投 入 母亲 的 怀抱 ， 她 是 多 么 的 深远 ， 极 度 的 丰 实 ; 宽 宏 仁爱 的 
物 主 ， 求 你 永 葆 如 羊毛 般 和 柔美 的 青春 ， 永 远 不 辍 。 

呵 ! 大 地 ， 尽 情 开放 吧 ! 不 要 让 重 压 加 诸 我 身 ， 助 我 、 扶 我 轻易 行进 。 

有 如 枇 母 怀抱 中 护 藏 的 孩子 ， 安 全 无 虑 ， 啊 ! 大 地 ! 


另 一 首 诗 记 述 人 类 第 一 对 双亲 ， 一 对 双生 的 兄妹 亚 马 (Yama) 与 亚 米 (Yami) 之 间 的 坦 
白 对 话 。 亚 米 唆使 她 哥哥 不 要 顾及 符咒 里 神 的 禁令 与 她 同居 ， 并 保证 她 所 希望 的 一 切 都 是 为 
了 延续 人 种 。 亚 马 以 高 度 伦理 为 由 ， 拒 绝 了 她 的 要 求 。 她 使 尽 诱惑 ， 最 后 呼 他 为 弱者 。 这 一 
故事 没有 结局 。 我 们 仅 能 从 客观 的 证 据 来 加 以 判断 。 诗 文 最 崇高 的 部 分 是 一 首 令 人 惊异 的 万 
物 赞美 诗 。 有 一 首 甚至 极 具 人 怀疑 意识 的 巧妙 泛 神 论 ， 况 出 现在 最 具 宗 教 意识 的 民族 的 最 古老 
的 书籍 里 : 


既 非 有 ， 亦 非 无 , 悠悠 苍 天 一 无 所 有 ， 太 空 莅 穿 无 极 渺茫 。 

覆盖 何 物 ?让 项 何 物 ? 掩饰 者 何 ? 

水 深 无 底 ， 何 其 神秘 ? 

并 非 死亡 ， 亦 无 永生 不 朽 ， 日 夜 之 间 并 无 限界 。 

惟 任 一 息 尚 存 , 否则 自 甘 死亡 , 生存 于 无 有 之 乡 。 混 池 初 开 , 一 片 漆 黑 。 海 际 无 光 ， 


全 它们 一 般 是 由 每 四 行 一 节 的 诗 文 组 合 而 成 。 每 行 有 五 、 八 、 十 一 或 十 二 个 小 音节 ， 其 数量 亦 不 同 ， 但 最 后 四 小 音节 
经 常 是 两 个 长 短 格 前 ， 或 一 长 短 格 韵 与 一 扬 格 前 组 成 。 
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腊 腕 深奥 。 壳 里 胚胎 ， 生 灵 来 自 酷 里。 首 获 受 顾 之 隆 ， 有 如 春 回 大 地 -更 在 诗人 心 
中 表露 无 遗 。 

迷茫 于 造物 与 非 造物 之 间 。 是 大 地 抑或 太空 出 现 光 充 。 普 及 万 物 ? 

种 子 播 下 ， 神 力 继 之 一 “在 下 政 万 物 ， 在 上 具 威力 与 愿望 。 

谁 知 此 中 隐秘 ? 谁 来 揭露 其 奥妙 ? 

万 象 众生 从 何 而 生 ， 从 何 而 来 ? 

众 神灵 自己 随后 出 现 ， 谁 知 此 一 伟大 造物 主 来 自 何 处 ? 他 是 来 自 所 有 伟大 造物 主 
所 来 之 处 。 

是 随意 愿 ， 抑 或 尽 在 不 言 中 。 

至 高 无 上 的 先知 是 在 最 高 的 天 党 ， 

它 洞悉 一 切 一 即使 偶然 他 有 所 不 知 。 


以 上 这 首 诗 所 提 的 问题 只 能 留待 《奥义 书 》 的 作者 来 答复 。 


《奥义 书 》 经 典 中 的 哲理 


德国 大 世 哲 学 家 朴 本 华 说 :“ 在 全 世界 没有 一 门 学 问 能 如 《奥义 书 》 经 典 那样 有 益 与 高 尚 。 
它 曾 慰藉 了 我 的 一 生 ， 使 我 死 也 量 目 .” 这 里 除了 一 些 埃及 的 普 塔 霍 特 普 伦 理 断 简 残 篇 外 ， 全 
是 我 们 种 族 最 古老 的 而 现存 的 哲学 与 心理 学 ， 是 人 们 为 了 去 了 解 心 灵 与 世界 ， 以 及 他 们 相互 的 
关系 , 而 付出 惊人 的 巧妙 与 耐心 的 结晶 。《 奥 义 书 》 与 荷 马 一 样 古老 , 又 像 康德 , 仿佛 是 现代 的 。 

Upanishad 这 一 字 是 由 Upa (接近 ) 与 Shad (就 座 )， 两 字 合 成 。 "接近 教师 而 坐 ” 这 一 句 
话 表示 师傅 将 他 的 看 家 本 事 秘密 地 传授 给 他 最 喜爱 的 弟子 。 这 里 有 180 种 论著 ， 是 在 公元 前 
800 到 前 500 年 间 ， 由 各 圣 哲 与 贤达 所 集成 。 其 所 代表 的 不 是 一 种 有 系统 的 哲学 ， 而 只 是 圣 哲 
们 的 意见 、 教 训 与 印象 。 在 这 些 作品 中 ,哲理 与 宗教 意识 仍然 融合 不 分 ， 以 求 对 万 象 事物 的 
基本 本 体 有 所 领悟 。 作 品 中 充满 了 东 唐 与 巴 盾 ， 侦 尔 也 像 黑 格 尔 学 派 一 样 ， 讨 论 一 些 沉 闯 的 
问题 ， 有 时 提出 一 些 有 如 马克 吐 温 的 小 说 《汤姆 * 案 亚 历险 记 》 里 医治 疣 肿 般 的 怪诞 无 稽 
的 处 方 ， 有 时 又 提出 一 些 在 哲学 史 里 最 深奥 的 思维 来 感动 我 们 。 

我 们 知道 不 少 的 作家 名 字 ， 但 对 他 们 的 生活 ， 除 了 偶尔 有 部 分 揭露 在 他 们 的 著作 里 面 外 ， 
其 余 一 无 所 知 。 这 中 间 最 生动 闪 亮 的 是 男性 的 祭 言 《Yajnavalkya) 与 女性 的 迎 吉 ， 这 位 女性 
是 最 早期 的 哲学 家 里 的 奇 范 。 祭 言 具 有 犀利 口才 ， 他 的 教师 们 将 他 视 作 危险 的 改革 家 ， 他 的 
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后 代 将 他 的 学 说 作为 毫 无 瑕 瘟 的 正教 的 柱石 。 他 告诉 我 们 ， 他 是 如 何 设法 离弃 他 的 两 位 麦子 ， 
以 求 变 为 一 个 隐居 的 贤哲 。 由 于 他 的 妻子 玛 特 逸 (Maitreyi) 的 请 求 ， 他 不 得 已 只 能 带 着 她 。 
从 此 我 们 得 着 一 些 强烈 的 感觉 ， 而 这 一 强烈 的 意识 也 正 是 印度 历经 千年 为 宗教 与 哲学 所 付出 
的 穷 追 不 舍 的 表现 : 


之 后 球 言 又 想 出 一 种 生活 方式 ， 祭 言 对 其 妻 玛 特 逸 说 :“ 我 将 离开 邦 国 去 异地 漂泊 ， 
为 你 与 加 亚 亚 里 (Katyayani) 去 寻求 一 个 最 后 的 居所 。” 玛 特 逸 答 称 :“ 如 果 现 在 全 世 
界 充满 了 财富 ， 都 属 我 所 有 ， 我 将 能 因此 永生 不 朽 吗 ? ” 妹 言 说 :“ 这 是 不 可 能 的 ! 经 
由 财富 去 求 永生 不 朽 ， 是 毫 无 指望 的 。” 玛 特 逸 又 说 :“ 既 不 能 拥有 财富 而 永生 不 朽 ， 则 
我 将 如 何 求 得 永生 不 朽 吃 ? 请 就 你 所 知 ， 给 我 解说 明白 吧 ! ” 


《奥义 书 》 论 说 的 全 是 这 个 难以 理解 的 世界 里 的 神怪 离奇 。 诸 如 我 们 从 哪儿 出 生 ? 我 们 住 
在 哪里 ? 以 及 到 底 我 们 往 哪 里 去 ? “ 啊 ! 你 们 这 些 知 道 婆罗 门神 灵 的 ， 告 诉 我 们 吧 ! 我 们 该 
听从 谁 的 支配 …… 是 否 是 时 间 ， 或 是 自然 、 必 然 、 机 缘 ; 抑或 四 行 (地 、 水 、 火 、 风 ) 算是 本 
原 ; 抑或 是 叫 他 原 人 (Purusha) ， 至 高 无 上 的 神明 ? ”众多 的 印度 人 ， 他 们 不 要 百 万 财富 ， 而 
只 要 回答 他 们 的 问题 。 在 《奥义 书 》 里 ， 我 们 读 到 一 个 国王 ， 放 弃 了 他 的 王国 ， 去 到 森林 里 
过 着 简朴 的 生活 ， 清 心 寡 欲 地 去 求 领悟 ， 与 解决 宇宙 的 疑难 。 经 千 日 的 苦行 后 ， 一 位 “通晓 
灵性 ”的 贤哲 来 见 他 ， 国 王 说 :“ 你 是 知道 真实 自然 的 人 ， 求 你 告诉 我 们 。” 贤 者 提示 他 说 :“ 选 
择 其 他 的 欲望 吧 。” 国 王 仍 坚持 着 他 的 意见 ,他 声言 情感 的 激 变 背 着 了 生活 和 对 投 生 的 恺 惧 (在 
暗中 流行 ， 并 充斥 了 印度 所 有 的 思想 ): 


先生 , 在 这 奥 味 的 不 牢 实 的 彻 体内, 是 骨骼 、 皮 肤 、 盘 肉 、 骨 骨 、 肥 肉 、 精 液 、 血 液 、 
黏液 泪水、 鼻涕、 屎 水 、 焰 便 、 肠 气 、 胆 汁 与 羔 的 集成 体 , 欲念 的 获得 究竟 有 什么 好 处 ? 
在 这 稻 体 里 ， 那 些 是 为 欲念 、 既 火 、 仿 柳 、 幻 想 、 恺 惧 、 泪 下 、 妨 咏 、 生 离 、 怨 结 、 
饥 饭 、 口 渴 、 衰 老 、 死 亡 、 疾 病 、 忧 黎 与 喜爱 所 车， 欲念 的 实现 ， 有 何 可 乐 7 我 们 眼见 ， 
世界 有 如 蚊 映 、 蚊 蝇 般 地 襄 退 ， 有 如 草 闪 与 树木 般 地 长 成 与 润 谢 …… 在 其 他 的 事物 中 ， 
像 海洋 的 干 润 ， 顶 峰 的 堵 落 ,北极星 的 移 位 …… 大 地 的 陷落 …… 诸 如 此 类 生存 的 循环 ， 
敏 念 的 追求 究竟 为 何 ? 当 一 个 人 一 生 为 欲念 而 生 ， 是 否 最 后 又 眼见 他 再 回归 大 地 呢 ? 


《奥义 书 》 的 贤哲 们 ， 教 授 他 们 学 生 的 第 一 课 就 是 智能 的 不 正确 。 这 样 虚弱 的 脑子 ， 只 不 
过 一 块 结石 大 小 ， 竟 向 望 着 去 了 解 既 复 杂 又 无 极 的 片 落空 虚 ? 智能 并 不 是 一 无 所 用 ， 它 有 它 
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的 适当 地 位 ， 当 它 去 从 事 各 种 关系 与 事情 时 ， 它 对 我 们 很 有 用 。 但 如 面 对 永生 、 无 限 或 本 质 
的 真实 ， 它 怎 能 支吾 其 词 呢 ! 在 支援 所 有 外 观 的 静 谎 的 真实 出 现 ， 与 所 有 的 良知 涌现 时 ， 我 
们 需要 除去 意识 与 理性 以 外 的 其 他 知觉 力 的 器 官 。 自 我 (或 是 世界 的 灵性 ) 并 非 来 自学 习 ， 
来 自 天 才 ， 以 求 大 量 的 书本 知识 …… 让 一 个 婆罗 门 教徒 来 否定 学 习 ， 而 变 成 一 个 孩子 …… 让 
他 不 必 去 追求 语言 ， 因 为 那 仅仅 是 徒 费 口舌 而 已 。 如 荷兰 哲学 家 斯 宾 诺 莎 所 说 ， 这 最 高 度 的 
了 解 即 是 直接 地 理解 ， 立 即 洞察 , 又 如 法 国 哲学 家 柏 格 森 所 说 ， 直 觉 、 心 灵 内 向 的 观察 是 尽量 
地 求 其 审慎 与 接近 ， 是 外 来 意思 进入 之 门 。 有 自 知之 明 的 小 罗 门 神灵 深入 了 意识 的 初始 ， 故 
能 转 为 外 向 。 因 此 人 们 只 看 见 了 外 貌 ， 并 未 深入 它 的 本 身 。 一 些 聪明 的 人 闭 了 双 目 而 想 望 永 
生 不 朽 ， 方 才 领 会 脱 肛 的 自我 。 

如 果 向 内 看 ， 一 个 人 发 现 不 了 什么 ， 只 能 证 明了 他 的 正确 的 反省 。 因 为 如 果 他 早期 天 亡 ， 
他 并 不 需要 去 寻求 他 自己 的 神 。 在 内 心 真实 之 前 可 以 发 觉 ,一 个 人 必须 将 他 所 有 的 歹 念 与 恶 行 、 
所 有 身体 与 灵魂 身上 的 骚乱 ， 全 部 除去 。 经 过 两 周 后 ， 一 个 人 必须 绝食 ， 仅 饮 少量 水 。 如 此 
则 内 心 由 于 饥 馈 而 致 平静 与 沉默 ， 理 性 亦 趋 明 晓 与 沉静 。 精 神 因此 稳定 而 自我 觉察 ， 对 浩瀚 
似 海 的 灵性 来 说 ， 亦 不 过 部 分 而 已 。 最 后 自我 的 意识 解脱 ， 出 现 了 合 一 与 真实 。 从 纯 一 的 内 
向 观察 ， 并 非 观察 者 所 见 的 个 人 自己 。 而 个 人 自己 只 不 过 是 一 连 串 的 思维 与 心智 的 状态 ， 也 
.只 是 从 内 心 所 察觉 的 人 的 躯体 而 已 。 人 们 所 寻求 的 是 尘世 的 灵性 (Arman)," 是 群众 里 的 小 我 ， 
万 灵 里 的 灵 鬼 ， 也 即 是 当 无 我 浸润 在 绝对 无 形 中 时 ， 竟 忘却 我 们 自己 的 存在 。 

这 就 是 不 可 思议 的 学 理 的 第 一 阶段 ， 就 是 我 们 自己 的 本 质 ， 而 不 是 我 们 的 身体、 内心 或 
是 个 人 的 自我 意识 ， 而 是 无 声 无 形 深 深 存 在 我 们 体内 的 尘世 灵性 。 第 二 阶段 是 婆罗 门神 ， 一 
个 充满 了 无 性 、” 非 人 性 的 、 万 合 的 、 基 本 的 、 实 有 的 尘世 本 体 ,“ 真 正 的 实在 ",“ 非 人 生 的 不 
朽 与 不 死 "， 有 如 侍 世 灵 性 , 一 个 在 身后 、 脚 下 与 项 上 掌控 所 有 能 力 与 神灵 的 力量 : 





维 达 沙 克 亚 (Vidagda-Sakaya) 问 祭 言 有 多 少 位 神灵 ? 他 回答 说 : 在 万 神 颂 赞 里 
所 有 的 神灵 ， 有 303 个 ， 与 3003 个 。 
到 底 有 多 少 呢 ? 维 达 沙 克 亚 再 问 。 


33 个 。 
是 的 ， 真 正 是 多 少 呢 ? 
6 个 。 


0 这 一 词 不 知 由 来 何 处 ， 它 的 原意 显然 是 呼吸 ， 有 如 拉丁 文 Spiritus， 之 后 成 为 重要 的 本 质 ， 最 后 便 成 了 灵性 一 字 。 

人 雍 罗 门 用 之 于 此 ， 其 意义 是 非 人 性 的 尘世 灵性 ， 与 更 具 人 性 的 众 主 之 主 郴 天 (Brahma， 印 度 三 位 一 体 的 神灵 之 一) 
有 区 别 。 婆 罗 门 意味 着 祭 师 阶级 。 这 一 区 别 并 非 一 直 如 此 ， 有 时 焚 天 也 具有 小 罗 门神 的 意念 。 

[3] 印度 的 思想 家 们 提出 最 初 的 神 人 同形 同体 论 学 说 。 甚 至 在 《 梨 俱 喘 陀 》 经 内 较 晚 近 的 葛 美 诗 时 ， 这 至 高 的 神明 同样 
也 用 “he” 或 “it” 来 称谓 。 这 是 为 了 是 示 他 超 乎 性 别 之 上 的 特征 。 
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是 的 ， 到 底 是 多 少 ? 
2 个 。 

是 的 ， 到 底 是 多 少 ? 
1 个 半 。 

是 的 ， 最 后 是 多 少 ? 
1 不 


第 三 阶段 是 最 重要 的 部 分 ， 尘 世 灵 性 与 婆罗 门神 灵 合 而 为 一 。 在 我 们 内 心 〈 非 个 人 的 ) 
灵魂 或 力量 与 具有 非 人 性 的 尘世 灵性 同 为 一 类 。《 奥 义 书 》 不 大 其 烦 地 将 这 一 学 理 深 深刻 人 他 
弟子 们 的 脑海 。 在 各 种 形式 与 无 形 之 后 主体 与 客体 结合 为 一 。 在 否定 个 别 化 真实 的 人 类 ， 与 
万 物 之 体 的 造物 主 (God) 同 为 一 体 。 一 位 教师 在 一 篇 著名 的 谈话 里 作 这 样 的 解释 : 


“从 那 边 带 来 一 个 无 花 果 。” 

“先生 ， 在 这 里 。” 

“将 它 切 开 来 。” 

“先生 ， 切 好 了 。” 

“在 那里 你 看 到 了 些 什么 ? ” 

“先生 ， 相 当 漂 亮 的 种 子 。” 

“将 当中 的 一 粒 ， 分 开 来 ! ” 

“先生 ,分 好 了 。” 

“在 那里 你 看 见 了 什么 ? ” 

“先生 ， 什 么 也 没有 。” 

“的 确 ， 好 孩子 ， 你 没有 察觉 到 那 美妙 的 小 实体 吗 ? 正 是 一 株 巨大 的 树木 ， 从 它 而 
长 出 。 和 孩子 ， 相 信 我 ， 这 一 极 美妙 的 小 实体 ， 也 就 是 全 尘世 ， 它 所 具有 的 灵性 ， 那 就 
是 本 体 。 那 就 是 尘世 的 灵性 。 

“先生 ! 你 愿意 再 让 我 了 解 一 点 吗 ? ” 

“就 是 这 样 了 ! 孩子 。” 


这 就 是 尘世 的 灵性 。 婆 罗 门 神灵 与 他 们 综合 的 黑 格 尔 式 的 辩证 法 ,也 就 是 《奥义 书 》 的 本 体 。 
还 有 其 他 许多 的 教训 在 这 里 也 能 学 到 ， 但 都 是 一 些 次 要 的 。 在 这 些 论说 里 我 们 已 发 现 对 投 生 
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转世 的 信仰 ,并 渴求 解脱 肉体 转世 的 索 链 。 嘴 提 订 (Videha) 的 国王 这 那 总 (Janaka) 请 求 球 
言 告诉 他 ， 如 何 可 以 免 去 再 生 。 球 言 将 瑜伽 术 (Yoga) 详细 地 告诉 他 : 以 苦行 与 禁欲 来 除去 所 
有 的 欲念 ， 这 样 人 就 可 以 除去 个 别 的 部 分 ， 而 与 尘世 的 灵性 结合 在 极乐 的 世界 里 ， 这 样 就 可 
以 逃避 再 生 。 此 形 而 上 的 理论 使 国王 信服 ， 国 王 回 称 :“ 阅 下 ， 我 将 把 维 哈 斯 国 呈 献 给 你 ， 而 
我 自己 亦 愿 为 君 之 奴仆 ， 听 君 使 役 .” 祭 言 向 信徒 所 许愿 的 是 一 个 玄 奥 的 天 堂 ， 在 天 堂 里 没有 
个 人 的 意识 ， 仅 有 的 是 一 个 专 一 的 本 体 ， 一 些 与 大 一 体 暂 行 分 离 的 部 分 的 再 结合 。“ 犹 如 奔流 
的 河川 入 海 即 逝 ， 亡 名 去 形 ， 而 智者 去 名 隐身 ， 与 世 无 染 授 入 空门 

像 这 样 的 人 生 学 理 将 不 会 为 西方 人 所 接纳 ， 他 们 的 宗教 是 渗 进 了 政治 与 经 济 规 条 的 个 人 
主义 ,但 是 他 们 对 具有 哲学 的 印度 精神 的 惊人 持续 性 深 表 施 异 。 我 们 将 发 现 《 奥 义 书 》 的 哲理 ， 
这 一 独到 的 学 说 ， 这 一 神秘 而 非 人 性 的 永生 不 朽 ， 一 直 支配 了 从 佛教 到 甘地 、 从 球 言 到 泰 戈 
尔 的 思想 。 到 现代 ， 它 仍 存留 在 印度 ， 有 如 《新 约 》 之 于 基督 教 般 的 不 断 被 奉行 与 尊敬 。 甚 
至 在 欧洲 与 美洲 ， 这 一 神 异 的 通 神 论 仍 争取 了 千 万 众多 的 群众 ， 从 孤寂 的 妇 矣 与 劳碌 的 男人 ， 
到 叔 本 华 与 爱 默 生 。 谁 会 想到 ， 美 国 最 伟大 的 个 人 主义 哲学 家 也 会 对 印度 的 个 人 仅 是 一 个 幻 
党 的 信仰 ， 提 出 一 项 完整 的 解释 。 以 下 是 一 切 众生 之 父 楚 天 的 短文 : 


梵天 

如 果 血 腥 的 杀人 者 以 为 他 是 在 杀人 ， 
被 害 的 人 以 为 他 是 被 谋杀 了 ， 

他 们 并 不 知道 这 些 巧妙 的 方法 ， 
我 保有 、 传 递 并 转换 了 它们 。 

远 隔 或 忘掉 了 我 几乎 相似 ; 

阴影 与 日 光 ， 合 而 为 一 

隐 去 的 神灵 ， 对 我 是 显现 ， 

而 一 个 对 我 来 说 ， 是 凌辱 也 是 声名 ， 
他 们 归 谷 的 邪恶 ， 远 离 我 去 ， 

当 你 飞翔 ， 我 即 是 两 村 ， 

我 是 怀疑 者 并 不 断 地 怀疑 ， 

我 也 是 婆罗 门 祭 师 所 歌唱 的 赞美 诗 。 


[00] 第 一 次 出 现在 《 百 道 焚 书 ) (Satapatha Brahmana)， 在 里 面 重复 出 现 的 出 生 与 死亡 ， 都 被 认为 是 神灵 给 予 罪恶 生命 的 
-项 惩罚 。 许 多 原始 部 落 都 相信 灵性 可 能 由 一 个 人 转移 到 一 个 动物 的 身上 ， 同 样 亦 可 能 再 转 回 到 人 身上 来 。 这 一 观 
念 在 雅 利安 族 前 期 印度 的 居民 里 ， 可 能 就 是 转世 投 生 的 基本 信条 。 
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第 二 章 | 佛陀 


异 教 


有 些 疑 问 者 ， 甚 至 在 《奥义 书 》 的 时 代 ， 不 断 出 现在 《奥义 书 》 中 。 有 时 贤哲 们 嘲笑 球 
师 教 士 们 ， 如 《 歌 者 奥义 书 》(Chandogya Upanisad) 将 正教 时 代 的 祭 师 比喻 为 一 群 狗 的 队伍 ， 
每 只 狗 拉 着 前 面 狗 的 尾巴 ， 并 虔诚 地 说 :“ 呈 "! 让 我 们 吃 吧 ! 嘲 ! 让 我 们 喝 吧 ! ”《 奥 义 书 》 
宣称 没有 神灵 ， 没 有 天 堂 ， 没 有 地 狱 ， 没 有 转世 投 生 , 没有 人 尘世，《 喘 陀 经 》 与 《奥义 书 》 哲 
学 论 都 是 一 些 敬 人 自若 的 作品 , 那些 观念 都 是 幻想 ， 所 有 的 词句 都 不 真实 ， 即 使 事实 上 楷 湿 奴 
神 与 狗 并 无 不 同 ， 但 人 们 都 为 神灵 与 庙 字 以 及 对 者 们 的 如 簧 巧 舌 所 蒙 责 。 另 外 有 一 个 关于 紫 
卢 庶 那 〈Vairocana) 的 故事 , 说 他 以 一 个 学 生 身 份 与 至 高 的 太阳 神 本 身 同 住 一 起 达 32 年 之 久 ， 
并 在 他 那里 接受 了 不 少 的 教训 ， 如 “自我 的 本 身 是 解脱 了 邪恶 ， 长 生 不 老 ， 无 死亡 ， 无 忧虑 ， 
不 饥 不 渴 ， 他 所 唯一 的 欲望 是 真实 "， 然 后 又 忽然 地 转 回 到 尘世 ， 并 将 这 一 令 人 骇 异 的 学 说 传 
播 开 来 说 :“ 一 个 人 的 本 身 在 尘世 里 是 会 使 他 快乐 的 。 一 个 人 的 本 身 是 会 被 祝福 的 。 他 在 尘世 
里 使 自己 快乐 ， 也 祝福 着 他 自己 ， 因 而 得 到 这 一 世 与 来 生 的 尘世 ”大概 是 这 些 保 有 他 们 国家 
历史 的 善良 僧侣 们 ， 曾 带 给 我 们 一 点 有 关 印 度 神秘 与 虞 敬 的 一 致 的 意见 。 

事实 上 ， 在 释 迦 之前， 较 不 被 重视 的 一 些 印 度 哲 学 界 人 士 ， 就 一 些 圣 哲 们 想象 中 的 婆罗 
门神 灵 所 具有 的 形象 ， 并 不 是 一 味 的 信服 。 从 发 据 出 来 的 古物 ， 我 们 发 现 他 们 轻视 所 有 的 祭 
师 僧 倡 ， 怀 疑 所 有 的 神灵 ， 并 对 非 已 统 派 (Nastika) 、 无 言 者 和 持 怀 疑 论 者 ， 亦 不 予 宽 想 。 
不 可 知 论 者 散 若 耶 (Sangaya) 对 死 后 的 生命 既 不 接受 ,也 不 否定 ,进而 怀疑 在 学 问 上 的 可 能 性 ， 


1 Om， 婆 岁 门 教徒 的 习 用 语 ，、 象 征 三 位 一 体 。 
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限制 哲学 对 宁静 的 追求 。 迎 叶 波 (Kashyapa) 拒绝 接受 伦理 的 特性 ， 并 告诉 人 们 说 : 灵性 是 
顺服 机 会 的 奴隶 。 睦 合 罗 (Maskarin Gosala) 主张 命运 可 以 决定 一 切 , 不 管 人 类 的 德 性 如 何 。 
阿 者 多 ' 翅 舍 钦 婆 罗 (Ajita Kesakambalin) 要 让 人 决定 于 地 、 水 、 火 、 风 ， 并 说 : 在 分 解 人 
的 肢体 上 思 套 与 智慧 都 是 一 样 ， 在 被 肢解 、 消 灭 、 死 后 还 有 什么 不 同 呢 ? 《 罗 摩 衔 那 》 叙 事 
诗 的 作者 在 加 巴 利 (Jabali) 身上 塑造 了 一 个 典型 的 怀疑 论 者 ， 并 嘲笑 罗 摩 (Rama) 为 了 守 
誓言 而 拒绝 了 一 个 王国 : 


加 巴 利 ,一 个 有 学 问 的 问 罗 门 祭 师 , 一 个 巧 言 的 诡辩 者 ,就 信 伸 、 法 律 与 职责 的 解释 ， 
向 阿 约 提 亚 (Ayodhya) 年 轻 的 王子 说 : 

“ 罗 摩 ， 为 什么 一 些 无 益 的 格言 会 蒙蔽 了 你 的 心 ， 拘 束 了 你 的 意志 ， 格 言 使 简单 而 
又 无 思想 的 人 误 入 歧途 ……” 

啊 ! 我 为 触犯 伦理 的 人 回 注 ， 他 竟 为 渎职 届 膝 。 

和 辆 牲 了 这 些 珍贵 的 享受 ， 直 到 了 此 残 生 。 

神灵 与 天 父 们 的 牺牲 唱 ， 是 空 罕 无 闻 。 

为 神灵 浪费 了 食品 ! 我 们 的 诬 诚 尊敬 也 不 是 为 了 天 父 ， 

供奉 一 神 ， 能 否 申 养 他 人 ? 

获 独 的 奈 师 们 擅 称 格言 ， 并 徇私 地 说 : 

“准备 供 献 ， 性 悟 罪 行 ， 抛 弃 尘 世 财富 ， 虚 诚 祈祷 ! ” 

此 后 一 无 所 有 ， 罗 摩 ! 没有 希望 ， 更 无 人 间 的 信条 ， 

及 时 行乐 ! 驱散 这 些 既 穷困 又 空白 的 幻想 吧 ! 


当 释 迦 长 大 成 人 后 ， 他 发 现 哲 学 上 的 争论 充斥 于 庭院 、 街 市 以 及 印度 北部 的 山林 之 间 ， 
多 半 是 趋向 于 无 神 论 与 物质 论 。 晚 近 的 《奥义 书 》 哲 学 论 丛 与 最 古老 的 佛教 徒 书籍 ， 尽 是 这 
些 异 教 们 的 参考 资料 。 一 个 人 数 众多 的 游说 诡辩 阶层 一 一 Paribbajaka， 或 是 游 浪 者 一 一 利用 每 
年 适 于 游历 的 时 候 ， 逐 地 游历 ， 寻 求 授 徒 或 在 哲理 上 发 现 对 敌 。 他 们 有 的 教授 名 辑 以 为 求证 
事物 的 艺术 , 并 以 此 赚 得 “ 爱 讲 小 道理 ”与 “ 巧 言 令 色 者 ”的 头衔 , 其 他 的 人 说 明神 灵 不 存在 ， 
道德 并 非 习 惯 使 然 。 大 批 群众 听 他 们 的 解说 与 争论 ， 宽 敞 的 亭 院 为 他 们 而 建设 ， 有 时 王公 们 
对 这 些 参与 争论 而 获胜 的 斗士 ， 也 加 以 奖赏 。 这 真是 一 个 惊人 的 思想 自由 开放 的 时 代 ， 百 家 
争鸣 ， 百 术 竞 存 。 

这 些 诡辩 家 并 未 给 我 们 带 来 多 少 有 益 的 教化 ， 他 们 的 形象 大 多 是 经 由 劲敌 们 的 恶 骂 酷 评 ， 
而 得 以 保留 下 来 。 在 这 些 人 当中 最 早出 现 的 是 祭 主 仙人 (Brihaspati) ， 但 他 的 怀疑 论 经 书 已 经 
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被 毁弃 了 ， 残 留 的 也 只 有 一 首 诗 ， 公 开 择 击 僧侣 祭 师 : 


没有 天 堂 的 存在 ， 没 有 最 后 的 解脱 ， 
没有 灵性 ， 没 有 其 他 尘世 ， 也 没有 阶级 的 球 式 …… 
这 三 重 的 《 喘 陀 经 》， 三 重 的 克己 ， 
尽 是 尾 悔 的 尘土 与 灰 燃 ! 

这 些 为 人 们 赖 以 求生 活 的 方式 
缺少 了 智能 与 男性 的 雄伟 …… 

当 变 为 尘土 ， 肉 体能 否 重 回 大 地 ? 
如 一 幽灵 能 经 过 其 他 尘世 ， 

为 何不 具有 强大 影响 ， 

是 否 为 了 卷 恋 尘世 ， 诱 他 反 顾 ? 
耗费 的 昔 礼 ， 是 为 慰藉 死者 ， 

一 些 生活 方式 ， 承 待 策划 。 

借 僧侣 祭 师 们 的 诡 诈 、 不 会 再 多 …… 
生活 既 要 忍耐 ， 何 不 轻易 度 过 。 

善 保 愉快 ， 纵使 告 贷 亲友 ， 

亦 当 一 他 口福 。 


除去 诡辩 家 外 ， 还 出 现 了 一 些 唯物 论 学 派 ， 其 中 之 一 名 叫 查 瓦 卡 斯 《Charvakas)。 他 们 讽 
笑 《 喘 陀 经 》 是 神 揭露 的 真理 ， 他 们 争论 道 ， 真 理 一 词 将 永 不 为 人 所 知晓 ， 只 有 用 意识 去 领 
会 。 其 至 理性 也 不 被 信服 ， 因 为 每 一 个 结论 是 依 于 它 的 确实 性 ， 并 不 仅 由 于 它 的 真实 观察 与 
正确 理性 。 就 此 一 说 ， 诚 如 苏格兰 哲学 家 休 度 曾 说 ， 可 能 根本 就 没有 真实 。 查 瓦 卡 斯 说 ， 意 
识 所 不 能 理解 的 就 是 不 存在 的 ， 因 此 灵性 是 一 个 幻 党 ， 而 尘世 的 灵性 是 其 人 之 谈 。 我 们 并 没 
有 在 经 验 或 历史 里 观察 到 ， 存 在 于 尘世 当中 任何 超自然 能 力 的 存在 。 所 有 的 现象 都 是 自然 的 ， 
唯 有 傻瓜 才 会 想到 它们 是 精怪 或 神灵 。 物 体 是 一 个 实质 ， 心 智也 仅仅 是 物体 在 思想 。 身 体 是 
原子 的 结合 体 ， 身 体 有 感觉 、 视 觉 、 听 觉 、 思 想 。“ 谁 又 看 见 过 灵魂 离开 身体 ， 单 独 存在 呢 ? 
没有 永生 不 朽 ， 也 没有 转世 再 生 。 宗 教 是 怪诞 不 经 的 事 ， 一 种 病症 ， 或 是 一 项 欺骗 。 使 用 一 
个 神 的 假说 来 解释 与 了 解 世 界 ， 根 本 就 是 无 济 于 事 。 人 们 对 于 宗教 的 需要 ， 乃 是 因为 感到 迷 
失 与 一 种 不 安宁 的 空虚 。 伦 理 道德 也 是 属于 自然 界 的 ， 它 是 社会 的 惯例 与 便利 ， 并 非 是 神 意 
的 命令 。 自 然 并 无 好 与 坏 、 善 与 恶 之 分 ， 正 如 太阳 不 分 世人 与 对 哲 ， 同 一 地 照射 光亮 。 如 自 
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然 有 了 任何 的 伦理 道德 本 质 ， 它 就 超越 了 永生 不 朽 。 用 不 着 去 管 治 本 性 与 情欲 ， 因 为 这 些 都 
是 大 自然 赋予 人 们 的 指令 。 德 性 是 错误 的 。 生 活 的 目的 是 生存 下 去 ， 唯 一 的 智慧 就 是 快乐 。 

这 一 革命 性 的 查 瓦 卡 斯 哲学 到 了 《 喘 陀 经 》 与 《奥义 书 》 哲 学 时 代 ， 即 告终 止 。 它 削弱 
了 婆罗 门 僧侣 祭 师 在 印度 人 民心 目 中 的 控制 力量 ， 并 在 印度 的 社会 里 留 下 了 一 个 真空 地 带 ， 
吸 待 一 个 新 宗教 的 产生 。 但 这 些 物 质 论 者 将 他 们 的 工作 做 得 相当 彻底 ， 致 使 这 两 个 起 而 取代 
旧 《 喘 陀 经 》 信 仰 的 新 宗教 ， 可 称 为 是 完全 的 无 神 论 宗教 ， 是 对 无 神 的 版 依 。 两 者 属于 非 正 
统 派 ， 或 称 为 虚伪 主义 的 运动 ， 是 出 于 刹 帝 利 武士 阶级 的 人 们 对 僧侣 祭 师 的 仪式 主义 与 学 
的 整合 ， 而 不 是 来 自 《 婆 罗 门 》 的 夭 师 。 由 于 者 那 教 Jainism) 与 佛教 的 来 到 ， 印 度 的 历史 
开创 了 一 个 新 纪元 。 





签 驮 摩 那 与 者 那 教 


大 约 在 公元 前 6 世纪 (根据 传说 筱 驮 摩 那 [Mahavira] 的 时 代 是 公元 前 599 年 至 前 527 年 ， 
但 雅 各 比 [Hermann Georg Jacobi] 认为 是 公元 前 549 年 至 前 477 年 较为 接近 事实 )， 在 现在 印 
度 的 比 险 尔 省 ， 当 时 叫 梵 沙 利 〈Vaishali) 城 的 郊区 ， 离 车 人 (Lichavi) 部 落 一 家 富有 高 贵 的 家 
庭 里 ， 诞 生 了 一 个 孩子 。 他 的 双亲 虽然 富有 ， 但 他 们 受 异 教 影响 ， 认 为 再 生 是 一 种 天 罚 ， 而 自 
杀 是 受 惠 的 特权 。 当 他 们 的 儿子 到 了 31 岁 那 年 ， 他 们 竞 自 愿 以 饿 死 来 结束 他 们 的 生命 。 这 年 
轻 人 深 受 刺激 ， 脱 离 俗世 与 一 切 的 生活 方式 ， 脱 去 身上 的 衣裳 ， 流 浪 在 西部 的 孟加拉 ， 过 着 苦 
行 生活 ,寻求 自身 的 洁净 与 领悟 。 经 过 了 13 年 的 自我 克制 生活 ,他 被 一 大 群 弟子 高 呼 为 Jina( 滤 
律 者 ) 一 一 即 一 个 伟大 的 先 师 。 他 们 相信 生命 轮回 的 学 说 ， 并 用 以 启发 印度 的 人 民 。 他 们 重新 
为 他 们 的 领袖 命名 为 徐 驮 摩 那 ,或 伟大 的 英雄 。 由 于 这 极 特殊 的 信念 ,他 们 自己 取 名 叫 Jains (者 
那 )。 签 驮 摩 那 组 织 了 一 个 独身 的 教士 与 尼姑 的 体系 , 当 他 死 时 , 享 寿 72 岁 , 拥有 1.4 万 个 信徒 。 

这 一 教派 渐渐 地 发 展 成 一 个 在 所 有 宗教 历史 里 最 奇异 的 学 术 集团 。 他 们 以 一 个 实在 论 逻 
辑 开始 ， 将 知识 看 做 是 局 限 在 相对 与 短暂 中 。 他 们 认为 没有 一 样 东 西 是 真实 的 ， 真 实 性 只 体 
现 于 单一 的 论点 ， 若 从 几 个 观点 来 看 ， 就 可 能 是 假 的 。 他 们 喜欢 用 一 个 故事 一 一 “盲人 摸 象 ” 
来 加 以 说 明 : 6 个 盲人 去 摸 象 ， 摸 着 象 耳 的 人 说 ， 象 是 一 个 极 大 的 鼓 风 讲 ， 摸 着 象 腿 的 人 说 ， 
这 动物 像 一 个 又 圆 又 大 的 枕头 。 由 此 说 明 ， 所 有 的 判断 都 是 有 限 而 有 条 件 的 ， 绝 对 的 真实 只 
有 从 救世 军 或 者 那 教 那里 才 有 。《 喘 陀 经 》 亦 无 用 武之 地 ， 如 果 仅 是 为 了 没有 神 的 缘故 ， 他 们 
也 不 为 神 所 激动 。 者 那 教 人 说 没 必要 去 假设 一 个 造物 主 ， 或 是 第 一 个 原因 。 任 何 一 个 孩子 都 
能 拆 穿 ， 用 一 种 不 是 生 就 的 造物 主 ， 或 没有 缘故 的 原因 的 显现 来 作假 说 ， 正 如 对 一 个 没有 原 
因 或 不 是 生 就 的 世界 ， 难 以 了 解 一 样 。 宇 宙 的 存在 是 由 于 所 有 的 永生 不 朽 ， 它 的 无 限 的 变动 
与 旋转 是 由 于 大 自然 的 固有 力量 ， 而 非 精灵 的 干涉 。 
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但 印度 的 一 般 趋势 ， 并 没有 使 他 们 自己 坚持 这 一 大 自然 的 定律 。 者 那 教 曾经 一 度 清扫 了 
天 上 的 神灵 ， 但 不 久 就 在 者 那 的 历史 与 传说 中 充斥 了 一 些 神灵 的 圣 者 。 他 们 膜拜 与 虔诚 信奉 
的 这 些 圣 者 ， 在 他 们 看 来 是 同样 地 投 生 转 世 与 死亡 ， 并 无 任何 的 尘世 造物 主 或 统治 者 的 意识 
存在 。 考 那 的 物质 论 者 承认 在 任何 地 方 都 具有 双重 的 本 性 , 一 是 精神 , 一 是 物体 , 所 有 的 东西 ， 
即使 是 石头 与 金属 ， 都 具有 灵性 。 任 何 灵 性 只 要 是 在 善行 的 生活 里 ， 就 变 成 一 个 超然 的 灵魂 
或 是 最 高 项 (Paramatman)， 并 暂时 地 免 去 了 转世 投 生 。 当 他 的 奖励 相等 于 他 的 善行 时 ， 就 再 
生 为 血肉 之 躯 。 唯 有 最 崇高 与 最 完整 的 精神 才能 达到 全 部 的 “解脱 “, 这 就 是 阿罗汉 (Arhats)， 
或 称 为 超然 的 统 主 。 他 们 生活 在 有 如 希腊 哲学 家 所 谓 的 极乐 的 神灵 生活 的 遥远 的 阴影 边缘 ， 
暗中 影响 着 人 们 。 

者 那 教 的 人 说 ， 通 往 解 陪 的 道路 是 循 苦行 悔过 与 完全 禁用 暴力 一 一 节制 对 生物 的 伤害 。 每 
-个 教徒 的 苦行 必须 要 做 五 次 暂 愿 : 不 伤 生 、 不 倒 睡 、 不 强 要 、 守 慈善 、 戒 绝 外 界 的 享乐 。 他 
们 以 为 感官 的 享乐 是 一 项 罪行 ， 最 理想 的 是 苦痛 与 快乐 不 分 ， 并 与 外 界 事物 完全 隔离 。 者 那 教 
禁 事 农耕 ， 因 为 翻 耕 土地 必 伤 害 成 虫 与 幼虫 。 善 良 的 者 那 教 人 连 蜂 蜜 也 不 吃 ， 因 为 它 是 蜜蜂 的 
生命 ; 禁 饮水 ， 因 饮水 会 将 潜伏 在 水 中 的 生物 消灭 ; 濑 口 小 心 翼 如， 担心 吸 进 并 杀 死 空气 中 的 有 
机 体 ; 呼吸 也 小 心 双翼 ,不 让 飞 虫 进入 肺 ， 在 走路 时 ， 先 将 行 前 的 路 扫 洁 ， 以 免 践踏 了 一 些 生命 。 
教徒 们 绝对 地 不 能 杀害 动物 或 将 动物 拿 来 作 牺牲 。 如 果 更 彻底 些 ， 他 就 会 为 衰老 或 受伤 的 兽 类 ， 
建造 医院 或 养老 院 。 他 唯一 能 杀害 的 生命 ， 就 是 他 自己 。 他 的 学 说 允许 自杀 ， 尤 其 是 慢 慢 地 饥 
饿 至 死 ， 因 为 这 是 精神 超越 了 为 盲目 的 意愿 而 生存 的 一 大 胜利 。 许 多 者 那 教徒 都 是 这 样 死去 ， 
一 些 教派 的 领导 人 物 据说 直到 今天 ， 都 是 以 自行 饭 毙 来 了 此 一 生 。 

-个 基于 如 此 玄妙 的 对 生命 加 以 怀疑 与 按 弃 的 宗教 ， 可 能 会 在 一 些 生活 经 常 是 艰苦 的 国 
家 内 ， 获 得 普遍 的 认同 。 但 是 甚至 在 印度 ， 它 的 极端 苦行 主义 也 限制 了 它 的 吸引 力 。 者 那 
教 信徒 人 数 一 直 极 少 ， 虽 然 玄 美发 现 他 们 在 7 世纪 时 人 数 又 多 ， 权势 又 大 。 但 在 他 们 静寂 
的 经 历 里 ， 这 多 半 是 一 个 已 成 过 去 的 高 潮 。 约 在 79 年 ， 因 为 裸体 的 问题 造成 了 一 次 大 的 教 
派 分 裂 。 从 那 时 起 ， 者 那 教 就 分 裂 为 所 谓 的 穿 白 袍 的 白衣 派 (Svetambara) 和 裸体 的 天 衣 派 
(Digambara)。 这 两 派 又 曾 进一步 地 分 裂 ,天 衣 派 分 为 四 派 , 白 袍 派 分 为 四 至 八 派 。 这 两 派 在 3.2 
亿 人 口中 只 有 130 万 教徒 。 甘 地 曾经 受 了 者 那 教 的 强烈 影响 , 他 接受 “禁止 伤害 ”(ahimea) ， 
而 把 它 当做 生活 与 政策 的 信条 ， 满 意 于 一 袭 腰 布 为 让， 也 倾向 于 饿 死 自 杀 。 如 今 愉 那 教徒 仍 
称 他 为 他 们 的 渡 津 者 之 一 ， 是 一 个 伟大 精灵 的 转世 。 此 精灵 定期 地 用 他 的 肉体 来 救赎 尘世 。 


佛陀 的 传奇 


历经 2 500 年 之 久 ， 由 于 经 济 、 政 治 与 伦理 等 而 唤起 的 有 如 者 那 教 与 佛教 那样 的 苦行 与 消 
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极 ， 很 难 被 今 人 了 解 。 雅 利安 族 在 统治 印度 后 ， 无 疑 带 来 了 不 少 的 物质 上 的 进展 : 大 的 城市 如 
华氏 城 (Pataliputra) 与 梵 沙 利 业已 建立 ， 工 业 与 贸易 促进 了 财富 ， 财 富 产 生 了 悠闲 ， 悠 闲 发 
展 了 学 问 与 文化 。 印 度 的 富裕 产生 了 公元 前 7 世纪 与 前 6 世纪 的 享乐 主义 (epicureanism) 与 
唯物 主义 。 宗 教 在 丰盛 荣华 之 下 并 不 兴旺 。 如 同 孔 子 时 代 的 中 国 ,以 及 普罗 泰 哥 拉 时 代 的 希腊 ， 
释 加 时代 的 印度 ， 因 古老 宗教 的 豪 笑 产生 了 伦理 的 怀疑 论 与 道德 的 无 政府 主义 。" 虽然 者 那 教 
与 佛教 并 非 孕育 于 觉醒 时 代 中 的 忧郁 的 无 神 论 ， 但 他 们 在 宗教 上 具有 反对 一 个 被 解放 与 世俗 
化 了 的 悠闲 阶级 的 享乐 主义 教条 的 反应 力 。 

根据 印度 传说 ， 佛 陀 的 父亲 净 饭 王 是 尘世 中 人 ， 力 稚 持 的 释 迎 族 部 落 乔 答 摩 系 里 的 一 员 ， 
也 是 迦 紫 黎 国王 的 王子 ， 居 住 在 喜马拉雅 山 的 山 事 。 学 术 界 确定 佛陀 的 出 生 大 约 在 公元 前 563 
年 。 在 传说 里 我 们 会 经 常 看 到 一 些 人 可 能 奇 奇怪 怪 地 怀孕 。 当 时 有 一 本 专 讲 佛陀 前 生 故 事 的 
书 叫 《 本 生 经 》(Jaraka)。P 以 下 是 它 的 叙述 ， 


在 迎 吡 笋 城 里 ， 公 布 了 满月 的 节日 …… 摩 耶 皇后 在 满月 节 前 七 日 ， 要 举行 庆典 ， 
不 用 具有 麻醉 性 的 酒 ， 而 用 大 量 的 花环 与 香料 等 。 第 七 日 的 一 旱 她 就 起 来 ， 先 用 加 了 
香料 的 水 沐浴 ， 并 捐赠 了 一 大 笔 为 数 4 万 件 的 赠品 。 盛 妆 之 后 ， 她 选 吃食 物 ， 并 奉 持 
八 关 高 戒 (Uposotha， 每 月 4 次 的 圣 日 所 行 的 愿 ， 计 满月 、 新 月 ， 以 上 两 日 后 的 名 第 8 
日 )， 再 进入 装饰 过 的 卧室 ， 倒 卧 在 床上 ， 进 入 梦 中 ， 遂 得 以 下 一 梦 : 

似乎 有 4 个 伟大 的 国王 ， 将 她 连 床 一 齐 抬 起 来 ， 带 她 到 了 喜马拉雅 山 的 马 诺 斯 拉 
(Manosila) 高 地 上 …… 他 们 的 皇后 再 带 她 到 阿 诺 塔 (Anotta) 湖 ， 进 入 湖 里 ， 洗 去 了 
人 的 污染 ， 再 为 她 穿 上 衣 袍 ， 涂 抹 上 香料 ， 并 用 神 的 花 条 来 装饰 她 。 不 远 的 地 方 是 一 
座 银 山 ， 在 山上 有 一 座 金 质 的 大 厦 。 里 面 他 们 准备 了 一 张 神 床 ， 床 头 向 东 ， 并 让 她 睡 在 
床上 。 现 在 这 菩萨 (Bodhisattwa) " 变 成 了 白 象 。 在 这 不 远 就 是 一 座 金山 …… 他 去 到 那儿 
再 从 山上 下 来 ， 并 从 北方 接近 银 山 ， 停 种 在 银 山 顶 上 。 在 他 的 躯体 里 ， 就 像 有 一 根 银 质 
的 绳子 ， 他 握 着 一 株 白 莲 。 之 后 在 一 阵 喇叭 声 中 他 进入 了 金 质 的 大 厦 ， 向 右 旋转 并 环绕 
皇后 的 床 3 次， 敲打 她 的 右 侧 ， 并 进入 她 的 子 官 。 就 是 这 样 他 获得 了 一 个 新 的 生命 。 


D 这 -阶段 - 直 很 被 重视 ， 是 在 天 才 的 历史 里 由 众 尼 的 出 现 所 衬托 出 来 的 。 在 印度 是 徐 驮 摩 那 与 释 加 ， 在 中 国 是 老 下 
与 筷子， 在 犹太 是 耶 利 米 与 以 赛 亚 ， 在 希腊 是 苏 格 拉 底 前 期 的 哲学 家 ， 耐 在 波斯 又 是 查 拉 图 斯 特 拉 。 诸 如 这 些 同时 
代 的 天 才 们 ， 在 古代 的 文化 里 大 量 地 融合 了 相互 的 交流 与 影响 ， 这 胜 过 现代 的 人 们 借 此 来 追 索 着 以 往 的 一 切 。 

[2] 一 本 有 关 佛 陀 诞生 的 故事 的 书 ，5 世纪 写成 。 别 外 的 传说 《神通 游戏 经 》 是 由 英 辐 许 人 阿诺德 醋 士 (Edwin Amold， 
1832 一 1904) 加 以 意译 ， 书 名 为 《亚洲 之 光 》 (The light of Asia)。 

[3] 一 个 命中 注定 要 成 为 佛陀 的 ， 存 这 蛙 就 意识 着 佛陀 本 身 。 佛 陀 意 为 觉醒 ， 他 在 俗世 的 名 字 是 悉 达 多 。 家 族 的 名 字 是 
乔 答 兰 。 他 也 被 称 为 释 句 牟 尼 或 是 释 迎 的 半 人 与 如 来 ,“ 一 个 赢得 真理 者 "。 就 我 们 所 知 ， 佛 陀 从 未 用 过 这 名字 来 
称呼 他 自己 。 
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第 二 天 皇后 醒 来 ， 向 国王 说 出 她 的 梦 来 。 国 王 召集 了 64 个 杰出 的 婆罗 门 祭 师 ， 遵 
秦 他 们 ， 并 用 美好 的 食物 与 其 他 礼品 来 接待 ， 使 他 们 皆大欢喜 ， 任 情 享受 。 当 他 们 酒 
醉 饭 饱 之 后 ， 国 王将 梦 告 知 ， 并 请 他 们 圆梦 。 婆 罗 门 僧侣 们 说 : 不 必 焦急 ， 陛 下 ， 
和 皇后 定 已 怀孕 ， 是 男孩 非 女 婴 ， 你 将 得 弄 璋 之 喜 。 如 他 居住 在 屋内 ， 即 将 成 为 国王 ， 
一 个 字 宙 的 君主 ! 如 他 离开 住 屋 远 去 尘世 ， 他 将 变 为 释 迎 ， 在 尘世 里 的 一 个 除去 面 
单 的 人 。 

摩 耶 皇后 怀胎 十 月 ， 有 如 油 在 碗 里 ， 当 将 临 盆 时 ， 她 想到 她 亲 威 的 住地 ， 并 向 国 
王 净 饭 王 说 :“ 王 啊 ! 我 想 去 天 各 〈Devadaha) 城 ， 我 的 娘家 ”国王 当即 允许 ， 并 命 
将 从 迎 吡 黎 到 天 臂 城 这 一 条 道路 的 路 面 修平 , 并 装饰 着 满 插 车 前 草 、 族 旗 与 标志 的 车 辆 ， 
让 皇后 坐 在 一 个 金 质 的 轿子 里 ， 并 派出 一 大 队 的 护卫 。 在 这 两 城 之 间 ， 属 于 两 城市 居 
民 的 是 一 个 供 游乐 的 小 丛林 , 种 满 了 沙 罗 双 树 (Sal tree), 名 叫 蓝 毗 尼 (Lumbini) 国 林 。 
当时 ， 从 树 根 到 枝 丫 的 顶端 ， 长 出 一 大 堆 花 条 …… 当 皇后 看 见 了 这 些 花 时 遂 产 生 了 一 
个 欲望 …… 她 到 一 棵 大 的 沙 罗 双 树 下 ， 想 去 摘 树枝 来 。 这 树枝 像 一 束 柔 嫩 的 茅 尖 样 地 
垂下 来 ， 让 皇后 伸手 抓 到 。 当 她 伸手 去 抓 树枝 时 ， 竟 因 产 前 阵痛 而 抖动 身体 。 护 从 人 
员 立 即 设置 坐垫 让 皇后 休息 。 当 手 还 抓 握 着 树枝 的 片刻 ， 她 即 告 生产 …… 其 他 人 当 在 
生产 时 ， 定 有 不 洁 之 物流 染 污秽 ， 但 著 萨 的 出 生 并 没有 这 些 。 他 像 是 一 个 宗教 教义 的 
传教 师 一 样 ， 从 教义 的 座位 上 走 下 来 ， 也 就 像 是 一 个 人 从 楼 梯 上 去 下 来 一 样 ， 伸 展 他 
的 两 手 两 脚 ， 峙 立 在 非 土地 之 上 ， 一 侍 不 染 ， 像 在 圣 城 贝 拿 惑 斯 的 服装 上 灸 的 宝石 那 
样 明 亮 ， 从 他 母亲 那里 降临 下 凡 。 


除 以 上 所 记载 佛陀 降生 的 状况 外 , 据说 当时 还 有 一 道 巨大 的 光亮 出 现在 天 空 ， 人 花子 能 听 ， 
哑 子 会 说 话 ， 破 子 也 可 以 直立 ， 天 上 的 众 神 都 下 凡 来 帮助 他 ， 国 王 也 从 宝座 上 下 来 迎接 他 。 
传说 上 绘 有 出 一 幅 图 画 ， 显 出 他 在 少年 时 代 的 显 荣 与 阔 绰 。 他 像 神 一 样 快 乐 地 住 在 三 个 宫 典 
里 ,由 他 茵 父 保护 ,隔绝 了 外 界 的 平民 苦难 生活 。4 万 官 娥 彩 女 用 舞蹈 来 娱乐 他 , 当 他 长 成 后 ， 
从 500 宫女 中 选 出 一 个 后 妃 。 作 为 一 个 刹 帝 利 阶级 的 成 员 ， 他 接受 了 军事 上 各 种 技艺 的 良好 
训练 ， 他 也 从 一 些 贤哲 学 习 诗 书 ， 成 为 当时 所 有 哲学 理论 的 主要 人 物 。 他 结婚 后 ， 变 成 一 个 
快乐 的 父亲 ， 生 活 在 富裕 、 安 静 与 华贵 的 声誉 中 。 

一 天 ， 据 传统 的 记载 ， 他 从 宫 里 去 到 市 民 的 街 上 ， 眼 见 一 个 老人 。 再 过 几 天 ， 他 又 见 到 一 
个 病人 。 第 三 次 他 见 到 一 个 死人 。 在 他 弟子 们 的 圣 书 里 ， 有 一 段 生 动 的 描述 ; 
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啊 ! 长 老 们 ， 我 也 具有 这 样 的 尊贵 与 如 此 过 分 的 柔弱 ， 想 想 吧 : 一 个 无 知 、 平 凡 
的 人 ， 他 已 进入 老年 ， 未 超出 老年 的 范围 ， 看 起 来 像 老 年 的 样子 ， 受 烦恼 、 有 耻辱 的 
感觉 并 被 忽视 ， 他 自己 也 会 感到 这 些 想 法 。 我 也 一 样 要 进入 老年 ， 不 超出 老年 的 范围 ， 
我 也 应 该 并 一 样 地 进入 老年 …… 和 看 起 来 是 一 个 老年 人 ， 受 烦恼 、 耻 辱 与 忽视 吗 ? 这 些 
对 我 来 说 ,似乎 不 合适 。 假 如 我 这 样 一 反省 ， 所 有 少年 的 意气 扬扬 ,去 时 便 成 泡影 …… 
这 样 的 话 ， 啊 ! 长 老 ， 在 我 觉悟 之 前 ， 我 自己 也 是 出 自 母 体 ， 我 找 出 了 生育 的 真实 。 
一 俊 我 进入 老年 ， 我 寻 出 了 老年 的 本 性 ， 病 的 本 性 ， 忱 秋 的 本 性 ， 污 秽 的 本 性 。 因 此 
我 想到 : 由 于 我 自己 是 出 自 母 胎 ， 为 什么 我 要 去 寻求 出 生 的 本 质 …… 以 及 曾经 眼见 生 
产 的 患 惨 景象 ， 去 寻求 涅 哥 的 超然 平静 ? 


死亡 是 所 有 宗教 的 起 源 ， 如 果 没 有 死亡 的 话 ， 大 概 就 不 会 有 神灵 。 对 佛陀 来 说 ， 这 些 景 
象 就 是 觉悟 的 开始 。 就 如 一 个 人 能 超越 “转变 "， 他 立即 断然 地 离开 他 的 父亲 (他 母亲 在 生育 
他 时 就 不 地 死去 )、 他 的 妻子 以 及 他 初生 的 孩子 ， 变 成 一 个 漫游 沙漠 里 的 苦行 者 。 人 和 人 夜 后 他 偷 
偷 潜 和 他 妻子 的 房 里 ， 并 最 后 看 望 他 的 孩子 罗 具 罗 。 就 在 这 时 ,《 佛 经 》 里 有 一 节 让 佛教 的 信 
徒 们 秦 为 神圣 : 


一 过 点 着 香油 的 灯 正 燃 着 。 在 床上 搬 着 一 堆 堆 的 香 片 茶 叶 与 其 他 的 花 洒 ， 罗 具 罗 的 母 
亲 正在 睡觉 ， 她 的 手 放 在 她 儿子 的 头 上 。 苦 萨 站 立 在 门口 ， 看 着 并 想 道 :“ 如 我 接近 到 皇后 
的 手 旁 去 抱 我 的 孩子 ,皇后 将 会 惊醒 ,这 样 对 我 的 远 行 就 成 了 一 个 障碍 。 当 我 已 变 成 佛陀 时 ， 
我 将 要 回来 看 他 。” 因 此 他 从 殿 里 走 下 来 。 


一 大 早 天 未 亮 时 ， 他 骑 他 的 马 键 防 〈Kanthaka) 出 了 城 ， 他 的 马车 夫 车 惹 紧 跟 在 后 。 收 恶 
王子 魔 罗 (Mara) 出 现在 他 面前 , 并 用 伟大 的 王国 来 引诱 他 , 佛陀 拒绝 了 他 的 盛 意 , 策 马 前 行 ， 
经 过 一 道 宽大 的 河流 ， 跃 马 过 河 。 返 回 旧地 探望 的 欲望 一 再 出 现 ， 但 他 终 未 返 顾 。 

他 停留 在 一 个 叫 邦 卢 喘 罗 (Uruvela) 的 地 方 。 他 说 ;“ 在 那里 我 自己 揣 想 ， 不 错 这 是 一 个 
快乐 的 地 方 ， 一 座 美丽 的 树林 。 清 水 溪流 ， 正 是 一 个 洗澡 的 地 方 ， 周 围 都 是 草 堆 与 村 庄 。” 在 
这 里 他 献身 极 严厉 的 苦行 中 。 他 练 瑜伽 术 达 6 年 之 入， 当时 瑜伽 已 在 印度 各 地 出 现 。 他 借 果 
子 与 青草 为 生 ， 有 一 段 时 日 里 ， 他 竟 吃 类 度 日 。 他 渐渐 地 减少 食物 ， 每 天 仅 吃 一 点 点 东西 。 
他 穿 毛 布 ， 并 以 拔 去 毛发 与 胡须 的 痛苦 来 折磨 自己 ， 长 期 地 站 立 ， 或 卧 在 刺 针 上 。 他 让 泥土 
污秽 长 日 积 留 在 身上 ， 以 致 像 一 棵 直立 的 老 树 。 他 经 常 出 没 在 人 类 弃 尸 之 所 一 一 鸟 兽 前 来 吸 
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食 否 咽 ， 并 睡 在 已 经 腐烂 的 尸体 上 。 之 后 ， 他 又 告诉 我 们 : 


我 想 ， 如 果 现 在 ， 我 咬 紧 牙关 ， 压 紧 舌 头 拒 吃 食物 ， 并 用 我 的 意志 来 捉 制 、 粉 碎 
与 消灭 我 的 意念 (我 曾 这 样 的 做 过 )。 汗 水 沿 我 的 禹 流下 …… 我 又 想 ， 如 果 我 现在 停止 
呼吸 ， 陷 入 神志 悦 履 状态 ， 因 此 我 不 再 由 口 吸 进 与 用 鼻 呼 出 。 当 我 这 样 做 时 ， 竟 来 了 
一 阵 大 风 ， 吹 过 我 的 双 耳 …… 正 如 同一 个 强壮 的 人 用 剑 尖 打击 一 个 人 的 头 那 样 ， 暴 风 
扫 过 了 我 的 头 …… 我 又 想 ， 如 果 我 想 要 一 点 点 的 食物 ， 竟 有 如 我 手掌 心 能 握 住 的 豆 计 
野 醇 豆 、 雏 豆 或 一 些 豆 谷 类 …… 我 的 身体 变 得 极度 瘦弱 。 我 的 坐 印 由 于 少量 的 进食 ， 
仅 只 骆驼 的 脚印 般 大 。 我 的 状 骨 ， 也 由 于 少量 的 饮食 ， 当 弯曲 直立 时 ， 就 像 一 排 梭 子 
一 般 。 在 一 口 深水 井 里 的 深 处 ， 得 见 微 弱 出 现 的 水 花 ， 由 于 少量 的 饮食 ， 在 我 眼 孔 里 
也 可 见 到 在 深 处 ， 微 弱 出 现 的 我 的 两 眼 。 一 个 苦味 的 戎 芦 在 未 熟 的 时 候 被 摘 下 ， 会 受 
太阳 与 雨水 的 打击 而 枯 芋 ， 我 的 头皮 也 会 由 于 少量 的 饮食 而 消瘦 起 争 。 当 我 想到 我 要 
轻松 我 自己 ,我 就 会 由 于 少量 的 饮食 导致 体力 不 支 而 倒 在 地 上 。 我 用 我 的 双手 支持 体重 ， 
利用 肋骨 在 地 面 钻 甸 爬行 ， 当 我 行进 时 ， 赢 弱 的 毛发 从 身上 脱落 下 来 ， 也 是 因为 我 的 
饮食 太 少 的 缘故 。 


但 是 有 一 天 佛陀 发 觉 自 我 苦 修 的 想法 并 非得 当 。 大 概 他 那天 是 格外 地 饥饿 ， 或 是 有 一 些 
寂寞 的 回忆 在 他 心里 搅动 。 他 发 觉 这 些 苦行 并 未 带 来 新 的 觉悟， 并 未 得 到 超 乎 人 性 (真正 的 
崇高 ) 的 智慧 ， 看 破 一 切 。 相 反 的 ， 自 我 忍受 的 某 种 骄傲 的 意识 ， 曾 破坏 了 一 切 可 能 因此 而 
产生 出 来 的 神圣 洁白 。 他 放弃 了 他 的 苦行 ， 走 到 一 棵 大 树 〈( 亦 即 后 来 佛教 徒 膜拜 的 菩提 树 。 
现在 仍 在 营 提 伽 耶 [Bodh-gaya] 地 方 供 观光 游客 们 观赏 ) 的 荫 凉 处 去 静坐 ， 平 心静 气 ， 不 再 
动弹 一 下 ， 亦 决 不 离开 座位 ， 直 到 觉悟 到 来 。 他 自 间 ， 人 们 快 愁 的 本 源 是 什么 ， 受 苦难 为 的 
是 什么 , 疾病 、 豪 老 与 死亡 又 为 的 是 什么 ? 忽然 间 一 个 生 与 死 无 限 延续 的 幻想 出 现在 他 的 眼前 
他 得 见 每 一 个 死亡 被 一 个 新 生 所 掀起 ， 每 一 平静 与 喜乐 平衡 于 新 的 欲望 与 不 满足 、 新 的 失望 
新 的 忧伤 与 苦痛 。 由 于 心神 的 集中 、 净 化 与 清洁 ， 我 引导 我 的 心灵 离 我 而 去 ， 并 重 现 再 生 。 
以 神 的 、 净 化 的 、 超 人 性 的 幻象 ， 我 看 见 人 体 死去 ， 以 及 重 现 再 生 ， 根 据 因果 业 报 (Karma)， 
有 高 有 低 ， 有 美 有 丑 ， 有 富有 贵 一 根据 字 宙 的 法 则 ， 善 行 或 邪恶 将 在 世间 或 在 而 后 的 转世 
里 得 到 同样 的 报酬 与 惩罚 。 

释 迦 对 这 生死 延续 的 怪 诈 幻想， 显然 是 茂 视 人 的 生命 ， 他 对 他 自己 说 ， 生 育 是 一 切 那 亚 
的 来 源 ， 无 止境 的 生育 将 使 人 间 的 忧伤 永 无 宁 日 。 如 能 停止 生育 …… 为 什么 生育 不 能 停止 呢 ? 
( 报 本 华 的 哲学 即 源 出 于 这 一 论点 。) 因为 因果 报应 必须 要 在 转世 之 后 将 前 世 所 行 的 善 恶 一 一 
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清偿 完 。 如 果 一 个 人 能 生活 得 十 全 十 美 、 毫 无 恶 行 ， 对 所 有 的 一 切 都 忍耐 、 和 气 ， 如 他 能 对 
永生 各 物 亦 是 如 此 的 奉行 无 论 ， 对 生存 与 死亡 无 心 无 牵连 ， 他 就 可 以 不 必 转 世 再 生 ， 那 恶 对 
他 来 说 ， 根 本 就 不 存在 了 。 但 如 果 一 个 人 能 解脱 欲念 ， 尽 量 去 寻求 为 善 ， 则 个 人 亦 即 人 类 的 
最 初 与 最 坏 的 幻想 可 能 被 克制 ， 最 后 灵性 与 无 知觉 的 无 量 合并 在 一 起 。 在 那里 的 平静 会 在 内 
心 使 每 一 个 人 的 欲念 净化 ! 如 在 内 心里 没有 得 到 净化 ， 则 不 可 能 求 得 内 心平 静 。 如 异 教 所 想 
象 的 快乐 不 可 能 在 这 里 出 现 ， 也 不 可 能 在 以 后 出 现 。 只 有 平静 才 可 能 ， 只 有 冷静 沉着 的 渴求 
才能 了 结 ， 只 有 涅 名 。 因 此 ， 经 过 7 年 的 酝酿 ， 这 位 先知 者 在 他 了 解 了 人 类 痛苦 的 原因 后 ， 
来 到 圣 城 贝 拿 勤 斯 地 方 的 鹿 园 里 ， 将 涅 妈 传 授 给 人 们 。 


释 迎 教义 趾 


和 同时 代 的 其 他 执教 者 一 样 ， 释 名 也 使 用 会 话 、 讲 课 以 及 格言 来 施 教 。 有 如 苏 格 拉 底 或 
基督 ， 他 不 借 书 本 来 施 教 ， 他 将 它们 扼要 地 做 成 经 典 (综合 部 分 )， 为 的 是 容易 记忆 。 因 为 全 
凭 他 的 弟子 们 的 记忆 传 给 我 们 的 这 些 讲义 ， 不 知 不 觉 带 给 了 我 们 在 印度 的 历史 里 第 一 个 崇高 
的 性 格 , 一 个 具有 强烈 意志 、 权威 与 荣耀, 又 具有 温文 风度 , 言谈 又 极 仁爱 的 人 物 。 他 宣称 “ 觉 
悟 >， 但 并 非 “ 神 的 启示 "， 他 从 未 伴 装 说 是 受 了 神灵 的 托付 。 相 反 的 他 具有 更 多 的 忍耐 心 并 
被 认为 是 所 有 人 间 伟 大 的 先 师 们 所 不 及 的 。 他 的 弟子 们 ， 可 能 是 将 他 理想 化 了 ， 一 致 认为 他 
是 一 个 全 力 推行 禁 杀 的 。 不 要 伤害 有 生命 的 物体 ,隐逸 的 乔 答 摩 对 伤害 生命 敬而远之 。 他 (一 
度 是 一 个 条 帝 利 的 武士 )， 曾 放下 棒 与 剑 ， 并 羞 为 粗鲁 ， 全 心 为 善 ， 慈 翡 为 怀 ， 并 对 所 有 具有 
生命 的 万 物 都 和 睦 相 处 …… 远 离 诉 毁 诽谤 与 恶 言 中 伤 …… 因 此 他 专 作为 一 个 意见 分 裂 的 调和 
者 ， 朋 友之 间 的 鼓励 者 ， 一 个 和 事 佬 ， 一 个 热爱 和 平 者 ， 对 和 平 极 具 耐心 ， 为 和 平 呼 吁 奔走 。 
如 老子 与 基督 ， 以 德 报 怨 ， 以 爱 对 恨 。 他 在 受 误解 与 凌辱 时 保持 沉默 不 语 。 如 果 一 个 人 愚昧 
地 做 了 冒犯 他 的 事 ， 他 将 报 以 出 自 本 心 的 爱护 , 人 愈 对 他 坏 ， 他 愈 对 人 好 。 当 一 个 笨 恩 的 人 冒 
犯 了 他 ， 释 迎 沉默 地 听 他 的 咒骂 。 但 一 当 他 骂 完 ， 释 迦 就 问 他 :“ 和 孩子 ， 如 果 一 个 人 拒绝 接受 
人 家 送 他 的 礼物 ， 这 礼物 该 属 谁 呢 ? ”这 人 说 :“ 谁 送 的 ， 就 退还 给 谁 。” 释 迎 说 :“ 孩 子 ， 我 
不 接受 你 的 诽谤 ， 你 自己 带 回去 吧 ! ” 释 迎 不 像 许多 贤哲 那 般 严 肃 ， 他 有 了 师 默 感 ， 并 知道 形 


[1] 最 早期 的 文件 ,用 来 作为 佛教 的 讲 道 之 用 ,叫做 《三 藏 经 》, 或 称 为 《经 律 经 》, 是 作为 公元 前 240 年 时 佛教 长 老 会 所 使 用 ， 
当时 被 认为 是 天 才 的 创作 ， 在 释 迎 死 后 以 四 国 的 语言 用 口译 传 布 出 去 ， 最 后 写成 经 典 ， 约 在 公元 前 80 年 ， 是 以 焚 语 
中 的 方言 巴里 文 写成 。 这 一 《三 藏 经 》 计 分 为 三 部 ， 第 一 部 《经 藏 》(Sutra Piaka) ， 第 二 部 《 律 藏 》(Yinaya Pitaka) 
与 第 三 部 《 论 藏 》(4bhidharmma Piakta)。 第 一 部 经 藏 伟 有 释 名 的 对 话语 了 隶 ， 李 斯 ， 戴 维 斯 列 为 与 柏拉图 间 一 等 级 。 
严格 说 来 ， 虽 然 这 些 他 籍 带 给 我 们 的 学 问 并 非 有 关 释 迎 本 人 的 一 切 ， 而 是 专 为 了 佛教 的 学 校 。 英 国外 交 官 、 学 者 艾 
赂 特 辟 士 (Sir Charles Eliot) 说 ;“ 遇 然 这 些 述说 都 是 在 多 少 世 纪 以 来 所 接受 到 的 新 东西 的 集成 ， 我 认为 没有 理由 去 
坏 疑 这 -- 部 最 古老 的 经 典 ， 它 所 包含 与 收集 的 资料 与 见 并 的 正确 性 。” 
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而 上 学 若 没有 人 条 然 一 笑 ， 就 成 了 无 礼 。 

他 的 施 教 方法 是 独一无二 的 ， 虽 然 有 些 得 归功 于 当时 的 一 些 游 浪 者 或 说 客 状 土 。 他 从 一 
个 城镇 到 另 一 个 城市 ， 经 常 是 他 的 弟子 们 陪伴 着 他 ,沿途 跟随 的 信徒 多 到 12 000 人 。 他 不 为 
明天 去 设想 ， 但 总 是 由 当地 的 仰慕 者 馈赠 食物 。 有 一 次 信徒 们 大 肆 招 待 ， 使 他 感到 不 快 而 加 
以 指责 。 他 停留 在 一 个 村 庄 的 外 面 ， 就 在 那 附 近 的 园地 或 树林 里 ， 或 沿 河 的 堤岸 ， 搭 起 帐篷 
来 过 夜 。 下 午 他 静坐 沉思 ， 夜 晚 授课 。 他 讲课 使 用 苏 格 拉 底 式 的 询问 方式 、 伦 理 格言 、 礼 仪 
上 的 抵触 或 简捷 的 公式 ， 借 此 将 他 的 思想 融 汇 在 简要 方便 且 有 系统 的 教学 方法 中 。 他 拿手 的 
经 典 是 “四 详 ”( 即 四 大 真理 )， 在 这 里 面 ， 他 发 表 了 他 的 观点 ， 认 为 生命 是 痛苦 的 ， 痛 苦 来 
自 于 欲念 ， 所 谓 智慧 就 是 如 何 来 平息 欲念 。 以 下 就 是 “四 谤 ”的 阐明 : 








一 、 啊 ! 长 老 | 这 就 是 痛苦 的 真理 : 生育 是 痛苦 ， 病 痛 是 痛苦 ， 老 年 是 痛苦 ， 翡 伤 、 
襄 吧 、 失 意 以 及 绝望 都 是 痛苦 …… 

二 、 笛 ! 长 老 ! 这 就 是 痛苦 的 原因 : 导致 再 生育 的 渴望 加 上 了 愉快 与 烦恼 ， 各 处 
去 寻求 欢乐 ， 诸 如 渴望 情欲 ， 向 望 着 生存 ， 渴 求 着 虚空 。 

三 、 啊 ! 长 老 ! 这 就 是 断绝 痛苦 的 真理 : 毫 无 善 恋 地 断绝 所 有 的 渴望 ， 放弃、 抛弃 、 
解除 、 隔 离 。 

四 、 啊 ! 长 老 ! 这 就 是 断绝 痛苦 方法 的 真理 ， 也 就 是 八 正 道 : 诸如 正确 观念 ， 光 明 
的 需求 , 正当 的 言语 , 正大 的 行动 , 正当 的 生活 , 适度 的 努力 , 适时 的 谨慎 , 真正 的 专 一 。 


释 迦 相信 如 果 生 之 痛苦 过 分 地 超过 了 欢乐 ， 那 么 最 好 不 要 被 生育 出 来 。 他 告诉 我 们 ， 泪 
水 流出 来 会 超过 四 大 海 的 水 量 。 每 一 个 欢乐 似乎 都 因 它 的 短暂 而 遭 到 摧毁 。 他 问 一 个 弟子 : 
“忧愁 或 快乐 ， 哪 一 个 较为 短暂 ? ”回答 说 :“ 老 师 ， 忧 愁 。” 基 本 的 邪恶 并 非 所 有 的 欲念 ， 
仅 只 是 自私 的 欲念 ， 为 了 有 利于 自我 的 一 小 部 ， 竟 忽略 了 全 部 的 利益 。 尤 其 是 性 欲 ， 因 为 这 
导致 了 生育 ， 更 进而 伸展 了 生活 的 索 链 ， 让 他 一 直 进入 无 止境 的 苦难 。 他 的 一 个 弟子 得 出 结 
论说 : 释 迎 会 应 允 自 杀 的 。 但 释 迎 曾 责备 过 他 ， 由 于 没有 净化 的 灵魂 仍 将 在 另 一 个 尘世 再 投 
生 ， 直 到 他 达到 忘 去 自身 为 止 ， 故 自杀 是 无 济 于 事 的 。 

当 他 的 弟子 们 问 他 , 请 将 正当 生活 的 构想 加 以 较 明显 的 界 说 时 , 他 提出 了 “五 项 伦理 戒 规 ” 
来 作为 他 们 的 指针 ( 即 佛门 五 戒 )， 戒 律 简单 明 捷 ， 但 相当 广泛 ， 并 较 十 诚 不 易 遵 守 。 以 下 即 
是 五 项 伦理 戒 规 : 


一 、 不 杀生 。 
二 、 不 贪 求 。 
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、 不 妄 语 。 
四 、 不 饮酒 。 
五 、 不 邪淫 。 

在 其 他 方面 ， 释 迦 早 于 基督 将 一 些 要 点 介绍 在 他 的 教义 里 :“ 让 一 个 人 用 他 的 温和 来 克服 
他 的 怒气 ， 用 善 来 代 恶 …… 胜 利 滋生 了 仇恨 ， 因 为 对 被 占领 者 是 一 场 苦难 而 非 欢乐 …… 在 尘 
世 里 仇恨 永远 消失 不 了 仇恨 ,仇恨 只 有 怜爱 才 得 消失 。” 和 犹如 耶稣 ,他 对 妇女 们 的 出 现 感到 不 安 ， 
并 在 考虑 很 久之 后 ， 才 允许 她 们 加 入 佛教 的 行列 。 他 的 得 意 弟子 阿 难 陀 问 他 : 


“夫子 ， 有 关 妇 女方 面 ， 我 们 如 何 去 与 她 们 交往 ? ” 

“ 阿 难 陀 ， 就 像 没 有 看 见 她 们 一 样 。 

“但 如 我 们 必须 看 见 时 ， 又 将 怎么 办 ? ” 

“不 要 谈话 ， 阿 难 陀 。 

“但 如 她 们 必须 与 我 们 谈话 时 ， 夫 子 ， 我 们 将 怎么 办 呢 ? 
“保持 机 警 ， 阿 难 陀 。” 


他 的 宗教 构想 是 纯粹 伦理 的 。 他 注意 行为 上 的 任何 小 节 ， 而 形而上学 或 神学 并 不 重视 络 
礼 或 膜拜 。 当 一 个 丐 罗 门 僧侣 准备 在 恒 河 沐浴 净化 自己 时 ， 释 迎 就 问 他 说 :“ 你 在 这 里 沐浴 ， 
就 是 这 里 。 啊 ， 婆 罗 门 祭 师 ， 请 你 对 众生 都 要 和 气 。 如 你 不 说 谎言 ， 不 杀害 生命 ， 不 强 案 取 ， 
保持 克 已 自制 一 一 到 恒 河 还 有 什么 得 不 到 的 吗 ?全 恒 河 里 的 水 都 是 你 的 。” 没 有 比 释 迎 创建 一 
个 全 世界 性 的 宗教 的 看 法 更 奇怪 的 ， 并 且 他 还 拒绝 介入 任何 有 关 永生 、 不 朽 或 对 上 帝 的 争论 。 
他 说 ， 无 限 是 一 种 神秘 感 ， 一 种 出 于 哲学 家 们 的 杜撰 ， 这 些 哲学 家 没有 谦虚 的 心胸 来 承认 : 一 
个 原子 不 能 了 解 宇宙 。 他 对 宇宙 的 有 限 与 无 限 的 争论 一 笑 置 之 ， 正 有 如 他 预想 物理 学 家 与 数 
学 家 在 无 益 的 天 文学 上 争论 着 同一 的 问题 。 他 拒绝 去 表示 任何 意见 ， 例 如 : 世界 是 否 有 一 个 开 
始 ， 或 一 个 终极 ; 灵性 与 实体 是 否 二 而 为 一 ， 或 一 而 为 二 , 即使 是 伟大 的 圣 哲 ， 在 天 堂 里 是 否 
会 有 一 些 赏 赐 。 他 称 这 些 问题 是 “ 空 论 里 的 森林 、 沙 漠 、 佛 价 戏 ， 困 顿 苦恼 ， 纠 结 混乱 "， 他 
与 它们 无 关 。 它 们 只 是 导致 热烈 的 争论 、 个 人 的 怒 恨 与 悲伤 ， 它 们 绝 不 会 产生 智慧 与 安静 。 
崇高 的 道德 与 自足 并 不 在 于 宇宙 的 学 识 与 造物 主 ， 而 只 是 在 无 私心 与 有 益 的 生活 。 因 此 他 以 
中 伤 似 的 幽默 暗示 说 ， 连 神灵 他 们 自己 〈 即 使 他 们 存在 的 话 ) 也 不 能 回答 这 些 问 题 : 





从 前 在 那些 兄弟 们 当中 有 一 个 弟兄 ， 坚 固 (Kevaddha) 对 以 下 所 称 各 节 ， 发 生 了 
一 个 疑问 :“ 到 底 这 四 大 一 一 地 、 水 、 火 、 风 一 一 去 到 何 处 ， 而 无 影 无 踪 ?” 因 此 这 个 
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弟兄 费 尽心 恩 极力 寻求 答案 ， 况 入 心醉 神 迷 状态 。 如 此 ， 在 他 忱 伤 的 眼光 中 ， 那 世界 
之 路 遂 变 得 非常 明朗 。 

之 后 这 弟兄 坚固 去 到 四 大 天 王 的 领域 ,并 问 他 们 说 ;“ 朋 友 们 ,这 四 大 一 一 地 、 水 、 火 、 
风 一 一 去 到 何 处 ,而 无 影 无 踪 ? ” 当 他 这 样 说 时 ,天 堂 里 的 四 大 天 王 的 神灵 回答 他 说 :“ 兄 
弟 ! 我 们 还 不 知道 呢 ! 但 这 里 的 四 大 天 王 比 我 们 更 具 权 威 与 荣耀 。 他 们 会 知道 这 些 的 。 

然后 这 位 弟兄 坚固 到 四 大 天 王 那 里 ， 并 提出 这 同样 的 问题 。 这 问题 马上 获得 同样 
的 答复 ， 并 被 转送 到 萨 迎 天 王 (Sakka)， 又 被 转送 死神 阁 摩 (Yama) 处 ， 又 被 转送 到 
他 们 的 国王 苏 雅 玛 (Suyama)， 又 被 转送 到 图 色 塔 (Tusita) 的 神灵 ， 又 被 转送 到 他 们 
的 国王 桑 图 色 塔 (Santusita)， 又 被 转送 到 瓦 萨 瓦 芝 (Nimmita Vasavatti) 的 神灵 ， 又 被 
转送 到 他 们 的 国王 瓦 萨 瓦 带 :再 转送 到 梵天 一 一 侍 世 的 神灵 。 

过 后 这 位 弟兄 坚固 ， 由 于 自己 的 专 一 ， 了 解 到 如 何 得 进入 梵天 尘世 的 道路 ， 因 
而 感到 宁静 。 他 就 走 近 顶 天 雇 从 的 神灵 , 并 对 他 们 说 :“ 朋 友 们 ! 四 大 一 一 地 、 水 、 火 、 
风 一 一 在 哪里 会 消逝 得 无 影 无 踪 ? ” 当 他 这 样 说 时 ， 焚 天 雇 从 的 神灵 们 就 答复 他 说 : 
“老弟 ! 我 们 不 知道 ， 但 是 有 楚 天 ， 这 伟大 的 神明 梵天 ， 至 高 者 ， 万 能 者 ， 至 明 者 ， 
众生 之 主 ， 万 物 统 主 ， 造 物 主 ， 至 高 无 上 …'… 上 帝 ， 众 生 之 父 ， 他 比 我 们 更 具 权 威 
与 荣耀 ， 他 会 知道 这 些 的 。 

“ 那 位 伟大 的 楚 天 现在 在 哪里 ?” 

“老弟 ， 我 们 不 知道 楚 天 在 哪里 ， 也 不 知 楚 天 为 何 ， 从 何 而 来 。 但 是 老弟 ， 当 他 形 
将 出 现时 ， 当 这 光亮 上 升 、 荣 光照 明 时 ， 他 就 会 有 所 表示 。 因 为 一 当 光 亮 上 升 与 荣光 
照明 时 ， 屠 就 是 焚 天 显现 的 预兆 。” 

不 久 ,伟大 的 楚 天 出 现 了 ， 那 位 坚固 弟兄 走 近 他 ， 说 道 ;“ 我 的 朋友 ， 这 四 大 一 一 
地 .水 、 火 . 风 一 一 在 哪里 会 消逝 得 无 影 无 踪 呢 ? ” 当 他 这 样 说 时 , 楚 天 就 告诉 他 :“ 老 
弟 ， 我 就 是 这 伟大 的 梵天 ， 至 高 者 ， 权 威 者， 至 明 者 ， 统 治 者 ， 万 物 统 主 ， 管 治 者 ， 
造物 者 ， 司 位 的 主宰 、 上 帝 、 众 生 之 父 ………” 

这 弟兄 听 后 就 回答 楚 天 说 :“ 朋 友 ， 我 没有 问 你 是 否 就 是 你 刚才 所 说 的 一 些 。 但 
我 问 你 四 大 一 一 地 、 水 、 火 、 风 一 一 在 哪里 会 平息 得 无 影 无 踪 听 ? ” 

随后 ， 焚 天 用 同样 的 话 回答 了 坚固 。 那 弟兄 第 三 次 问 同样 的 问题 。 

之 后 ， 这 伟大 的 楚 天 带领 那 弟 兄 ， 让 他 跟 在 一 旁 ， 并 向 他 说 : 

“ 楚 天 雇 从 的 神灵 们 挡住 了 我 ， 弟 兄 ， 如 这 样 的 话 ， 我 一 点 也 看 不 见 ， 一 点 也 不 明 


第 三 部 ”印度 与 南亚 1 321 


了 ,一 点 也 不 认识 ,因此 我 对 他 们 的 出 现 , 并 没有 答应 。 老 弟 , 我 不 知道 那 四 大 一 一 风 、 
地 、 水 、 火 一 一 到 哪里 才 会 平息 得 无 影 无 踪 。” 


当 一 些 学 生 提醒 了 人 他， 婆罗 门 僧 但 提出 要 知道 这 些 问 题 的 解答 ， 他 竟 付 之 一 笑 :“ 弟 兄 们 
这 里 有 一 些 隐 士 与 婆罗 门 祭 师 ， 他 们 扭 动 着 如 鳝 鱼 一 般 。 当 一 个 问题 问 到 他 们 这 里 或 那里 时 
他 们 就 保持 着 两 可 之 间 ， 如 鳝 鱼 般 地 志 示 不 安 .” 如 果 他 一 直 是 精明 的 ， 这 就 与 他 同时 的 祭 师 
们 有 了 抵触 ,他 轻视 他 们 的 膀 断 : 《 喘 陀 经 》 是 受 了 神灵 的 启示 。 他 将 各 阶级 人 士 纳入 他 的 行列 ， 
使 得 素 以 阶级 自豪 的 婆罗 门 大 为 愤慨 。 他 并 未 明白 地 归罪 于 阶级 制度 ， 但 他 足够 明显 地 告 i 
他 的 弟子 说 :“ 到 各 地 方 传播 教义 。 告 诉 他 们 所 有 贫穷 低 贱 与 富有 高 贵 都 是 生活 在 一 起 ， 正 如 
众 河流 之 归于 大 海 。” 他 驶 斥 向 鬼神 献 供 策 牲 ， 并 鉴于 届 杀 动物 作为 各 礼 的 惊 心 鳄 怖 ， 他 更 反 
对 膜拜 超自然 鬼神 的 各 项 做 式 与 礼拜 。 他 拒绝 所 有 的 念 词 与 符咒。 在 无 异议 之 后 ， 他 提出 了 
一 个 宗教 应 绝对 地 摆脱 教条 主义 与 教士 的 政 略 ， 并 提供 一 个 救世 之 方法 ， 公 诸 信徒 与 非 信徒 
之 间 ， 听 其 抉择 。 

此 后 ， 这 一 极 负 盛名 的 印度 圣 哲 ， 从 不 可 知 论 进 到 了 完全 的 无 神 论 。" 他 并 没有 过 分 地 
去 否定 鬼神 ， 有 时 他 也 说 焚 天 不 是 理想 而 是 一 个 真实 。 他 也 没有 去 禁止 对 神灵 的 膜拜 ， 但 他 
训 笑 对 不 可 知 物 祈求 祷告 的 想法 。 他 并 说 :“ 想 象 着 另外 的 人 能 使 我 们 快乐 或 痛苦 ， 简 直 是 恩 
春 。” 一 一 这 些 经 常 出 自我 们 自己 的 习性 与 欲望 。 他 拒绝 将 他 的 道德 律 归 之 于 任何 种 类 的 超 自 
然 旨意 。 他 认为 没有 天 堂 ， 没 有 炼狱 ， 也 没有 地 狱 。 他 并 不 敏感 于 包含 在 生物 学 过 程 里 的 受 
苦难 与 杀害 。 他 以 为 这 些 宇宙 的 大 意 朴 忽 过 分 地 注重 了 设计 的 成 果 。 在 这 一 有 条 不 紊 与 混 消 
以 及 善 与 恶 的 状况 下 ， 他 发 现 没有 永久 不 变 的 原理 ， 没 有 永远 真实 的 中 心 ， 只 有 一 成 不 变 如 
烟 似 浪 的 生活 ， 在 这 里 一 个 形 而 上 的 终极 是 有 变化 的 。 

因为 他 假设 了 一 个 没有 神 的 神学 ， 所 以 他 提出 一 个 没有 灵魂 的 心理 学 。 他 否定 了 所 有 形 
式 的 灵魂 学 ， 甚 至 人 的 灵魂 也 不 例外 。 他 一 定 赞 同 希腊 哲学 家 赫 拉 克利 特 与 法 国 哲学 家 柏 格 
森 对 尘世 的 看 法 ， 也 会 同意 苏格兰 哲学 家 休 议 对 心灵 的 看 法 。 我 们 所 有 知道 的 就 是 我 们 的 感 
觉 ， 因 此 就 我 们 所 能 了 解 的 事物 都 代表 了 力量 ， 所 有 的 实体 都 在 行动 。 生 活 是 变 的 ， 是 一 个 
形式 存在 与 消灭 中 和 了 的 水 流 。“ 灵 魂 ” 是 一 个 神话 ， 适 于 我 们 的 总 春 ， 使 我 们 不 知 不 觉 地 就 
将 它 壮 于 意识 状态 之 后 。 这 种 “良知 意识 的 先 验 统一 ", 这 种 “心意 ”将 感觉 与 想象 编织 成 思想 ， 
便 成 为 鬼魂 。 所 有 存在 的 是 感觉 与 想象 的 本 身 ， 自 动 地 蛙 人 回忆 与 观念 ， 以 致 原先 的 “自我 ” 
并 不 是 一 个 与 这 些 心智 状态 有 差别 的 本 体 ， 只 不 过 是 这 些 状态 的 延续 ， 借 心智 与 道德 的 习惯 、 
生物 的 本 性 与 癣 向 回想 起 以 前 的 事 来 。 这 些 状态 的 产生 并 不 由 过 分 加 诸 他 们 的 神怪 心愿 来 决 
定 ， 而 是 由 于 遗传 、 习 惯 、 环 境 与 状况 。 这 流动 的 心意 只 是 一 种 心智 的 状态 ， 而 灵魂 或 自我 


LU 在 释 多 方面 ， 艾 略 特 必 士 说 ， 尘 世 并 没有 想到 这 是 一 桂 有 如 具有 神灵 的 人 所 做 的 手工 艺 ， 也 不 是 有 如 他 的 意愿 般 地 
遵循 了 伦理 法 。 宗 教 没有 这 些 观念 也 能 存在 的 这 项 事实 确实 有 其 重大 意义 。 
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也 只 是 由 于 先天 的 遗传 与 转变 的 经 验 所 形成 的 性 格 或 偏见 ， 这 些 也 没有 在 任何 的 感觉 中 形成 
不 朽 ， 从 而 暗示 了 个 人 的 永 续 性 。 甚 至 圣 哲 释 迎 本 身 也 无 法 起 死 回 生 。 

但 如 果 是 这 样 的 话 ， 转 世 再 生 又 从 何 说 起 呢 ? 如 果 没有 灵魂 ， 那 么 怎样 从 现在 的 生命 转 
人 于 另 一 个 生命 的 存在 ， 是 否 是 因为 身心 的 结合 体 受 了 罪刑 的 处 罚 呢 ? 这 就 是 在 释 迎 的 哲理 
中 最 弱 的 一 点 ， 他 一 直 没 有 真正 地 面 对 存 在 于 他 的 理性 的 心理 学 与 未 加 鉴定 的 转世 两 者 之 间 
的 矛盾 。 这 一 信仰 在 印度 是 如 此 的 普遍 ， 以 致 每 一 个 印度 人 都 将 它 视 为 公理 或 假定 ， 并 不 去 
证 实 它 。 这 些 时 代 的 简单 与 繁复 呈现 了 不 可 抗拒 的 主要 力量 的 转移 ， 或 者 从 学 理 上 说 来 即 是 
灵魂 的 转世 。 释 迎接 受 了 这 一 意见 以 及 他 在 这 些 上 面 所 意识 到 的 哲理 意味 ， 这 是 他 从 未 有 过 
怀疑 的 一 件 事 。 他 领悟 了 投 生 转 世 的 轮回 ， 并 认为 因果 业 报 是 理所当然 。 他 的 一 个 想法 是 如 
何 逃 避 这 轮回 ， 如 何在 这 里 达到 涅 巢 与 此 后 的 消失 无 踪 。 

但 是 涅 娟 又 是 什么 呢 ? 对 此 问题 倒 很 难 找到 一 个 错误 的 回答 ， 因 为 这 位 教 祖 留 下 了 一 个 费 
解 的 论点 ,而 他 的 弟子 们 也 曾 公 开 地 解释 了 出 不 少 的 意义 。 一 般 说 来 梵文 给 它 的 意义 是 “ 窗 灭 ”， 
有 如 一 画 灯 或 火光 。《 佛 经 》 里 作 以 下 解释 : 1. 是 一 种 快乐 的 状态 ， 这 状态 是 在 全 部 的 自我 欲念 
消失 之 后 ， 才 能 得 到 ; 2. 个 人 从 再 生 的 解脱 ; 3. 自我 良知 的 消失 4. 个 人 与 造物 主 的 结合 ; 5. 死 
后 的 一 个 极乐 天 堂 。 在 释 迎 的 教义 里 似乎 意味 着 ， 对 个 人 所 有 和 欲念 的 煌 灭 与 对 这 无 私 的 一 项 答 
报 一 一 避免 了 再 生 。 在 佛教 的 文学 里 这 一 名 称 经 常 具 有 现世 的 意思 ， 阿 罗汉 或 圣 哲 解释 为 是 在 
一 生 中 所 追求 的 七 大 集成 的 成 就 : 沉着 、 真 理 探索 、 活 力 、 冷 静 、 享 乐 、 专 一 与 豪爽 。 这 只 是 
它 的 内 容 ,并非 它 出 生 的 缘由 。 涅 加 的 来 源 与 缘由 是 与 自我 的 欲念 有 别 ， 在 许多 早期 的 论 集 里 
是 表示 无 痛苦 的 安静 ， 是 对 个 人 泥 灭 了 伦理 的 报酬 。 释 迦 说 :“ 现 在 ， 对 痛苦 的 转移 是 人 所 皆 知 
的 一 项 真实 , 正 因为 不 断 地 在 转移 , 因此 就 没有 感情 的 留存 . 放弃 、 避免 .脱离 .闪避 、 汐 求 ”一 一 
这 些 都 是 强烈 的 自我 寻求 的 欲念 。 在 教义 中 ， 涅 絮 经 常 都 是 与 祝福 相同 ， 因 此 灵魂 本 身 的 平静 
并 不 受 它 本 身 的 干扰 。 因 为 全 部 的 涅 架 就 包含 了 消失 , 而 对 最 高 度 圣 哲 的 报酬 是 绝 不 会 再 生 的 。 

最 后 ， 释 迎 说 ， 我 们 理解 了 伦理 的 不 合理 与 心理 的 自我 意识 。 自 我 焦急 的 烦恼 并 没有 真 
正 地 将 躯体 与 精力 分 开 ， 但 在 生命 的 流水 里 出 现 了 涟 满 ， 在 命运 挡 风 网 里 出 现 了 结 成 与 解 开 
的 绳 结 。 当 我 们 将 自己 看 做 全 部 的 一 部 ， 当 我 们 以 大 我 的 名 义 来 重组 我 们 自己 与 重新 构成 和 欲 
念 时 ， 我 们 个 人 的 失望 与 失败 ， 我 们 不 同 的 感觉 与 不 可 一 免 的 死亡 ， 就 不 会 再 像 以 前 那 般 使 
我 们 感觉 痛苦 ， 他 们 就 失落 在 无 尽 的 广 原 中 。 当 我 们 学 会 了 爱 世 人 及 众生 时 ， 我 们 终究 会 寻 
得 内 心 的 平静 。 


释 迦 的 晚年 


从 这 一 高 度 成 就 的 哲理 ， 我 们 转 进 了 这 单纯 的 传奇 ， 在 传说 里 我 们 谈 到 释 加 的 晚年 生活 
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与 他 的 死亡 。 不 管 他 对 奇迹 是 如 何 地 谴责 , 他 的 弟子 们 捏造 了 他 写成 的 1 000 个 不 平凡 的 故事 。 
他 借 神力 刹那 间 漂 浮 过 了 人 恒 河 , 他 使 一 根 牙 签 在 一 棵 树 上 发 了 芽 。 在 他 的 一 次 讲 道 结束 后 “ 千 
重 的 尘世 系统 发 生 了 动摇 "。 当 他 的 敌人 提婆 达 多 (Devadatta) 送 来 了 一 头 犀利 的 野 象 用 来 攻 
击 他 时 ， 释 迦 竟 对 它 充满 了 爱 意 ， 并 因此 而 驯服 了 它 。 经 过 一 场 愉快 的 争论 后 ， 埃 米尔 * 塞 
纳 尔 〈Emile Senart) 与 其 他 的 人 得 出 一 个 结论 说 :“ 释 迎 这 一 传说 的 构成 是 基于 上 古 有 关 太 阳 
的 一 些 神话 。 这 并 不 重要 ， 释 迦 之 于 我 们 的 这 一 观念 是 来 自 佛教 文学 里 的 释 迦 ， 而 这 一 释 加 
是 存在 的 。” 

在 佛教 经 典 里 画 有 他 的 一 幅 恰 快 的 画像 。 许 多 弟子 围绕 他 的 周围 ， 他 的 被 视 为 圣 哲 的 声 
望 传 毅 了 北部 的 各 城市 。 当 他 的 父亲 听 说 释 回 已 来 到 了 伽 毗 黎 ， 即 派 一 个 信 差 去 请 他 回 到 幼 
时 的 家 乡 来 停留 一 日 。 于 是 他 到 了 家 乡 ， 他 父亲 曾 为 了 他 的 出 走 而 悲伤 ， 如 今 ， 为 了 圣 哲 的 
归来 感到 无 限 快乐 。 释 名 的 妻子 ， 在 他 出 走 后 ， 一 直肠 守 在 家 ， 在 他 返回 之 前 倒 摔 伤 了 
胸 踩 ， 并 将 释 名 的 胸 置 于 她 的 头 上 ， 尊 他 有 如 神明 。 之 后 净 饭 王 告诉 了 释 迦 有 关 他 妻子 的 伟 
大 爱情 :“ 我 的 媳妇 ， 当 她 听 说 你 穿 的 是 黄 袍 〈 像 是 一 个 和 尚 )， 她 也 穿 上 黄 袍 ， 当 她 听 说 你 每 
日 只 食 一 餐 ， 她 也 只 吃 一 餐 , 她 听 说 你 舍 去 了 大 床 ， 她 也 睡 在 窗 床 上 , 她 又 听 说 你 不 用 花篮 与 
香料 ， 她 也 不 用 它们 。” 释 迎 祝 福 她 后 ， 即 行 上 路 辞去 。 

但 是 现在 他 的 儿子 罗 具 罗 也 去 到 了 他 那儿 ， 并 敬爱 他 。 他 说 :“ 快 乐 是 你 的 阴影 与 苦行 。 
虽然 罗 瞧 罗 的 母亲 曾 希 望 要 看 见 这 孩子 将 来 成 为 国王 ， 但 释 迎 将 他 列 人 了 佛教 的 序列 。 此 后 
另 一 个 王子 南 达 似乎 是 在 一 个 梦境 中 , 离开 了 一 个 未 结束 的 仪式 , 放弃 了 王国 而 去 到 释 迎 那里 ， 
要 求 准许 他 也 加 入 这 一 教会 。 净 饭 王 知道 后 , 颇 感 悲痛 , 并 向 释 迎 请求 说 :“ 当 你 脱离 了 这 俗世 ， 
这 对 我 没有 一 点 儿 痛苦 ， 当 罗 具 罗 离 去 时 也 一 样 ， 现 在 甚至 是 又 多 了 个 南 达 。 一 个 儿子 的 爱 
像 割 伤 了 皮肤 ， 进 入 内 部 肉体 ， 穿 过 肌肉 而 直达 骨 艇 。 教 主 啊 ! 求 你 允许 不 要 让 一 个 孩子 未 
经 过 他 的 父母 的 许可 ， 就 被 授予 圣 职 。” 释 迦 同意 了 他 的 请 求 ， 并 规定 父母 的 同意 为 授予 圣 职 
的 先决 条 件 。 

这 一 宗教 似乎 并 不 具备 一 般 所 谓 的 教士 政 略 ， 而 发 展 成 为 一 个 和 尚 集团 ， 有 类 似 印度 僧 
介 的 危险 性 。 释 加 不 会 在 他 们 受到 婆罗 门 所 有 的 一 切 包围 他 们 自己 之 前 ， 而 长 期 地 有 如 死亡 
般 地 沉静 。 事 实 上 ， 这 些 是 婆罗 门 阶级 做 的 第 一 次 转变 。 加 入 教会 的 青年 来 之 贝 拿 勒 斯 城 以 
及 邻近 的 城市 。 这 些 比丘 (Bhikkhus) 或 是 和 尚 在 释 迎 的 时 代 里 实行 了 一 条 简单 的 规律 ， 他 
们 互相 行礼 , 使 用 一 种 伸 莫 的 问候 语 :“ 众 生平 安 -”" 他 们 不 伤害 任何 的 有 生物 , 他 们 也 决 不 
安心 地 接受 人 家 所 有 的 馈赠 ， 他 们 禁绝 虚伪 与 污辱 ， 他 们 调解 分 歧 而 鼓励 和 谐 ， 他 们 经 常 向 
所 有 的 人 们 与 动物 表示 好 感 ， 他 们 远 避 所 有 感官 的 或 肉体 的 娱乐 ,所 有 的 音乐 、 舞 蹈 、 戏 剧 、 
游乐 、 奢 侈 、 闲 言 碎 语 、 争 论 或 算命 看 相 ， 他 们 也 不 谈 经 商 ， 或 从 事 任何 一 种 买卖 。 总 而 言 
之 ， 他 们 远离 淫荡 ， 并 远离 妇女 ， 保 有 完美 的 贞操 。 顺 应 许多 温和 的 请 求 ， 释 名 允许 妇女 们 


上 在 犹太 用 一 种 美妙 的 问候 语 “Shalom aleichem”， 意 思 是 祝 你 平安 。 一 般 的 人 们 在 句 尾 总 不 问候 快乐 ， 而 仅 问 及 平安 。 
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以 尼姑 的 名 义 加 入 教会 ， 但 他 一 直 不 满意 于 这 一 措施 。 他 说 :“ 阿 难 陀 ， 如 果 妇 女 们 没有 被 
允许 进入 教会 的 话 ， 这 纯洁 的 宗教 会 保持 得 长 远 ， 且 这 一 良好 的 规律 也 会 牢 牢 地 历经 千年 之 
久 。 但 自从 她 们 得 到 了 进入 教会 的 允许 ， 这 一 规律 就 只 能 经 历 500 年 之 久 。” 他 是 对 的 。 这 
一 伟大 的 教会 存留 到 现在 我 们 的 时 代 ， 况 长 期 地 用 魔术 、 多 神 论 以 及 数 不 清 的 迷信 来 腐化 了 
教主 的 学 理 。 

在 他 寿终正寝 之 前 ， 他 的 信徒 们 已 经 开始 将 他 神化 ， 不 管 他 是 如 何 地 激励 他 们 来 怀疑 他 。 
现在 ， 下 面 录 一 些 后 期 的 对 话 : 


这 位 受 尊崇 的 长 者 须 营 提 来 到 世尊 的 住所 , 先 施 一 礼 ,再 共 敬 地 坐 在 他 的 一 旁 并 说 : 

“世尊 ， 我 具有 对 世尊 的 一 片 度 诚 信仰 ， 在 我 心目 中 它 是 从 来 没有 的 ， 现 在 也 没有 ， 
任何 人 也 没有 ， 至 于 有 关 较 高 的 智慧 ， 是 游 滚 者 或 婆罗 门 ， 谁 能 比 世尊 伟大 些 ， 更 联 
颖 一 些 。” 

“雄壮 与 勇敢 都 是 我 口中 的 词句 ， 须 菩提 ,” 教 主 这 样 回答 他 ,“ 真 的 ， 你 曾 高 声 狂 
欢歌 唱 。 自 然 哆 ! 你 已 知道 世尊 过 去 的 一 切 …… 综 合 了 他 们 的 与 你 的 心智 ， 你 熟知 他 
们 的 行为 ， 也 了 解 了 他 们 的 智慧 …… 以 及 他 们 得 到 了 哪 一 些 解脱 ? ” 

“ 啊 ! 世尊 ， 不 是 这 样 的 。” 

“自然 ， 你 也 知道 世尊 今后 的 一 切 …… 综 合 他 们 全 部 的 与 你 的 心智 。” 

“ 啊 ! 世尊 ， 不 是 这 样 的 。” 

“现在 你 已 了 解 ， 须 车 提 ， 你 不 知道 万 能 者 的 心意 ， 唤 醒 了 一 个 人 的 过 去 与 将 来 。 
为 什么 你 的 语气 是 如 此 的 完美 与 豪迈 ? 为 什么 你 竟 如 此 地 狂欢 歌唱 ? ” 


至 于 对 阿 难 陀 ， 他 将 他 最 伟大 与 最 崇高 的 学 理 教 给 了 他 : 


阿 难 陀 ， 无 论 是 谁 ， 在 现在 或 是 在 我 死 之 后 ， 将 会 成 为 他 们 自己 的 一 荔 明 灯 ， 他 
们 自己 的 一 个 庇护 ， 这 些 将 使 他 们 自己 到 达 不 了 外 界 的 避难 所 ， 但 他 们 有 如 明灯 一 般 
坚定 地 把 持 着 真理 …… 将 不 会 向 他 们 以 外 的 任何 人 去 寻求 避难 所 一 一 这 就 是 他 们 …… 
将 到 达 这 最 顶峰 的 高 地 一 一 但 他 们 必须 切 望 地 去 追求 学 理 ! 


他 在 公元 前 483 年 逝世 , 享年 80 岁 。 他 给 他 们 最 后 的 遗言 是 :“ 啊 ! 众 徒 们 , 我 告诉 你 们 ， 
顺服 于 死亡 就 是 众生 ， 当 为 真实 而 奋斗 。 
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第 三 章 | 从 亚历山大 至 奥 朗 则 布 


和 孔 鹤 王朝 族 陀 罗 租 多 


在 公元 前 327 年 ， 亚 历 山大 大 帝 从 波斯 推进 并 越过 印度 库 什 山 ， 直 下 印度 ， 经 一 年 在 印 
度 西北 部 的 争战 ， 将 之 作为 波斯 王国 里 最 富足 的 省 份 之 一 ， 暴 敛 了 不 少 的 金 银 财 宝 。 从 公元 
前 326 年 以 来 ,他 跨越 印度 ,经 不 断 的 战斗 ,取道 塔 克 西 拉 (Taxila) 与 拉 瓦 尔 品 第 (Rawalpindi) 
两 地 缓慢 地 进逼 南部 与 东部 ， 即 遭遇 到 印度 王公 波 鲁 士 (Porus) 的 顽强 抵抗 ， 战 至 最 后 波 鲁 
士 大 败 ， 被 迫 投降 。 亚 历 山大 佩服 其 勇气 ， 羡 菜 他 的 才干 与 崇高 的 气质 ， 因 而 提出 条 件 ， 问 
他 愿 接受 何 种 待遇 。 他 即 答 称 :“ 大 王 ， 请 用 对 帝王 的 待遇 对 我 ”亚历山大 即 称 :“ 在 我 个 人 
来 说 ， 你 可 以 得 到 这 样 的 待遇 ， 对 你 自己 来 说 ， 你 是 否 索 求 了 对 你 自己 有 利 的 一 切 东西 呢 ? ” 
但 波 鲁 士 说 :“ 所 有 的 都 包含 在 这 里 面 了 。” 亚 历 山大 对 他 的 答复 很 满意 ， 使 波 鲁 士 王 成 为 印度 
的 国王 ， 并 把 印度 看 做 马其顿 帝国 的 藩属 之 一 ， 而 后 亚历山大 发 觉 波 鲁 士 是 一 个 既 患 诚 又 有 
力 的 盟友 。 此 后 亚历山大 企图 向 东 推 进 ， 直 到 海边 ， 但 遭 到 部 属 的 反对 。 经 多 次 的 争论 ， 最 
后 亚历山大 让 步 。 经 过 顽强 、 极 具 爱 国 意识 的 部 落 的 节 节 抗 拒 ， 亚 历 山大 的 部 队 疲 惫 不 堪 ， 
步步为营 ， 攻 下 和希 达 斯 皮 斯 (Hydaspes)， 沿 着 格 德 罗 西 亚 (Gedrosia) 行军 到 修 路 支 ， 再 进 
抵 海边 。 当 他 到 达 苏 萨 ,已 是 他 降伏 印度 之 后 第 20 个 月 ,他 的 部 队 多 是 三 年 以 前 随 他 远征 印度 、 
身 经 百 战 的 精锐 之 旅 ， 而 今 已 是 强 弩 之 末 的 老 弱 残兵 了 。 

7 年 之 后 ， 马 其 顿 的 权威 已 如 烟 般 消 失 无 踪 。 率 领 印度 自立 的 英雄 ， 在 印度 历史 里 ， 极 具 
传奇 性 。 武 功 不 及 、 但 其 文治 则 超过 亚历山大 的 施 陀 罗 笈 多 〈Candra Gupta) 王 ， 是 一 个 年 轻 
的 剩 帝 利 贵族 ， 曾 被 统治 的 难 陀 (Nanda) 家 族 自 摩 揭 陀 (Magadha) 放逐 。 经 他 足智多谋 的 
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顾问 考 底 利 耶 〈Kautilya Chanakya) 的 协助 ， 他 编组 了 一 小 队 部 队 ， 击 破 了 马其顿 的 警卫 军 
并 宣布 了 印度 的 自由 。 之 后 他 进 抵 摩 揭 陀 王国 的 首都 华氏 城 ", 策动 了 一 次 革命 , 掌握 了 皇权 ， 
并 建立 了 孔 省 王朝 (Maurya Empire， 公 元 前 321 一 前 184 年 )， 这 一 朝代 统治 印度 斯 坦 与 阿 富 
汗 等 地 区 达 137 年 之 久 。 考 底 利 耶 的 狗 点 诡 诈 加 上 施 陀 罗 笋 的 勇 地 ， 正 是 如 虎 添 泗 ， 孔 淮 王 
朝 多 不 久 就 成 为 了 当时 世界 上 最 强大 的 王国 。 当 麦 仙 斯 提 尼 奉 叙 利 亚 王 塞 琉 古 一 世 (Seleucus 
I Nicator) 命 来 到 华氏 城 做 大 使 时 ， 他 因 发 现 了 一 种 文明 (一 个 令 人 无 法 置信 的 几乎 是 希腊 
鼎盛 时 期 的 文明 ) 竟 与 当时 的 叙利亚 完全 一 模 一 样 而 感到 吃惊 。 

希腊 对 当时 的 印度 非常 友好 ， 近 平 慈 严 ， 这 与 它 自己 国家 形成 了 一 个 有 力 的 对 照 ， 因 为 
当时 的 印度 已 没有 了 奴隶 制度 。™ 虽然 印度 人 民 根 据 职业 分 成 了 许多 阶级 ， 却 能 安之 如 素 ， 置 
若 周 闻 。 这 位 大 使 说 :“ 他 们 生活 在 快乐 的 天 地 里 。” 并 提出 以 下 的 报道 ; 


他 们 的 生活 单纯 且 朴实 ， 除 在 献 祭 牲 的 场合 以 外 ， 他 们 绝 不 饮酒 …… 他 们 的 法 令 
与 契约 都 很 简单 ， 这 证 明了 他 们 很 少 有 对 竹 公 庭 、 求 诸 法 律 的 事件 出 现 。 他 们 也 没有 
为 了 保证 与 储 茧 之 争执 而 提出 诉讼 ， 更 不 需要 印鉴 与 见证 ， 仅 在 相互 之 间 完 成 了 信托 
与 存储 …… 真 实 与 美德 同样 地 保持 在 每 个 人 的 言行 之 中 …… 土 地 的 较 大 部 分 是 靠 水 利 
的 灌溉 ， 因 此 每 年 可 有 两 期 的 谷物 收成 …… 根 据 一 贯 的 证 实 而 言 ， 印 度 从 没有 过 饥荒 
在 食物 方面 来 说 ， 也 从 来 没有 过 欠 收 与 稀少 的 现象 。 


在 施 陀 罗 笈 多 时 代 北部 印度 2 000 个 城市 里 ， 最 古老 的 是 塔 克 西 拉 ， 在 现代 的 拉 瓦 尔 品 第 
城市 西北 20 英里 。 阿 利安 说 它 是 “一 个 大 而 繁荣 的 城市 "。 和 希腊 历史 学 家 斯 特 拉 博 说 它 是 “ 既 
广大 ， 而 又 具有 极 优异 的 法 律 "。 它 也 是 一 个 军事 学 术 的 城市 ， 在 战略 上 来 说 ， 正 是 通 往 亚洲 
西部 的 要 冲 ; 在 学 术 上 说 ， 在 当时 印度 所 有 的 大 学 中 ， 它 拥有 几 所 最 知名 的 大 学 。 学 生成 群 结 
队 地 拥 到 塔 克 西 拉 ， 有 如 中 古 时 代 远 赴 巴 黎 的 盛况 。 在 那里 ， 所 有 的 艺术 与 科学 都 可 在 优秀 
教授 的 讲授 下 进行 研究 。 当 时 的 医科 学 校 ， 在 东方 世界 里 更 是 负 有 高 度 的 声誉 。 

麦 伽 斯 提 尼 描述 施 陀 罗 笈 多 的 都 华氏 城 有 9 英里 长 ， 近 2 英里 宽 。 国 王 的 宫 砍 是 用 木料 
建造 ， 但 希腊 的 大 使 认为 它 超过 波斯 王朝 的 夏 官 苏 萨 与 埃 克 巴 坦 那 ， 而 这 些 也 仅 是 次 于 当时 
在 波斯 的 京城 波斯 波 利 斯 的 建筑 。 梁 柱 都 是 用 金 稍 数 其 表面 ， 并 用 飞鸟 与 树叶 的 图 案 来 装饰 


1 昌 Pataliputra， 也 电波 噬 利 弗 城 ， 即 现今 的 巴特 那 【Patna) 城 。 

[2]“ 这 在 印度 是 一 件 大 事 ,” 古 希腊 历史 学 家 阿利 安 (Arrian) 说 ,“ 所 有 的 居民 都 是 自由 人 ， 没 有 一 个 印度 人 是 奴隶 ,” 

[3] 约 坦 * 马 软 尔 时 十 在 塔 克 西 拉 发 据 出 一 批 相当 精致 雕刻 石器 ， 外 表 有 内 亮光 炮 的 雕像 ， 公 元 前 600 年 古老 的 钱币 ， 
以 及 一 些 精致 的 玻璃 葡 咀 ， 其 质料 并 不 下 于 印度 晚近 时 代 里 的 产物 。 文 森 特 " 史密斯 (Vincent Smith) 也 说 :“ 这 说 
明 当 时 已 经 内 有 了 一 个 高 度 的 物质 文明 ， 在 各 城市 的 生活 里 对 艺术 品 与 工艺 技术 的 使 用 与 制造 ， 已 其 备 了 相当 的 熟 
练 与 技巧 。 
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内 部 装 设 贵 重 的 金属 与 玉石 等 。 在 这 些 文物 里 ,有 一 个 东方 的 装饰 品 足 以 夸 示 炫 泡 主 人 的 富足 ， 
那 是 直径 为 6 英尺 的 金 质 盛 水 器 。 有 一 位 英国 的 历史 学 家 在 见 到 这 一 具有 文学 、 图 画 与 实体 
的 遗物 时 ， 作 了 一 个 结论 说 :“ 在 公元 前 4 或 前 3 世纪 ， 和 孔雀 王朝 统治 下 ， 奢 侈 珍贵 的 各 种 精 
巧 的 手工 艺 品 并 不 逊 于 18 世纪 后 蒙古 帝国 的 珍 玩 。” 

由 于 他 的 王位 得 来 全 赁 武力 ， 施 陀 罗 笈多 深 居 宫 里 达 24 年 之 久 ， 有 如 住 在 镀金 的 监狱 里 
- 样 。 偶 尔 他 出 现在 公众 场所 ， 穿 着 用 细 棉 布 绣花 的 紫金 袍 ， 乘 坐 金 质 的 大 轿 或 是 骑 在 华丽 
服饰 的 大 象 上 。 除 了 外 出 打 猫 或 其 他 的 娱乐 之 外 ， 他 发 觉 他 竞 终日 奔忙 于 帝国 日 渐 繁 荣 的 事 
务 上 。 他 将 每 天 的 时 间 分 为 16 节 ， 每 节 90 分 钟 。 第 1 节 是 起 床 与 沉思 准备 一 切 的 策划 , 第 2 
节 研判 各 地 所 旺 的 报告 ， 并 发 出 秘密 的 指令 , 第 3 节 是 与 他 的 咨 议 们 在 皇帝 私 用 大 典 里 会 商 研 
讨 ; 第 4 节 他 出 席 国 家 财政 与 国防 上 的 会 议 , 第 5 节 他 听取 臣民 们 的 奏折 与 诉讼 , 第 6 节 他 沐 
浴 与 进餐 并 读 宗教 书籍 ; 第 7 节 收受 捐 税 与 贡献 并 接见 宾客 。 第 8 节 再 度 与 诸 议 们 商讨 ， 并 听 
取 各 方 的 谍报 ， 包 含 一 批 女性 间谍 ; 第 9 节 他 休息 并 祈祷 ; 第 10 至 11 节 治 理 军事 , 第 12 节 再 
听取 秘密 报告 ; 第 13 节 晚 间 沐 浴 与 进食 , 第 14 至 16 节 就 究 。 不 管 历史 学 家 如 何 告诉 我 们 有 
关 施 陀 罗 笈 多 王 的 一 生 ， 或 考 底 利 耶 如 何 希望 人 民 去 描画 他 、 泻 染 他 的 一 切 ， 真 实 的 情形 总 
不 会 从 宫廷 里 消失 的 。 

政府 真正 的 行政 权 掌 握 在 机 智 狗 几 的 元 老 们 手中 。 考 底 利 耶 是 一 个 婆罗 门 僧 侣 ， 他 了 解 
宗教 在 政治 上 的 价值 ， 但 并 未 从 宗教 里 获得 伦理 的 指导 。 有 如 近代 的 专制 君主 ， 他 相信 所 有 
在 国内 所 行 的 措施 都 是 合法 合理 的 。 他 妄 为 恋 肆 ， 但 对 他 的 国王 确 是 例外 。 他 服侍 施 陀 罗 签 
多 王 ， 历 经 放逐 、 战 败 、 冒 险 、 阴 谋 、 谋 杀 与 胜利 ， 他 不 遗 余力 ， 以 他 的 谋 术 帮助 他 的 主子 
成 为 印度 有 史 以 来 从 未 有 过 的 伟大 皇帝 。 考 底 利 耶 认为 适 于 将 他 的 作战 方式 与 外 交 用 文字 加 
以 保存 , 传统 将 它 归 于 最 古老 的 梵文 书 《 政 事 论 》(Arthasastra)。 从 一 个 巧妙 的 实在 论 的 例证 ， 
我 们 可 以 列举 一 个 攻 城 的 方法 :“ 阴 谋 、 离 间 ， 争 取 敌 方 民众 ， 包 围 与 袭击 。” 一 一 一个 聪明 而 
经 济 的 有 效 方法 。 

政府 并 没有 自命 为 民主 ， 但 可 能 是 印度 从 未 有 过 的 最 有 效 的 政府 。 阿 克 巴 ， 这 位 莫 卧 儿 
王朝 大 帝 ,“ 并 不 喜欢 这 样 ， 并 怀疑 可 能 在 古代 希腊 的 城市 中 就 比 这 些 组 织 还 要 好 一 些 "。 事 
实 上 这 都 是 基于 军事 的 力量 ， 如 果 我 们 信任 麦 伽 斯 提 尼 的 话 (他 应 该 是 被 认为 有 嫌疑 的 外 国 
记者 )。 据 说 施 陀 罗 笈 多 拥有 步兵 60 万 、 马 匹 3 万 、 大 象 9 000 头 以 及 一 些 不 明 数量 的 战 车 。 
农 人 与 婆罗 门 僧侣 都 免 服 兵役 。 据 斯 特 拉 博 报告 说 农 人 从 事 耕 和 种， 在 战乱 当中 仍 与 平时 一 样 
地 安静 与 不 受 扰乱 。 国 王 的 权力 在 理论 上 毫 无 限制 ， 但 在 实际 上 要 受到 一 个 议会 的 制约 ， 议 
会 决定 了 法 律 ， 管 制 了 国家 的 财政 与 对 外 事务 ， 并 任命 国家 所 有 重要 职务 的 官吏 们 。 麦 伽 斯 
提 尼 证 实 了 这 些 议员 们 的 能 力 与 智慧 ， 以 及 他 们 的 权力 。 

政府 所 辖 各 部 , 俱 有 明定 职责 , 经 管 财务 收 支 、 关税、 边疆 、 护照、 交通 、 国 家 税务 、 矿 务 、 
农业 、 畜 牧 、 商 业 、 库 栈 、 林 务 、 航 业 、 公 共 娱 乐 、 公 娼 以 及 造 币 。 国 税 局 的 主管 管制 日 用 
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百货 与 饮料 酒 类 的 销售 ， 决 定 酒店 饭馆 数量 与 开设 场所 ， 以 及 鉴定 销售 饮料 的 合格 原料 。 矿 
务 主管 负责 贷 让 矿区 土地 与 私人 申请 ， 由 申请 人 付出 一 定 租金 ， 并 将 利润 送 缴 政府 。 农 业 方 
面 采用 同一 制度 ， 因 所 有 土地 俱 属国 有 。 公 共 娱 乐 部 监督 各 赌场 ， 负 责 供应 赌 具 ( 从 子 )， 并 
收取 费用 ， 在 赌场 全 部 收入 中 抽 5% 缴 送 国库 。 公 娼 部 门 专 司 监督 出 没 公共 场所 的 妇女 ， 管 
制 她 们 的 索 价 与 消费 ， 抽 取 她 们 每 月 两 日 的 收入 纳 交 官 府 ， 并 经 常 征调 两 名 在 宫 里 担任 接待 。 
各 行 各 业 与 工业 各 部 都 要 纳税 ， 富 有 之 家 经 常 被 劝 募 向 国王 敬献 礼品 以 示 仁慈 。 政 府 规定 物 
价 并 定期 查验 称 量 。 由 国家 收购 制造 厂商 ， 出 售 蔬菜 ， 并 专营 矿业 、 盐 、 木 材 、 高 贵 衣料 、 
马匹 与 大 象 。 

法 律 由 每 一 村 庄 的 头目 或 是 由 五 人 组 成 的 村 议会 潘 查 耶 特 (Panchayat， 五 人 长 老 会 ) 负 
责 执 行 。 城镇 ,县 与 省 设 有 下 级 与 上 级 法 庭 ,在 国都 是 由 皇家 议会 组 成 的 最 高 法 庭 。 刑法 最 严厉 ， 
包括 肢解 、 苦 刑 与 死刑 ， 经 常 是 采取 相等 的 报复 原则 。 但 政府 并 不 完全 是 压制 的 机 关 ， 同 时 
它 也 从 事 环 境 清洁 与 公众 健康 ， 维 护 医院 与 救济 站 ， 并 在 各 地 设 有 仓库 贮存 粮食 ， 以 备 荒 年 
赈济 饥民 、 救 急 之 用 ， 并 强迫 富家 捐献 救济 贫穷 ， 组 织 公共 工厂 ， 期 在 莞 年 安置 失业 流民 。 

航 业 部 规定 水 道 运输 , 保护 行 旅 畅 达 江 河 海洋 , 维护 桥梁 与 港口 , 除 私 人 经 营 与 自 有 之 外 ， 
更 以 政府 力量 来 支援 渡船 业 ， 这 一 措施 值得 称 颁 。 公 开 竞赛 可 以 鼓励 每 一 个 比赛 者 ， 而 私人 
的 竞争 更 可 以 减少 公家 的 浪费 。 交 通 部 门 建筑 并 修 铺 道路 ， 记 及 全 国境 内 ， 从 乡村 通行 狭 窗 
的 轮 车 道 ， 至 32 英尺 宽 的 通商 大 道 ， 更 进而 为 64 英尺 宽 的 皇家 御 道 。 有 一 条 帝国 大 道 蚁 星 
1 200 英里， 从 华氏 城 通 到 北部 边 对 一 一 这 一 距离 正 等 于 从 美国 东 岸 至 西岸 的 一 半 距 离 。 麦 
伽 斯 提 尼 说 :“ 几 乎 是 每 一 英里 都 设 有 柱子 ， 上 置 标 板 将 前 往 各 地 的 方向 与 距离 都 一 一 注 明 。 
树 阴 、 水 井 、 警 察 局 与 旅舍 在 沿途 相等 间隔 的 地 方 出 现 ,设置 齐 全 。 交 通 工具 是 轿车 、 轿 子 、 
牛 车 、 乘 马 、 骆 驼 、 大 象 、 驴 子 与 帆船 。 象 是 奢侈 的 工具 ， 经 常 为 皇室 与 官吏 们 专用 ， 而 一 
个 妇女 的 贞操 与 一 头 象 等 值 。"” 

行政 部 门 使 用 同样 的 方法 来 管理 各 城市 。 华 氏 城 由 一 个 议会 统治 ， 议 会 由 30 人 组 成 ， 分 
为 6 组 : 一 组 掌 工业 , 一 组 监视 陌生 人 , 专 管 住宿 与 扶持 , 并 注意 其 行动 ! 一 组 专 管 出生 与 记录 ， 
一 组 管 商业 登记 ， 评 定 售 价 ， 制 定 称 量 标准 与 检验 ， 一 组 管制 制造 物品 的 销售 , 一 组 专 抽 销 售 
各 货 10% 捐 税 。“ 总 之 ,” 哈 夫 尔 〈Havell) 说 ,“ 华 氏 城 在 公元 前 4 世纪 ， 似 乎 已 经 是 一 个 组 
织 完美 的 城市 ， 并 依 最 好 的 社会 学 原理 来 管理 其 行政 。” 文 森 特 ， 史密斯 也 说 :“ 如 以 上 所 说 的 
尽善尽美 的 组 织 ， 即 使 是 仅 作 大 略 的 显示 已 够 使 人 惊异 的 了 。 再 仔细 将 内 部 各 节 一 一 查验 后 ， 
更 增加 我 们 的 赞叹 ! 一 一 谁 能 想到 在 公元 前 300 年 的 印度 已 经 具有 了 如 此 有 效 的 管理 。” 

这 政府 组 织 的 唯一 缺点 就 是 专制 ， 因 此 它 必须 不 断 地 依赖 武力 与 间谍 。 如 同 每 一 个 专制 


[1] 他 们 的 妇女 都 是 非常 地 贞节 ， 绝 不 会 因 任 何 的 理由 白 甘 忠 落 地 为 了 一 头 象 的 饥 赠 而 与 他 人 攀 上 交情 。 但 后 度 人 们 对 
娼妓 们 的 卖 汉 以 取得 象 为 报酬 ， 则 并 不 认为 幅 导 。 对 娼妓 们 来 说 ， 她 们 甚至 认为 这 是 一 项 光荣 ， 因 为 她 们 的 美雪 可 
以 与 一 头 象 的 价值 相提并论 。 
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帝王 ， 族 陀 罗 笈多 王 虽然 大 权 在 操 ， 总 是 时 时 志 亚 不 定 地 生怕 被 人 行刺 ， 每 晚上 都 要 换 卧 室 
睡觉 ， 并 经 常 由 大 批 的 人 员 警 卫 保 护 。 印 度 有 一 个 传说 一 一 经 欧洲 的 历史 学 家 确认 过 -一 在 他 
的 王国 里 发 生 了 长 期 的 荒 年 ， 一 切 希 望都 幻灭 之 后 ， 施 陀 罗 笈多 就 离开 他 的 王宫 ， 流 浪 各 地 
过 着 有 如 者 那 教 的 苦行 生活 ， 达 12 年 之 久 ， 终 于 因 饥 饿 而 死 。 法 国文 学 家 伏 尔 泰 说 :“ 经 过 
所 有 的 衡量 ,一 个 船 夫 的 生活 比 一 个 国王 的 生活 要 好 一 点 , 但 我 相信 这 中 间 的 不 同 确实 太 小 ， 
以 至 于 不 值得 去 亲身 经 历 。” 


具有 哲理 的 国王 


施 陀 罗 笈 多 的 继 位 人 频 头 沙 罗 (Bindusara) 是 一 个 相当 精明 的 人 。 他 曾 请 求 叙利亚 国王 
安 条 克 (Antiochos) 送 他 一 个 希腊 哲学 家 的 头衔 作为 赠品 ， 频 头 沙 罗 在 明文 里 写 道 :“ 为 了 一 
个 真实 的 希腊 哲学 家 头衔 ， 他 愿 付 出 高 价 。” 这 一 请 求 没有 得 到 应 允 ， 因 为 安 条 克 觉 得 没有 人 
出 售 暂 学 家 的 头衔 ， 但 最 后 还 是 满足 了 他 的 愿望 ， 送 一 个 哲学 家 的 名 义 给 他 的 儿子 一 一 即 阿 
育 王 。 

阿育 王 登 上 王座 是 在 公元 前 273 年 ， 在 他 以 前 的 印度 王国 从 未 有 过 统治 这 样 广大 幅员 的 
国王 : 包括 阿富汗 、 伸 路 支 以 及 除去 极 南部 的 塔 米 拉 卡 姆 (Tamilakam) 以 外 所 有 现代 的 印度 。 
他 曾 在 他 祖父 族 陀 罗 笈 多 的 精神 感召 下 度 过 了 一 段 苦行 的 日 子 ， 但 对 他 颇 有 收获 。17 世纪 来 
自 中 国 的 一 位 游历 者 玄 糯 ， 他 在 印度 居留 了 好 几 年 ， 据 他 记述 : 在 都 城北 部 的 一 个 监狱 ， 在 印 
度 传统 的 记忆 里 ， 至 今 仍 称 它 为 “阿育 王 的 地 狱 "。 在 监牢 里 据 他 所 得 的 消息 ， 所 有 属于 正教 
会 地 狱 里 使 用 过 的 严刑 拷打 ， 都 曾 用 来 对 付 犯人 。 国 王 曾 在 诏书 中 加 入 了 这 一 句 话 :“ 任 何人 
只 要 一 进入 此 地 牢 ， 就 没有 活着 出 来 的 .” 但 是 有 一 天 ， 一 位 佛教 的 圣 哲 毫 无 缘由 地 被 监禁 了 
进去 ， 投 入 水 锅 ， 但 水 竟 无 法 烧 沸 。 狱 吏 将 此 事 呈 报 阿育 王 ， 他 感到 非常 奇怪 。 这 时 候 狱 吏 
提醒 他 ， 他 曾 宣称 过 任何 人 不 能 活着 离 去 ， 他 不 能 让 犯人 这 样 活生生 地 出 狱 。 国 王 想 起 了 这 
一 回 事 ， 当 即 下 令 将 狱 吏 投 入水 锅 中 。 

回 到 了 宫廷 ， 阿 育 王 才 作 了 一 项 转变 。 他 下 令 取消 了 那个 地 牢 ， 并 修正 刑法 ， 对 犯人 从 
宽 发 落 。 同 时 他 得 到 捷报 , 他 的 部 队 平息 了 羯 陵 伽 (Kalinga) 部 落 的 叛乱 , 杀 改 了 上 千 的 叛 军 ， 
俘虏 了 不 少 的 叛徒 。 阿 育 王 为 因 暴乱 而 惨遭 杀害 与 失散 的 父老 兄弟 妻 室 儿女 深 感 悲痛 ， 竟 下 
令 将 所 有 的 俘虏 释放 ， 发 还 羯 陵 伽 的 土地 ， 并 发 出 了 一 封 文书 表示 炊 痪 。 这 一 行动 真是 空前 
绝 后 的 一 大 德政 。 之 后 他 加 入 了 佛教 教会 , 穿 上 僧 但 袍 服 , 禁 打猎 并 不 食 兽 肉 ， 终于 遵 奉 正道 。 

直到 现今 ， 很 难说 出 到 底 有 多 少 是 神话 ， 又 有 多 少 是 属于 历史 ， 也 辨别 不 出 国王 的 动机 
究竟 为 何 。 也 许 他 眼见 佛教 的 长 成 ， 并 想到 他 们 的 宽大 慷慨 与 和 平 可 以 带 给 他 一 些 有 利 的 统 
治 人 民 的 方法 ， 因 而 省 却 了 大 批 的 警察 部 队 。 在 他 统治 的 第 11 年 ， 他 开始 发 出 不 少 的 诏书 ， 
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都 是 在 历史 里 相当 有 名 而 具有 重要 性 的 ， 并 命令 将 这 些 内 容 用 简单 的 词句 与 当地 的 方言 雕刻 
在 石头 与 柱 杆 上 ， 这 样 较 易 为 大 众 所 了 解 。 岩 石 布告 几乎 在 印度 的 每 一 个 地 方 都 曾 出 现 。 柱 
杆 的 布告 存在 地 方 上 的 只 有 10 座 ， 其 他 20 处 也 已 经 测 出 。 在 这 些 布告 里 ， 我 们 发 现 这 位 皇 
帝 对 佛教 的 信仰 是 如 何 地 圆满 无 缺 ， 并 断然 地 将 其 彻底 地 实施 在 人 们 日 常生 活 的 琐事 里 ， 在 
这 里 面 他 的 治国 才能 表现 无 遗 。 这 就 有 如 现代 的 一 些 帝王 忽然 宣布 ， 自 今 而 后 就 要 实行 基督 
教义 一 般 。 

虽然 这 些 布告 体现 了 佛教 性 质 ， 但 对 我 们 来 说 ， 也 不 尽 然 。 他 们 假设 一 个 将 来 的 生活 
并 因此 暗示 出 对 释 迎 的 怀疑 论 将 在 不 久 的 将 来 ， 由 信奉 他 的 信徒 们 来 取而代之 。 但 他 们 表示 
并 没有 信奉 ， 也 没有 提 到 过 一 个 属于 人 性 的 神灵 。 他 们 也 没有 只 字 提 到 过 释 迎 本 人 的 一 切 
这 些 布 告 的 内 容 并 无 半点 有 关 神 通 的 事 。 萨 尔 纳 特 (Sarnath， 又 称 鹿野 苑 ) 的 布告 要 求 在 人 
们 聚会 中 和 谐 相处 ， 并 制定 刑罚 来 对 付 那 些 借 分 离 派系 来 削弱 教会 的 人 们 。 其 余 的 布告 大 多 
是 一 凯 又 一 遍地 称颂 宗教 的 宽容 博大 。 每 一 个 人 必须 施 合 与 婆罗 门 僧 但 及 佛教 的 教 十 ， 每 一 
个 人 对 其 他 人 的 信仰 不 能 加 以 非议 。 国 王 宣布 所 有 他 的 官民 都 是 他 的 子女 ， 他 都 一 视 同仁 
绝 无 厚 薄 ， 更 不 会 因 他 们 的 信仰 不 同 而 有 所 歧视 。 以 下 是 在 “岩石 布告 ”第 12 号 上 所 发 现 的 
内 容 : 


神圣 而 仁 苯 的 陛下 对 各 界 万 民 ， 姑 无 论 苦 行者 与 家 庭 妇 女 ， 都 有 不 同 的 馈赠 与 借 
各 种 方式 来 表示 冤 重 。 

神圣 的 陛下 并 不 过 分 重视 敬献 与 外 表 的 崇敬 ， 但 必须 从 各 宗 各 派 里 产生 出 一 个 重 
要 因素 。 这 一 重要 因素 的 产生 是 出 自 各 种 不 同 的 方式 ,但 它 的 根本 是 要 受 言语 的 拘 东 。 
亦 即 是 一 个 人 不 必要 尊敬 他 自己 的 教派 ， 或 毫 无 理由 地 轻视 其 他 人 的 教派 。 轻 视 必须 
要 有 特有 的 理由 ， 因 为 其 他 人 的 教派 其 所 以 全 力 信 奉 与 尊崇 ， 也 是 具有 一 些 理由 ， 或 
另 一 特别 的 缘故 。 

由 是 之 故 ， 一 个 人 尊崇 他 自己 的 教派 ， 而 同时 也 可 以 为 其 他 的 教派 服务 工作 。 相 
反 来 说 ,一 个 人 伤害 了 他 自己 的 教派 ， 损 害 其 他 的 教派 …… 和 谐 是 值得 称颂 的 。 


“凡事 的 要 素 ” 在 第 2 号 “ 柱 杆 布告 ”里 说 得 较为 明显 。《 怜 恤 法 》 是 最 好 的 。 但 在 这 部 
法 律 里 包含 了 些 什么 呢 ? 它 包含 小 小 的 邪恶 、 许 多 善行 、 怜 亿 、 解 脱 、 信 和 赖 、 纯 洁 。 为 了 做 
万 民 表 率 ， 阿 育 王 下 令 他 的 官员 们 不 管 在 何 处 ， 都 要 将 人 民 当 做 自己 的 子女 ， 对 待 他 们 不 要 
动 辐 发 怒 ， 或 是 严厉 凶狠 ， 绝 对 禁止 苛 待 他 们 ， 并 不 可 无 理由 地 宣判 有 菲 ! 他 命令 官吏 们 将 
这 些 命令 定期 地 向 人 民 宣 读 周 知 。 

这 些 伦理 的 布告 是 否 有 效 ? 大 概 他 们 广 布 了 “不 害 ”的 观念 ， 并 鼓励 在 印度 上 层 阶级 里 
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禁绝 食肉 与 饮酒 。 阿 育 王 自 己 在 他 严格 训诫 的 效果 里 ， 具 有 一 个 改革 家 所 有 的 信心 。 在 “ 柱 
杆 布告 ”第 15 号 里 ， 他 宣布 说 奇特 的 效果 已 经 产生 ， 以 下 就 是 他 的 大 意 ， 当 可 给 予 我们 有 
关 他 学 说 的 一 个 明晰 的 构想 ， 


现在 ， 神 圣 仁 慈 的 陛下 颁 细 素 行 怜 恤 ， 战 鼓 击 打 的 回音 已 变 成 了 法 令 的 执行 …… 
多 年 以 来 从 未 发 生 过 的 ， 现 在 由 于 《 怜 恤 法 》 根 据 了 多 数 的 理由 ， 并 经 神圣 仁慈 的 陛 
下 颁 行 , 增 列 禁 止 杀 害 有 生物 作 牺 牲 ， 禁 止 杀 戴 活 生生 的 人 物 ， 善 待 亲 威 ， 善 待 他 罗 门 ， 
顺从 父母 ， 听 从 长 者 。 因 此 诸如 其 他 方法 。 加 强 实行 《 怜 恤 法 》， 并 由 神圣 仁 严 的 陛下 
补 订 该 法 并 颁 行 遵照 。 

凡 神 圣 仁 项 陛下 后 世子 孙 俱 遵 剖 意 奉行 无 怠 直 至 字 宙 时 代 之 幻灭 。 


这 善良 的 国王 夸大 人 民 的 顺服 以 及 子弟 们 的 忠心 耿耿 。 他 本 人 为 这 一 新 的 宗教 奔走 效劳 ， 
他 自命 为 佛教 会 的 首领 ， 并 以 他 的 名 义 在 全 国 各 地 建立 人 与 动物 的 医院 。 他 派出 佛教 僧侣 遍 
历 印度 各 地 ， 并 远 去 锡 兰 ， 甚 至 叙利亚 、 埃 及 与 希腊 ， 可 能 在 那些 地 方 他 们 竟 帮 助 了 基督 伦 
理 的 预备 工作 。 到 他 死 后 不 久 ， 僧 侣 曾 前 往 西藏 、 中 国 、 蒙 古 与 日 本 宣扬 佛教 。 除 了 这 些 宗 
教 活动 之 外 ， 阿 育 王 曾 积极 地 为 他 的 王国 达成 永垂不朽 的 事业 而 努力 不 懈 ， 他 长 期 劳碌 ， 并 
夜以继日 地 料理 政事 ， 从 不 休 航 。 

他 最 大 的 过 失 就 是 自 大 狂妄 ， 要 想 做 一 个 旦 夕 成 功 的 改革 家 并 非 容 易 的 事 。 他 的 自 
苯 自 大 在 每 一 个 布告 里 表露 无 遗 ， 并 自 读 为 罗马 “哲学 皇帝 ” 马 可 ， 奥 勒 留 (Marcus 
Aurelius，161 一 180 年 在 位 ) 的 兄弟 。 他 没有 想到 婆罗 门 僧 倡 恨 他 人 人骨， 声称 在 他 们 的 时 
代 里 必 将 他 毁灭 处 死 ， 一 如 古 埃 及 北部 底 比 斯 的 祭 师 们 在 1 000 年 前 消灭 埃及 王 阿 肯 那 顿 。 
不 仅 是 婆罗 门 祭 师 用 屠杀 的 动物 来 作为 牲畜 球 献 他 们 自己 与 他 们 所 膜拜 的 神灵 ， 甚 至 上 千 
的 猎人 与 渔夫 对 布告 严格 的 限制 捕杀 生物 感到 怨恨 ， 农 人 们 也 因为 规定 米糠 不 可 以 生火 ， 
因为 里 面 可 能 有 生物 存在 而 大 为 不 满 。 王 国内 的 一 半 人 成 天 盼望 着 阿育 王 的 死亡 。 

玄 糯 告诉 我 们 ， 根 据 佛教 传说 ， 阿 育 王 在 他 最 末 的 几 年 ， 他 的 孙子 在 官 延 的 官员 们 协助 
之 下 免 去 了 他 的 王权 。 渐 渐 地 他 所 有 的 权势 都 被 剥 革 了 ， 而 他 馈赠 佛教 会 的 东西 也 就 因而 终 
止 了 ， 阿 育 王 本 人 的 一 份 配给 物品 ， 甚 至 食粮 也 被 减少 。 直 到 有 一 天 他 全 部 所 得 仅仅 是 半 个 
席 摩 勒 果 ， 当 他 看 见 那 半 个 水 果 ， 满 面 愁苦 ， 竟 把 它 转送 给 他 的 佛门 弟子 ， 作 为 他 必须 付出 
的 全 部 奉献 。 事 实 上 我 们 对 他 晚年 的 一 切 知之 不 详 ， 即 使 他 死去 的 那 年 也 不 例外 。 在 他 死 后 
的 一 代 里 ， 他 的 王国 犹如 阿 肯 那 顿 一 样 四 分 五 裂 几 乎 崩溃 。 这 证 明了 一 项 事实 ， 即 摩 揭 陀 王 
国 的 统治 是 保持 在 传统 的 惯性 中 ， 远 较 借 武力 来 维持 或 华氏 城 一 代 一 代 地 按 绝 于 世系 国王 的 
传 位 ， 要 高 明 远见 得 多 。 阿 育 王 的 后 背 继续 统治 摩 揭 陛 ， 直 到 17 世纪 。 但 施 陀 罗 笈 多 创建 
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的 孔雀 王朝 ， 当 频 头 沙 罗 王 被 刺 后 ， 即 告 灭亡 。 国 家 的 建立 并 不 在 于 理想 ,而 必须 顺应 人 性 。 

就 政治 的 意义 而 言 ， 阿 育 王 是 失败 的 ， 但 在 另 一 种 意义 上 ， 他 完成 了 历史 上 最 伟大 事业 
里 的 一 项 。 在 他 死 后 200 年 以 内 , 佛教 教义 传 遍 了 印度 各 地 , 并 以 不 流血 的 方式 开始 征服 亚洲 。 
直到 现今 ， 从 锡 兰 的 康 提 城 到 日 本 的 镰 仓 ， 释 迦 件 尼 以 平静 的 面孔 告 诚 人 们 善待 他 人 并 爱好 
和 平 。 这 部 分 是 因为 有 一 个 近似 梦幻 的 圣 哲 ， 曾 一 度 掌握 了 印度 王权 的 缘故 。 


印度 的 黄金 时 代 


从 阿育 王 的 死亡 到 笈多 王朝 (Gupta) ， 历 时 约 600 年 。 在 这 段 时 日 里 ， 印 度 所 留存 的 碑 
文 铭刻 与 文件 相当 地 少见 ， 因 此 这 段 时 期 的 历史 竟 丧 失 在 不 明 不 白 的 状态 下 。 这 当然 不 是 一 
个 黑暗 的 时 代 ， 诸 如 在 塔 克 西 拉 一 带 的 一 些 规模 较 大 的 大 学 仍然 在 开办 中 ， 而 在 印度 西北 部 
由 于 亚历山大 大 帝 的 入 侵 ， 波 斯 建筑 与 希腊 雕刻 的 影响 下 印度 产生 了 盛 极 一 时 的 文明 。 在 公 
元 前 2 世纪 至 前 1 世纪 ， 叙 利 亚 人 以 及 希腊 人 与 居住 在 黑海 、 里 海 一 带 的 西 徐 亚 人 涌 进 了 旁 
遮 普 省 ， 占 据 该 地 ， 并 经 300 年 之 久 建立 了 希腊 一 大 夏 人 《Greco-Bactrian) 文化 。 在 亚洲 中 
部 一 个 类 似 土耳其 族 的 贵 霜 (Kushan) 部 落 ， 占 领 了 喀布尔 ， 并 以 该 城 为 首都 ， 将 势力 达到 
印度 西北 部 , 并 进入 中 亚细亚 。 在 迎 腻 色 迦 大 帝 (Kanishka) 的 治理 下 , 艺术 与 科学 大 有 进展 ， 
希腊 佛教 式 的 雕刻 术 产 生 了 极 美好 的 作品 ， 精 美的 建筑 物 也 在 白沙 瓦 、 塔 克 西 拉 与 马 图 拉 等 
城市 中 出 现 。 查 拉 卡 (Charaka) 改进 了 医学 界 的 技术 ,而 龙 树 (Nagarjuna) 与 马 鸣 (Ashvaghosha) 
又 商定 了 大 乘 佛教 的 基础 ， 协 助 释 迦 件 尼 赢 得 了 中 国 与 日 本 等 地 区 。 迦 腻 色 迦 大 帝 容 纳 了 不 
少 的 宗教 ， 并 与 各 种 不 同 的 神灵 有 了 接触 ， 最 后 他 选择 了 大 乘 佛教 ， 并 将 释 迎 奉 为 神明 。 他 
召集 了 一 个 佛教 神学 派 组 织 的 大 议会 ， 制 定 了 王国 的 信条 ， 而 变 成 了 第 二 个 阿育 王 来 推展 佛 
教 的 信仰 。 这 一 议会 写成 了 30 万 册 的 经 典 ， 将 释 迎 的 哲理 降低 到 适合 一 般 人 在 情感 上 的 需要 ， 
并 将 释 迦 提升 为 神仙 。 

同时 族 陀 罗 笈 多 一 世 (很 显然 不 是 孔雀 王朝 的 族 陀 罗 笈 多 大 帝 )， 在 摩 揭 陀 地 方 建立 了 当 
地 的 笈多 王朝 。 他 的 继 位 者 沙 摩 陀 罗 多 (Samudragupta) 执政 50 年 ， 成 为 在 印度 百 长 历史 里 
在 任 时 间 最 长 的 一 个 国王 。 他 将 都 城 从 华氏 城 迁 到 Ayqdhya (也 就 是 传说 里 罗 摩 神 的 故乡 )， 
派 遗 大 军 与 税收 大 员 进 入 孟加拉 、 阿 萨 姆 、 尼 泊 尔 各 省 以 及 印度 南部 ， 并 将 各 地 诸侯 进贡 
来 的 财产 充 作 增进 文学 、 科 学 、 宗 教 与 艺术 作品 等 之 使 用 。 他 利用 作战 停息 的 时 间 ， 使 他 
自己 成 为 一 个 杰出 的 诗人 与 音乐 家 。 他 的 儿子 超 日 王 (Vikramaditya， 即 施 陀 罗 笈 多 二 世 ) 
以 征服 者 的 武力 与 精神 来 协助 伟大 的 戏剧 家 迦 梨 院 效 ， 并 在 他 的 都 城 乌 村 因 召 集 了 一 个 以 
他 为 中 心 的 文化 圈 ， 成 员 包括 显赫 的 诗人、 哲学 家 、 艺 术 家 、 科 学 家 。 在 这 两 位 国王 统治 
下 的 印度 竞 得 到 空前 的 发 展 。 


第 三 部 ”印度 与 南亚 1 333 


据 法 显 在 5 世纪 初期 在 印度 的 游历 所 见 ， 我 们 了 解 了 一 些 笈多 文明 的 大 概 。 法 显 是 在 
黄金 时 代 ， 许 多 从 中 国 来 到 印度 的 佛教 徒 里 的 一 个 。 这 些 远道 而 来 的 朝圣 者 可 能 比 商 人 与 
使 节 们 少 些 ， 但 他 们 不 顾 山 川 险阻 ， 从 东方 与 西方 进入 这 安静 的 印度 ， 甚 至 有 从 遥远 的 罗 
马 而 来 ， 带 给 印度 不 少 外 国 的 风俗 习惯 与 带 然 不 同 的 观点 。 法 显 在 穿越 中 国 西部 进入 印度 
的 途中 ， 经 历 不 少 苦难 与 冒险 ， 安 全 到 达 印 度 并 遍历 各 地 ， 未 曾 遭 遇 过 任何 的 困苦 或 盗窃 。 
他 的 旅途 据说 耗费 了 6 个 年 头 ， 而 在 印度 又 过 了 6 年 后 ， 始 经 由 锡 兰 与 爪哇 ， 只 费时 3 年 
就 回 到 中 国 。 他 描述 着 印度 人 民 的 富裕 与 繁华 ， 温 文 而 愉快 ， 以 及 他 享有 的 社会 与 宗教 的 
自由 。 他 惊异 于 印度 各 大 城市 的 数目 、 幅 员 以 及 人 口 的 众多 ， 还 有 在 这 些 土地 上 点 缀 着 的 
不 少 的 医院 与 其 他 慈善 机 构 ，" 以 及 在 各 大 学 与 修道 院 里 众多 的 学 生 ， 最 后 是 帝国 宫殿 的 壮 
大 与 华丽 。 他 的 描写 除了 一 些 重要 的 事情 以 外 ， 极 具 乌 托 邦 思想 ， 以 下 就 是 部 分 节 造 : 


人 民众 多 而 都 在 快乐 的 气氛 里 生活 着 ， 他 们 不 去 登记 房产 ， 或 是 出 入 任何 的 司法 
机 关 或 从 属 的 法 庭 拘留 所 ， 仅 当 他 们 耕种 皇家 的 土地 ， 才 必须 缴纳 收成 的 部 分 。 如 果 
他 们 想 去 哪里 ， 就 去 哪里 ， 如 想 在 哪里 停留 ， 就 在 哪里 停留 。 国 王 的 统治 不 必需 要 斩 
首 与 体罚 。 犯 罪 的 人 仅仅 是 轻微 的 罚款 ， 甚 至 对 于 不 断 企图 谋反 的 ， 也 只 是 将 右手 砍 
去 而 已 …… 在 全 国 各 地 ， 人 民 都 不 伤害 有 生物 ， 也 不 食 苛 或 藉 。 唯 一 的 例外 是 施 陀 罗 
人 …… 在 这 个 国家 里 ， 他 们 不 养 猪 与 飞禽 ， 也 不 出 卖 活 的 牛 羊 ， 在 市 场 上 也 没有 屠宰 
商店 ， 也 没有 贩卖 酒 的 商人 。 


法 显 很 少 提 到 婆罗 门 僧侣 ， 他 们 自从 阿育 王 以 来 就 与 孔雀 王朝 不 和 睦 ， 直 到 在 笈多 王朝 
宽容 的 统治 下 又 慢 慢 地 再 度 富有 与 专权 。 他 们 更 改 了 佛教 以 前 的 宗教 与 文学 的 传统 ， 并 将 梵 
文 推广 到 印度 各 地 。《 摩 词 婆罗 多 》 与 《 罗 摩 入 那 》 两 部 古文 学 著作 都 是 在 他 们 的 影响 与 庇 
护 下 ， 使 用 他 们 当时 写作 方式 的 成 果 。 在 这 一 朝代 之 下 ， 佛 教 的 艺术 也 因 在 阿 族 陀 (Ajanta) 
洞穴 里 出 现 的 壁画 而 达到 了 顶峰 时 代 。 当 代 的 一 位 印度 学 者 判断 :“ 仅 就 迎 梨 陀 效 、 葛 日 
(Varahamihira) 、 求 那 跋 摩 (Gunavarman) 、 世 亲 (Vashubandu) 、 阿 利 耶 毗 辽 (Aryabhata) 与 
婆罗 门 租 多 (Brahmagupta) 等 名 字 ， 就 足够 证 明了 这 个 时 代 就 是 印度 文化 的 最 高 点 。” 哈 夫 尔 
也 说 :“ 一 个 公正 的 历史 学 家 当 会 感到 ， 英 国 在 印度 统治 的 最 大 成 就 ， 也 只 不 过 是 给 印度 人 享 
受 印度 人 在 5 世纪 时 ， 即 已 享有 的 一 切 。 

土著 文化 的 全 盛 时 期 , 竟 被 匈奴 的 一 股 侵略 激 浪 中 断 了 , 这 一 巨 浪 同 时 第 畦 了 亚 、 欧 两 洲 ， 
使 印度 与 罗马 俱 荒废 了 一 段 时 期 。 当 阿 提 拉 (Attila) 席卷 欧洲 ， 多 罗 摩 那 (Toramana) 占领 
了 马尔 瓦 (Malwa) ， 以 及 丽 怖 的 摩 获 逻 矩 罗 (Mihiragula) 躁 路 了 笈多 王朝 ， 印 度 在 奴役 与 动 


中 这 些 远 早 于 欧洲 于 7 世纪 在 巴黎 所 成 立 的 第 一 个 医院 Maison Dieu。 
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乱 中 经 历 了 一 个 世纪 之 久 。 之 后 由 笈多 一 系 的 子孙 昌 利 沙 ' 伐 弹 那 〈Harsha Vardhana， 即 戒 
日 王 ) 重新 恢复 领 有 印度 北部 ， 在 根 瑞 杰 (Kanauj) 建 都 ， 经 历 了 42 年 的 平静 与 平定 ， 扩 大 
了 疆土 ， 再 度 使 当地 的 艺术 与 文学 盛 极 一 时 。 我 们 可 以 从 回教 徒 在 1018 年 的 一 次 动 掠 里 一 一 
他 们 竞 摧毁 了 邻 人 不 敢 相 信 的 1 万 所 庙宇 一 一 来 推测 出 它 幅 员 的 大 小 、 建 筑 的 壮丽 与 国家 的 
富庶 。 这 些 设备 良 善 的 公共 花园 与 免费 的 沐浴 缸 ， 只 是 这 一 新 朝代 的 福利 的 一 部 分 。 戒 日 王 
本 身 是 这 些 难得 的 国王 里 的 一 位 ， 他 施行 王政 ， 这 是 所 有 政府 组 织 里 最 使 人 羡慕 的 一 种 。 他 
是 一 个 得 人 喜爱 与 极 具 成 就 的 人 ， 会 写 诗 文 与 戏剧 ， 而 这 些 都 是 印度 至 今 犹 在 阅读 的 文学 作 
品 , 但 他 并 没有 让 这 些 自 负 的 成 就 来 扰乱 了 用 以 治理 他 的 王国 的 完善 的 行政 制度 。 玄 交 说 ;“ 他 
是 坚 损 不 届 的 ， 一 天 之 于 他 太 过 短促 ， 他 在 从 事 一 件 善行 时 ， 甚 至 忘记 了 睡眠 。” 他 亦 曾 开 始 
信奉 印度 三 大 主神 的 第 三 位 神 湿 婆 (Shiva) ， 但 之 后 就 改 信 了 佛教 ， 并 在 他 虔诚 的 布施 里 变 
成 另 一 个 阿育 王 。 他 禁止 食 动物 内 类， 在 国内 各 地 建立 客栈 ， 并 在 恒 河 沿岸 修建 上 千 的 圆 形 
纪念 塔 ， 或 是 佛教 应 坛 。 

玄 瞻 是 中 国 最 有 名 的 佛教 徒 ， 他 曾 不 远 千 里 来 到 印度 。 他 告诉 我 们 戒 日 王 宣布 每 5 年 一 
次 的 慈善 节 ， 在 节 会 里 他 邀请 所 有 官吏 ， 以 及 王国 内 所 有 的 穷苦 与 待 救济 的 人 。 在 节 会 里 他 
习惯 将 国库 所 存 贮 的 上 次 节 会 救济 放 赈 所 剩余 物品 ， 全 部 在 此 次 会 里 发 放 。 玄 具 曾 眼见 这 一 
巨 量 的 金 、 银 、 铜 钱 、 宝 石 、 贵 重 布料 以 及 精致 绸 组 堆 满 了 一 片 广大 的 空地 ， 四 周围 有 上 百 
的 亭 台 ,每 台 可 容 1 000 个 座位 。 有 三 天 是 宗教 的 活动 ， 第 四 天 发 放 布 施 开始 。 上 万 的 佛教 徒 
在 这 里 会 食 ， 每 人 得 一 串 珍 珠 、 一 袭 衣服 、 花 束 、 香 料 以 及 100 块 金子 。 此 后 是 婆罗 门 僧 但 
接受 布施 ， 尤 丰富 于 前 者 ， 其 次 是 者 那 教徒 ， 再 次 是 其 他 的 教派 ， 最 后 是 来 自 王 国 各 地 的 贫 
民 与 孤儿 凡 俗人 等 。 有 时 这 一 布施 延长 到 三 或 四 个 月 之 入。 最 后 戒 日 王将 他 自己 贵重 的 衣 槐 
与 身上 佩 饰 的 玉器 饰品 等 全 部 加 入 了 布施 。 

依 玄 类 的 回忆 ， 我 们 能 发 现在 当时 一 般 人 的 心里 流露 出 神 意 的 喜乐 。 在 其 他 的 地 方 也 具 
有 印度 的 这 一 美好 的 景象 ， 与 持 有 的 声誉 。 这 位 中 国 的 高 僧 远 离 了 他 熟悉 的 生活 ， 从 长 安 
跨越 中 国 西部 ， 经 塔 什 军 与 撤 马 尔 罕 (现在 已 是 中 亚细亚 曾 盛 极 一 时 的 城市 )， 翻 越 喜 马 拉 
雅 山 进入 了 印度 ， 并 在 阿 难 陀 的 修道 院 大 学 潜心 锐志 地 研读 了 三 年 。 他 的 学 者 风度 与 他 的 
高 贵 身 份 ， 致 使 印度 的 主子 们 交 相 聘 请 他 去 游历 。 当 戒 日 王 得 悉 玄 美 正在 阿 萨 姆 王 鸠 摩 罗 
(Kumara) 的 富里 ， 他 即 请 他 陪同 玄 燃 一 齐 来 根 瑞 杰 都 城 。 坞 摩 罗 拒绝 洲 请 ， 并 说 你 不 是 要 
你 的 客人 ， 而 是 要 我 的 脑袋 。 戒 日 王 回 答 说 :“ 我 是 因 你 的 头脑 而 打扰 你 .” 于 是 坞 摩 罗 就 去 
了 。 戒 日 王 对 玄 类 的 学 问 与 应 对 感到 相当 振奋 ， 当 即 召集 了 一 个 佛教 高 级 人 员 集 议 ， 请 玄 灶 
在 会 中 阑 明 大 乘 学 理 。 玄 类 将 他 的 演讲 主题 公布 在 出 席 演讲 会 场 的 大 门口 ， 并 在 下 面 附 记 一 
项 :“ 如 在 本 演讲 会 堂 的 讨论 中 发 现 有 任何 错误 ， 经 有 人 证 实 ， 请 砍 下 本 人 的 头 为 报 。” 讨 论 
历经 18 天 , 据 玄 装 说 他 答复 了 所 有 的 问题 , 并 使 所 有 与 会 听讲 的 异 教徒 面红耳赤 , 不 欢 而 散 。 
( 另 一 传说 称 他 的 对 手 们 于 会 议 结束 后 ， 放 火烧 毁 了 大 会 场 。) 经 历 了 不 少 艰险 ， 玄 瞻 才 返回 
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长 安 ， 当 时 一 位 英明 的 皇帝 将 圣 僧 带 回 的 经 典 放置 在 一 座 富丽 堂皇 的 大 庙 里 ， 并 成 立 一 个 学 
术 集 团 将 他 从 印度 带 回来 的 文献 加 以 翻译 。 

戒 日 王 统治 下 所 有 的 荣誉 ， 由 于 他 是 基于 一 个 国王 的 能 力 与 气度 ， 故 俱 属 矫 揉 造 作 ， 且 
有 和 危险 性 。 当 他 死 后 ， 一 个 太监 算 夺 了 王位 ， 并 说 出 了 王室 的 下 层 秘密 。 变 乱 随 起 ， 经 历 了 
1 000 年 。 印 度 像 欧 洲 一 样 ， 在 中 世纪 时 代 波斯 的 侵袭 征服 、 瓜 分 与 揽 掠 之 下 饱 受苦 难 。 直 到 
阿 克 巴 大 帝 ， 印 度 还 没有 再 出 现 统一 与 和 平 。 


拉 杰 布 达 纳 的 纪年 史 


在 这 个 黑暗 时 代 ， 拉 杰 布 达 纳 叙事 诗 曾经 有 了 片刻 的 光芒 。 这 时 在 麦 华 (Mewar)、 马 尔 
瓦尔 (Marwar)、 安 贝尔 (Amber)、 比 卡 内 尔 (Bikaner) 各 州 与 其 他 一 些 有 动听 的 名 字 的 地 方 ， 
一 部 分 是 由 土著 而 另 一 部 分 是 由 人 侵 的 月 氏 与 匈奴 的 后 裔 所 繁殖 的 民族 ， 在 好 战 君 王 的 政府 
下 建立 了 一 个 封建 的 文明 ， 他 们 注重 生活 上 的 艺术 ， 超 过 了 从 事 艺 术 的 生活 。 他 们 借 承 认 孔 
省 与 笈多 王朝 的 宗主 权 开始 ， 而 借 抵抗 回教 游牧 民族 的 侵袭 来 保卫 他 们 的 独立 与 整个 的 印度 。 
他 们 的 家 族 都 以 富有 军事 的 热忱 与 勇敢 著名 ， 但 并 不 经 常 与 印度 有 所 联系 中， 如 果 我 们 相信 他 
们 钦佩 的 历史 学 家 托 德 〈Tod) 所 说 的 ， 他 们 每 一 个 男人 都 是 一 个 不 届 不 挠 的 刹 帝 利 ， 每 一 个 
妇女 都 是 女 英雄 。 他 们 真正 的 名 字 拉 杰 布 达 纳 是 表示 “国王 们 的 儿子 "， 有 时 他 们 称 土地 为 拉 
机 斯坦 (Rajasthan) ， 这 就 是 称 这 土地 为 “忠诚 之 家 ”。 

所 有 的 效 词 与 赞美 一 一 - 切 的 勇气 、 上 忠诚 、 美 好 、 仇 恨 、 毒 害 、 刺 杀 、 战 争 以 及 妇女 的 
顺从 一 一 都 是 附 在 武士 时 代 的 传统 里 。 而 这 些 都 可 以 在 英勇 的 各 国 年 史 中 表 现 无 遗 。 托 德 
又 说 :“ 拉 杰 布 达 纳 酋长 被 灌输 了 类 似 西 方 骑士 的 美德 ， 且 在 心智 上 远 超过 了 一 切 .” 他 们 
有 可 爱 的 妇女 ， 为 了 她 们 可 以 毫 不 迟疑 地 赴 汤 蹈 火 。 妇 女 们 认为 寡妇 殉 夫 的 仪式 ， 只 是 礼 
节 上 的 问题 。 这 些 妇 女 都 经 受 这 样 的 教育 与 婚 后 节操 的 各 陶 。 某 些 君王 是 诗人 或 科学 家 ， 
一 项 精美 独特 的 水 彩 画 以 中 世纪 波斯 的 形式 在 他 们 之 间 风 行 一 时 。 经 过 400 年 他 们 富足 了 ， 
他 们 在 麦 华 王 的 加 冕 典礼 中 ， 况 耗费 了 2 000 万 元 之 多 。 

这 值得 他 们 骄 做 ,也 是 他 们 的 悲哀, 因为 他 们 嗜 战争 , 好 杀害 , 自 以 为 这 是 最 高 艺术 的 享受 ， 
也 是 唯一 适合 于 一 个 拉 杰 布 达 纳 的 绅士 的 享受 。 这 一 军事 精神 致使 他 们 能 凭借 英勇 精力 来 保 
卫 他 们 自己 ， 反 抗 回 教徒 ，” 但 因此 也 使 这 一 小 国 分 裂 和 削弱 。 托 德 认为 拉 杰 布 达 纳 的 都 城 奇 
托 尔 的 陷落 如 同 亚瑟王 或 查理 曼 大 帝 传 奇 一 样 地 具有 浪漫 性 ，( 由 于 它 仅 是 基于 当地 历史 学 家 


[1] 据 阿利 安 称 ， 在 古代 的 印度 人 民 是 在 同一 时 期 居住 在 亚洲 的 各 种 族 里 非常 勇敢 的 民族 。 
[2] 德国 哲学 家 遍 泽 林 (Count Keyserling) 说 :“ 世 上 没有 一 个 地 方 能 找 出 这 样 的 英武 、 豪 侠 ， 或 是 一 个 怀 慨 从 容 就 义 的 
节操 。 
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们 没有 对 他 们 的 祖国 具有 尝 高 的 信念 ) 这 些 精辟 的 拉 杰 布 达 纳 年 鉴 可 能 成 为 有 如 传统 中 的 英 
国史 诗 《 亚 一 王 传奇 )(Le morte Arthur) 或 是 《罗兰 之 歌 》(Le Chanson de Roland)。 在 它 的 译文 里 ， 
回教 徒 侵略 者 阿拉 乌 丁 (Alau-d-din) 并 不 要 奇 托 尔 ， 而 是 要 公主 巴 德 米妮 (Padmini),“ 这 一 
称谓 仅 是 为 了 奉 赠 女性 极 高 的 美德 "。 回 教 酋长 提出 如 果 奇 托 尔 的 统治 者 将 公主 献 出 ， 即 可 撤 
退 围 城 ， 但 被 拒绝 了 。 阿 拉 乌 丁 同意 只 要 让 他 一 见 公主 他 就 撤退 ， 最 后 他 又 同意 ， 只 要 能 在 
镜 中 一 见 公主 就 撤退 ， 这 一 要 求 仍 被 拒绝 。 继 之 而 来 的 是 奇 托 尔 都 城 里 的 妇女 都 加 入 了 保卫 
都 城 的 战斗 ， 当 拉 杰 布 达 纳 人 眼见 他 们 妻子 与 女儿 都 死 在 他 们 身 旁 ， 他 们 只 有 战斗 直到 最 后 
一 人 。 当 阿拉 乌 丁 进 城 ， 城 内 一 片 静寂 ， 所 有 男人 都 战 死 沙场 ， 他 们 的 妻 室 也 在 一 项 织 礼 中 
自行 焚烧 而 死 。 


南方 的 极 盛 


当 回教 徒 进入 了 印度 ， 当 地 的 文化 逐渐 向 南 退让 ， 直 到 中 世纪 的 末期 ， 印 度 文 明 体现 为 
南部 各 国 的 文明 。 有 一 段 时 期 查 利 乌 卡 (Chalyuka) 部 落 维系 了 一 个 独立 的 王国 ， 进 入 并 越 
过 印度 中 部 ， 在 补 罗 移 售 二 世 (Pulakesin [1 ) 之 支持 下 获得 足够 的 势力 与 击 退 戒 日 王 的 光荣 。 
查 利 乌 卡 部 落 接受 波斯 王 答 斯 罗 夫 二 世 (Khosrow 了 L) 派 来 的 大 使 。 最 伟大 的 印度 壁画 阿 施 
陀 就 是 在 补 罗 称 含 二 世 的 统治 与 领土 内 完成 的 。 最 后 补 罗 稽 含 二 世 被 帕 那 瓦 (Pallavas) 所 
推翻 ,他 经 过 一 段 时 间 就 变 成 印度 中 部 的 最 高 权威 。 在 极 南部 地 方 ，! 世纪 潘 地 亚 (Pandya) 
囊括 了 摩 堵 罗 (Madura)、 延 尼 韦 利 (Tinnevelly) 以 及 特 拉 凡 哥 尔 (Travancore) 的 一 部 
分 土地 ， 他 们 使 摩 堵 罗 成 为 中 古 印 度 都 市 里 最 美的 一 个 ， 并 点 级 了 一 个 巨大 的 神 庙 与 将 近 
1 000 的 建筑 艺术 品 工程 。 他 们 也 遭 到 被 推翻 的 命运 ， 最 初 是 朱 罗 王朝 (Chola)， 而 后 就 是 
回教 徒 。 朱 罗 统治 的 地 区 是 在 摩 堵 罗 与 马 德 拉 斯 之 间 ， 并 西 延 至 迈 索 尔 。 他 们 相当 古老 ， 阿 
育 王 叙事 诗 都 曾 提 到 过 ， 当 他 们 开始 长 期 征服 的 历程 ， 南 部 印度 甚至 远 到 锡 兰 都 一 臻 尊崇 朝 
贡 。 但 我 们 直到 9 世纪 对 他 们 尚 一 无 所 悉 。 之 后 他 们 的 力量 消失 ， 并 被 南部 最 大 的 国家 维 查 
耶 那 加 尔 (Vijayanagar) 纳入 统治 。"" 

维 查 耶 那加 尔 这 一 名 字 包 含 王 国 与 它 的 首都 ， 是 一 个 被 遗忘 了 的 荣誉 的 悲惨 事例 。 在 那 
些 伟 大 的 岁月 里 ， 它 包含 了 现在 半岛 南方 的 一 些 土著 王国 、 迈 索 尔 以 及 全 部 马 德 拉 斯 行政 区 。 


[1] 在 几乎 忘却 了 王国 领地 的 混杂 状态 下 ， 这 些 都 是 文学 与 美术 (特别 是 建筑 一 类 ) 的 所 有 创作 ， 有 富饶 的 都 会 、 华 美 
奢侈 的 王宫 与 有 权 炳 的 专制 阁 玉 , 但 像 如 此 广大 的 印度 , 又 具有 悠久 的 历史 , 在 这 短 短 的 几 页 里 , 要 说 的 还 没有 提 到 ， 
但 我 们 必须 提 到 有 一 个 时 候 人 总 是 想 着 要 去 统治 全 球 。 例 如 超 朋 王 ， 他 统治 了 查 利 乌 卡 近 50 年 《1076 一 1126), 在 
战争 方面 (如 Alietzsche 地 方 一 战 ) 相 当 有 成 就 , 他 想 建立 一 个 新 的 编 年 史 时 代 , 将 全 部 历史 分 为 在 他 之 前 与 在 他 之 后 。 
可 是 今天 他 变 成 了 一 个 历史 的 注 靶 。 
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我 们 可 以 根据 克 里 希 纳 * 拉 亚 (Krishna Raya) 在 达 利 戈 达 (Talikota) 一 战 所 出 动 的 步 军 70.3 
万 人 、3.26 万 匹 战马 、551 头 大 象 以 及 上 10 万 的 商人 、 公 娼 及 临时 强迫 而 不 愿 参战 的 大 批 随 
军人 员 ， 来 判定 出 他 的 实力 与 拥有 的 资源 。 国 王 的 独裁 政治 受到 村 落 自 治 法 与 间或 出 现 的 开 
明 与 人 道 的 君主 双重 的 影响 ， 不 得 不 有 所 缓和 。 克 里 希 纳 ， 拉 亚 他 统治 维 查 耶 那 加 尔 约 在 英 
王 亨利 八 世 的 时 代 ， 他 领导 大 家 过 公正 与 礼 瑶 的 生活 ， 给 予 大量 的 布施 ， 容 许 对 各 种 教义 的 
信奉 ， 提 倡 并 赞助 文学 与 艺术 ， 对 战败 敌人 不 予 报复 ， 亦 不 占领 其 土地 城市 ， 而 专心 一 致 于 
他 自己 的 政事 ， 一 位 葡萄 牙 的 传教 士 多 明 戈 斯 " 帕 埃 斯 (Domingos Paes，1522 年 ) 对 他 作 
以 下 的 描述 ， 


可 能 是 一 个 最 可 怕 与 仁慈 的 国王 ， 本 性 识 朗 并 极 愉快 ， 他 对 外 方 远 来 的 人 们 给 
予 礼 过， 并 拒 切 接待 …… 他 是 一 个 伟大 的 统治 者 ， 大 公 无 私 的 人 ,但 极 易 发 怒 。 他 是 
全 香 显 贵 而 并 非 像 一 般 君 主 依靠 拥有 军队 与 土地 来 统治 国土 ， 但 事实 上 即使 拥有 了 他 
的 一 切 ， 一 个 人 也 几乎 不 能 与 他 相 比 ， 在 字 宙 里 他 是 多 么 的 豪迈 与 完美 。 几 


这 都 会 在 1336 年 创建 ， 可 能 算是 印度 当时 所 知道 的 最 富庶 的 城市 。 威 尼斯 探险 家 康 
幕 (Nicolodei Conti) 约 在 1420 年 访问 过 这 首都 ， 他 估计 它 的 周 长 有 60 英里 ， 多 明 戈 斯 
* 帕 埃 斯 也 说 它 有 罗马 般 广 大 ， 风 景 极其 优美 。 他 又 说 城市 里 有 不 少 的 林木 以 及 水 管 ， 因 
为 在 栋 格 珀 德 拉 (Tungabadra) 河上 经 由 他 的 工程 师 们 构筑 了 一 个 巨大 的 水 坝 ， 并 修筑 了 
一 个 蕾 水池 ， 水 从 此 输入 城内 经 由 长 达 15 英里 的 导 水 管 ， 单 是 埋 管 所 除去 的 岩石 就 有 数 
英里 之 长 。 阿 布 杜 勒 拉 扎 克 (Abdur Razzak) 是 在 1443 年 见 到 这 城市 ， 据 他 说 这 是 在 地 
球 上 见 所 未 见 、 闻 所 未 闻 的 繁华 城市 。 帕 埃 斯 认为 它 是 全 世界 设备 最 好 的 城市 …… 每 … 样 
都 是 丰富 无 缺 。 仅 仅 是 房屋 ， 他 估计 约 超出 了 10 万 之 数 ， 可 容 50 万 人 口 之 多 。 他 称赞 有 
个 宫 暴 里 的 一 个 屋子 全 用 象牙 做 成 ， 它 是 那么 的 豪华 与 壮丽 ， 使 你 几乎 不 可 能 在 任何 一 个 
地 方 找到 与 它 同 样 的 第 二 个 来 。 当 德里 的 回教 君王 菲 罗 兹 . 沙 (Firoz Shah) 在 维 查 耶 那加 
尔 王 的 首都 与 他 的 公主 行 婚礼 时 一 一 即使 所 有 的 游客 都 是 夸大 伪造 ， 也 无 法 否定 其 奢华 一 一 据 
称道 路 上 皆 铺 满 了 天 忽 绒 、 绸 级 、 金 制 衣 党 以 及 其 他 贵重 的 布匹 约 达 6 英里 之 远 。 

在 这 富足 的 内 层 ， 仍 然 有 奴仆 与 劳工 群众 在 贫穷 与 迷信 下 生活 ， 顺 服 在 一 些 野蛮 严厉 的 
法 纪 规 条 下 。 刑 罚 包 括 肢解 手脚、 将 犯人 投入 象 笼 、 砍 头 、 用 禁 穿 刺 活 人 肚 腹 或 活活 用 绳索 
吊 死 , 强奸 与 抢劫 犯 即 用 最 后 一 种 刑罚 。 娼 妓 是 被 允许 且 受 管制 的 , 并 将 征 税 纳 人 皇家 的 收入。 
拉 扎 克 说 :“ 在 铸币 厂 的 对 面 , 是 都 会 行政 首长 的 办 事 处 , 据说 有 1.2 万 名 的 警察 人 员 驻 扎 该 地 ， 
他 们 的 薪 佬 都 是 来 自 公 娼 的 收入 。 她 们 所 住房 屋 的 精美 以 及 氛 人 心意 的 美 色 、 曲 尽 侍 奉 、 媚 








[1 在 他 所 有 不 夸大 的 财富 里 ， 还 有 1.2 万 名 后 妃 。 
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眼 柔 情 等 都 难以 描述 ”妇女 们 处 于 隶属 的 地 位 ， 可 以 要 求 她 们 在 丈夫 死难 后 自杀 殉 夫 ， 有 时 
也 容许 她 们 活活 地 烧 死 。 

在 维 查 耶 那 加 尔 王 国 的 君主 们 治理 之 下 ， 古 典 的 梵文 与 南方 的 泰 卢 固 (Telugu) 方言 
为 主 的 文学 逐渐 兴起 。 奎 师 那 (Krishna) 本 人 就 是 一 位 诗人 ， 也 是 一 位 文学 的 有 力 赞助 者 。 
绘画 与 建筑 风行 一 时 ， 庞 大 的 庙宇 也 建造 了 起 来 ， 在 庙宇 的 表面 几乎 每 一 英尺 的 地 方 都 刻 满 
了 雕像 与 浮 巾 图案。 佛教 已 失去 了 控制 力 ， 而 由 另 一 种 婆罗 门 僧 倡 以 尊崇 紫 湿 奴 的 组 织 来 取 
代 了 人 民 的 信仰 。 牛 被 认为 是 神圣 ， 绝 对 不 可 杀害 ， 但 许多 牛 的 品种 与 禽 鸟 又 被 列 为 供 献 鬼 
神 的 珀 性， 并 供 人 们 作为 食品 。 宗 教 是 残忍 的 ， 但 其 生活 方式 是 谨慎 精练 的 。 

有 朝 一 日 ， 在 所 有 的 权力 与 浮华 消失 后 ， 征 服 者 的 回教 徒 渐渐 向 南 迁移 ， 现 在 比 斋 浦 尔 
(Bijapur) 、 艾 哈 迈 德 油 格 尔 (Ahmadnagar) 、 戈 尔 孔 达 (Golkonda) 与 比 德尔 (Bidar) 这 几 个 
苏丹 王国 结合 了 他 们 的 武力 ， 去 打击 这 硕果 仅 存 的 印度 土著 王国 。 他 们 的 联合 部 队 与 罗 摩 王 
50 万 大 军 在 达 利 总 达 地 方 遭遇 ， 联 合 部 队 以 人 多 势 众 占 了 优势 ， 罗 摩 被 擒 ， 当 着 他 的 部 队 前 
执行 斩首 ， 余 众 一 看 ， 变 失 勇气 ， 一 哄 而 散 。 近 10 万 人 在 瓦解 其 溃 中 被 杀害 ， 当 地 所 有 的 河 
流 为 流血 染 红 。 征 服部 队 乘 胜 人 城 , 大肆 抢掠 , 尽 侈 各 人 私囊 , 联军 士卒 都 因 所 动 的 金子 .珠宝 、 
财物 、 帐 蓝 、 武 器 、 马 匹 与 奴隶 而 致富 。 

这 样 的 动 掠 历时 达 5 个 月 之 入， 胜利 者 对 呼救 无 门 的 居民 一 视 同仁 地 屠杀 残害 ， 店 铺 与 
民房 为 之 一 空 ， 语 字 与 宫 典 亦 不 免 动 掠 毁坏 ， 都 城 里 所 有 有 雕像 与 绘画 也 尽 被 破坏 。 随 后 胜利 
者 聚众 手持 火炬 ， 电 经 各 街道 焚烧 所 有 可 燃 之 建筑 ， 直 到 最 后 他 们 兴 尽 为 止 。 维 查 耶 那加 
尔 经 此 浩 动 ， 犹 如 经 历 地 震 -一 般 ， 全 城 倒塌 如 同 废墟， 片 瓦 无 在 。 这 一 次 的 抢 动 与 破坏 ， 最 
彻底 最 完全 ， 也 最 具 典 型: 


回教 徒 的 征服 


回教 徒 征服 印度 可 以 说 是 史上 最 血腥 悲惨 的 故事 。 它 是 一 个 令 人 丧 胆 的 故事 ， 从 伦理 上 
证 实 了 文明 是 一 个 不 可 靠 的 东西 。 它 的 精密 复杂 的 体系 与 自由 、 文 化 与 和 平 都 可 能 随时 因 来 
自 外 方 野蛮 侵略 与 出 自 内 部 的 相互 争夺 而 瓦解 崩溃 。 印 度 就 是 这 样 由 于 内 部 的 四 分 五 裂 与 战 
乱 而 积 贫 积 弱 。 他 们 曾 信奉 佛教 与 者 那 教 ， 但 这 些 教义 让 他 们 丧失 求生 的 勇气 。 他 们 也 没有 
能 组 织 武力 ， 去 保卫 他 们 的 疆土 与 国都 、 财 富 与 自由 ， 抵 抗 来 自 黑海 一 带 的 大 月 氏 人 、 匈 奴 、 
阿 富 省 与 土耳其 民族 在 印度 边疆 的 骚扰 。 它 们 正 待 印度 的 衰弱 ， 傣 机 加 以 章 灭 。 这 次 征服 经 
历 400 年 之 久 〈600 一 1000)。 

回教 徒 的 第 一 次 攻击 仅 是 在 西部 旁遮普 省 的 木 尔 坦 (Multan) 作 旋 风 式 的 袭击 (664 年 )。 
同样 的 袭击 也 在 而 后 300 年 内 不 断 地 重演 ， 结 果 是 回教 徒 在 印度 便 河 山谷 一 带 建立 了 他 们 的 
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根据 地 ， 也 就 在 同时 他 们 同一 宗教 的 信徒 阿拉 伯 人 经 过 图 尔 (Tours) 一 战 〈732 年 ) 就 统治 
了 欧洲 。 但 回教 徒 真正 征服 印度 是 在 10 世纪 之 后 才 告 实现 。 

在 997 年 ， 一 位 土耳其 的 大 君主 ， 名 叫 马 哈 茂德 ， 成 为 东部 阿富汗 的 一 个 小 王国 加 兹 尼 
(Ghazni) 的 君王 。 他 知道 他 的 王国 资源 缺乏 ， 眼 见 只 需 一 跨 过 性 界 ， 就 是 那 富 有 而 古老 的 
王国 印度 ， 该 做 什么 是 很 明显 的 了 : 假借 一 个 神圣 的 旨意 去 消灭 印度 的 偶像 崇拜 ， 聚 集 一 批 
以 揣 掠 为 目的 的 部 队 ， 一 举 跨越 疆界 。 在 包 纳 加 尔 (Bhavnagar) 驻防 毫 无 战备 的 印度 军 首 
当 其 冲 , 尽 被 屠杀 。 侵 略 者 毁弃 城镇 ,破坏 庙宇 , 并 囊括 搜 尽 几 世纪 以 来 所 有 的 宝藏 , 呼 吊 而 去 。 

回 到 加 兹 尼 ， 他 向 外 国 的 使 节 们 展示 并 炫 焰 他 的 战利品 ， 诸 如 宝石 与 未 穿孔 的 珍珠 ， 闪 
亮 发 光 或 像 酒 里 加 冰 样 的 蓝宝石 ， 以 及 有 如 新 鲜 的 桃 金 娘 树 的 嫩 枝 般 的 翡 浴 ， 如 石榴 般 大 小 
的 钻石 。 每 年 的 冬季 马 哈 茂 德 驰 戏 南下 ， 宝 箱 里 装 满 了 劫 掠 的 宝物 ， 并 纵容 他 的 部 属 欣 意 所 
掠 与 杀害 。 每 年 春天 再 回 到 他 的 国都 , 又 较 往年 更 为 富有 。 在 马 图 拉 (Mathura, 古称 孔雀 城 ) ， 
他 将 庙 里 嵌 有 人 金 铂 的 石头 人 像 带 回 ， 并 将 所 有 贮存 黄金 、 银 与 珠宝 的 柜子 ， 全 部 掠 空 。 他 对 
巨 佛 神 帆 建筑 极为 爱慕， 估计 它 的 重新 建造 将 要 耗 去 ! 亿 第 纳 尔 (dinar， 当 时 通行 的 金币 ) 
并 200 年 的 人 工 ， 之 后 命 浇 上 石蜡 油 放火 一 烧 ， 将 其 夷 为 灰 炮 。6 年 之 后 他 又 春 并 了 印度 北部 
的 一 个 富 侯 城 市 Somnath， 杀 尽 5 万 居民 ， 将 所 有 财富 捷 回 加 兹 尼 。 最 后 他 变 为 可 能 是 当时 闻 
所 未 闻 最 富有 的 国王 。 有 时 他 对 一 些 盛怒 之 下 的 民众 并 不 伤害 杀 截 ， 而 将 他 们 捕 回 国 去 卖 为 
奴隶 ; 但 是 人 数 太 多 供过于求 ， 几 年 之 后 ， 竞 连 出 价 几 先 令 去 买 一 个 奴隶 的 人 也 不 可 得 。 在 每 
一 次 重要 的 战争 之 前 ， 马 哈 茂德 必 跑 地 祈求 神灵 降 福 与 他 的 部 众 。 他 执政 了 30 多 年 ， 死 时 ， 
可 谓 寿终正寝 ， 威 名 远 播 。 回 教 的 历史 学 家 们 将 他 列 为 当代 最 伟大 的 君主 ， 以 及 历代 最 伟大 
统治 者 之 一 。 

由 于 为 寇 者 可 因 盗 窃 大 量 金 银 而 位 列 圣 哲 ， 其 他 的 回教 统治 者 ， 有 先例 可 循 ， 于 是 皆 欲 
效仿 。 可 是 后 继 者 ， 并 没有 人 能 超过 马 哈 茂德 的 功绩 。 在 1186 年 阿富汗 的 土耳其 部 落 Ghuri 
进犯 印度 ， 占 领 德里 城 ， 毁 坏 当地 的 庙宇 ， 没 收 它 的 财富 ， 就 在 它 的 宫殿 里 驻扎 下 来 ， 并 建 
立 了 德里 领地 一 一 这 一 外 来 的 专制 政体 存在 于 印度 北部 历经 300 年 之 久 ， 仅 遭受 到 上 暗杀 与 叛 
变 的 动乱 而 已 。 在 这 些 血腥 的 君王 里 ， 库 特 卜 一 乌 德 一 工 艾 伯 克 (Qitb-ud-Din Aybak) 是 他 
们 的 代表 性 人 物 一 一 狂热 、 凶狠、 残暴 。 有 如 回教 徒 所 称 ,“ 他 的 礼物 来 自 成 千 上 万 的 人 们 的 
奉献 ， 而 他 杀 惟 的 人 也 多 达成 千 上 万 "。 在 这 位 君王 的 一 次 胜利 里 ,“5 万 人 沦 为 奴隶 ， 从 平地 

- 眼 望 去 ， 印 度 一 片 漆黑 "。 

另外 一 个 君王 巴尔 班 (Ghiyas-ud-Din Balban) 惩罚 叛逆 与 盗匪， 是 将 他 们 投 进 象 群 ， 让 
象 去 践踏 ， 或 剥 他 们 的 皮 ， 让 他 们 吃 草 ， 并 将 他 们 悬 吊 在 德里 城 的 四 个 城 门 上 。 当 一 些 蒙古 
居民 版 依 回教 在 该 城 居住 时 ， 因 企图 谋反 ， 巴 尔 班 在 一 天 之 内 屠杀 其 男 丁 约 1.3 万 至 1.5 万 之 
多 。 回 教 王 穆罕默德 .图 拉克 (Muhammad bin Tughlak) 狱 父 之 后 取得 王位 ， 变 为 -个 伟大 
的 学 人 与 文雅 的 作家 , 并 通晓 数学 、 物 理 与 希腊 哲学 , 但 在 居 杀 与 残忍 方面 竟 超 过 了 他 的 前 辈 ， 
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他 将 一 个 叛乱 的 侄 儿 的 肉 来 喂 叛 乱 者 的 妻子 与 儿女 。 物 价 的 不 断 上 涨 使 这 国家 濒于 毁灭 ， 不 
停 地 揣 掠 与 滥 杀 使 得 全 部 居民 奔 向 山林 逃 亡 。 他 杀 发 大量 的 印度 人 ,正如 回教 历史 学 家 所 说 的 : 
“在 皇家 庭院 以 及 民间 法 庭 的 前 面 ， 经 常 有 一 座 死 人 的 坟 ， 与 成 堆 的 尸体 ， 而 清除 人 员 与 剑 子 
手 们 都 厌倦 了 拖 彼 清扫 死尸 …… 只 能 集体 掩埋 。” 

为 了 在 道 拉 塔 巴 德 (Daulatabad) 重建 一 个 新 的 首都 ， 他 将 德里 的 居民 全 部 迁 离 ， 顿 使 该 
地 形 同 荡 漠 。 听 说 尚 有 一 个 言 人 留 在 德里 ， 他 就 命 人 将 这 盲人 从 老 都 城 拖 昌 至 新 都 ， 等 一 到 
新 都 也 只 剩 下 了 一 条 腿 而 已 。 这 一 暴君 竞 抱怨 说 ， 人 民 都 不 爱 他 ， 或 认为 他 的 领导 不 够 公正 。 
他 统治 印度 竟 达 25 年 之 久 ， 死 在 身 下 。 他 的 继任 菲 罗 兹 . 沙 王 侵略 孟加拉 ， 悬 赏 每 一 个 印度 
人 的 首 级 ， 竟 付出 18 万 颗 头 颅 的 赏 金 ， 据 掠 各 村 庄 的 人 作为 奴隶 ， 死 时 享年 80 高 龄 。 艾 哈 
迈 德 * 沙 (Ahmad Shah) 君王 大 宴 三 天 ， 每 天 在 他 领土 内 杀 截 毫 无 抵抗 的 印度 人 民 就 达 2 万 
人 之 多 。 

这 些 君 王 统 主 们 都 是 一 些 有 能 力 的 人 ， 而 他 们 的 随从 们 也 极 勇 猛 与 辛勤 。 就 是 因为 这 一 
原因 ， 我 们 不 难 想到 ， 他 们 以 少数 人 竞 能 面 对 绝 大 多 数 的 敌对 民众 ， 犹 能 保持 他 们 的 统治 。 
所 有 的 回教 徒 在 作战 时 , 得 到 宗教 的 支持 。 回 教 统治 者 们 借 宣布 印度 宗教 的 公开 礼拜 为 非法 ， 
以 抑制 它 的 吸引 力 ， 使 回教 更 深入 地 进入 印度 人 的 心灵 。 

这 些 专 制 君王 里 有 一 些 相当 有 教化 与 能 力 ， 他 们 崇尚 艺术 ， 并 唆使 艺术 家 与 建筑 家 一 一 
经 常 都 是 印度 人 一 一 来 建造 他 们 的 巨大 碑 铬 与 坟墓。 有 一 些 是 学 者 ， 经 常 喜好 与 历史 学 家 、 
诗人 及 科学 家 们 讨论 交谈 。 亚 洲 最 伟大 的 一 位 学 者 阿尔 贝 鲁 尼 (Alberuni) 曾 随 加 兹 尼 的 君 
王 马 哈 茂 德 去 印度 ， 他 写 了 一 部 印度 科学 的 调查 ， 可 与 罗马 的 雄辩 家 普 林 尼 (Gaius Plinius 
Secundus) 写 的 《自然 的 历史 》 与 德国 作家 洪 堡 (Abexder von Humboldt) 写 的 《宇宙 》 等 
作品 比美 。 回 教 历史 学 家 与 将 军 一 样 多 ， 但 他 们 对 将 军 们 的 嗜 杀 与 好 战 并 不 推崇 。 君王 们 向 
每 一 个 人 民 索 取 一 个 卢比 的 奉献 ， 这 点 与 古代 的 税收 极其 相似 ， 此 外 尚 有 直率 的 强 索 。 但 是 
他 们 留 在 印度 ， 也 在 印度 耗费 了 他 们 的 储蓄 ， 等 于 又 转 还 给 他 们 。 不 管 怎样 ， 他 们 推行 的 瑟 
怖 与 剥 前 ， 使 一 贯 在 长 期 消耗 体力 的 气候 、 不 合宜 的 饮食 、 政 治 的 纠纷 与 悲观 的 宗教 里 生活 
的 印度 人 民 、 在 身体 上 与 士气 上 更 是 受 尽 了 打击 与 研 伤 。 

君主 们 经 常 的 政策 是 由 巴尔 班主 来 拟订 ， 他 要 他 的 谋士 们 拟 具 法 令 与 规 条 来 虐待 印度 人 
民 ， 借 搜刮 财富 与 产物 等 以 防止 叛乱 与 骚动 。 各 地 产物 半数 俱 缴纳 给 政府 ， 当 地 管理 机 构 支 
取 1/6。 一 位 回教 的 历史 学 家 说 :“ 没 有 一 个 印度 人 能 抬 起 他 的 头 来 ， 在 他 们 所 住 的 屋子 里 ， 也 
看 不 见 金子 或 银币 …… 一 点 剩 物 也 见 不 到 。 拳 打 腿 足 ， 脚 铸 手 档 ， 监 禁 与 索 链 都 在 征 税 与 搜 
刮 时 任意 使 用 。” 当 他 的 谋士 里 有 人 对 他 的 政策 提出 异议 时 , 巴尔 班 就 回答 说 :“ 啊 ! 博士 先生 ， 
你 是 一 个 有 学 问 的 人 ， 但 你 没有 实干 的 经 验 , 我 是 一 个 没有 学 问 修养 的 人 ， 但 我 有 不 少 做 事 的 
经 验 。 因 此 你 切 要 记 住 ， 印 度 的 人 民 绝对 不 会 届 从 与 顺服 ， 即 使 是 到 了 穷苦 贫乏 的 境地 。 因 
此 我 已 下 令 每 年 都 这 样 ， 只 许 给 他 们 留 下 仅 够 维 生 的 玉米 、 牛 奶 与 浆 汁 ， 绝 不 容许 他 们 有 多 
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余 的 存 巡 与 产业 财物 。” 

这 就 是 现代 印度 政治 史 的 秘密 。 由 于 分 裂 而 国势 前 弱 ， 因 而 被 侵略 者 征服 接着 受到 征服 
者 的 踩 咕 ， 失 去 全 部 抵抗 力量 ， 通 人 深山 处 林 借 大 自然 的 安奈 来 逃避 现世 ， 最 后 沦 于 灭亡 ， 尚 
自 解 哮 , 认为 主人 与 奴隶 仅 是 表面 上 的 幻觉 , 并 下 结论 说 个 人 或 国家 的 自由 , 于 短暂 的 人 生 里 ， 
几乎 不 值得 去 维持 与 争取 。 从 这 苦难 所 得 来 的 痛苦 教训 是 永恒 的 警觉 ， 也 是 文明 的 代价 。 
个 国家 必须 崇尚 和 平 ， 并 将 永恒 不 渝 。 


阿 克 巴 大 帝 


政府 也 具有 退化 的 性 质 ， 如 雪 莱 所 说 ;:“ 凡 有 权 者 必 滥 用 。” 德 里 领地 由 于 其 过 分 的 奢侈 浮 
华 ,不 仅 失 去 了 印度 人 民 的 支持 ， 其 至 连 他 自己 的 从 属 人 员 也 不 例外 。 当 另 一 个 新 的 侵略 者 
从 北方 扑 来 , 这 些 回 教 的 君王 们 同样 吃 败仗 , 与 过 去 印度 人 失 之 于 散漫 招致 亡国 之 祸 如 出 一 加 。 

他 们 的 第 一 个 统治 者 是 帖 木 儿 (Tamerlane, 用 Timurlenk 较为 恰当 )， 他 是 一 个 土耳其 人 ， 
版 依 回教 并 将 其 作为 极 有 利 的 武器 。 他 为 自己 取得 一 个 可 以 上 湖 到 成 吉 思 汗 的 血缘 关系 ， 借 
以 获得 蒙古 部 众 的 赞助 。 在 取得 中 亚细亚 的 撤 马 尔 罕 王 国 后 , 食 髓 知味 、 得 陇 望 蜀 地 进 罕 印 度 ， 
当时 印度 仍 充满 了 异 教徒 。 他 的 将 军 们 心目 中 都 充满 了 回教 徒 的 勇气 ， 议 论 纷纷 ， 认 为 只 要 
是 撤 马 尔 罕 王国 能 统治 得 到 的 异 教 徒 们 ,早已 在 回教 的 统治 之 下 。 毛 拉 (Mullahs) 从 《古兰经 》 
里 学 到 ， 凡 决定 一 件 事情 必须 先 念 一 段 带 激励 性 的 句子 :“ 啊 ! 先知 ， 请 将 战 祸 加 诸 这 些 异 教 
徒 及 不 信仰 的 人 们 ,并 严厉 地 惩罚 他 们 。" 基 于 此 点 帖 木 儿 王 就 于 1398 年 渡 过 印度 河 ,长 驱 直下 ， 
残杀 并 俘虏 所 有 的 居民 一 一 只 要 他 到 达 的 地 方 ， 无 一 幸免 一 一 并 击败 了 穆罕默德 ， 图 拉克 君王 
的 部 队 ， 占 领 了 德里 ， 若 无 其 事 地 杀害 了 10 万 之 众 的 俘虏 ， 将 阿富汗 王朝 所 积存 下 来 的 财富 
全 部 抢 光 ， 并 驱使 众多 的 妇女 与 奴隶 ， 将 这 些 财物 搬 运 到 撤 马 尔 罕 ， 在 他 足迹 所 及 的 地 方 留 
下 了 专制 、 饥 饿 与 瘟疫 。 

德里 回教 君王 再 度 登 上 了 主 位 , 在 真正 的 征服 者 来 到 之 前 , 印度 又 被 苛 税 暴 银 了 一 个 世纪 。 
巴 布 尔 (Babur) 一 一 蒙古 王朝 "的 创建 者 ， 是 一 个 有 如 亚历山大 大 帝 -一 般 的 机 智 、 驹 勇 与 迷 
人 的 君主 。 从 帖 木 儿 与 成 吉 因 汗 双方 世袭 下 来 ， 他 承继 了 亚洲 人 忍耐 苦难 折磨 的 能 力 ， 但 没 
有 他 们 的 残忍 。 他 有 过 人 的 精力 与 体力 ， 从 没有 满足 于 战争 、 打 猎 与 游历 。 在 5 分 钟 内 他 单 
独 一 人 杀害 5 个 敌人 ， 不 在 话 下 。 两 天 之 内 他 骑马 飞驰 160 英里 ， 并 为 了 契约 两 次 横 游 恒 河 。 
在 晚年 ， 他 曾 述 及 他 从 不 到 11 岁 时 起 即 在 帝 月 禁 食 两 次 ， 一 直 没 有 间断 。 


[1 莫 卧 儿 是 蒙古 人 《Mongol) 的 另 一 支 。 莫 卧 儿 乃 真正 的 土耳其 人 ， 但 是 印度 人 对 所 有 北部 的 回教 徒 〈 除 阿富汗 人 外 ) 
皆 称 葛 卧 儿 。 巴 布尔 为 蒙古 人 的 绰号 ， 意 即 独 子 。 巴 布尔 被 授予 真正 第 一 个 统治 印度 的 莫 卧 儿 帝 国 的 统治 者 ， 巴 布 
尔 原名 叫 查 希 尔 一 乌 丁 * 穆罕默德 (Zahir-ud-din Muhammad)。 
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“在 我 12 岁 时 ,” 他 开始 了 他 的 自传 ,，“ 我 已 变 成 哈里 发 帝国 (Farghana) 的 统治 者 。” 在 
15 岁 时 ， 他 围困 并 即 占领 撤 马 尔 罕 ， 但 因 没 有 钱 发 钢 给 他 的 部 队 ， 他 又 失去 了 这 城市 。 他 曾 
因 病 几乎 致死 ， 又 在 山里 躲避 了 一 段 时 期 ， 之 后 就 以 240 个 人 重新 夺取 撒 马 尔 罕 城 。 后 因 部 
属 背叛 再 度 失 去 该 城 ， 在 极端 穷困 下 躲藏 了 2 年 ， 想 回 到 中 国 过 农 人 的 生活 。 以 后 又 编组 了 
一 组 军队 ,和 赁 他 自己 勇敢 的 感召 ,在 22 岁 那 年 夺取 了 喀布尔 。 在 巴 尼 伯 德 (Panipat) 一 城 以 1.2 
万 人 配合 一 队 精 锐 的 骑兵 击败 了 德里 苏丹 易 卜 拉 欣 ， 洛 迪 (Ibrahim Lodi) 的 10 万 大 军 ， 杀 
死 数 千 名 俘虏 ， 占 领 德里 ， 建 立 了 在 印度 所 有 外 来 的 统治 者 中 最 伟大 而 最 有 益 于 地 方 的 主 朝 ， 
享受 了 4 年 的 和 平 ， 写 下 了 极 优异 的 诗 文 与 回忆 录 ， 死 时 47 岁 。 就 其 个 人 的 阅历 而 言 ， 真 可 
与 一 个 世纪 等 而 观 之 。 

他 的 儿子 胡 马 雍 (Humayun) 太 刁 弱 ， 又 不 果断 ， 还 沉 耽 于 吸食 鸦片 ， 无 能 力 去 推行 巴 布 
尔 王朝 的 政事 。 阿 富 汗 的 一 位 首长 舍 尔 " 沙 (Sher Shah) 经 过 两 次 血战 打败 了 他 ， 并 一 度 将 过 
去 阿富汗 在 印度 的 权力 重新 恢复 。 虽 然 合 尔 ， 沙 可 以 使 用 最 好 的 伊斯兰 教 的 方式 来 民 杀 居民 、 
但 他 况 以 美好 的 建筑 试图 重建 德里 ， 及 改变 政 制作 为 阿 克 巴 大 帝 开明 统治 的 准备 工作 。 两 位 皇 
帝 (回教 的 皇帝 称 Shah) 执 政 了 20 年 。 之 后 胡 马 雍 经 过 12 年 的 苦难 与 流浪 ,在 波斯 重建 了 军队 ， 
再 进入 印度 ， 夺 回 他 的 王位 。8 个 月 后 胡 马 雍 在 他 的 图 书 室 道 上 摔 了 下 来 ， 不 久 ， 即 与 世 长 辞 。 

在 他 被 放逐 与 生活 穷困 时 ， 他 妻子 为 他 生 了 一 个 儿子 ， 他 曾 虔诚 地 为 其 命名 为 穆罕默德 ， 
但 印度 称 之 为 阿 克 巴 一 一 亦 即 是 “最 伟大 ”的 意思 。 阿 克 巴 具有 了 成 为 伟大 的 条 件 ， 甚 至 他 
的 祖先 也 遗留 了 所 有 先天 的 条 件 ， 使 他 的 血管 里 奔流 着 巴 布 尔 王朝 、 帖 木 儿 王 以 及 成 吉 思 汗 
等 的 血液 。 同 时 , 胡 马 雍 又 请 了 很 多 学 养 缘 佳 的 家 庭 教师 来 教导 阿 克 巴 , 但 阿 克 巴 拒绝 了 他 们 ， 
并 拒绝 去 学 习 读 书 。 他 自己 教育 自己 ， 并 使 用 连续 不 断 与 危险 重重 的 各 种 运动 来 训练 与 培养 
他 的 统 御 能 力 。 他 成 为 一 个 优秀 的 骑士 ， 在 皇室 里 玩 马 球 ， 并 学 会 如 何 去 控 制 管束 极其 凶猛 
的 象 群 。 他 随时 准备 出 动 去 猎取 狮子 与 老虎 ， 从 事 任何 的 劳动 ， 并 首当其冲 地 去 面 对 一 切 的 
危险 。 像 一 个 优良 的 土耳其 人 ， 他 没有 像 妇 女 般 地 胆 小 不 敢 去 正视 血腥 ， 当 他 14 岁 时 ， 他 被 
请 去 手 刃 一 个 印度 俘虏 而 赢得 回教 武士 《Ghazi) 的 头衔 一 一 异 教徒 的 剑 子 手 ， 他 用 他 的 弯 刀 
一 挥 砍 掉 那 俘虏 的 头 。 这 就 是 他 野蛮 的 开始 ， 注 定 了 他 是 历史 上 已 知 的 帝王 中 最 智慧 、 聪 颖 、 
最 具 人 性 而 最 文明 的 帝王 。" 

在 18 岁 那 年 ， 他 从 摄政 王 那儿 取得 了 全 部 的 治理 大 权 。 他 的 统辖 区 远 到 印度 全 境 的 
1/8 一 一 约 300 里 宽 的 一 带领 土 ， 从 西北 部 边境 的 木 尔 坦 城 到 东部 的 贝 拿 勒 斯 。 他 一 开始 就 以 
他 祖父 的 热忱 与 贪 禁 向 外 扩展 疆界 ， 历 经 一 连 捉 的 残忍 苦战 ， 除 一 个 小 小 的 麦 华 的 拉 杰 布 达 
纳 王国 外 ， 他 竞 成 为 全 部 印度 斯 坦 的 统治 者 。 回 到 德里 ， 他 脱 去 甲骨 ， 一 心 一 意 地 从 事 改组 
他 领土 内 的 行政 组 织 。 他 的 权力 是 绝对 的 ， 所 有 重要 职位 甚至 通 远 的 省 份 ， 无 不 是 由 他 亲自 








0 不 久 他 就 承认 了 这 些 书 的 价值 一 一 尽管 自己 不 能 读 ， 只 能 靠 他 人 念 给 他 听 ， 经 常 找 那些 深奥 与 难 慌 的 书卷 来 研究 。 
到 最 后 他 变 成 了 一 个 文盲 的 学 者 ， 爱 好 文学 与 艺术 ， 并 以 皇家 大 批 的 赠品 供给 这 些 艺术 家 。 
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派 任 。 他 有 四 大 辅佐 要 员 : 一 位 首相 ,或 称 瓦 基 尔 (Vakir)， 一 位 财务 大 臣 ， 有 时 叫 瓦 奇 尔 
(Vazir)， 有 时 又 叫 迪 瓦 (Diwan), 一 位 大 庭 长 ， 或 叫 巴 基 什 (Bakhshi)， 一 位 大 主教 ， 或 称 萨 
德尔 (Sadr) ,是 在 印度 的 回教 领袖 。 由 于 他 的 统治 来 自传 统 与 威望 ,他 对 军事 力量 的 仰 赖 很 少 ， 
仅 以 2.5 万 人 的 常备 部 队 就 心满意足 。 当 战 时 这 一 平时 的 部 队 就 由 各 省 的 军事 领袖 招募 扩充 编 
成 战 时 的 作战 部 队 一 一 此 一 不 稳定 的 军备 ， 可 能 与 莫 围 儿 帝国 奥 朗 则 布 王 的 崩溃 有 关 。" 

贿赂 与 侵吞 公款 盛行 于 各 领地 首长 与 其 属 下 之 间 ， 因 此 阿 克 巴 王 的 时 间 多 半 用 在 防范 与 
惩治 这 些 不 法 的 勾当 。 他 规定 朝廷 与 自己 宫殿 里 的 一 切 开支 ， 并 限定 所 有 食物 与 用 品 的 价格 ， 
更 进一步 决定 国内 雇用 人 员 劳 工 的 某 给 。 当 他 死 时 ， 他 在 国库 里 遗留 了 价值 10 亿 的 金钱 ， 他 
的 王国 可 以 说 是 世界 上 最 具 权威 的 了 。 

法 律 与 税收 的 规定 都 相当 严厉 ， 但 比 过 去 为 轻 。 农 民 耕 植 总 量 的 1/6 至 1/3 要 送 交 国库 ， 
每 年 在 土地 的 税收 就 达 1 亿 元 之 多 。 国 王 集 立 法 、 行 政 与 司法 三 权 于 一 身 ， 比 如 在 最 高 法 庭 
他 就 要 花费 好 几 个 钟头 去 当众 决定 对 原告 、 被 告 的 重大 判决 。 他 的 法 令 里 禁止 早 婚 ， 并 严禁 
强迫 妻子 殉 凑 ， 解 除 寡妇 不 得 再 婚 的 禁令 ， 取 消 俘虏 沦 为 奴隶 的 惯例 ， 以 及 阻止 杀害 动物 作 
为 牺牲 ， 允 许 宗 教 信仰 自由 ， 开 放 各 行 各 业 ， 全 赁 各 人 本 事 、 不 受 种 族 与 宗教 之 限制 ， 并 废 
除 征收 入 头 税 一 一 此 为 阿富汗 统治 者 对 所 有 印度 人 民 的 梭 取 ， 直 到 回教 统治 时 犹 未 更 改 。 在 
他 统治 的 初期 ， 法 令 里 还 包括 了 肢解 的 刑罚 ， 到 后 期 时 已 可 能 是 16 世纪 所 有 政府 里 最 开明 的 
法 令 了 。 每 一 个 州 开 始 时 皆 以 暴力 反抗 统治 ， 但 经 平定 ， 所 有 人 民 都 能 获得 自由 。 

一 个 统治 者 的 过 分 专权 ， 通 常 亦 是 他 政府 的 弱点 ， 此 一 制度 的 运行 完全 要 依赖 阿 克 巴 王 
的 超人 智慧 与 性 格 。 一 旦 他 死去 ， 国 家 就 陷 人 了 和 群 龙 无 首 人 亡 政 息 的 局 面 。 他 交往 了 不 少 的 
历史 学 家 ， 极 喜爱 古玩 美术 品 ， 他 是 最 好 的 运动 员 、 技 术 部 练 的 骑士 、 最 优越 的 剑 士 、 最 伟 
大 的 建筑 师 ， 也 是 王国 里 的 美男 子 。 实 际 上 ， 他 有 长 长 的 臂膀 、 长 久 骑 坐 的 弯 腿 、 蒙 古人 具 
有 的 窜 距 眼 ， 头 微 向 左 偏 垂 ， 而 在 锚 上 还 有 一 个 疣 。 他 极 注 重 外 表 ， 衣 衫 整洁 ， 望 之 伍 然 ， 
沉着 的 两 眼 晶莹 有 如 日 照 海水 ， 当 其 光亮 闪烁 ， 大 有 吊 员 逼 人 使 人 敬 攻 之 感 ， 有 如 旺 达 姆 
(Dominique-Rene Vandamme) 在 拿破仑 跟前 感到 的 尴 傣 。 他 衣着 简单 ， 戴 锦 级 的 帽子 ， 穿 上 
衣 与 裤子 ， 佩 珠宝 ， 赤 脚 。 他 只 吃 少许 的 肉 类 ， 到 晚年 时 几乎 是 全 部 不 食 ， 并 说 :“ 把 人 的 胃 
作为 动物 的 坟墓 ， 这 是 不 对 的 .” 不 管 怎样 他 的 身体 与 意志 总 是 坚强 的 ， 经 常 从 事 较 剧烈 的 运 
动 ， 每 天 徒步 行走 36 英里 也 不 算 一 回 事 。 他 极 爱 玩 马 球 ， 并 因此 发 明了 带 有 光亮 的 球 ， 以 便 
夜间 也 可 以 玩 马 球 。 他 具有 家 族 遗 传 的 暴 烈 激 动 的 性 情 ， 在 他 的 幼年 ， 他 竟 用 刺杀 谋害 来 解 
决 问题 。 借 用 威尔逊 的 话 ， 他 渐渐 地 学 会 了 平息 他 自己 的 火山 。 他 使 用 绝 大 部 分 的 时 间 从 事 
过 异 于 一 般 东 方 统治 者 所 从 事 过 的 一 些 德政 。 印 度 穆斯林 作家 菲 里 什 达 (Firishtah) 说 :“ 他 的 
温和 , 仁慈 是 没有 界限 的 , 他 所 具有 的 此 一 美德 超过 他 所 继承 的 家 族 。” 他 慷慨 大 方 , 广 布 教化 ， 





[1 这 些 军队 都 装备 有 最 好 的 兵 工 器 械 ， 至 今 印度 仍 有 得 见 ， 但 比 当时 在 欧洲 使 用 者 较 差 。 阿 克 巴 尽 一 切 努 力 想 玫 得 较 
精良 的 枪 炮 ， 但 没有 成 功 ， 而 这 些 杀 稚 器 材 的 富 劣 配合 了 他 的 后 代 子 孙 的 退步 ， 决 定 了 欧洲 人 的 征服 印度 。 
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他 对 各 阶层 的 人 都 很 温和 ， 尤 其 是 对 低层 贫民 。 有 一 位 基督 教 传教 土 说 :“ 他 对 一 般 贫穷 平民 
琐碎 的 请 求 ， 皆 予以 接受 ， 并 将 这 些 记 在 心里 ， 随 时 解决 ， 但 对 一 般 贵族 的 重金 厚礼 ， 并 不 
重视 .” 有 一 位 同时 代 的 人 描写 他 像 一 个 患 有 疗 痛 病 的 狂人 ， 许 多 人 说 忧虑 悲 站 使 他 进入 了 病 
魔 的 状态 。 事 实 上 ， 他 可 能 饮 一 般 的 饮料 并 吸 鸦 片 ， 但 并 不 过 量 。 他 的 父亲 与 他 的 子女 也 有 
同样 的 哮 好 ， 但 并 不 像 他 一 样 地 具有 自我 约束 的 能 力 。( 他 的 两 个 儿子 都 是 在 幼年 死 于 长 期 的 
酒精 中 毒 。) 他 也 有 妻妾 , 足够 充实 他 的 皇宫 。 有 一 个 人 在 闲谈 中 告诉 我 们 说 ;“ 据 可 信 的 报道 ， 
国王 在 阿 格拉 与 法 塔 赫 布 尔 西 格 里 (Fatehpur Sikri) 两 地 拥有 1 000 头 象 、3 万 匹 马 、1 400 匹 
驯鹿 以 及 800 个 宫 妃 。” 但 他 不 像 充 满 了 性 欲 与 好 色 的 样子 。 他 妻子 很 多 ， 但 都 是 具有 政治 性 
的 婚姻 。 他 姿 拉 杰 布 达 纳 亲王 的 女儿 为 妻 以 获得 亲王 的 欢喜 ， 这 样 的 婚姻 关系 自然 加 强 了 两 
国 的 亲善 ， 并 更 能 支持 他 的 王位 。 在 那 段 时 间 ， 莫 卧 儿 王 朝 还 处 在 半 开 化 的 状态 下 。 一 个 拉 
杰 布 达 纳 武士 当 了 他 的 大 将 军 ,而 一 位 疯长 充任 他 最 高 级 的 大 臣 。 他 的 梦想 是 一 个 统一 的 印度 。 
他 的 心灵 并 不 完全 有 如 恺 撒 或 拿破仑 那样 地 现实 与 无 情 ， 他 具有 形而上学 的 强烈 情绪 以 及 权 
力 ， 如 果 他 被 废 免 ， 就 会 变 成 一 个 具有 神秘 性 的 隐士 之 流 。 他 经 常 不 停 地 思想 ， 并 不 断 地 有 
所 发 明 与 改进 。 像 哈 伦 . 赖 世 德 (Haroun ar-Rashid) 一 样 ， 他 经 常 利 用 夜间 微服 漫游 ， 获 至 
大 量 的 革新 。 在 他 极度 复杂 的 活动 里 ,他 还 要 利用 时 间 在 他 的 图 书 室 里 去 收集 不 少 的 图 书 资料 ， 
这 些 资料 包括 瑰丽 作品 的 全 部 底稿 ， 并 经 由 一 些 工 巧 的 书法 家 用 雕刻 术 写 成 的 仿 本 。 这 些 书 
法 家 在 他 的 统治 期 间 与 绘画 家 、 建 筑 家 同样 地 受 重视 。 他 将 印刷 视 为 机 械 的 与 没有 人 性 的 东 
西 ， 并 不 重视 ， 但 不 久 他 又 采纳 了 一 项 他 的 基督 教 朋友 们 所 呈献 给 他 的 欧洲 打字 术 ， 为 他 的 
图 书 室 去 收集 图 书 资料 。 他 对 诗人 的 崇拜 是 没有 限制 的 ， 他 敬爱 其 中 的 一 位 一 一 印度 的 比尔 
巴尔 (Birbal) 一 一 将 他 视 为 官 廷 里 的 宠儿 ,最 后 使 他 成 为 全 国 敬 重 的 对 象 。 因 一 次 战争 的 失利 ， 
他 竟 招 致 杀身 之 祸 而 名 之 日 没有 抒情 的 奔放 。" 

阿 克 巴 王 从 波斯 得 来 了 不 少 文学 上 的 帮助 一 这 是 他 官 廷 里 的 语言 一 一 也 就 是 印度 文学 、 
历史 与 科学 的 杰作 ， 他 亲自 监督 古文 学 《 摩 订 婆罗 多 》 的 翻译 。 每 一 种 艺术 都 在 他 的 推崇 与 
鼓励 之 下 风行 一 时 ， 印 度 的 音乐 与 诗 文 是 其 中 的 代表 ， 而 波斯 与 印度 的 绘画 也 是 经 过 他 的 鼓 
励 才 得 以 进入 第 二 个 高 峰 。 在 阿 格拉 地 方 他 指导 建筑 一 个 有 名 的 城堡 ， 在 城墙 内 意 立 500 栋 
的 建筑 大 屋 , 当 时 的 人 们 认为 它 是 世界 上 最 壮丽 的 建筑 之 一 。 这 些 建筑 已 被 鲁莽 的 贾 汗 王 毁 坏 ， 
只 有 从 阿 克 巴 王 的 建筑 物 判定 它 可 能 有 如 在 德里 的 胡 马 雍 坟 摹 的 遗迹 一 一 也 就 是 阿 克 巴 王 的 
好 友 、 苦 行 的 契 斯 提 (Shaikh Salim Chishti) 的 灵 庙 所 在 地 。 这 些 都 是 印度 境内 最 美好 的 建筑 物 。 

比 这些 更 能 吸引 深切 的 兴趣 是 崇尚 空 论 清谈 。 这 位 几乎 全 能 的 皇帝 偷偷 地 想 成 为 一 个 哲 
学 家 一 一 很 像 哲 学 家 们 所 想 望 的 要 做 皇帝 同样 的 希 求 。 在 征服 了 世界 之 后 , 阿 克 巴 王 并 不 快乐 ， 
因为 他 并 不 能 去 了 解 它 。 他 说 :“ 虽 然 我 是 这 一 广大 领土 的 统治 者 ， 所 有 政府 的 一 切 都 把 握 在 


[J 回教 徒 仇恨 比尔 巴尔 ， 在 他 死 时 大 家 欣喜 万 分 ， 在 他 们 当中 有 一 位 历史 学 家 巴 道 尼 (Badaoni) 记录 了 这 一 事件 并 附 
带 有 粗 久 的 喜悦 ; “比尔 巴尔 ， 因 为 且 恨 他 的 生活 而 逃避 ， 但 遭 杀 害 ， 而 被 打 人 地 狱 里 与 狗 为 伍 。 
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我 的 手中 ， 但 因 真正 的 伟人 是 在 于 遂行 造物 主 的 意志 ， 我 的 心智 永 无 法 从 这 些 繁复 的 教派 与 
信条 中 得 到 片刻 的 悠闲 ， 更 不 会 为 了 一 些 得 意 自满 而 不 顾 这 些 外 来 繁复 的 状况 。 在 这 样 肖 丧 
的 气氛 下 ， 我 能 统治 支配 这 一 帝国 吗 ? 我 在 等 待 一 些 奉 命 唯 谨 而 具有 原则 性 的 人 ， 他 们 将 可 
以 帮助 我 解决 存在 我 内 心里 的 困难 …… 哲 学 上 的 交谈 对 我 颇 有 吸引 力 ， 因 为 它 使 我 从 众说 纷 
经 中 去 理解 出 另 一 个 事实 来 ， 它 并 强迫 我 使 我 得 以 从 谏 如 流 ， 但 又 不 致 听信 诺言 ， 而 致 祸 国 
名 民 。” 宫 延 编 年 史家 巴 道 尼 说 :“ 大 量 的 学 者 从 各 地 蜂拥 而 至 ， 各 宗教 派别 的 圣 哲 们 来 到 宫 
延 , 阿 克 巴 王 个 别 召 见 他 们 , 并 与 他 们 举行 有 关 的 会 谈 。 他 们 的 任务 与 职 事 就 是 相互 地 协调 、 
咨询 与 调查 ， 经 过 夜以继日 的 会 谈 ， 多 半 涉及 科学 上 的 重要 精 义 及 各 科 奇 妙 的 启示 、 历 史 的 
奇观 以 及 自然 界 的 奇 谭 。” 阿 克 巴 王 说 :“ 人 类 的 优越 在 于 崇尚 理性 。 

为 了 成 为 一 个 哲学 家 ， 他 对 宗教 特别 感 兴趣 。 他 研读 印度 古文 学 《 摩 启 婆 罗 多 》 史 诗 ， 
并 因 印 度 诗 人 与 圣 哲 们 的 劝 诱 ， 而 从 事 研究 印度 的 各 种 信仰 。 至 少 有 一 段 时 间 ， 他 接受 了 轮 
回 的 理论 ， 并 在 公开 的 场合 里 前 额 上 印 有 印度 宗教 的 记号 ， 以 侮辱 他 的 回教 同胞 们 。 他 有 容 
忍 各 种 宗教 信条 的 雅 量 : 他 为 讨好 容 教 教徒 们 , 竞 在 外 袍 里 穿 上 他 们 认为 神圣 的 衬衣 与 腰带 ， 
并 接受 了 者 那 教 的 劝告 ， 所 弃 打 猫 ， 禁 止 在 某 些 日 子 杀害 牲畜 。 当 他 得 知 了 新 的 宗教 一 一 基 
督 教 (由 于 葡萄 牙 人 占领 印度 东部 果 阿 城 而 传 到 印度 ) ， 他 去 函 给 那里 的 保罗 教会 ， 请 求 派 
两 位 具有 学 问 的 教士 到 宫 时 来。 不久， 一 些 派 来 的 基督 徒 到 达 德 里 ， 他 竟 因 他 们 的 传教 而 对 
基督 大 感 兴趣 ， 并 叫 他 的 学 者 们 翻译 《新 约 》。 他 给 予 基督 徒 充 分 的 信教 自由 ， 并 允许 教士 
们 每 人 随 带 一 个 儿子 在 身边 。 当 天 主教 徒 在 法 国 谋害 基督 秆 时， 在 英国 伊丽莎白 时 代 的 基督 
徒 同 样 地 谋杀 天 主教 徒 ， 天 主教 的 法 庭 也 在 西班牙 大 肆 杀 考 并 劫 掠 犹太 人 ， 而 意大利 的 科学 
家 布鲁诺 (Giordano Bruno) 被 判处 火 刑 。 阿 克 巴 王 邀 请 所 有 宗教 的 代表 们 来 到 他 的 官 廷 举 
行 会 议 ， 向 他 们 保证 和 平 相处 发布 公 告 对 各 种 教义 与 做 礼 一 视 同仁 。 为 了 证 实 他 的 宽大 博 
爱 ， 他 娶 了 婆罗 门 、 佛 教 以 及 回教 的 女子 为 妻 。 

在 少年 热情 的 火焰 缓和 后 ， 他 最 大 的 喜爱 是 对 各 种 宗教 信仰 进行 研究 讨论 。 他 曾 全 部 地 
废除 了 伊斯兰 教 的 教条 ， 他 的 回教 臣民 对 他 这 种 不 偏 不 倚 的 统治 喷 有 烦 言 。 西 班 牙 耶稣 教会 
使 徒 圣 芳 济 ， 沙 勿 略 St.Francis Xavier，1506 一 1552) 带 着 一 种 夸张 的 口吻 报道 说 :“ 这 位 国 
王 已 消灭 了 这 一 虚伪 的 回教 派系 ， 并 完全 不 予 信任 。 在 这 个 城市 里 没有 一 个 回教 寺院 ， 也 没 
有 一 部 《古兰经 》 一 一 回教 的 法 令 ， 并 将 这 些 寺院 作为 马 房 与 仓库 。” 国 王 对 “启示 ”一 点 也 
不 相信 ， 唯 一 可 采信 的 是 要 经 过 科学 与 哲学 的 鉴定 。 他 经 常 与 朋友 们 及 各 派别 的 主要 教士 一 
起 聚会 ， 与 他 们 共同 讨论 宗教 上 的 问题 ， 从 星期 四 午后 直到 星期 五 中 午 。 当 回教 大 师 与 基督 
教士 们 争论 时 ， 他 对 双方 都 加 以 责备 ， 并 说 :“ 上 帝 的 信仰 膜拜 是 出 于 理智 ， 并 非 出 于 盲目 附 
和 与 似是而非 的 启示 。” 他 又 说 :“ 根 据 《 奥 义 书 》 与 卡 比 尔 (Kabir) 的 精神 ， 或 是 以 它们 的 
影响 力 来 看 ， 每 一 个 人 按 他 本 人 的 状况 给 予 至 上 的 神明 一 个 名 字 ， 但 事实 上 给 一 个 不 可 知 的 
神明 加 上 名 字 ， 是 毫 无 用 处 的 ”有 一 些 回教 徒 建议 采用 古代 的 火焰 裁判 法 来 试验 基督 教 与 回 
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教 : 一 个 回教 大 师 手 执 《 古 兰 经 》， 一 位 基督 教 的 教士 手 握 《 圣 经 》 共 同 跳 人 火 中 ， 谁 从 火 中 
出 来 而 毫 无 烧伤 , 谁 就 是 真理 的 导师 。 阿 克 巴 王 并 不 喜欢 回教 大 师 , 而 这 一 建议 却 是 出 自 大 师 
因此 他 很 和 气 地 赞成 这 一 拟 议 。 但 基督 教士 反对 这 一 建议 ,他 认为 这 样 是 对 神 的 冒犯 与 不 虚 敬 ， 
并 未 说 出 这 是 危险 。 双 方 僵持 不 下 ， 争 得 面红耳赤 不 欢 而 散 ， 竟 将 这 一 未 了 事件 委 之 于 阿 克 
巴 王 与 他 的 亲信 。 在 阿 克 巴 王国 里 充满 了 激烈 的 宗教 分 歧 ， 形 成 许多 的 困扰 ， 并 称 他 们 一 等 
他 死 后 就 要 脱离 王国 ， 于 是 阿 克 巴 王 最 后 决定 颁布 一 个 新 宗教 ， 包 含 了 双方 势 不 两 立 的 信仰 。 
耶稣 教会 的 巴 托 利 (Bartoli) 记录 了 这 些 ， 


他 召开 了 一 个 大 会 ， 并 邀请 了 全 国 各 城市 的 所 有 学 者 名 流 与 军事 主管 ， 只 是 没 
有 请 里 多 夫 神 父 参加 ， 对 他 来 说 无 疑 是 一 项 具有 污 神 目的 的 敌对 行为 。 他 将 他 们 集 
合 在 一 起 ， 当 面 用 一 种 机 巧 而 诡 诈 的 态度 向 他 们 宣称 道 :“ 因 为 一 个 王国 是 在 一 个 人 
的 统治 之 下 ,因此 如 果 他 的 部 属意 见 分 野 ， 各 自 为 政 ， 这 样 将 不 是 一 种 好 的 现象 …… 
像 现在 的 宗教 就 十 足 地 表现 了 他 们 的 分 裂 不 合 。 我 们 必须 将 他 们 合 而 为 一 ， 但 同时 
要 顾及 各 个 宗教 的 优点 不 致 因 统一 结合 而 志 失 ， 更 因 各 自 的 优点 结合 后 更 加 有 利 
基于 这 一 点 ， 最 高 的 荣誉 是 要 归于 上 帝 。 如 此 ， 便 能 带 给 人 民 和 平安 乐 ， 帝 国 更 因 
此 而 能 安定 富庶 。 


大 会 当即 同意 ， 他 立即 颁布 法 令 宣布 他 本 人 是 教会 里 的 实际 首脑 ， 这 就 是 基督 教义 对 这 
一 新 的 宗教 的 最 大 贡献 。 这 一 法 令 成 为 了 在 印度 传统 里 最 优秀 的 一 个 万 神 合 一 的 一 神 论 ， 它 
包含 有 认 教 的 拜 火 与 光 ， 以 及 一 个 近似 者 那 教 的 禁 食肉 类 。 杀 牛 算是 对 教义 的 一 大 冒犯 ， 一 
切 的 安排 皆 以 使 印度 与 回教 双方 都 感到 满意 为 准 。 不 久 又 公布 了 一 条 法 令 ， 规 定 印度 全 体 人 
民 每 年 至 少 要 有 100 天 吃素 ， 更 采纳 了 一 些 当地 的 意见 禁 食 大 蒜 与 葱 。 回 教 寺院 的 建筑 、 每 
年 第 9 个 月 白 司 禁 食 、 每 年 麦 加 的 朝圣 以 及 其 他 回教 的 风俗 习惯 都 被 禁止 。 不 少 的 回教 徒 因 
为 不 遵 奉 布告 的 规定 ， 统 统 被 放逐 。 在 法 塔 赫 布 尔 西 格 里 和 平 宫 的 中 心 ， 修 建 了 一 座 联合 宗 
教 的 大 庙 (迄今 犹 存 当 地 )， 这 一 构想 代表 了 皇帝 个 人 的 愿望 ， 愿 所 有 印度 的 人 民 视 若 兄弟 
同胞 ， 信 奉 共同 的 神明 。 

就 一 个 宗教 来 说 ， 阿 巴克 创建 的 丁 一 伊 拉 赫 教派 (Din-illahi) 是 永 不 会 成 功 的 ， 他 发 现 
印度 的 传统 对 他 的 绝对 性 有 很 强烈 的 影响 。 几 百人 育 集 在 新 的 祭 式 里 ， 大 都 是 为 了 固 迎 官 样 
文章 ， 而 绝 大 多 数 仍 坚持 着 他 们 一 贯 信仰 的 鬼神 。 从 政治 方面 来 说 ， 这 一 举动 也 有 它 的 一 些 
有 利 的 结果 。 对 印度 人 民 的 人 头 税 与 朝圣 税 的 窖 免 、 对 信仰 宗教 的 自由 〈1582 年 到 1585 年 对 
伊斯兰 教 的 迫害 除外 )、 种 族 与 宗教 的 盲 信和 狂热 的 减低 、 教 条 主义 与 分 歧 对 立 、 过 分 重视 自我 
意识 以 及 对 阿 克 巴 新 启示 的 格外 注重 ， 这 些 都 是 阿 克 巴 王 所 赢得 的 来 自 印度 人 民 的 忠诚 ， 虽 
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然 他 们 并 没有 接受 过 他 的 教义 , 但 就 他 在 政治 上 力求 统一 的 主要 目的 而 言 , 现在 竟 大 半 达 成 了 

由 于 使 用 他 自己 的 回教 徒 来 从 事 这 一 工作 ， 丁 一 伊 拉 赫 教 便 成 了 人 民怨 恨 的 来 源 ， 由 此 
导致 了 一 个 时 期 的 公开 叛乱 ， 激 起 了 页 汗 季 (Jehangir) 王子 阴谋 背叛 他 的 父亲 。 王 子 抱怨 他 
父亲 阿 克 巴 王 统治 了 王国 40 年 ， 并 且 体 格 相当 强壮 ， 无 法 期 待 他 的 早死 。 页 汗 季 编 组 了 3 万 
名 骑兵 ， 杀 死 国 王宫 延 里 的 史学 家 ， 国 王 最 亲近 朋友 的 阿布 勒 * 法 慈 勒 (Abul Fazl) ， 自 立 为 
王 。 阿 克 巴 王 劝 儿子 投降 , 不 个 既往 , 但 是 这 性 逆 不 孝 的 孩子 竟 又 杀害 了 他 的 母亲 与 他 的 朋友 
辜负 了 他 的 一 片 心 意 ， 终 告 失败 。 在 阿 克 巴 王 的 暮年 ， 他 的 子女 也 忽视 了 他 ， 竟 不 顾 他 的 死 
活 ， 为 王位 而 相互 争吵 。 他 死 时 仅 有 几 个 亲近 的 人 在 旁 一 一 据 推测 死因 是 示 山 ， 也 可 能 是 遭 
页 汗 季 的 毒害 。 回 教 大 师 们 来 到 他 临 死 的 床 前 要 使 他 再 版 依 伊斯兰 教 ， 但 是 他 们 失败 了 。 国 
王 的 去 世 竞 没 有 得 到 任何 教堂 或 教派 的 祈祷， 也 没有 人 跟随 在 他 简陋 非礼 的 后 面 去 追悼 怀念 
他 。 他 的 儿子 们 与 宫廷 里 的 官员 们 ， 虽 曾 在 非礼 当天 着 立 服 ， 但 未 及 一 日 都 丢弃 了 ， 只 顾 庆 
幸 他 们 承继 了 他 的 王国 。 这 确 是 亚洲 一 个 前 所 未 闻 最 公正 、 最 智慧 的 统治 者 的 悲惨 死亡 。 


莫 卧 儿 王 朝 的 式微 


这 些 子弟 们 很 不 耐烦 地 等 待 着 父 王 之 死 ， 然 不 久 即 发 现 要 将 这 一 帝国 纳入 掌握 却 是 一 件 
困难 的 事情 ， 因 为 这 一 帝国 是 经 过 历代 精明 的 帝王 们 所 缔造 的 。 为 什么 一 些 伟大 的 人 们 ， 他 
们 的 后 代 常 常 都 是 那样 的 平庸 无 能 呢 ? 是 否 是 遗传 因子 的 缘故 一 一 亦 即 是 祖先 的 特性 与 生物 
学 的 可 能 性 的 混合 一 一 或 者 仅 是 一 种 巧合 ， 不 一 定 就 是 当然 的 结果 , 或 许 是 因为 这 些 天 才 耗 尽 
了 由 父母 赋予 的 心智 与 体力 ， 而 只 剩 下 一 些 虚弱 的 血气 给 了 他 的 后 代 , 或 许 是 这 些 子弟 们 一 直 
耽 沉 在 闲散 优 湿 的 环境 里 ， 而 且 早 年 的 幸运 剥夺 了 他 们 的 上 进 心 与 奋发 图 强 的 努力 ? 

页 汗 季 并 不 是 一 个 资质 平庸 与 瑞 唐 无 能 的 人 。 他 的 父亲 是 土耳其 人 ， 母 亲 是 一 位 印度 公 
主 ， 他 在 幼年 享 尽 了 做 太子 的 一 切 福 分 ， 成 天 纵情 在 酒色 之 中 ， 并 承继 了 巴 布 尔 、 胡 马 雍 与 
阿 克 巴 三 者 所 具有 的 残酷 的 劣 根性 ， 也 潜伏 有 蒜 坦 人 嗜 杀 的 血统 。 他 很 喜欢 眼见 活 人 受 剥 皮 
之 昔 ， 受 桂 刺 穿 ， 或 是 活活 地 被 大 象 撕 成 碎片 。 在 他 的 自述 记事 里 记载 着 由 于 侍从 无 意 中 进 
入 了 他 的 猎 园 里 ， 惊 跑 了 他 的 猎物 ， 他 即将 侍从 官 杀 死 ， 并 将 侍从 官 的 仆 从 抽 去 腿 盘 一 一 也 
就 是 在 他 的 膝盖 后 方 割断 筋 峡 ,让 他 终生 残废 。 接 着 他 说 :“ 我 又 继续 打猎 .” 当 他 的 儿子 库 斯 
鲁 (Khusm) 阴谋 反抗 他 时 ， 随 同一 起 谋反 的 叛 军 有 700 人 ， 他 将 他 们 沿 拉 合 尔 城 的 街道 活 
活 地 穿刺 在 木 柱 上 。 他 竟 纵 声 谈 笑 自若 , 眼见 他 们 统统 死 后 为 止 。 他 的 宫廷 有 巡 妃 6 000 之 多 ， 
供 他 淫 乐 。 而 后 又 加 入 了 宠爱 的 皇后 努 尔 * 贾 汗 "一 他 将 她 的 丈夫 杀害 ， 将 她 据 为 已 有 。 他 





[ 贡 NurJehan， 意 即 “尘世 之 光 "， 他 也 叫 她 努 尔 " 玛 哈 尔 (Nur Mahal) 一 一 “宫廷 之 光 "。 
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的 司法 机 关公 正 廉明 ， 并 极为 严酷 。 由 于 他 过 度 挥霍 ， 阿 克 巴 王 多 年 来 励精图治 而 积累 下 来 
的 富 甲 天 下 的 财富 ， 也 无 法 负担 他 的 奢靡 生活 。 

到 他 统治 的 末期 ， 贾 汗 季 更 沉 辽 在 他 的 杯 酒 中 ， 荒 废 政事 。 阴 谋 叛 变 时 起 。1622 年 他 的 
儿子 页 汗 (Jehan) 图 谋 算 夺 他 的 王位 。 当 页 汗 季 死 后 ， 贾 汗 慌忙 地 从 他 衙 藏 的 南部 德 干 赶 到 
宣布 他 自己 为 继承 皇帝 ,并 将 他 的 兄弟 全 部 杀害 ,以免 后 顾 之 忧 。 他 父亲 遗留 给 他 的 , 尚 有 奢侈 、 
狂 饮 与 残酷 的 习惯 。 辫 汗 宫 里 的 用 度 加 上 众多 官吏 们 的 高 薪 给 位 ， 将 人 民 从 事 工艺 与 商业 所 
得 的 国家 收入 ， 耗 费 殖 尽 。 阿 克 巴 王 对 各 宗教 的 开放 容忍 以 及 页 汗 季 王 的 一 视 同仁 被 和 否定 
如 今 又 仅 限 于 信奉 回教 ， 残 害 基督 教徒 以 及 强行 并 全 部 摧毁 印度 的 神 坛 取代 了 过 去 的 一 切 。 

页 汗 王 也 知道 应 该 有 所 补偿 ， 因 此 他 对 他 的 朋友 们 与 穷苦 的 人 也 慷慨 起 来 ， 爱 好 工艺 美 
术 , 热衷 于 用 美好 建筑 来 装饰 印度 各 地 , 并 全 心 全 意 地 对 待 他 的 皇后 称 塔 兹 。 玛 哈 尔 (Mumtaz 
Mahal) 一 一 “宫廷 的 光 艳 "。 他 亡 她 的 时 候 是 21 岁 ， 当 时 他 已 有 由 其 他 牵 妃 出 生 的 两 个 子女 。 
穆 塔 兹 在 18 年 里 为 她 的 丈夫 辛勤 不 倦 地 生 了 14 个 子女 ， 在 最 后 一 次 的 难产 中 丧生 。 贾 汗 修 
建 了 洁白 无 瑕 的 泰 姬 陵 〈Taj Mahal) 纪念 碑 来 怀念 她 的 一 生 ， 纪 念 她 的 多 产 。 随 后 他 恢复 以 
前 的 淫乱 纵欲 。 世 界 上 最 美丽 的 坟 莫 也 仅 是 茧 汗 王 所 建 的 1% 而 已 。 其 中 最 著名 的 在 阿 格拉 ， 
其 余 的 都 在 新 德里 一 带 他 的 建筑 计划 中 。 这 些 昂 贵 的 宫 典 奢侈 的 庭园 ,珠光 宝 气 的 孔 省 王位 ,中 
带 来 了 重重 的 苛 税 ， 印 度 也 因此 陷 人 穷苦 ， 面 临 荒 范 败 亡 。 虽 然 在 印度 历史 上 最 大 的 饥 荡 出 
现在 页 汗 王 统 治 时 代 ， 但 在 他 30 年 来 的 治理 下 ， 印 度 仍 然 达 到 了 富裕 与 声望 的 巅峰 。 

这 位 君王 是 一 个 有 能 力 的 统治 者 ， 虽 然 他 在 对 外 征战 中 牺牲 了 不 少 的 人 命 ， 但 他 的 王国 
获得 了 30 年 的 和 平 。 一 个 英吉 利 驻 孟买 的 行政 首长 埃 尔 芬 斯 通 (Mountstuart Elphinstone) 写 
了 以 下 的 一 段 话 : 


从 印度 的 现状 看 来 ， 一 般 人 可 能 产生 一 些 怀疑 ， 认 为 当地 的 作家 对 印度 过 去 的 富 
庶 过 分 地 夸大 形容 。 但 这 些 我 们 仍然 得 见 的 荒芜 不 毛 的 城市 、 废 弃 了 的 官 迁 与 一 些 堵 
塞 了 的 水 管 、 大 型 的 蓄 水 池 与 在 森林 里 的 土 堤围 雯 、 残 缺 的 栈桥 、 水 井 、 皇 家 通道 与 
沿途 的 旅 栈 ， 与 当时 的 游历 者 所 见 的 若干 符 节 ， 使 我 们 相信 那些 历史 学 家 们 所 有 的 赞 
许 是 有 他 们 的 理由 的 。 


页 省 王 在 杀 死 他 的 兄弟 们 后 ， 开 始 了 他 的 统治 ， 但 他 竞 疏 名 了 ， 没 有 杀害 他 自己 所 有 的 
儿子 ， 因 为 其 中 注定 了 有 一 个 将 来 是 要 推翻 他 的 。 在 1657 年 他 最 有 能 力 的 儿子 奥 朗 则 布 从 


[1] 这 一 王座 次 了 7 年 才 完 成 ， 包 含有 全 部 的 珠宝 、 黎 有 珍贵 的 金属 与 玉石 ,4 根 金子 的 支柱 支撑 了 座位 ，12 个 滩 玉 做 
的 贺 柱 支撑 了 光武 平滑 的 项 部 , 每 一 圆柱 佩 装 两 个 用 宝石 镶嵌 的 孔 党 , 在 每 一 对 孔雀 的 当中 直立 一 树 ,上面 用 金刚 钻 、 
绿 宝石 、 玛 斑 与 珍珠 镶嵌 。 全 部 费用 超过 700 万 元 。 这 一 王座 在 1739 年 被 波斯 王 纳 迪 尔 、 沙 (Nadir Shah) 抢 去 运 
到 波斯 之 后 ， 渐 渐 被 分 解 拆除 ， 用 来 支付 波斯 宫廷 的 费用 。 
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南方 的 德 干 地 区 发 动 了 一 场 叛 乱 。 贾 汗 王 像 大 卫 王 一 样 下 令 他 的 将 军 们 迅速 扑灭 叛 军 ， 如 果 
可 能 的 话 ， 生 擒 而 不 要 杀害 他 的 儿子 。 奥 朗 则 布 击溃 所 有 抵抗 的 皇 军 ， 生 擒 他 的 父亲 ， 并 将 
他 禁闭 在 阿 格拉 城堡 里 。 在 被 幽禁 的 9 年 时 间 里 ， 这 位 专制 的 国王 一 直 在 那里 孤苦 伶 们 ， 连 
他 儿子 也 没有 来 看 望 过 他 一 次 ， 仅 有 他 忠实 的 女儿 贾 汉 娜 拉 (Jahanara) 曾 来 此 聚会 过 。 他 
仅 能 从 他 的 监牢 茉莉 塔 越过 朱 木 拿 河 ， 凝 视 他 一 度 宠爱 的 后 妃 穆 塔 兹 死 后 埋 莫 其 中 的 用 宝玉 
装饰 的 坟墓 ， 以 消遣 他 的 残 年 。 

他 一 直 认 为 他 这 个 儿子 是 在 回教 的 历史 里 最 伟大 的 一 个 圣 哲 ， 也 可 能 是 莫 卧 儿 王朝 所 有 
的 皇帝 里 最 突出 的 一 个 。 曾 经 执教 过 奥 朗 则 布 的 回教 大 师 们 曾 灌输 他 宗教 的 意识 。 有 一 段 时 
期 ， 这 年 轻 的 王子 竟 对 王位 与 尘世 产生 了 厌 弃 的 情绪 ， 并 有 了 通 世 的 想法 ， 想 终生 去 做 一 个 
宗教 的 隐士 。 尽 管 他 坚持 他 的 专制 独裁 、 他 狐 独 的 外 交 以 及 仅仅 用 于 他 的 教派 的 伦理 构想 ， 
他 仍然 是 一 个 虑 诚 的 回教 徒 ， 以 很 长 的 时 间 做 祈祷 ， 默 诵 全 部 《古兰经 》， 并 对 异 教徒 大 加 
杀害 。 他 每 日 耗费 在 教会 里 的 时 间 达 好 几 小 时 ， 并 有 很 多 天 禁 食 。 他 利用 大 部 分 时 间 从 事 宗 
教 活动 ， 并 虔诚 地 求 超脱 与 认罪 。 在 政治 方面 ， 他 是 冷静 与 精明 的 ， 静 待 国家 的 安定 与 神明 
的 赐 福 。 他 是 莫 卧 儿 王 朝 里 残忍 性 最 少 的 也 是 最 和 气 的 一 个 君主。 他 减少 居 杀 ， 几 乎 没有 使 
用 型 罚 去 惩治 他 的 犯罪 者 。 他 的 态度 与 行为 谦虚 有 礼 ， 激 怒 之 下 也 能 克制 ， 也 能 容忍 不 幸 的 
遭遇 。 他 极度 地 节制 所 有 的 饮食 ， 并 坚守 基于 他 的 信仰 而 来 的 禁忌 。 虽 然 他 精 于 音乐 ， 但 他 
只 把 它 当做 是 一 个 听觉 的 娱乐 而 已 。 事 实 上 他 实现 了 他 的 决心 ， 只 要 是 他 能 借 他 双手 的 劳动 
得 来 的 ， 他 都 要 搬 节 使 用 ， 从 不 浪 掷 费用。 他 是 一 个 政治 与 宗教 的 国王 。 

贾 汗 王 曾 以 他 一 半 的 财富 用 来 增进 建筑 与 其 他 的 艺术 品 ， 奥 朗 则 布 对 艺术 不 重视 ， 拱 毁 
了 异 教徒 尊敬 的 纪念 碑 ， 其 长 达 半 世纪 的 统治 消灭 了 印度 所 有 的 宗教 只 剩 下 了 他 自己 的 宗 
教 。 他 颁发 命令 给 各 省 的 首长 们 及 他 的 下 属 ， 将 所 有 佛教 、 基 督 教 的 庙宇 神 堂 全 部 砍 为 平地 ， 
所 有 偶像 若 萨 全 部 毁 去 ， 并 将 所 有 印度 的 学 校 关 闭 。 从 1679 年 至 1680 年 ， 仅 在 安 贝尔 一 个 
地 方 就 有 66 座 庙宇 被 的 毁 拆 除 ， 在 奇 托 尔 一 地 有 63 座 ， 在 乌 代 布尔 有 123 座 。 在 贝 拿 勒 斯 
地 方 的 庙堂 地 一 一 印度 人 民 视 为 神圣 所 在 ， 他 建立 了 一 所 回教 徒 的 寺院 ， 这 确 是 一 项 有 意 的 
侮辱 与 轻视 。 他 禁止 所 有 印度 人 民 在 公开 的 场所 礼拜 ， 并 对 每 一 个 还 没有 版 依 回教 的 印度 人 ， 
课 征 大 量 的 人 头 税 。 他 这 一 热 狂 举动 的 结果 是 成 千 上 万 的 庙宇 、 历 经 百年 代表 印度 的 艺术 品 ， 
-下 变 为 破 瓦 残 垣 。 我 们 决 不 会 知道 在 今天 所 看 到 的 印度 ， 一 度 拥有 多 么 壮观 与 美丽 的 建筑 。 

在 奥 朗 则 布 王 的 高 压 下 ， 不 少 印度 人 都 转 为 信奉 伊斯兰 教 ， 但 他 这 一 来 竟 毁 了 他 的 朝代 
与 国家 。 少 数 的 回教 徒 遵 奉 他 为 圣 哲 ， 但 上 百 万 的 印度 人 竟 视 他 为 一 大 怪物 ， 逃 避 他 的 税收 
人 员 ， 并 朝夕 只 求 他 的 死亡 。 在 他 统治 的 期 间 ， 莫 卧 儿 王朝 在 印度 的 帝国 到 达 了 顶峰 ， 扩 展 
到 了 德 王 地区。 但 这 一 政权 并 没有 受 群众 爱戴 ， 因 为 失去 了 人 民 的 拥护 ， 一 开始 即 已 注定 了 
他 败亡 的 命运 。 这 位 皇帝 在 他 来 期 的 几 年 里 开始 察觉 到 ， 由 于 他 心胸 的 狭隘 ， 他 已 毁 奔 了 他 
父亲 的 所 有 伟 绩 。 他 在 临终 时 写 了 以 下 一 些 悲哀 的 文字 : 
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我 不 知道 我 究竟 是 谁 ,将 往 何 处 去 , 或 将 有 些 什么 加 诸 我 这 个 充满 了 罪行 的 人 …… 
过 去 的 岁月 逝去 得 何其 无 益 ! 上 沉 曾 在 我 的 心中 ， 记 今 我 这 没有 视觉 的 眼睛 仍 还 没有 
认 出 他 的 光 来 …… 将 来 的 一 切 对 我 已 无 希望 。 热 情 已 泊 ， 仅 存 和 抠 这 而 已 …… 我 曾 犯 滔 


他 遗留 诏书 ， 指 示 他 的 葬礼 要 极 尽 简朴 ， 绝 不 许多 费 银钱 购置 衣服 ， 只 许 付出 4 卢比 用 
作 缝 帽 之 用 。 榨 木 项 上 用 来 覆盖 的 布料 可 用 一 块 帆 布 。 对 穷人 们 的 帐 济 仅 留 下 他 抄写 《古兰经 》 
所 得 的 300 卢比 。 他 死 时 89 岁 ， 也 算是 得 享 天 年 。 

在 他 死 后 的 17 年 内 ， 他 的 帝国 崩溃 分 裂 。 过 去 人 民 对 阿 克 巴 王 大 智 的 拥戴 与 忠心 已 被 页 
汗 季 王 的 残酷 、 贾 汗 王 的 浪费 无 度 以 及 奥 朗 则 布 王 的 狭隘 自私 全 部 耗 尽 ， 荡 然 无 存 。 这 些 少 
数 的 回教 徒 在 印度 炽热 的 气候 下 丧失 活力 ， 军 人 的 勇敢 以 及 他 们 从 远 祖 继承 来 的 充沛 体力 亦 
已 丧失 ， 也 没有 从 北部 来 的 增援 势力 来 振兴 他 们 的 笑 唐 。 同 时 在 般 远 的 西方 ， 有 一 个 小 岛 也 
派出 了 他 们 的 贸易 人 员 ， 来 到 这 -富庶 地 区 寻求 财富 。 不 久 它们 可 能 带 来 枪 雹 ， 一 举 取代 这 
一 积 重 难 返 的 古老 帝国 。 它 是 印度 与 回教 徒 在 远古 的 历史 里 共同 惨淡 经 营 的 伟大 的 文明 。 
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第 四 章 | 人 民 的 生活 中 


财富 的 成 长 


印度 的 本 土 环境 似乎 对 于 文明 的 发 展 没 能 给 予 太 多 的 助 益 。 它 的 极 大 部 分 是 森林 ,是 狮子 、 
老虎 、 野 象 、 蟒 蛇 等 严密 守卫 下 的 窜 梨 ， 以 及 其 他 卢梭 式 的 轻视 文明 与 思想 的 人 们 。 从 这 些 
凶狠 敌人 占领 的 土地 里 解脱 出 来 的 生物 斗争 ， 仍 不 断 出 现在 经 济 与 政治 竞争 所 有 表面 戏剧 的 
里 层 。 阿 克 巴 王 在 接近 马 图 那 的 地 方 射 杀 老虎 ， 并 在 至 今 仍 未 曾 被 人 们 发 现 的 许多 地 方 捕获 
野 象 。 在 《 哎 陀 经 》 时 代 ， 狮 子 在 印度 的 西北 部 或 中 部 的 任何 地 区 都 可 能 出 现 ， 现 在 却 已 从 
半岛 上 消失 了 。 蟒蛇 与 疏 虫 仍然 不 断 地 为 害 作乱 ,在 1926 年 还 有 2 000 个 印度 人 被 野兽 春 呢 (其 
中 875 人 被 老虎 杀害 ) ， 还 有 为 数 2 万 的 印度 人 被 毒蛇 咬 死 。 

渐渐 地 ， 地 面 上 的 猛兽 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 稻谷 、 豆 类 、 玉 蜀 等 、 蔬 菜 与 水 果 的 种 植 。 
印度 大 部 分 的 历史 里 ， 绝 大 多 数 的 人 口 无 论 贫 富 都 对 天 然 的 食物 贮存 的 肉 类 、 鱼 类 与 家 禽 作 
有 节制 地 食用 。( 维 查 耶 那加 尔 人 是 例外 ， 他 们 除了 牛 以 外 ， 还 吃 家 禽 与 包括 蜥 蝎 、 鼠 与 猫 在 
内 的 兽 肉 。) 为 了 使 口味 更 好 , 或 者 是 为 了 有 助 于 性 爱 ， 印 度 人 从 小 就 大 量 地 食用 咖 晨 、 生 姜 、 
丁香 、 肉 桂 以 及 其 他 的 香料 调味 品 。 欧 洲 人 对 这 些 香料 品 相当 重视 ， 他 们 为 了 搜寻 这 些 东 西 ， 
竟 辛 苦 地 路 涉 走 遍 了 半 个 地 球 。 谁 会 知道 , 亚 美 利加 洲 的 发 现 是 为 了 爱情 呢 ? 在 《 员 陀 经 ?时 代 ， 
土地 为 人 民 所 有 , 但 从 孔雀 王朝 的 施 陀 罗 笈 多 孔 汰 王 起 , 由 国王 宣布 所 有 的 土地 都 是 皇家 所 有 ， 
再 由 人 民 去 耕种 ， 人 民 每 年 付出 租金 、 缴 纳 赋 税 ， 这 已 成 惯例 。 至 于 水 利 灌溉 ， 则 一 向 是 由 


[1] 以 下 的 分 析 ， 大 部 分 适用 于 《 喘 陀 经 》 以 后 与 英国 统治 前 的 印度 。 读 者 必须 记 住 印度 也 是 在 不 断 地 变动 的 ， 因 此 一 
度 曾 被 祝 为 他 们 的 特质 ， 诸 如 制度 、 伦 理 与 生活 态度 等 可 能 在 今天 已 不 存在 了 。 
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政府 去 负责 执行 。 有 一 个 水 坝 就 是 由 施 陀 罗 笈 多 王 修建 ， 直 到 150 年 还 能 发 生效 用 。 一 些 古 
代 运 河 的 遗迹 到 今天 在 各 处 都 可 以 见 到 ， 还 有 人 工 修 辫 的 湖泊 的 痕迹 至 今 犹 存 ， 如 在 麦 华 地 
方 的 Raj Sing 与 Rajput Rane 都 是 在 1661 年 修建 来 作为 灌溉 用 的 鞋 水 池 ， 而 在 它 的 周围 用 大 
理 石 修建 的 围墙 长 达 12 英里 。 

印度 人 民 似乎 是 最 早 开采 金 矿 的 民族 。 希 腊 历 史学 家 希 罗 多 德 与 麦 伽 斯 提 尼 所 称 的 “ 巨 
大 钻 金 蚂蚁 ， 其 体形 比 狗 小 一 点 ， 又 较 狐狸 大 些 "， 它 们 帮助 开矿 工人 用 脚 爪 抓 攒 沙土 ， 只 要 
把 沙土 翻 出 来 一 看 就 可 知道 是 否 茂 有 金 矿 。( 我 们 还 不 知道 这 些 所谓 的 蚂蚁 是 什么 ， 根 据 个 人 
的 判断 可 能 是 穿山 甲 之 类 的 动物 ， 而 不 可 能 是 所 谓 的 蚂蚁 。) 在 公元 前 5 世纪 波斯 帝国 所 使 用 
的 金子 大 部 分 来 自 印度 。 硅 于 当时 的 银 、 铜 、 铅 、 锡 、 锌 与 钴 等 ， 也 都 已 经 开采 。 铁 器 早 在 
公元 前 1500 年 即 有 了 。 印度 锻炼 与 铸造 铁器 技艺 的 发 展 , 远 比 欧洲 古老 。 如 一 座 超 日 王 的 建筑 ， 
大 约 于 380 年 建造 在 德里 ， 它 所 使 用 的 铁 柱 直立 在 15 个 世纪 以 后 的 今天 ， 仍 未 腐 锈 变形 。 它 
所 使 用 的 金属 质料 ， 或 所 采用 的 某 种 技术 的 处 理 与 加 工 致使 它 能 长 期 地 留存 ， 确 是 冶金 科学 
里 的 一 个 奇迹 。 在 欧洲 和 人 入侵 以 前 ， 铁 的 熔化 还 是 使 用 小 木炭 火炉 ， 这 在 当时 的 印度 是 一 项 
主要 工业 。 工 业 革命 以 后 , 欧洲 人 学 会 了 使 用 大 规模 的 机 器 来 从 事 这 些 生产 , 并 求 其 价格 低廉 ， 
伸 可 大 量 生产 ,因而 印度 的 工业 也 就 在 这 一 竞争 之 下 蓉 缩 了 下 来 。 也 只 有 在 我 们 现在 的 时 代 里 ， 
印度 蕴藏 的 矿 源 才 被 不 断 地 开发 与 大 量 使 用 。 

棉花 业 在 印度 所 有 的 物资 里 ， 很 早 即 已 出 现 与 长 成 。 事 实 上 它 在 摩 享 约 一 达 罗 地 方 已 开 
始 被 用 来 制 成 衣服 ， 关 于 棉花 的 参考 资料 ， 和 希 罗 多 德 以 一 种 无 所 谓 的 语气 说 :“ 这 不 过 是 某 一 
种 野生 的 树 ， 不 结果 实 只 长 出 一 些 羊毛 ， 但 其 美观 与 质地 都 超过 了 羊 身上 的 毛 ， 致 使 印度 人 
民 都 用 它 来 制作 衣服 穿 用 。” 当 时 在 近东 方面 曾 因 它 的 出 现 而 发 生 了 一 连 串 的 争论 与 腾 测 ， 而 
罗马 人 也 因此 知晓 了 这 所 谓 树 上 生长 的 “羊毛 ”的 事实 。 阿 拉 伯 人 在 9 世纪 时 曾 去 印度 游历 ， 
他 们 报告 说 :“ 在 这 个 国家 里 他 们 用 一 些 特别 而 精致 的 材料 制作 了 衣服 ， 这 些 材料 我 们 在 其 他 
的 地 方 还 没有 看 见 过 ， 它 们 利用 织 与 编 达 到 这 样 美观 与 精致 的 程度 。 印 度 人 利用 一 个 中 型 大 
小 的 圆 形 物 从 这 些 材 料 中 抽出 一 根 细 细 的 丝线 来 。” 中 世纪 的 阿拉 伯 人 将 这 一 技艺 远 从 印度 带 
了 回去 ， 由 他 们 所 称 的 guttan 一 字 变 成 了 我 们 今日 的 “棉花 ”(cotton)。 这 棉布 (muslin) 原 
来 的 意义 是 指 精良 的 棉花 编织 品 ， 是 由 在 伊拉克 摩 苏 尔 (Mosul) 地 方 采用 印度 规格 所 制 成 
的 布下 。 因 为 最 初 是 从 印度 在 1631 年 从 西南 部 海岸 的 卡 利 卡特 〈Calicut) 港 进口 ， 故 称 它 为 
calico。1293 年 马 可 ， 波 罗 达 到 印度 西部 的 古 吉 拉 特 〔Gujarat) 说 :“ 刺 绣 这 一 行 在 这 里 所 制 
成 的 都 是 相当 的 精巧 与 质 美 ， 胜 过 世界 任何 其 他 地 方 的 出 品 。” 克 什 米尔 的 围巾 与 印度 的 地 毯 
是 人 所 共 见 的 ， 在 图 案 设计 与 编织 上 ， 即 使 在 现代 也 是 优美 的 产品 。( 一 种 红色 的 地 丢 ， 是 摩 
根 [JP.Morgan] 在 17 世纪 从 印度 购 得 再 赠送 大 都 会 艺术 博物 馆 ， 现 存放 在 D3 号 室内 。) 织 
布 这 一 行业 仅 是 在 当时 印度 许多 工艺 行业 中 的 一 种 ， 而 织 布 工 工会 的 组 织 也 是 当时 在 印度 的 
工商 业 里 独一无二 的 组 织 ， 由 这 一 组 织 来 制订 并 规定 了 印度 工业 的 各 种 活动 准则 。 欧 洲 当时 
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将 印度 看 成 几乎 是 所 有 制造 业 的 专家 ， 如 木器 、 和 象牙、 金属、 染色 、 肥 皂 、 玻 璃 、 漂 白 、 人 制 
革 、 火 药 、 烟 火 、 水 泥 等 各 行 各 业 。 中 国 也 在 1260 年 从 印度 进口 眼镜 。17 世纪 法 国旅 行家 弗 
朗 索 瓦 " 贝 尼 耶 〈EFrancois Bernier) 游历 印度 ， 他 描写 当时 的 印度 真是 百业 兴旺 。 最 早 到 达 印 
上 度 的 英国 商人 拉 尔 夫 、 非 奇 (Ralph Fitch) 也 说 : 在 1585 年 眼见 一 队 约 由 180 条 船 组 成 的 商船 ， 
满载 各 种 各 样 的 货物 ， 由 西北 部 朱 木 拿 河 出 发 

国内 的 商务 也 极 兴盛 ， 每 一 条 道路 的 路 旁 从 古 至 今 都 设 有 市 场 ， 且 一 直 存 在 着 。 印 度 的 
对 外 贸易 可 说 与 它 的 历史 同样 悠久 。 在 苏 美 尔 地 区 与 埃及 所 发 现 的 遗物 里 ， 可 看 出 在 这 一 带 
地 区 里 的 国家 ， 与 印度 之 间 远 在 公元 前 3 000 年 就 有 了 交通 往来 。 以 波斯 湾 为 通道 的 印度 与 巴 
比 伦 的 商务 在 公元 前 700 年 至 前 480 年 之 间 曾 盛 极 一 时 。 大 概 当 时 从 所 罗 门 来 的 象牙 、 猩 猩 
与 孔 省 都 是 从 这 些 地 方 ， 经 由 这 一 通道 而 来 。 印 度 的 船舶 在 施 陀 罗 笈 多 王 的 时 代 就 组 成 商 队 
出 海 远 航 驶 去 缅甸 ， 再 去 中 国 。 而 希腊 的 商人 们 ， 印 度 称 他 们 为 亚 安 拉 (Yauana)， 他 们 是 希 
腊 属 地 小 亚细亚 西岸 的 伊 奥 尼 亚 居民 ， 成 群 结 队 地 来 到 了 印度 南部 达 罗 紫 蔡 地 区 ， 群 集 在 当 
地 的 市 场 ， 就 在 基督 诞生 的 前 后 时 代 。 当 时 的 罗马 还 充满 了 享乐 主义 全 部 仰赖 印度 进口 的 
调味 香料 、 化 妆 用 香水 与 机 器 使 用 的 润滑 油 谊 等 ， 并 大 量 高 价 购买 印度 的 生丝 、 细 花 布 、 棉 
布 以 及 金属 品 的 衣服 。 罗 马 作家 普 林 尼 指责 罗马 当局 为 了 购买 这 些 极度 夺 侈 珍贵 的 物品 ， 浪 
费 了 大 量 的 金钱 ， 每 年 由 罗马 当局 付 给 印度 竟 达 500 万 元 之 多 。 印 度 的 豹子 、 老 虎 与 象 都 要 
在 大 斗 曾 场 举行 的 竞技 大 会 与 献 钙 牲 的 佘 式 中 派 上 用 场 。 罗 马 在 伊朗 北部 帕 提 亚 地 方 的 一 战 
主要 的 就 是 为 了 要 争取 这 一 通道 的 开放 ， 保 持 与 印度 贸易 的 畅通 。 

在 7 世纪 阿拉 伯 征 服 了 波斯 与 埃及 ， 因 而 从 欧洲 通 亚洲 的 道路 全 部 落 在 回教 徒 的 掌握 之 
中 ， 以 致 有 了 十 字 军 东 征 与 哥伦布 的 远航 美洲 。 在 英 卧 儿 王朝 统治 下 ， 对 外 贸易 又 青 度 兴 起 。 
意大利 的 威尼斯 、 热 那 亚 以 及 其 他 城市 的 财富 即 是 因 它 们 是 欧洲 与 东方 及 印度 通商 的 唯一 通 
道 与 必 有 经 的 港口 而 繁盛 起 来 。 文 艺 复兴 的 产生 ， 可 以 说 得 自 希 腊 文 学 的 少 ， 得 自 贸易 所 带 来 
的 财富 多 。 阿 克 巴 王 有 一 个 海事 机 构 ， 是 专 为 监督 船舶 的 制造 与 规划 订 制 海上 交通 的 一 些 条 
例 而 设立 。 和 孟加拉 与 信德 两 港口 为 当时 有 名 的 造船 工业 所 在 地 ， 由 于 他 们 的 造船 业 技术 优良 ， 
致使 君 士 坦 丁 堡 的 肴 主 发 现 他 们 的 技术 精良 且 售 价 又 低 ， 况 将 原 在 该 国 亚 历 山大 港内 兴建 的 
船只 改 在 孟加拉 与 信德 两 港 建造 。 甚 至 英国 的 东 印 度 公 司 也 将 他 们 大 部 分 船只 改 在 孟加拉 港 
的 船坞 内 建造 。 

硬币 的 流通 增进 通商 贸易 的 便利 ， 已 有 好 几 个 世纪 的 历史 。 在 释 迎 的 时 代 里 就 有 了 一 种 粗 
制 的 长 方形 硬币 ， 由 政治 与 经 济 各 有 关 首长 共同 发 行使 用 , 公元 前 4 世纪 之 前 ， 当 时 印度 在 波斯 
与 希腊 的 影响 下 已 经 在 国家 担保 下 实行 了 一 种 硬币 制度 。 舍 尔 。 沙发 行 了 一 个 设计 美好 的 铜 、 银 
与 金 制 的 硬币 ， 并 建立 使 用 卢比 作为 当时 国内 通行 的 基本 单位 币制 。 在 阿 克 巴 王 与 页 汗 季 王 统治 
期 间 ， 当 时 的 印度 硬币 由 于 其 美术 设计 与 金属 质料 的 纯净 、 贵 重 ， 超 过 了 任何 现代 欧洲 国家 所 
通行 的 货币 。 像 中 世纪 的 欧洲 一 样 ,中 世纪 的 印度 的 工商 业 的 成 长 都 受阻 于 宗教 。 麦 伽 斯 提 尼 说 : 
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“印度 的 人 民 既 不 会 使 用 金钱 去 求 取 利润 ， 也 不 知道 如 何 去 借 贷 、 借 贷 究竟 有 何 益处 。 他 们 一 方 
面 耗费 金钱 ， 另 一 方面 也 承受 贫穷 的 痛苦 。 他 们 在 使 用 金钱 上 既 不 签订 契约 ， 也 不 去 要 求 保证 与 
安全 。” 当 时 印度 人 还 不 会 使 用 他 们 的 积蓄 来 投资 企业 ， 他 们 情愿 将 这 些 积蓄 隐藏 起 来 ， 或 是 用 
来 购买 珠宝 饰品 。 在 他 们 的 心目 中 ,这 是 一 项 最 方便 而 自然 的 将 财富 变 成 物品 而 贮存 起 来 的 方法 。 
也 许 是 亚洲 没有 发 展 简便 的 信用 制度 ， 使 得 欧洲 得 以 轻而易举 地 支配 了 亚洲 。 人 们 不 管 婆罗 门 
的 仇视 与 敌对 ， 渐 渐 地 开始 实行 贷款 。 根 据 借 钱 人 的 阶级 来 决定 利率 多 少 ， 一 般 是 12% 到 60% ， 
一 般 而 论 大 约 是 20%。 债 务 的 清理 偿还 不 可 借口 倒闭 与 破产 来 抵赖 。 如 果 一 个 债务 人 因 债 务 尚 
未 偿还 即 已 死去 ， 他 的 子孙 后 代 一 直 要 延 到 第 六 代 都 有 责任 偿 清 这 -- 笔 祖宗 欠 下 的 债 。 

农业 与 商业 都 要 缴纳 重税 ， 这 笔 赋税 被 用 来 支持 政府 的 开支 。 农 民 们 必须 缴纳 他 全 部 收 
成 的 16 到 12， 正 如 在 中 世纪 与 当代 的 欧洲 ， 许 多 的 税收 都 在 货品 的 销售 与 交换 时 征 取 。 阿 
克 巴 王将 土地 税 加 到 13， 但 同时 又 将 其 他 税收 全 部 豁免 。 土 地 税 是 一 项 严 苛 的 税收 ， 但 它 有 
储蓄 的 好 处 ， 也 就 是 说 有 多 的 收成 就 有 多 的 缴 税 ， 但 若 娄 收 则 税 就 相对 地 减轻 。 在 饥 荡 之 年 ， 
穷人 就 是 不 纳税 也 无 法 逃避 死亡 的 龙 运 。 即 使 是 在 阿 克 巴 王 鼎 盛 的 时 代 里 ， 灾 荒 也 时 有 发 生 。 
1556 年 的 那 一 次 饥 荡 ,似乎 已 到 了 同类 相 食 的 程度 ， 当 时 全 国 充满 了 一 片 莞 芜 的 景象 。- - 般 
的 道路 状况 都 不 好 ， 故 交通 的 来 往 颇 为 费时 ， 即 使 某 一 地 区 有 了 剩余 的 米 粮 也 只 能 坐视 ， 而 
不 能 即时 地 送 达 灾 区 以 为 赈济 之 用 。 

各 地 形成 了 贫 富 悬 殊 的 现象 ， 但 其 程度 没有 今天 出 现在 印度 与 美国 社会 的 精彩 那样 严重 。 
在 最 下 层 的 是 少数 的 奴隶 。 在 这 之 上 是 首 陀 罗 ， 他 们 的 人 数 没有 奴隶 那样 众多 ， 受 雇 于 金钱 ， 
身份 与 其 他 大 多 数 印 度 人 一 样 是 世袭 的 。 迪 布 瓦 〈Pére Dubois) 在 1820 年 对 当时 的 贫穷 有 一 
些 描述 ， 他 说 :“ 这 是 50 年 来 政治 的 混乱 所 导致 的 结果 。 在 莫 卧 儿 王朝 的 统治 下 ， 人 民 的 生 
活 状况 一 般 较 为 富裕 。 薪 资 一 般 都 很 优厚 ， 在 阿 克 巴 王 的 统治 下 ， 普 通 手工 艺 的 工人 是 每 天 
3 到 9 分 钱 的 工资 ， 而 物价 相对 低廉 。 在 1600 年 ，! 个 卢比 约 值 32 分 半 钱 ， 可 以 买 到 194 磅 
的 小 麦 ,或 278 磅 的 大 麦 。 到 了 1901 年 ,1 个 卢比 仅 能 买 29 磅 的 小 麦 ,或 44 磅 的 大 麦 。”1616 
年 ， 一 位 住 在 印度 的 英国 人 说 :“ 走 遍 了 王国 的 每 一 个 地 方 ， 都 充满 了 大 量 的 粮食 ， 每 一 个 居 
民 都 不 缺少 面包 吃 。” 另 一 个 在 17 世纪 游历 印度 的 英国 人 觉得 ， 当 时 他 每 天 的 消耗 是 4 分 钱 。 

这 个 国家 的 富裕 ， 在 孔 党 王朝 的 施 陀 罗 笈多 王 与 页 汗 主 的 两 个 时 代 达 到 了 它 的 问 峰 。 在 
笈多 王朝 的 时 代 ， 印 度 的 富有 是 全 世界 家 喻 户 晓 的 事实 。 玄 类 形容 在 印度 有 一 个 城市 是 如 此 
美丽 壮观 ， 它 有 花园 ， 有 池塘 ， 还 有 一 些 充满 了 文学 、 书 籍 与 艺术 品类 的 学 术 机 构 , 居民 们 都 
过 着 幸福 的 生活 ， 而 这 些 家庭 也 都 富裕 ， 水 果 与 花卉 充满 了 各 地 …… 人 民 的 外 观 颇 为 高 雅 ， 穿 
的 是 光彩 夺目 的 绸 织 ， 显 得 干净 利落 而 健谈 , 在 他 们 之 间 均 匀 地 分 成 正教 与 邪教 两 派 。 英 国 驻 
印度 官员 埃 尔 芬 斯 通 曾 说 :“ 印 度 王国 被 回教 徒 推翻 时 极为 富有 ， 历 史学 家 一 直 无 法 知悉 到 底 
这 些 人 侵 的 回教 徒 捞 去 了 多 少 珠宝 金 银 。” 一 位 威尼斯 的 游历 者 康 蒂 说 :“ 在 恒 河 的 两 岸 ， 约 
在 1420 年 时 ， 一 个 接 一 个 的 繁盛 的 城市 排列 成 一 线 ， 每 一 个 城市 的 建筑 都 很 美观 ， 有 许多 花 
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园 与 果园 ， 有 不 少 的 金 与 银 ， 商 业 与 工业 盛况 空前 .” 黄 汗 王 的 财富 确 是 不 少 ， 他 使 用 在 地 下 
建造 的 坚固 房屋 来 库存 财宝 金 银 ， 整 整 装 满 了 两 大 间 ， 每 一 间 约 有 15 万 立方 英尺 的 容量 ， 几 
平 是 堆 满 了 金 块 与 银 条 。 文 森 特 。 史密斯 也 说 ;“ 根 据 当 时 的 证 实 足 可 相信 在 多 数 重要 城市 里 ， 
所 有 家 庭 都 已 达 富 有 小 康 。” 一 些 游历 的 人 形容 当时 印度 的 大 城市 ， 如 阿 格拉 与 法 塔 赫 布 尔 西 
格 里 ， 每 一 个 城 都 比 伦敦 要 大 ， 且 更 繁荣 。 法 国 一 位 东方 学 者 安 基 提 尔 一 杜 佩 隆 ， 他 在 1760 
年 游历 了 马 拉 塔 (Mahratta) 地 区 ， 发 现 当时 他 在 印度 所 谓 的 黄金 时 代 里 的 生活 是 如 何 地 简单 
而 愉快 …… 居 民 们 的 生活 都 充满 喜悦 、 活 泼 与 健康 。 英 国 驻 印度 部 队 的 一 位 将 军 克 莱 武 "在 
1759 年 到 过 穆 尔 希 达 巴 德 (Murshidabad) 地 区 , 据 他 说 古代 的 孟加拉 省 的 都 会 其 城市 的 广大 、 
人 口 的 众多 以 及 富有 的 程度 都 与 当时 的 伦敦 不 相 上 下 。 他 又 说 ;“ 印 度 是 一 个 永 不 会 匮乏 的 富 
足 国家 。 她 不 断 地 努力 去 谋求 国家 的 富足 ， 但 其 结果 并 不 理想 .” 他 描述 了 他 在 印度 所 看 见 的 
一 些 富有 的 人 们 ， 在 一 些 繁华 股 富 的 城市 商人 们 为 他 准备 了 贿赂 以 便 转 运 一 些 走 私 赃 物 ， 银 
行家 们 打开 他 们 所 有 的 金库 ， 里 面 都 是 装 得 满 满 的 金 银 珠宝 。 他 作 了 一 个 结论 说 :“ 在 这 一 条 
那 之 间 ， 我 竟 为 我 将 如 何 去 做 一 个 明智 选择 而 感到 大 吃 一 惊 。 
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由 于 道路 状况 的 不 良 与 交通 的 阻塞 不 畅 ， 因 而 征服 印度 容易 ， 但 要 统治 印度 就 困难 了 。 
由 于 地 形 上 的 原因 ， 除 非 有 了 铁道 的 铺设 ， 否 则 这 一 准 大陆 的 地 区 已 注定 了 它 分 裂 的 局 面 。 
在 这 些 状况 下 ， 政 府 必须 要 有 一 支 强大 的 军队 ， 必 须要 有 一 个 不 受 政治 香 肘 的 独裁 领袖 ， 这 
很 自然 地 就 会 形成 君主 政体 。 人 民 在 当地 王朝 统治 的 时 代 里 享有 相当 大 的 自由 ， 此 种 自由 一 
部 分 来 自 村 落 里 的 自治 社区 与 居住 城市 里 的 工会 组 织 ， 另 一 部 分 是 经 由 婆罗 门 贵族 对 国王 在 
权势 上 的 一 些 限制 。《 摩 奴 法 论 》 可 以 说 它 是 伦理 的 法 则 ， 而 不 是 现行 的 立法 ， 它 阐明 了 印度 
有 关 君 主 政体 的 唯一 观念 。 这 样 的 话 ， 它 就 必须 要 严厉 与 苛刻 ， 并 在 公益 上 满足 它 的 愿望 。 
回教 的 统治 者 对 这 些 观念 与 措施 所 付出 的 努力 与 注意 ， 较 其 前 任 印度 的 君王 们 少 之 又 少 。 他 
们 只 不 过 是 一 些 少数 的 征服 者 ， 他 们 所 借以 来 统治 的 完全 是 仰赖 着 他 们 的 武力 。 回 教 的 一 位 
历史 学 家 以 一 种 得 意 且 肯 定 的 语气 说 :“ 这 些 军队 就 是 政府 的 资源 ， 也 就 是 政府 使 用 的 工具 。 
阿 克 巴 王 倒是 一 个 例外 ， 因 为 他 所 凭借 的 全 是 人 民 的 善意 ， 而 这 一 极 强烈 的 意愿 是 在 他 宽大 
与 仁慈 的 专制 政体 下 孕育 出 来 的 。 正 因 如 此 ， 他 的 政体 可 能 是 最 好 的 一 个 。 它 主要 的 缺点 ， 
也 就 是 我 们 已 经 说 过 了 的 ， 一 切 都 要 在 他 的 意志 下 行事 。 此 种 绝对 的 中 央 集 权 在 阿 克 巴 王 运 
用 之 下 ， 非 常 顺利 ， 但 在 奥 朗 则 布 王 运用 之 下 ， 就 变 成 了 失败 的 主因 。 在 暴乱 发 生 后 ， 阿 富 


[1 克 莱 武 (Robert Clive，1725 一 1774)， 曾 任 孟 加 拉 总 督 。 一 一 译 者 注 
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汗 与 莫 卧 儿 的 君王 们 都 提高 了 警觉 ， 以 免 被 刺杀 。 而 争取 王位 继承 的 战斗 ， 则 似乎 与 现代 的 
选举 一 样 耗费 庞大 一 一 当然 不 至 于 到 了 扰乱 经 济 生活 那样 严重 的 程度 。 

在 回教 徒 的 统治 下 ， 法 律 几乎 就 是 皇帝 或 君主 们 的 意志 。 在 印度 王朝 时 代 ， 法 律 包含 皇 
室 的 命令 、 村 落 社区 的 传统 以 及 阶级 的 统治 等 。 家 庭 的 家 长 、 社 区 村 落 的 头目 、 阶 级 的 酋长 、 
工会 的 委员 会 、 省 长 、 国 王 的 大 臣 们 或 即 是 国王 本 身 ， 都 是 决定 一 切 的 权威 人 士 。 诉 讼 简单 , 
判决 迅速 ， 律 师 们 都 来 自 英国 。 每 一 个 朝代 与 君主 都 使 用 严刑 拷打 去 刑 求 罪犯 ， 直 到 菲 罗 北 、 
沙 才 算 废弃 了 这 些 严 罚 酷刑 。 死 刑 是 每 一 项 罪刑 里 的 最 重 刑罚 ， 施 用 于 如 破 毁 房屋 、 毁 的 皇 
家 财物 或 者 抢劫 了 国家 有 重要 地 位 的 人 。 所 有 的 刑罚 都 是 残酷 的 ， 包 括 砍 断 手脚， 割 耳 或 鼻 ， 
挖 出 眼睛 ,用 烧 红 的 铝 倒 人 喉 里 , 用 刀 轧 断 手脚 的 骨骼 ， 火 烧 烙 伤 身体 ,用 钉子 钉 手指 、 脚 部 ， 
刺 穿 肚 腹 ， 砍 断 筋骨 ， 用 锯 将 人 体 锯 为 两 段 或 四 段 ， 投 入 锅 里 活活 痢 死 ， 抛 入 象 栏 遭 象 践 足 
致死 或 喂 饥 饿 野 狗 等 刑罚 。 其 残酷 景 象 ， 令 人 闻 之 丧 胆 。( 仍 然 还 有 在 刑罚 学 里 存在 的 更 多 改 
进 了 的 酷刑 峻 法 ， 见 迪 布 瓦 的 作品 第 659 页 。) 

印度 全 国 从 没有 使 用 过 法 律 的 条 文 。 在 日 常生 活 里 的 一 些 事 情 ， 法 律 被 “法 论 ” 
(dharmashastras) 所 取代 ， 也 即 是 阶级 规 条 与 职守 ， 并 用 诗 体 写 成 教 本 。 这 是 婆罗 门 的 僧侣 们 依 
据 他 们 教 里 严格 的 观点 来 制定 的 。 其 中 最 古老 的 一 类 就 叫做 《 摩 奴 法 论 》。 摩 奴 (Manu) 是 在 神 
话 里 居住 在 德里 附近 的 一 个 婆罗 门 部 沙 的 祖先 , 当 他 从 禁 天 接受 了 法 律 , 他 即 是 神 的 儿子 的 代表 。 

这 一 部 法 典 有 2 685 条 ， 一 度 是 在 公元 前 1200 年 制定 ， 但 在 1 世纪 时 似 曾 被 引证 参考 过 。 
起 初 它 是 要 设计 成 一 本 手册 或 是 指南 一 类 的 书 ， 用 来 规 正 这 些 部 落 的 婆罗 门 祭 师 在 行为 上 的 
准则 ， 渐 渐 的 ， 它 被 整个 印度 社会 接受 为 行为 的 法 则 。 虽 然 一 直 没 有 被 回教 的 君王 们 承认 ， 
但 它 在 阶级 的 体系 上 具有 法 制 的 最 高 权威 。 它 的 特质 将 在 以 后 分 析 印 度 的 社会 与 伦理 时 加 以 
讨论 。 一 般 说 来 它 代表 了 人 们 对 古老 裁决 法 的 一 项 迷信 的 接受 ，® 一 个 严厉 的 报复 法 的 使 用 ， 








[1 这 是 描述 纳西 尔 一 乌 德 ~ 丁 (Nasir-od-din) 如 何 去 毒 害 他 的 父亲 吉 亚 斯 一 乌 德 一 丁 (Ghiyas-ud-din) 的 一 个 故事 。 当 时 
他 是 德里 的 回教 徒 领地 统领 (Sultan) ， 时 在 1501 年 ， 并 说 明了 当时 这 不 过 是 一 个 回教 构想 的 和 平方 式 来 承继 王位 。 更 
汗 季 王 也 曾 尽 了 他 的 所 能 去 废除 他 父亲 阿 克 巴 王 的 王位 ， 他 说 出 以 下 的 故事 : 
“此 后 我 就 去 到 那 株 有 险 尔 吉 苏丹 陵 幕 的 大 厦 。 纳 西 尔 一 乌 德 一 丁 的 墓 也 在 那里 ， 他 的 脸 孔 被 涂 成 黑色 。 他 毒害 
他 父亲 的 摆 贸 行为 已 是 尽 人 稼 知 的 事 。 他 曾 毒 省 过 他 父亲 两 次 ， 而 他 父亲 也 曾 两 次 使 用 他 臂 上 附带 的 护身符 发 生 解 
奏 作 用 来 驱散 毒性 的 侵入 。 第 三 次 他 儿子 将 毒剂 混 倒 在 一 杯 冷冻 的 果子 汁 杯 里 ， 并 亲自 端 到 他 父亲 面前 伺候 他 饮用 。 
当 他 父亲 察觉 了 儿子 的 用 心 时 ， 他 立即 将 手臂 上 的 护身符 解 下 来 据 在 他 面前 ， 再 转身 过 来 以 谦 摆 的 态度 面向 造物 主 
的 神 座 祈 震 说 :“ 啊 ! 统 主 ， 我 的 年 纪 已 高 达 80， 我 也 曾经 过 了 极 让 盛 与 快活 的 时 代 ， 而 这 些 空前 的 盛况 是 没有 一 个 
皇帝 曾经 得 到 过 的 。 现 在 如 果 就 是 我 的 末日 到 来 ， 我 求 你 不 要 益 我 儿子 的 谋害 我 而 将 他 建 撒 ， 就 当做 我 的 死 是 命中 
注定 的 事 ， 更 不 要 去 报复 他 。” 当 他 讲 完了 这 些 话 ， 他 将 这 杯 下 了 毒 的 果汁 一 口 喝 下 ， 并 将 灵魂 投向 造物 主 。 
“ 当 我 到 他 纳西 尔 一 乌 德 一 丁 的 陵 幕 之 前 ， 我 竟 妨 不 住地 用 网 去 日 他 的 墓 石 好 几 下 .” 贾 汗 季 激 动 地 说 。 
12] 虽然 迪 布 瓦 对 印度 不 表 同 情 ， 但 他 一 贯 是 真实 的 ， 他 将 古代 裁判 法 在 他 那个 时 代 〈1820 年 ) 使 用 的 情形 告诉 了 我 们 。 
他 说 : 还 有 几 种 其 他 的 判定 法 ， 也 是 依据 古代 裁判 的 判定 。 一 种 是 在 沸腾 的 油 锅 里 混合 牛 类 ， 被 告 的 人 必须 将 手臂 肖 
入 油 里 ， 深 达 肘 部 , 另 - 种 是 巡 ， 将 极 橙 的 蛇 关闭 在 一 只 篮子 里 ， 在 复 里 投入 一 个 小 环 ， 或 是 一 枚 铜钱 ， 被 告 将 两 眼 
性 储 ， 伸 手 人 篮 内 去 导 摸 圆 环 或 钢 钱 ， 到 手 后 将 它 拿 出 。 若 在 前 - - 例 被 告 未 被 疯 伤 ， 后 一 例 被 告 拿 出 了 环 或 钱 来 而 
未 被 咬 伤 ， 则 他 就 不 是 罪犯 ， 应 宣告 无 罪 释放 。 
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以 及 婆罗 门 阶级 里 一 项 永 无 穷尽 的 道德 、 权 利 与 势力 的 教诲 。 它 的 目的 是 要 加 强 印度 社会 里 
牢固 的 阶级 体系 ， 永 不 动摇 。 

这 一 体系 自从 《 喘 陀 经 》 时 代 以 来 ,就 愈 发 坚固 与 复杂 。 不 仅 是 因为 它 具 有 了 训 诲 的 本 性 ， 
因 年 代 的 久远 而 愈 增强 ， 而 且 因为 政治 秩序 不 够 稳定 ， 更 为 了 外 来 的 民族 与 一 些 教义 超越 了 
印度 本 身 ,因而 加 强 了 阶级 的 意识 ,致使 回教 徒 与 印度 人 民 之 间 的 血统 混合 遭遇 了 阻碍 。 在 《只 
陀 经 》 时 代 ， 阶 级 曾经 代表 瓦尔 纳 (Varma， 种 姓 ) 或 是 肤色 在 中 世纪 ， 变 成 了 阔 提 (Jati)， 
或 是 生育 。 它 的 本 质 是 双重 的 : 身份 地 位 的 世袭 与 佛教 律 法 (Dharma) 的 接受 一 一 也 就 是 传 
统 的 义务 与 个 人 的 原本 阶级 的 职业 。 

这 制度 主要 的 受 惠 人 是 800 万 婆罗 门 阶级 的 男人 们 。 在 阿育 王 统治 下 ， 佛 教 的 兴起 曾 一 
度 使 他 们 的 势力 减弱 了 一 段 时 间 ， 但 婆罗 门 以 他 们 教士 组 织 一 贯 固 持 的 特性 与 坚忍 不 拔 ， 最 
后 终于 在 笈多 王朝 的 时 代 中 重新 将 已 失去 了 的 权势 与 领导 地 位 再 度 夺 了 回来 。 从 2 世纪 ， 我 
们 就 发 现 了 当时 馈赠 婆罗 门 阶级 的 大 批 礼 品 的 记录 资料 ， 经 常 是 土地 之 类 。( 托 德 相信 这 些 记 
录 都 是 借 宗教 之 名 而 行 诈 欺 。) 诸如 所 有 馈赠 婆罗 门 阶级 的 产物 ， 都 是 免税 的 ， 直 到 英国 人 来 
到 印度 时 才 废 止 。《 摩 奴 法 论 》 告 诚 国王 绝对 不 要 征收 婆罗 门 教徒 的 税 ， 即 使 是 所 有 税收 的 来 
源 都 断绝 了 。 因 为 一 个 婆罗 门 教徒 一 经 激怒 ， 他 可 以 口 念 符咒 真言 ， 立 即 消灭 国王 的 生命 与 
他 所 有 的 武力 。 就 印度 的 传统 而 言 ， 它 规定 家 庭 的 财产 必须 公用 ， 且 死者 的 财产 必须 自动 地 
传 给 尚 活着 的 男子 ， 由 是 在 印度 并 没有 必须 立 遗 嘱 的 习惯 。( 印 度 南 部 的 达 罗 紫 蔡 居民 ， 其 踪 
产 是 由 母系 去 承受 。) 但 是 在 欧洲 的 个 人 主义 影响 下 ， 遗 喝 也 传 到 了 印度 ， 并 大 大 地 受到 婆罗 
门 阶 级 的 赞许 ， 认 为 此 不 失 为 一 种 达到 教士 们 获取 财物 的 方法 。 

在 任何 对 神 献 和 性 祭礼 里 最 重要 的 一 点 ， 就 是 要 向 侍奉 的 祭 师 奉 上 费用 ， 付 出 金钱 越 多 的 
代表 越 卡 诚 。 奇 迹 与 成 千 的 迷信 和 是 佘 师 们 化 聚 财物 的 另 一 来 源 ， 他 们 认为 婆罗 门 教徒 可 以 使 
不 育 的 石 女 怀孕 。 神 论 也 被 利用 来 作为 骗取 金钱 的 工具 。 人 们 也 愿意 被 蒙骗 ， 并 自 认 他 们 的 
命运 是 对 天 师 们 的 音 将 所 得 的 人 惩 罚 。 只 要 一 有 病痛 、 官 司 诉讼 、 不 祥 的 征兆 、 不 愉快 的 梦幻 
或 新 的 事业 ， 人 们 都 要 去 求教 婆罗 门 夭 师 的 指示 。 

小 罗 门 的 权势 来 自 知识 的 独占 。 他 们 是 传统 的 监护 与 改造 者 、 孩 子 们 的 教师 、 文 学 作品 
的 作家 或 编辑 人 、《 喘 陀 经 》 诗 文 写作 的 专家 。 如 果 一 个 首 陀 罗 阶 级 的 人 想 听 诵 读经 文 时 ( 根 
据 婆 罗 门 法 律 书 籍 上 的 记载 )， 他 的 耳 里 就 如 同 被 灌 满 了 熔化 的 铅 溶 液 一 样 一 无 所 知 , 如果 
他 试 着 要 去 诵读 ， 他 的 舌头 就 会 被 割裂 , 如 果 他 去 默念 回忆 ， 他 就 会 被 砍 成 两 段 。 上 述 所 言 ， 
尽管 很 少 实施 ， 然 而 有 了 此 种 威胁 存在 ， 婆 罗 门 的 教士 们 很 容易 就 能 独占 知识 的 领域 。 小 罗 
门 教义 因此 形成 了 它 的 独特 与 神秘 性 ， 像 筑 了 篇 多 一 样 地 孤立 高 超 ， 排 斥 所 有 低级 阶层 人 民 
的 参与 。 根 据 《 摩 奴 法 论 》， 一 个 婆罗 门 教徒 是 由 神 意 注定 为 众生 的 首领 虽然 他 并 没有 在 
这 一 神 意 下 享有 所 应 得 的 权势 与 特权 ， 在 经 过 多 年 的 努力 取得 了 神圣 的 三 位 一 体 的 神职 授予 
后 ， 他 才能 得 到 “再 生 ” 或 转世 。 从 此 以 后 ， 他 变 成 了 一 个 圣人 ， 他 的 身份 与 财产 是 不 可 侵 
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犯 的 。 事 实 上 根据 《 摩 奴 法 论 ),“ 所 有 存在 于 宇宙 里 的 ， 都 是 属于 婆罗 门 的 财产 "。 

婆罗 门 仰赖 公众 与 私家 的 馈赠 为 生 一 一 但 这 绝 非 是 为 了 施舍 与 布施 赈济 的 慈善 行为 ， 而 
是 一 种 神圣 的 义务 。 对 一 个 婆罗 门 教徒 的 揣 勤 服侍 ， 是 最 高 尚 的 宗教 职 事 ， 而 一 个 婆罗 门 教 
徒 不 为 人 们 有 贞 勤 地 接待 ， 他 可 能 将 这 一 家 之 主 平日 所 有 的 善行 、 功 德 全 部 一 笔 勾 销 。'， 

-个 婆罗 门 教徒 即使 犯 了 罪行 ， 他 也 不 会 被 判 死刑 。 国 王 可 能 将 他 放逐 ， 但 仍 允许 他 带 
走 他 的 财产 。 如 有 人 企图 杀害 一 个 婆罗 门 教徒 ， 他 即 要 在 地 狱 苦 度 100 年 , 如 有 人 将 一 个 婆罗 
门 教徒 杀害 ， 凶 手 要 在 地 狱 监禁 达 1 000 年 之 久 。 如 一 个 首 陀 罗 阶 级 的 人 诱 好 了 婆罗 门 教徒 的 
麦子， 他 的 全 部 财产 将 被 没收 ， 生 殖 器 将 被 制 除 。 一 个 首 陀 罗 的 人 杀 死 一 个 首 陀 罗 ， 为 了 屿 
罪 要 给 婆罗 门 教徒 10 头 牛 如 他 杀 死 了 一 个 喘 合 ， 他 要 给 小 罗 门 100 头 牛 ; 假若 杀 死 了 一 个 
简 帝 利 ， 他 就 得 付 与 婆罗 门 1 000 头 牛 ; 如 果 杀 死 了 一 个 婆罗 门 的 人 ， 他 就 得 处 死 。 只 有 杀 死 
婆罗 门 才 是 真正 地 犯 了 谋杀 罪行 。 

随 着 这 些 特权 而 来 的 职 事 与 义 务 既 繁多 ， 又 令 人 不 胜 负 荷 。 婆 罗 门 教徒 不 只 是 作为 教士 
(并 非 所 有 的 教士 都 是 婆罗 门 ， 而 在 晚近 时 许多 的 婆罗 门 都 不 曾 做 过 教士 。 在 联合 省 里 大 多 数 
的 婆罗 门 教徒 都 是 做 厨师 的 )， 他 们 更 训练 他 们 自己 作为 祭 师 、 教 师 以 及 文学 家 。 他 们 首先 必 
须 学 习 法 律 与 研读 《 哄 陀 经 》， 其 他 任何 的 职 事 都 在 其 次 。 多 读 《 哄 陀 经 》， 不 管 在 祭礼 里 或 
在 一 些 著 作 里 ， 都 可 以 称呼 婆罗 门 为 至 福 。 如 果 信 徒 能 将 《 梨 俱 跨 陀 》 上 暗 记 在 心 ， 他 就 可 以 
不 要 讲 受 任何 的 罪名 而 将 尘世 全 部 消灭 。 他 不 能 与 阶级 以 外 的 女人 结婚 ， 如 他 与 首 陀 罗 的 女 
子 结婚 ， 他 的 子女 就 成 为 最 低 阶级 的 贱民 (Pariah， 这 词 来 自 印度 南部 泰 米尔 语 Paraiyan， 意 
为 低下 阶级 的 人 )。 因 为 《 摩 奴 法 论 》 说 :“ 一 个 人 当 他 坐 下 来 时 ， 是 善良 的 ， 由 于 他 与 低下 的 
人 结合 ， 因 而 变 成 了 低 贱 ， 但 若 一 个 人 生 于 低 贱 ， 他 不 可 能 因 与 高 层 的 人 结合 而 变 成 为 高 贵 。 
婆罗 门 教徒 必须 每 天 沐浴 ， 但 若 由 于 修 面 与 理发 是 出 自 下 层 社会 人 的 手 ， 他 必须 同 家 后 青 洗 
浴 一 次 , 他 必须 用 和 牛 类 去 清洁 他 要 睡觉 的 地 方 , 他 在 服 行 本 能 的 义务 时 ， 必 须 遵 从 一 个 严格 而 
净 洁 的 祭典 , 他 要 禁 食 所 有 动物 的 内 类， 并 包括 鸟 卵 ， 更 要 禁 食 葱 、 苦 、 菌 类 以 及 韭菜 , 他 除 
饮 清水 而 外 不 能 喝 饮 任何 饮料 ， 而 这 些 饮水 也 只 能 由 婆罗 门 的 教徒 去 取 来 或 挑 来 ; 他 也 不 能 使 
用 药 襄 、 香 水 ， 禁 止 酒色 、 贪 和 欲 与 激怒 ， 如 他 接触 了 不 净 洁 的 东西 或 任何 的 外 国人 (甚至 是 
印度 总 督 )， 他 必须 在 一 项 斋戒 的 典礼 中 去 清除 他 自己 已 感染 的 污秽 之 处 ! 如 他 犯 了 一 项 罪行 ， 
他 必须 接受 一 项 比 对 低下 阶层 的 人 更 严重 的 处 罚 。 例 如 一 个 首 陀 罗 犯 偷窃 罪 ， 他 要 被 罚 他 所 
盗窃 物品 所 值 或 全 部 金钱 的 8 倍 ， 如 果 是 一 个 喘 合 阶级 是 16 倍 ， 一 个 刹 帝 利 阶级 则 为 32 售 ， 
但 如 果 是 婆罗 门 ， 则 要 罚 64 倍 。 婆 罗 门 教徒 从 不 去 伤害 有 生命 的 生物 。 


[1] 有 -- 些 有 关 性 欲 的 赏赐 似 乎 也 属于 - 些 化 罗 门 的 集团 。 在 纳 姆 布 迪 里 (Nambudri) 地 方 的 北 罗 门 教徒 采 行 -种 封建 
统 地 里 的 初夜 权 ， 在 他 们 的 领地 内 所 有 的 新 娘 都 逃 不 过 这 初夜 的 奉献 ， 在 起 买 某 个 地 方 的 祭 师 们 也 保有 此 项 特权 ，“ 
真 送行 到 现今 。 如 我 们 相信 迪 布 瓦 的 报道 ， 在 印度 东南 部 蒂 重 伯 蒂 《Tirupati) 庙 字 里 的 球 师 们 所 称 的 能 治疗 不 生 有 有 
的 石 女 ， 而 所 有 未 生育 过 的 妇女 都 要 在 他 们 的 庙 里 住宿 - 夜 ， 自 不 难 想 见 个 中 的 道理 。 
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通过 仔细 观察 上 述 的 规定 可 知 ， 印 度 人 民 由 于 田间 工作 的 过 分 沉重 ， 以 及 对 于 个 人 天 生 
阶级 的 过 分 届 从 ， 以 致 没有 办 法 摆脱 迷信 的 束缚 ， 致 使 教士 佘 师 的 权力 一 代 一 代 地 增长 坐 大 
起 来 ， 成 为 在 历史 上 最 能 持久 的 贵族 政治 。 我 们 无 法 在 其 他 地 方 找 出 这 样 令 人 惊奇 的 现象 
来 一 在 印度 竟 会 有 如 此 缓慢 变化 的 典型 一 一 一 个 较 高 的 阶层 保有 了 它 的 优势 与 特权 ， 历 经 了 
所 有 的 征服 者 、 王 朝 与 政府 长 达 2 500 年 而 不 哈 。 唯 有 那些 被 喷 山 的 施 陀 罗 在 维持 他 们 亩 贱 阶 
层 的 长 久 性 方面 ， 可 以 和 他 们 相 抗 衡 。 古 代 的 刹 帝 利 阶 级 曾 在 释 迎 时 代 控 制 了 知识 与 政治 两 
方面 ,但 在 笋 多 王朝 时 代 就 消失 了 。 虽 然 婆罗 门 承 认 拉 杰 布 达 纳 战士 集团 来 取代 刹 帝 利 阶级 
在 军事 方面 的 地 位 ， 但 自 拉 杰 布 达 纳 王朝 衰落 后 ， 刹 帝 利 阶级 从 此 就 绝迹 了 。 最 后 仅 剩 下 两 
大 分 野 ， 婆 罗 门 是 印度 的 社会 与 精神 两 方面 的 统治 者 ， 在 他 们 之 下 的 实际 工业 组 织 有 3 000 个 
阶级 之 多 。 

在 一 夫 一 妻 制 之 后 ， 值 得 一 提 的 是 为 了 保障 在 社会 里 一 般 最 容易 被 滥用 的 所 有 社会 制度 ， 
阶级 制度 具有 人 种 优生 的 价值 ， 它 可 以 保障 由 于 毫 无 歧视 的 人 种 混杂 所 引起 一 个 优良 血统 的 
淡化 与 消失 。 它 也 建立 了 某 种 饮食 上 的 习惯 ， 与 视 为 荣誉 惯例 的 清洁 ， 而 为 一 般 人 所 遵守 与 
群起 效法 的 风尚 。 它 对 人 们 天 生 的 差异 与 不 平等 定 下 了 阶级 ， 并 免除 印度 人 民 不 必 像 现代 人 ， 
终日 为 求 高 升 所 受 的 痛苦 。 它 也 律 定 了 每 一 个 人 在 他 的 阶级 里 ， 依 其 个 人 得 自 先天 的 本 性 或 
行为 的 法 则 ， 有 了 一 个 序列 。 它 固定 了 商业 与 各 行 职业 ， 将 每 一 行业 归于 某 一 技艺 ， 不 得 轻 
易 更 改 ， 并 使 每 一 工业 成 为 一 个 阶层 ， 进 一 步 充实 阶层 里 的 人 员 要 具有 一 致 行动 以 避免 分 歧 
与 沦 为 专制 独占 。 它 也 提供 了 如 何 避 免 财 阀 政治 或 是 军事 独裁 ， 唯 其 如 此 ， 贵 族 政 治 乃 成 为 
必需 的 政体 。 它 在 一 个 国家 迪 过 了 许多 的 侵略 与 革命 ， 以 致 失去 了 政治 的 安定 后 ， 还 能 有 一 
个 社会 的 、 伦 理 的 与 文化 的 稳定 与 连续 性 ， 就 此 而 论 ， 唯 中 国 可 以 相 媲 美 。 在 100 个 国内 无 
政府 的 变化 当中 ,婆罗门 经 由 阶级 的 制度 保持 了 一 个 安定 的 社会 ， 扩 大 并 传递 了 印度 的 文明 。 
这 一 国家 对 这 以 上 的 一 切 已 尽 了 忍耐 的 能 事 ， 甚 至 引 以 为 骄 做 ， 因 为 每 一 个 人 都 知道 它 是 印 
度 政府 不 可 或 缺 的 一 个 社会 体系 。 


伦理 与 婚姻 


当 阶 级 制度 消失 ， 印 度 的 伦理 生活 将 要 经 过 一 个 长 时 期 的 亲 乱 过 程 ， 因 为 伦理 的 法 则 几 
平 是 与 阶级 紧 紧 地 结合 一 起 而 不 可 分 离 。 伦 理 也 可 以 说 就 是 本 能 ， 也 即 是 在 一 个 阶级 里 每 一 
个 人 在 他 生活 里 的 常规 。 作 为 一 个 印度 人 意味 着 并 不 全 是 要 接受 一 个 信条 去 参与 阶级 的 系统 
组 织 ， 并 接受 它 的 一 套 伦理 法 规 ， 或 附带 一 些 自 古 以 来 的 传统 与 规则 一 个 虚 诚 的 印度 人 必须 
遵从 它 的 指导 而 生活 ， 也 要 生活 在 它 当 中 ， 去 寻找 经 常 的 满足 ， 并 绝 不 可 企图 转 入 另 一 阶级 。 
《 薄 伽 林 歌 》(Bhagavadgita) 说 :“ 做 自己 分 内 的 事 ， 即 使 是 做 错 了 也 比 做 非 本 分 内 应 做 的 事 要 
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好 。” 天 赋 对 于 个 人 ， 就 像 种 子 对 于 事物 正常 发 展 的 影响 一 般 一 一 也 就 是 循 着 一 个 注定 的 本 性 
与 天 命 而 作 一 个 有 系统 的 实现 。 伦 理 的 观念 由 来 已 久 ， 甚 至 在 今日 的 印度 人 民 亦 很 难 驱除 阶 
级 的 意识 ， 大 多 数 印 度 人 民 尚 受 此 观念 的 引导 与 束缚 。 一 位 英国 的 历史 学 家 说 :“ 没 有 阶级 的 
存在 ， 印 度 的 社会 是 不 可 想象 的 。” 

在 每 一 阶级 的 伦理 以 外 ， 印 度 又 承认 了 一 个 共通 的 伦理 ， 或 是 义务 ， 这 对 所 有 的 阶级 都 
有 影响 ， 即 对 婆罗 门 教徒 的 尊敬 与 对 牛 的 重视 。 次 一 项 义务 就 是 生育 子女 。《 摩 奴 法 论 》 说 
“一 个 男人 只 有 成 为 三 个 时 ,就 是 他 自己 .妻子 再 加 上 他 们 的 儿子 合 而 为 三 ,这 才 是 完善 的 人 。 
子女 不 仅 对 父母 亲 的 经 济 资产 有 益 ， 而 且 在 父母 年 老 时 提供 刚 养 与 供奉 ， 子 女 必须 负 起 家 事 
的 操作 与 对 祖先 的 敬 拜 。 若 不 即时 供奉 祖先 ， 这 些 鬼 神 将 会 因此 受 饥 狐 之 苦 。 在 当时 ， 印 度 
没有 节制 生育 ， 蹲 胎 被 认为 是 一 项 罪行 ， 绯 同谋 杀 了 一 个 婆罗 门 教徒 。 杀 婴 事件 确 曾 发 生 
但 多 半 出 于 意外 。 父 亲 们 喜欢 多 获 子 女 ， 更 为 儿孙 满堂 自 鸣 得 意 。 老 年 人 对 幼年 子女 的 慈爱 
是 印度 文明 里 的 最 美好 的 一 面 。 

当做 父母 的 人 一 开始 想到 他 们 的 婚姻 时 ， 对 生育 子女 一 项 多 视 为 戎 途 。 在 印度 的 制度 里 
婚姻 是 强制 的 。 一 个 成 人 若 不 结婚 会 被 赶 出 家 门 , 因为 他 们 没有 社会 地 位 , 也 不 为 众人 所 公认 ， 
而 少女 长 期 保持 童贞 也 被 认为 是 一 项 耻 育 。 当 然 婚姻 并 没有 委 诸 个 人 的 选择 ， 或 是 经 过 男女 
双方 的 恋爱 之 后 ， 才 达成 婚姻 。 它 是 社会 与 种 族 关切 的 对 象 ， 并 不 完全 信赖 感情 一 时 的 盲目 
短视 ， 或 是 出 诸 两 性 一 触 即 发 的 偶然 事件 而 摄 合 ， 它 必须 经 过 父母 的 安排 。《 摩 奴 法 论 》 以 为 
它 是 经 过 相互 选择 而 结合 的 超自然 的 神灵 键 闪 小 (Gandharva， 意 译 为 香 神 或 寻 香 主 ) 的 婚姻 
并 称 之 为 生 的 欲望 。 但 事实 上 它 并 没有 如 此 受到 人 们 的 重视 ， 仍 然 是 在 人 为 的 安排 中 实现 着 。 

印度 人 民 都 早熟 ， 一 个 长 到 12 岁 的 女孩 与 在 美国 14 或 15 岁 的 一 样 成 熟 ， 这 样 造成 一 个 
伦理 与 社会 秩序 上 的 困扰 问题 。" 是 否 需 要 将 婚姻 与 性 欲 的 成 熟 并 为 同一 考虑 的 条 件 ， 抑 或 
是 将 婚姻 后 延 ， 如 像 在 美国 男孩 多 要 等 到 能 达到 经 济 成 熟 阶段 才能 谈 到 结婚 ? 第 一 个 答案 很 
显然 前 弱 了 印度 国民 的 一 般 体力 ， 不 适当 地 加 速 了 人 口 的 生殖 率 ， 并 使 妇女 完全 将 生命 浪费 
于 生育 上 。 第 二 个 答案 所 产生 的 问题 是 不 自然 的 耽搁 ， 致 产生 了 性 冲动 的 挫折 、 娼 妓 以 及 性 
病 的 狸 骆 等 不 良 后 果 。 印 度 人 选择 幼年 成 婚 ， 是 将 它 看 做 比较 轻微 的 罪恶 ， 并 在 订婚 与 成 婚 
之 间 留 出 一 段 时 间 来 杜绝 这 一 婚姻 所 产生 的 流 弊 。 在 这 段 时 日 里 新 娘 必 须 与 她 的 父母 住 在 一 
起 ， 直 到 春情 期 的 到 来 。 这 一 贯 例 由 来 已 久 ， 且 被 认为 是 神圣 的 。 它 是 为 了 防范 在 不 同 阶级 
间 由 于 一 见 倾心 、 性 欲 冲 动 而 产生 爱情 ， 演 出 不 良 后 果 所 采取 的 一 种 严格 方式 。 

以 上 这 些 措施 都 相当 合理 而 明智 ， 男 人 们 可 以 毫 无 疑问 地 在 这 些 极 少量 的 挑逗 下 执行 





[1 在 这 里 必须 加 以 说 明 ， 甘 地 否认 所 谓 印度 的 早 识 具 有 生理 上 的 基础 。 他 曾 这 样 写 着 :“ 我 厌恶 并 痛恨 子女 们 的 早 婚 ， 
我 不 忍 眼见 一 个 幼儿 般 的 守 妇 ， 我 从 未 听 说 过 有 许多 的 迷信 来 演 染 了 这 些 问题 ， 据 我 所 知道 的 ， 这 仅 是 由 于 印度 地 
区 性 的 气候 促使 了 性 的 早 识 。 唯 一 带 来 不 合 时 宜 的 青春 萌发 期 是 由 于 心理 与 伦理 道德 的 气氛 一 直 环绕 在 家 庭 生 活 周 
让 的 缘故 


第 三 部 ”印度 与 南亚 1 361 


他 的 生物 性 的 功能 ， 这 些 也 都 出 现在 印度 的 爱情 文学 里 。《 欲 经 》(Kamasutra) 是 揭发 关 
于 性 的 身心 两 方面 顾忌 的 名 著 之 一 。 作 者 向 我 们 保证 它 是 依照 经 典 的 能 言 ， 为 了 尘世 的 利 
益 由 徐 跟 衍 那 (Vatsyayana) 隐士 在 贝 拿 勒 斯 地 方 说 出 的 。 他 负责 指导 学 生 们 的 日 常生 活 ， 
并 将 他 的 一 生 献 身 于 对 神灵 的 侍奉 。 这 位 隐士 说 :“ 他 不 重视 女孩 ， 并 认为 她 是 太 害羞 了 ， 
男人 们 在 她 们 的 心目 中 是 不 值 一 文 ， 像 是 一 头 野兽 般 没 有 为 女性 着 想 。” 

我 们 没 必 要 去 设想 印度 人 民 在 性 上 的 放纵 。 幼 年 的 婚姻 是 为 了 抑制 他 们 婚前 性 行为 的 滋 
生 ， 并 将 说 说 教诲 的 妇女 贞操 用 在 具有 强烈 宗教 意识 的 制裁 法 上 去 ， 使 通奸 的 情事 不 致 发 生 
或 不 像 欧洲 、 美 洲 地 区 那样 层出不穷 。 娼 妓 大 部 分 仅 止 于 庙 字 里 。 在 南部 地 区 凡 有 性 需要 的 
男人 都 由 庙 里 的 神 妓 去 接待 ， 其 名 为 集 瓦 达 西 (Devadasis) 一 一 亦 称 “ 神 的 仆 役 ”一 一 事实 
上 就 是 妓女 。 每 一 个 泰 米尔 族 的 庙宇 里 都 住 有 一 群 所 谓 的 “神圣 的 妇女 "， 最 初 她 们 专门 在 神 
像 前 载歌载舞 ， 也 可 能 是 接待 婆罗 门 祭 师 的 一 项 礼仪 。 她 们 中 有 一 些 可 能 是 终生 孤独 地 生活 
在 修道 院 里 , 另 一些 被 允许 扩大 她 们 的 服侍 范围 ， 其 条 件 是 收入 的 一 部 分 要 缴 给 佘 师 。 一 般 让 
字 的 妓女 ， 或 称 歌舞 (nautch) 女郎 (这 字 来 自 印度 语 nach， 亦 即 舞 女 )， 她 们 出 现在 公共 场 
合 与 私人 的 集会 里 ， 担 任 歌 唱 与 舞蹈 ， 以 颇 似 日 本 艺伎 【Geisha) 的 方式 来 达到 娱乐 的 目的 。 
她 们 有 一 些 还 要 学 习 读 书 ， 并 像 古 希腊 的 妓女 (hetaira) 一 样 在 家 里 学 习 一 些 有 关 文 化 的 常 
识 与 谈话 ， 以 便于 增进 应 对 与 社交 ， 但 一 般 结婚 后 的 妇女 都 不 需要 读书 与 外 出 结交 宾客 。 在 
1004 年 ， 人 们 从 一 本 神圣 的 经 典 书本 里 发 现 ， 在 坦 焦 尔 的 朱 罗 国 王 罗 阁 罗 阁 (Rajaraja) 拥有 
为 数 400 名 的 歌 伎 。 

这 一 习惯 已 由 时 间 的 久远 证 实 为 神圣 了 ， 因 此 没有 一 个 人 会 将 它 看 做 是 不 道德 或 不 符合 
伦理 。 一 般 被 尊敬 的 妇女 经 常 将 她 们 的 一 个 女儿 奉献 去 作为 一 个 庙宇 里 的 职业 歌 伎 ,这 与 她 
们 将 一 个 儿子 送 去 做 祭 师 是 异曲同工 的 行为 。 迪 布 瓦 描述 在 19 世纪 初期 ， 位 于 南部 的 大 多 数 
庙宇 几乎 都 派 做 了 旅社 的 用 途 。 这 些 歌 伎 不 管 她 们 原来 是 何 项 职业 ， 人 们 一 般 都 直截了当 称 
之 为 娼妓 ， 她 们 也 公然 以 妓女 的 身份 来 满足 男人 。 迪 布 瓦 神父 没有 理由 去 偏 祖 着 印度 ， 以 下 
是 一 片段 摘录 : 


她 们 公开 的 职务 是 在 庙 里 一 天 两 次 的 舞蹈 与 歌唱 …… 以 及 出 现在 所 有 的 公开 仪式 
里 。 一 开始 她 们 对 这 些 歌舞 的 职业 操作 起 来 相当 地 满意 与 爱好 ， 虽 然 她 们 的 态度 有 时 
近乎 挑 喜 ， 而 行动 有 时 也 近似 无 礼 。 至 于 她 们 的 歌唱 ， 大 都 是 局 限于 古老 陈旧 的 词句 ， 
描述 她 们 过 去 历史 里 出 现 的 一 些 放肆 淫荡 的 神话 故事 等 。 


在 庙宇 里 的 妓女 与 幼女 婚姻 的 双重 状况 下 ， 很 少 有 可 能 发 生 我 们 所 谓 的 “罗曼 蒂 克 式 的 
爱情 "。 这 种 由 男女 两 条 情愿 的 理想 化 的 奉献 ， 仅 在 印度 的 文学 里 出 现 了 一 些 ， 例 如 在 刹 帝 达 
斯 (Chandidas) 与 胜 天 (Jayadeva) 的 诗 文 里 ,但 经 常 都 环绕 着 神明 的 一 些 象征 。 在 实际 生活 里 ， 
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多 灶 是 妻子 以 全 部 的 真心 、 诚 意 去 对 待 她 的 丈夫 。 爱 情 的 诗 文 多 半 是 以 清教徒 的 传统 的 微妙 
体式 ， 由 英国 诗人 丁 尼 生 (Alfred Tennyson) 与 美国 诗人 朗 费 罗 (Henry W. Longfellow) 写 
出 ,有 时 它 也 具有 伊丽莎白 时 代 的 浓烈 的 与 感官 的 热情 。 有 一 个 作家 将 宗教 与 爱情 联结 在 一 起 ， 
并 在 两 者 的 狂热 中 发 现 了 一 个 共通 性 。 另 一 方面 他 又 列举 了 360 种 不 同 的 情绪 来 充实 一 个 爱 
人 的 内 心 ， 并 计算 他 的 牙齿 停留 在 他 喜欢 吃 的 肉 类 上 有 多 少 方式 ， 或 是 用 一 些 绘 有 花纹 的 檀 
香 谊 贴 在 她 的 双 乳 上 ， 用 来 装饰 它 的 美观 ， 以 吸引 诱惑 她 的 情人 。 在 《 摩 词 婆罗 多 》 的 两 篇 
对 话 故事 中 ， 娜 拉 (Nala) 与 达 玛 既 蒂 (Damayanti) 的 作者 描写 出 爱人 们 的 忧伤 的 叹息 与 苍 
白 的 、 消 化 不 良 的 面色 ， 都 是 用 11 世纪 到 13 世纪 风行 于 法 国 南 部 与 意大利 全 国 的 一 种 抒情 
诗 派 的 最 好 手法 写 出 来 的 。 

这 种 狂热 的 情绪 在 印度 很 少 能 决定 一 项 婚姻 的 成 功 。《 摩 奴 法 论 》 制 定 了 8 种 不 同 的 婚姻 
其 中 由 于 爱情 与 出 诸 抢劫 的 婚姻 在 伦理 的 尺度 下 被 视 为 最 下 等 的 ， 而 买卖 的 婚姻 还 被 认为 是 
为 了 男女 双方 的 结合 所 采取 的 一 项 有 意义 的 方法 。 就 长 期 的 观点 而 言 ， 印 度 的 立法 者 认为 
像 这 些 基于 经 济 基础 上 的 婚姻 是 最 健全 的 。 在 迪 布 瓦 时 代 ， 结 婚 与 用 钱 去 买 一 个 妻子 ， 在 
印度 是 同 义 语 。"" 最 聪明 的 婚姻 是 完全 听任 双方 父母 亲 的 安排 ， 并 全 部 遵照 族 内 婚姻 与 外 
族 通 婚 的 一 切 规定 法 则 来 办 理 。 青 年 们 必须 要 在 自己 的 阶级 里 ， 与 他 的 家 族 (Gotra) 或 
团体 以 外 的 男女 婚 朗 。 他 可 以 娶 几 个 妻子 ， 但 他 在 自己 阶级 里 则 只 能 有 一 个 妻子 ， 而 这 唯 
一 的 妻子 也 就 是 妻妾 中 最 大 的 一 位 。《 摩 奴 法 论 》 说 : 每 一 个 男人 宁可 采用 一 夫 一 妻 制 。( 如 
我 们 相信 托 德 的 话 ， 在 印度 的 拉 杰 布 达 纳 武 士 阶层 里 ， 王 子 国君 们 都 是 每 一 天 由 一 个 不 同 
的 妻子 服侍 。) 妇女 们 要 百般 顺服 与 真心 诚意 ， 更 要 具有 耐心 去 爱 她 的 丈夫 , 而 丈夫 给 妻 
子 的 倒 不 是 具有 浪漫 气氛 的 爱情 ， 而 是 一 心 一 意 地 去 保护 她 的 安全 。 

印度 的 家 庭 是 典型 的 父 权 制 ， 丈 夫 有 至 上 的 权能 来 管制 他 的 妻 室 儿女 与 奴隶 。 妇 女 们 只 
是 处 于 一 个 值得 喜爱 但 地 位 低 于 家 长 的 地 位 。 据 印度 传奇 ， 当 造物 主 (Twashtri) 开始 创造 女 
人 时 ， 他 才 发 现 材料 已 因 制造 男人 而 全 部 用 完 ， 再 也 无 坚固 的 元 素 了 。 在 进退 维 谷 的 情况 下 
他 竟 勉 为 其 难 地 将 剩余 物 拼凑 起 来 ， 完 成 了 女人 的 创造 : 


他 采取 了 月 亮 的 浑 贺 形成 了 丰满 ， 更 具有 了 限行 动物 的 曲线 玲珑 ， 耽 豆 卷 须 
紧 紧 依附 般 的 小 鸟 依 人 ， 刍 草 随 风 微 微 的 震 颜 ， 芦 苇 草 般 的 娇柔 无 力 ， 百 花 盛 开 
的 鲜艳 ， 枝 头 嫩 叶 的 迎风 摇 描 ， 象 鼻 般 的 粗细 均匀 ， 鹿 眼 般 的 惊 鸿 一 获 ， 富 蜂 成 


[1 希腊 历史 学 家 斯 特 拉 博 附和 阿里 斯 托 布鲁斯 (Aristobulus) 的 说 法 ， 并 且 写 道 :“ 在 塔 克 西 拉 的 “些小 说 与 异常 的 风 
俗 习 屠 中 ， 凡 是 为 了 财产 与 金钱 都 不 能 将 他 的 女儿 嫁 出 去 ， 做 父亲 的 经 常 都 带领 他 的 女儿 们 去 到 市 场 ， 用 打鼓 吹 避 
声音 的 大 小 将 她 们 的 年 岁 表明 出 来 。 因 而 束 集 了 不 少 的 人 们 , 每 一 个 走 近 过 来 的 人 都 先 看 她 后 背部 分 , 直到 诊 部 为 止 ， 
其 次 再 看 前 面部 分 。 如 果 他 接受 了 她 的 外 通 ， 就 多 许 他 俩 单独 交谈 直到 相互 期 许 ， 他 就 可 以 要 她 。 这 说 明了 婚嫁 是 
与 金钱 买卖 无 关 的 。” 
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群 成 队 的 欣欣 向 荣 ， 如 阳光 般 的 欢乐 愉快 ， 行 云 流水 般 的 流动 轻盈 ， 风 起 球 浮 无 影 
无 踪 ， 获 免 般 的 胆 小 恢 惧 , 孔雀 开 屏 的 浮华 虚荣 ， 鹦 殉 肚 腹 的 柔嫩 ,金刚 石 样 的 坚硬 ， 
蜂 密 般 的 甜 ， 猛 虎 样 的 狠 ， 烈 火 样 的 发 热 生 光 ， 冰 雪 般 的 冷酷 ， 喉 唆 不 休 ， 像 杜鹃 
般 的 喝 喝 情话 , 野 稚 样 的 矫 反 伪善 , 以 及 如 爱 神 的 贞节 。 将 以 上 这 些 性 格 混合 在 一 起 ， 
他 造就 了 女人 ， 并 将 她 赠 予 男人 。 


虽然 女人 们 具有 了 这 么 多 的 内 涵 , 但 印度 妇女 们 的 处 境 还 是 相当 地 可 怜 。 她 们 在 《 喘 陀 经 》 
时 期 的 崇高 身份 竟 在 祭 师 教 十 们 的 影响 下 ,以 及 回教 徒 制订 的 范例 下 被 旨 送 无 遗 。《 摩 奴 法 论 》 
也 以 早期 基督 神学 的 语调 说 :“ 耻 辱 的 起 源 来 自 女 人 ， 争 斗 的 来 源 来 自 女 人 ， 人 尘世 的 存在 也 
来 自 女 人 , 因此 必须 除去 女人 。” 又 记述 说 :“ 一 个 女性 有 足够 的 能 力 去 将 一 个 恩 笨 的 男人 ， 
其 至 圣 哲 的 男人 从 一 个 生活 的 正道 上 给 拉 下 来 ， 再 将 他 带 到 情欲 的 深渊， 或 因此 而 趾 落 毁 
灭 。” 法 典 因此 制定 了 女人 的 一 生 必须 要 在 有 人 照顾 与 爱护 之 下 生活 的 规定 ， 最 初 是 父亲 ， 
出 嫁 后 是 丈夫 ， 丈 夫 死 后 是 儿子 。 妻 子 以 卑 躬 的 口吻 称 她 的 丈夫 为 “ 夫 主 "、“ 夫 君 "， 甚 至 
是 “我 的 神明 "。 在 公共 场合 里 她 要 尾随 在 他 身后 ， 保 持 相当 的 距离 ， 不 能 与 他 交谈 。 她 要 
尽心 尽力 去 伺候 他 ， 不 管事 情 巨 细 都 必 躬 亲 操 劳 ， 烧 茶 煮 饭 ， 人 饮食 侍奉 ， 在 丈 夫子 女 饮 食 
后 才能 进食 ， 人 夜 就 究 还 要 拥抱 丈夫 的 双 脚 为 他 取暖 .《 摩 奴 法 论 》 说 :“ 一 个 忠诚 的 妻子 ， 
对 待 她 的 丈夫 必须 如 同 对 待 神灵 ， 绝 对 不 能 对 他 有 任何 的 不 顺服 而 使 他 感到 烦恼 ， 必 须 竟 
尽 自 己 一 切 的 忍耐 与 柔顺 温和 去 设想 他 的 处 境 ， 解 除 他 的 困扰 .” 一 个 妻子 如 果 违 背 了 她 
的 丈夫 ， 她 在 转世 之 后 会 变 成 一 条 野 狗 。 

印度 的 妇女 在 我 们 这 一 时 代 以 前 ， 也 与 她 们 在 欧洲 与 美洲 的 姐妹 们 一 样 ， 必 须 是 属于 高 
阶层 的 贵 夫人 与 淑女 们 或 许 是 庙宇 里 的 神女 才 可 能 接受 教育 。 上 学 读书 被 认为 对 妇女 们 并 不 
合适 ， 因 为 她 会 因此 获得 比 男 人 更 多 的 权势 ， 随 之 而 来 的 是 她 竟 因 此 丧失 了 她 所 有 的 诱惑 与 
魅力 。 泰 戈 尔 的 戏剧 《 齐 德 拉 》(Chirra) 里 说 :“ 妇 人 就 只 是 一 个 妇 人 一 一 她 旋风 似 的 扭转 她 
的 采 体 ， 用 她 的 历 笑 、 低 泣 、 曲 意 服侍 与 柔情 爱抚 来 使 男人 们 心 狼 意 马 ， 如 此 之 后 她 就 获得 
了 快乐 。 读 书 与 伟大 事业 的 成 就 对 她 有 什么 用 处 呢 ?” 妇 人 不 许 读 《 哎 陀 经 》。《 摩 订 婆 罗 多 》 
书 上 也 说 ;“ 一 个 妇 人 去 读 《 喘 陀 经 》， 在 这 个 领域 里 就 出 现 了 一 团 混乱 。.”( 我 们 用 不 着 以 当代 
欧洲 或 美洲 的 态度 去 比较 ， 只 要 以 中 世纪 和 祭 师 制度 下 不 容许 妇女 读 《 圣 经 》 或 受 教育 来 与 此 
时 的 印度 相 较 。) 麦 伽 斯 提 尼 记述 着 :“ 在 施 陀 罗 笈 多 的 时 代 ， 婆 罗 门 教士 不 容许 他 们 的 妻妾 去 
阅读 所 有 具有 哲理 的 书籍 ， 让 她 们 对 哲理 一 无 所 知 。 因 为 如 果 让 妇女 们 学 到 用 哲学 的 意识 去 
了 解 快乐 与 痛苦 、 生 命 与 死亡 ， 她 们 就 会 变 得 败坏 趾 落 ， 或 更 有 其 他 的 见解 ， 而 不 再 顺服 了 。” 

在 《 摩 奴 法 论 》 里 有 三 种 人 被 认为 不 适宜 于 掌握 财产 : 妻子 、 儿 子 与 奴隶 。 尽 管 他 们 也 可 
能 为 主人 挣 得 产业 ， 却 不 能 获得 主人 的 遗产 。 虽 然 一 个 妻子 可 以 保有 她 的 嫁妆 ， 以 及 她 在 婚 
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礼 中 所 获得 的 馈赠 礼品 ， 作 为 她 的 私有 财产 ; 而 一 个 太子 的 母亲 ， 也 可 以 在 太子 年 幼 无 知 时 代 
行 王 权 摄政 。 丈 夫 可 以 因为 妻子 的 不 守 贞 操 而 行 离异 ,但 妻子 则 不 能 以 丈夫 的 任何 事故 为 借口 ， 
而 与 丈夫 离婚 。 妻 子 如 饮酒 ,或 患 疾病 , 或 有 性 逆 不 顺 , 或 浪费 成 性 , 或 噪 喷 不 休 等 不 良 情事 ， 
随时 可 为 妾 室 所 取代 〈 虽 然 不 一 定 是 离婚 )。 法 典 的 提倡 使 妇女 们 渐 获 得 一 些 开 明 的 措施 : 她 
们 不 再 被 打 骂 ， 也 不 像 过 去 那样 被 监视 ， 因 为 她 们 的 机 智 狗 点 ， 常 使 监视 带 来 了 不 幸 的 后 果 。 
如 果 她 们 喜爱 修饰 衣 党 ， 最 好 就 让 她 们 去 尽情 享受 吧 ， 办 为 如 一 个 麦子 不 事 装饰 ， 她 一 定 得 
不 到 她 丈夫 的 喜爱 ， 对 自己 来 说 并 不 有 利 。 如 她 喜爱 装饰 ， 则 整个 屋子 家 庭 不 是 因此 而 整洁 
清 严 吗 ? 有 一 些 事情 要 为 她 们 去 设想 ， 这 与 为 一 个 年 老 的 人 ， 或 是 一 个 教士 祭 师 去 设想 是 同 
样 必 要 。 “孕妇 、 新 娘 与 少女 将 被 当做 贵宾 , 一般 可 先 取 得 食物 , 这 是 一 项 尊贵 的 荣誉 .” 当 然 ， 
妇女 不 可 能 都 被 当做 是 妻妾 ,受到 某 些 拘束 ， 她 要 有 做 母亲 的 待遇 , 母亲 所 付出 的 最 大 亲切 柔 
和 与 因而 换 来 的 尊敬 ， 应 由 她 的 子女 来 报答 。 其 至 在 这 父 权 制 的 《 摩 奴 法 论 》 里 也 说 :“ 母 亲 
被 尊敬 的 程度 ， 要 超出 1 000 个 父亲 所 得 的 。 

伊斯兰 教义 观念 的 一 大 汇集 造成 了 印度 妇女 在 《 喘 陀 经 》 时 代 以 后 的 地 位 有 了 衰退 。 帐 
宿 使 用 的 风俗 ， 是 对 已 婚 妇 女 的 一 项 隔离 ， 是 由 波斯 与 穆罕默德 时 代 所 带 来 的 ， 在 北部 比 在 
南部 地 区 更 加 盛行 。 一 部 分 是 为 了 要 使 他 们 的 麦 妆 们 与 回教 秆 隔绝， 印度 的 丈夫 们 才 兴 起 了 
这 一 种 帐 帘 制度 。 这 是 一 个 相当 严厉 的 规定 , 凡 被 尊敬 的 妇女 只 能 为 她 的 丈夫 与 儿子 们 所 得 见 ， 
如 要 出 现在 公共 场合 里 ， 就 必须 要 用 厚 厚 的 布 遮盖 起 来 。 即 使 是 生病 要 接受 医生 的 诊断 时 也 
只 能 在 一 个 垂帘 的 后 面 将 手 伸 出 ， 由 医生 诊 脉 而 已 。 在 某 些 场合 里 ， 甚 至 连 询问 一 个 男人 的 
妻 将 ， 或 以 一 个 客人 的 身份 向 屋内 的 女 宾 们 讲话 ， 也 被 认为 是 一 件 失礼 的 行为 。 在 丈夫 火 磊 
之 际 ， 其 寡妇 也 一 并 殉 莫 的 习惯 ， 就 印度 而 言 ， 是 从 外 方 传人 的 习俗 。 

希腊 历史 学 家 希 罗 多 德 认为 它 是 古代 西 徐 亚 人 与 巴尔 干 半岛 东部 的 色 雷 斯 人 (Thracia) 
所 实行 的 。 如 我 们 信 他 的 话 ， 在 色 雷 斯 的 妻 将 们 竟 为 这 一 在 坟 前 当众 自 刃 的 特权 而 大 肆 争 取 ， 
唯 丽 失去 这 一 表现 的 机 会 。 这 种 祭礼 可 能 来 自 几 乎 是 全 球 性 的 原始 殉 莫 ， 王 公 或 富有 的 人 家 
在 死 后 用 一 个 或 更 多 的 妻 妄 婢女 来 殉葬 ， 之 后 又 代 之 以 奴隶 ， 以 及 其 他 财物 公 礼 以 供 死者 在 
来 世 使 用 。《 夜 柔 喘 陀 》 也 说 到 这 是 一 个 古老 的 风俗 ， 但 《 巢 俱 哎 陀 》 则 说 ， 在 《 喘 陀 经 》 时 
代 已 经 没有 过 去 那样 严厉 的 要 求 ， 骞 妇 可 以 在 火 莫 堆 前 躺 卧 一 段 时 间 以 代替 殉 音 。《 摩 启 婆罗 
多 》 书 上 说 : 这 一 贯 例 又 恢复 了 ， 且 有 甘 之 若 馈 永 无 悔恨 之 意 。 他 举 出 了 几 个 寡妇 痢 夫 的 事 
例 "， 并 制定 了 这 样 的 规定 ， 贞 洁 的 寡妇 并 不 愿 她 的 丈夫 死去 再 活 过 来 ， 因 而 以 一 种 骄傲 的 心 
情 投入 火海 。 希 腊 历史 学 家 斯 特 拉 博 说 : 印度 在 亚历山大 大 帝 时 代 殉 车 的 风气 盛行 ， 而 在 旁 谈 
普 省 的 卡 提 尔 (Kathai) 部 落 定 了 一 条 法 律 要 守 妇 殉 死 ,是 为 了 防范 妻 妆 去 毒害 她 的 丈夫 。 在 《 摩 
奴 法 论 》 里 没 提 到 这 样 的 事 。 婆 罗 门 教徒 在 最 初 是 反对 这 一 行动 的 ， 但 之 后 也 接受 了 它 ， 到 
最 后 又 假借 着 是 宗教 的 一 种 惩罚 ,解释 说 是 为 了 婚姻 的 永恒 信守 不 渝 。 一 个 妇 人 嫁 给 一 个 男人 ， 








[D] 梵文 Sa6 一 字 较 适当 ， 又 称 为 萨 蒂 (Suttee)， 意 思 是 全 心 全 意 的 麦子。 
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将 永远 晰 守 ， 绝 不 离 去 ， 并 将 于 来 世 再 行 结合 。 

在 西北 部 拉 贾 斯 坦 (Rajasthan) 小 国 里 ， 妻 妾 是 丈夫 的 绝对 产业 ， 这 里 采取 一 种 johur 的 
方式 ， 凡 是 一 个 刹 帝 利 面临 某 一 项 失败 时 ， 先 叫 他 的 妻 朗 殉 死 后 ， 他 再 效 死 沙 场 。 这 一 种 习 
尚 在 莫 卧 儿 王 朝 的 时 代 非 常 盛行 ， 回 教徒 的 痛恨 、 反 对 并 不 被 理会 ， 甚 至 是 当时 极 有 权势 的 
阿 克 巴 王 也 无 法 制止 。 有 一 次 ， 阿 克 巴 王 曾 费 尽心 力 去 劝阻 一 个 印度 的 新 娘 不 要 去 她 心爱 的 
丈夫 的 火 音 堆 前 自焚 身 死 ， 虽 然 婆罗 门 祭 师 将 阿 克 巴 王 的 意 旨 转达 给 她 ， 上 要 她 改变 初 袁 ， 但 
她 仍 坚持 着 去 牺牲 殉 苦 。 当 火焰 触及 她 时 ， 阿 克 巴 王 的 儿子 达 尼 亚 勒 (Daniyal) 还 在 不 断 地 
与 她 争论 ， 她 竟 呼 叫 着 :“ 不 要 来 烦 扰 我 ， 不 要 再 烦 扰 我 。” 另 外 一 个 赛 妇 也 同样 地 坚持 拒绝 这 
样 的 请 求 , 将 她 的 手指 紧 握 着 一 蔓 灯 的 火焰 去 烧灼 , 直到 手指 全 部 烧 焦 为 止 , 竟 毫 无 痛苦 似 的 。 
她 还 轻视 那些 来 劝 她 改变 初衷 的 人 人们， 一意孤行 地 去 殉葬 。 

在 维 查 耶 那加 尔 时 代 ， 殉 磊 仪 式 竟 采 用 了 集体 举行 的 方式 ， 并 不 止 是 一 个 或 几 个， 而 是 
王公 大 臣 们 的 成 群 结 队 的 妻 朗 奴婢 去 随 他 们 殉葬 。 在 康 蒂 的 一 项 报道 说 : 拉 亚 或 君王 曾 在 他 
们 拥有 的 1.2 万 个 妻妾 里 选 出 3 000 名 宠 妃 侍 妾 ， 以 备 在 他 死 时 她 们 必须 随 他 死去 ， 而 这 一 殉 
死 的 行为 ， 她 们 还 引 以 为 荣 呢 。 中 世纪 印度 寡妇 的 殉 夫 行为 是 否 为 了 宗教 的 转世 意识 、 信 奉 ， 
以 及 希 求 在 来 世 得 与 丈夫 重新 结合 ， 我 们 很 难得 到 肯定 答案 。 

自从 印度 和 欧洲 有 了 接触 之 后 ， 殉 项 的 风俗 即 逐 渐 减 少 了 ， 但 印度 的 寡妇 们 却 仍 要 继续 
忍受 各 种 无 助 的 痛 苗 。 自 从 结婚 后 ， 妻 子 就 成 隐 夫 永久 的 从 属 物 ， 她 在 丈夫 死 后 再 行 出 嫁 
就 触犯 了 伦理 , 而 使 而 后 的 生活 混乱 不 安 。 因 此 这 些 穿 妇 须 按 效 罗 门 教义 里 制定 的 法 律 规定 ， 
不 得 再 婚 ， 前 去 头发 表示 与 尘世 隔 绝 (假如 她 本 身 并 不 愿 去 殉 莫 的话)。 这 也 不 失 为 是 一 个 
变通 的 方法 ， 但 她 必须 仍 继续 负 起 抚育 子女 的 责任 ， 并 从 事 一 些 私人 的 慈善 事业 活动 。 她 并 
不 因此 而 穷困 无 助 ， 相 反 ， 她 可 依靠 她 丈夫 所 遗留 的 田产 房屋 供 她 而 后 的 生活 。 这 些 规定 仅 
仅 是 为 印度 中 、 高 阶级 的 正统 派 妇 女 们 所 遵守 一 一 即 为 约 占 人 口 30% 的 人 所 遵行 ， 却 为 回 
教徒 、 锡 克 族 以 及 低下 阶级 的 人 士 所 忽视 。 印 度 寡妇 的 第 二 次 贞操 的 观点 与 基督 教义 里 抱 独 
身 主义 的 修道 女 颇 有 相似 之 处 。 两 者 之 中 ， 有 些 妇女 拒绝 婚姻 而 自愿 终身 从 事 慈 善事 业 。" 


礼貌 、 风 俗 习惯 与 性 格 
就 粗俗 的 观点 看 来 ， 很 难 相信 一 个 民族 同时 竞 能 忍受 像 早 婚 、 庙 堂 艺伎 与 窒 妇 殉 莫 等 的 
惯例 ， 而 又 在 温和 、 庄 严 与 礼貌 上 竞 表现 得 优美 绝伦 。 除 了 庙宇 里 的 效 女 外 ， 在 印度 从 事 旭 


[1 在 考虑 到 外 国 的 风俗 习惯 时 , 我 们 必须 不 断 地 保持 警惕 , 因为 不 能 以 我 们 自己 的 道德 规范 来 断定 外 国 的 一 切实 际 运作 。 
托 德 说 :“ 这 位 仅 就 表面 的 观察 家 ， 他 竟 采 用 他 自己 的 标准 去 衡量 所 有 国家 的 风俗 习惯 ， 用 情感 的 博爱 心情 去 同情 印 
度 妇女 的 低 贱 状 况 。 在 这 种 情形 之 下 ， 他 必 将 发 现 她 们 的 意思 与 他 的 想法 绝 少 联系 在 一 起 .” 
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妓 的 妇女 还 是 很 少 ， 而 一 般 对 两 性 的 交往 礼节 都 视 为 特别 的 高 尚 。 不 表 同 情 的 迪 布 瓦 说 :“ 这 
一 点 我 们 必须 承认 ， 在 印度 的 礼貌 规矩 与 社交 上 的 礼仪 规定 得 相当 明确 ， 且 各 阶层 的 人 们 都 
能 遵照 实行 ， 甚 至 最 下 层 的 人 们 也 不 例外 。 这 种 现象 比 同 时 期 出 现在 欧洲 的 社会 秩序 还 要 高 
明 。” 在 西方 有 关 两 性 的 言谈 与 想法 ， 在 领导 阶层 的 作风 里 与 印度 的 态度 多 有 近似 ， 如 禁止 男 
女 在 公开 场合 中 有 亲昵 的 表现 ， 而 对 跳舞 中 男女 双方 身体 部 分 的 接触 也 认为 不 适当 与 猥 衷 。 
一 个 妇女 可 以 公开 地 去 任何 地 方 ， 不 必 顾 及 受 人 调戏 或 侮辱 。 像 这 样 的 一 些 冒 险 事情 在 东方 
人 看 来 又 是 另 一 回 事 。《 摩 奴 法 论 》 曾 警告 男人 说 :“ 女 人 天 生 有 引诱 男人 的 倾向 ， 因 此 一 个 男 
人 必须 保持 警惕 ， 即 使 是 对 你 自己 最 亲近 的 女性 亲 威 。” 最 好 只 看 她 们 来 来 往往 的 肢 踩 部 分 ， 
而 不 去 看 其 他 部 位 。 

除了 神灵 意识 以 外 ， 在 印度 亦 很 讲究 清洁 ， 如 法 国 小 说 家 阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 所 认为 的 “这 
仅 是 伦理 道德 而 已 "， 而 实际 上 这 是 出 诸 虚 敬 的 重要 部 分 。《 摩 奴 法 论 》 在 多 少 世 纪 以 前 就 制 
定 了 有 关 肉 体 精练 净化 的 一 个 明确 的 法 则 。 有 一 条 规定 是 这 样 的 :“ 每 天 早 上， 婆罗 门 教徒 要 
先 沐浴 ， 清 洁 身 体 各 部 ， 刷 牙 ， 滴 眼 药 水 ， 再 去 膜拜 神灵 。” 当 地 的 学 校 都 将 养 成 良好 仪表 态 
度 与 注重 个 人 清洁 的 课程 列 为 优先 。 每 天 高 阶级 的 印度 人 都 要 沐浴 ， 并 清洗 他 下 次 要 穿着 的 
外 袍 。 这 一 点 似乎 是 表示 他 厌恶 再 穿 同一 件 衣 槐 ， 也 不 能 容忍 穿 过 一 天 的 衣服 不 洗涤 。 英 国 
的 威廉 休 伯 (William Huber) 历 士 说 ;“ 印 度 人 在 亚洲 所 有 民族 里 是 杰出 的 一 个 体 肤 清洁 的 
榜样 ， 事实 上 我 们 可 以 加 上 一 句 ， 也 是 全 世界 所 有 民族 里 最 爱好 清洁 的 。 印 度 人 民 的 净 身 沐 
浴 长 期 地 沿用 下 来 ， 已 成 家 喻 户 晓 的 了 。”" 

玄 奖 在 1300 年 以 前 ， 曾 就 印度 的 饮食 习惯 ， 作 如 下 的 描述 : 


他 们 清洁 净化 他 们 自己 ， 并 不 是 来 自强 迫 而 是 出 诸 自 愿 。 在 用 腾 之 前 ， 他 们 必须 要 
先 洗涤 一 下 ; 每 腾 剩 余部 分 也 不 可 于 下 一 次 再 食 ， 装 盛 食物 的 器 下 也 不 可 一 再 使 用 ， 凡 
属 陶器 或 木 制 器 田 ， 用 后 即 予 遗弃 ， 如 是 金 、 银 、 铜 、 铁 器 显 就 必须 于 用 后 立即 清洁 控 
亮 。 每 腾 食 后 立即 使 用 牙签 将 牙齿 内 残存 食 拍 全 部 除去 。 在 未 沐浴 以 前 ， 相 互 之 问 不 可 
有 身体 上 的 接触 。 


婆罗 门 教徒 在 每 腾 之 前 后 都 要 洗手 、 胸 及 牙齿 。 他 用 手 将 盛 在 树叶 上 的 食物 纳入 口中 ， 
因为 他 觉得 假如 用 盘子 去 感 , 再 用 刀 或 又 去 取 食 物 , 就 等 于 是 经 过 两 次 取 拿 , 这 样 是 不 清洁 的 。 
吃 完 后 还 要 用 水 濑 口 ， 达 七 次 之 多 。 牙 刷 经 常 都 是 新 的 一 一 是 从 树 上 摘 下 来 的 新 鲜 细 枝 。 印 
度 人 以 为 用 动物 的 毛 做 成 牙刷 来 刷牙 是 不 体面 的 事 ， 即 使 同一 牙刷 用 两 次 也 不 合适 。 因 此 在 


[一 个 申 度 的 伟人 拉 奇 普 特 * 雷 依 (Lajpat Rai) 提醒 欧洲 人 说 :“ 在 欧洲 人 知道 卫生 与 认识 牙刷 ,每 日 沐浴 的 价值 以 前 ， 
印度 人 在 这 方面 早已 成 为 生活 的 习惯 了 。20 年 前 ， 伦 敦 的 商店 尚 无 浴缸 ， 而 牙刷 还 算是 奢侈 品 呢 ! ” 
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这 些 规定 里 ， 人 与 人 就 经 常 相互 轻视 与 争吵 。 印 度 人 多 数 是 嘴 里 不 断 地 咬 喇 着 一 种 属于 胡椒 
科 的 植物 叶子 ， 这 类 叶 汗 会 将 牙齿 变 黑 ， 故 为 一 般 欧 洲 人 所 不 赞同 ， 但 他 们 我 行 我 素 ， 不 以 
为 性 。 这 种 植物 叶 与 鸦片 是 取代 他 们 经 常 不 抽烟 草 与 饮酒 的 唯一 代用 品 。 

印度 的 法 律 书 籍 对 月 经 的 卫生 有 相当 明确 的 规定 ， 并 以 此 来 适应 自然 的 需要 。 婆 罗 门 清 
洁净 化 仪式 的 复杂 与 庄严 ， 是 鲜 能 比拟 的 。 在 祭礼 中 能 转世 再 生 的 婆罗 门 教徒 也 只 能 使 用 他 
的 左手 ， 且 必须 要 将 之 用 水 洗 灌 净 洁 , 他 还 认为 他 的 屋子 可 能 被 当时 在 场 的 欧洲 人 们 所 天 污 ， 
因为 这 些 人 都 是 用 纸张 行事 。 一 些 不 纳入 阶级 的 与 许多 最 下 层 的 首 陀 罗 人 没有 特殊 的 身份 
只 是 在 路 边 上 随便 地 搭 盖 个 人 的 厕所 。 所 有 具有 阶级 的 人 士 所 住 的 房屋 ， 也 只 有 一 条 开口 的 
下 水 道 作 为 公共 卫生 的 唯一 设施 。 

在 印度 这 样 暖和 的 气候 里 ， 穿 衣服 成 了 多 余 累 痪 ， 下 至 乞丐 上 至 圣 哲 ， 各 阶层 人 士 都 赞 
同 不 用 衣服 。 在 南部 的 一 个 阶级 ， 有 如 加 拿 大 的 逆反 常规 的 民族 一 样 ， 如 果 要 强迫 他 们 穿 衣 
服 的 话 ， 他 们 就 要 迁移 。 直 到 18 世纪 后 期 ， 在 南部 地 区 男女 都 是 从 腰部 以 上 全 部 裸露 ， 这 似 
乎 已 成 了 风俗 习惯 (如今 在 巴厘 岛 还 是 这 样 没 有 改变 )。 孩 子 们 身上 都 穿戴 着 一 些 珠子 与 圆圈 。 
大 多 数 的 人 都 赤脚 , 如 正统 派 的 印度 人 穿 上 了 鞋子 ， 他 们 就 必须 用 布 做 成 ， 因 为 他 们 决 不 穿着 
皮鞋 。 大 部 分 的 人 使 用 腰 布 袋 已 感到 满意 。 当 他 们 需要 更 多 的 遮盖 时 ， 他 们 就 用 一 些 布料 转 
系 在 腰部 ， 并 将 围绕 后 的 一 头 搭 在 左 户头 上 。 刹 帝 利 阶级 穿 各 种 颜色 与 式样 的 裤子 ， 着 短 上 
衣 并 系 腰带 ， 头 上 围 扎 围 巾 ， 脚 上 穿 草 鞋 或 着 短靴 ， 并 在 头 上 扎 上 头巾 。 头 巾 是 由 回教 徒 带 
进来 的 ， 而 后 又 为 印度 人 大 量 采用 。 他 们 将 头巾 缠 在 头 上 ， 有 各 种 不 同 的 形状 ， 用 来 表示 阶级 
的 不 同 ， 但 经 常 是 使 用 像 魔术 师 们 使 用 的 元 长 的 丝 织 环 带 ; 有 时 一 条 头巾 ， 解 开 后 可 以 达到 70 
英尺 长 。 妇 女 们 穿 的 是 长 可 及 地 的 袍 衣 ， 由 有 色 的 丝 织 布 匹 ， 或 是 手 织 的 棉纱 布 做 成 ， 从 两 户 
垂下 ， 紧 紧 绕 过 腰围 ， 青 垂下 直达 脚 部 ; 经 常 在 两 乳 下 方 留 出 约 几 英寸 的 古铜色 的 裸露 肉体 。 头 
发 用 油脂 涂 过 ， 以 免 被 炎热 的 阳光 灼 干 ， 男人 们 的 头发 是 从 中 央 分 开 ， 并 在 左 耳 后 结合 成 一 能 
头发 ; 妇女 们 将 她 们 的 头发 在 头顶 上 卷 成 一 圈 ， 而 将 其 余 的 自然 地 垂下 ， 经 常 又 将 一 些 花 洒 用 
来 装饰 在 垂 发 上 ， 或 用 头巾 将 它们 置 住 。 男 人 们 都 显得 英俊 ， 而 少妇 们 都 相当 地 美丽 。 他 们 乘 
坐 美观 的 马车 ， 出 现在 公共 场合 。 一 个 普通 的 印度 人 即使 只 围 上 一 条 腰 布 ， 但 他 表现 的 自尊 心 
都 要 超过 全 部 装 戴 的 欧洲 外 交 人 员 。 

法 国 小 说 家 皮 埃 尔 。 洛 蒂 (Piere Loti，1850 一 1923) 认为 在 印度 高 阶层 里 ， 雅 利安 种 族 
其 美好 发 展 的 完整 与 精练 程度 已 达到 了 最 高 的 境地 ， 这 是 一 项 不 容 置疑 的 事实 。 男 女 对 化 妆 
品 的 使 用 都 很 熟练 ， 而 妇女 们 总 觉得 不 戴 珠 宝 为 好 。 在 左 鼻 孔 上 戴 一 圆 环 是 表示 已 经 结婚 了 ， 
在 前 额 上 经 常 是 印 上 一 些 代 表 宗教 信仰 的 记号 。 

因为 每 一 个 民族 都 具有 美德 的 一 面 ， 同 时 亦 有 其 政 恶 的 一 面 ， 而 旁观 的 人 总 希望 从 这 些 
里 面 去 找 出 一 些 来 代表 他 们 的 伦理 道德 与 一 些 有 关 他 们 的 曲解 与 闲 言 碎 语 ， 因 此 也 只 能 在 表 
面 上 去 找 出 印度 人 民 的 特质 ， 而 不 可 能 再 深入 里 层 去 探 个 究竟 。 迪 布 瓦 说 :“ 我 想 我 们 可 以 谈 
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谈 一 些 他 们 最 大 的 缺点 ， 那 就 是 不 可 信赖 、 欺 诈 以 及 言行 不 符 …… 这 些 都 是 一 般 印度 人 的 恶 
习 …… 事 实 上 世界 各 国 ， 没 有 一 个 国家 不 重视 自己 的 暂 言 ， 或 好 作伪 证 。” 芬 兰 社会 学 家 爱 德 
华 ， 威 斯 特 马克 (Edward A. Westermack，1862 一 1939) 也 说 :“ 撒 谎 已 经 被 认为 是 印度 国民 
的 一 项 通病 。” 英 国 历史 学 家 麦 考 菜 (Thomas B. Macaulay，1800 一 1859) 说 :“ 印 度 的 人 民 是 
狗 独 与 欺诈 。” 按 照 《 摩 奴 法 论 》 的 规定 与 在 尘世 里 的 常 例 ， 只 要 是 动机 善良 的 谎言 ， 就 是 值 
得 宽恕 的 。 例 如 一 个 乐师 为 了 要 表达 出 一 项 真实 的 事理 ， 便 使 用 虚伪 的 言论 来 达成 真实 的 结 
果 ， 这 样 的 谎言 是 被 容许 的 。 但 玄 此 告诉 我 们 说 :“ 他 们 并 未 从 事 炊 骗 ， 并 在 道义 上 奉行 了 他 
们 的 暂 言 …… 他 们 并 未 做 出 任何 不 对 的 事 来 ， 他 们 都 是 忍让 为 先 ， 公 平 收获 为 次 。” 阿 布 勒 。 
法 兹 惑 并 非 对 印度 有 所 偏 棚 ， 据 他 报道 说 :“16 世纪 的 印度 人 都 像 是 具有 宗教 的 信念 ， 股 勤 温 
和 ， 朝 气 吉 勃 ， 热 爱 公 理 ， 忍 让 ， 勤 奋 ， 崇 尚 真理 ， 愉 快 善良 ， 忠 实 诚 居 。” 凯 尔 . 哈 蒂 (Keir 
Hardie) 认为 :“ 他 们 的 诚实 已 成 了 人 所 共 知 的 事 。 他 们 的 借贷 都 是 全 赁 口 说， 而 债务 的 拒 付 
是 根本 没有 的 事 。” 一 位 在 印度 的 英国 法 官 这 样 说 :“ 在 我 面前 曾 有 过 几 百 件 的 诉讼 事件 是 关于 
财产 的 ， 自 由 与 生命 都 全 赁 他 的 一 句 谎言 ， 但 他 又 否定 了 他 所 说 的 .” 像 这 样 的 话 我 们 将 如 何 
去 调解 这 一 纠缠 不 清 的 证 据 呢 ? 实际 上 这 也 非常 简单 ， 我 们 只 要 认为 有 一 些 印度 人 是 诚实 的 ， 
而 另 一 些 并 不 是 ， 这 不 就 解决 了 这 一 疑问 吗 ? 

另 一 方面 来 说 ， 印 度 人 非常 残酷 ， 而 同时 又 很 温和 。 英 文 里 有 一 既 短 而 又 难看 的 词 是 出 之 
于 这 一 奇特 秘密 的 社会 一 -几乎 是 一 个 阶级 。 这 词 就 是 “ 黑 镖 客 ”(Thug) ， 这 是 指 在 18、19 世 
纪 为 了 要 献 牺牲 予 女神 时 母 (Kali) 而 使 用 上 千 数 的 凶 神 恶 笋 般 的 剑 子 手 去 获取 这 些 牺 牲 的 人 们 。 
文 森 特 史密斯 对 这 些 凶 手 ( 照 字面 的 意思 是 欺诈 ) 报道 了 一 些 与 我 们 现代 并 不 太 相 关 的 记述 ， 





这 一 群 暴徒 很 少 有 长 惧 之 心 ， 且 他 们 几乎 享有 完全 的 嚣 免 …… 他 们 总 是 有 权势 人 物 
来 加 以 曲 意 维护 。 人 们 在 道义 上 的 感觉 显得 相当 地 低沉 ， 因 为 他 们 所 犯 的 残酷 血腥 的 罪 
行 ， 并 没有 在 一 般 的 与 论 上 显 出 有 斥责 的 迹象 来 。 他 们 竞 被 认为 是 既成 事实 的 一 项 必然 
的 现象 ， 直 到 这 一 秘密 组 织 消失 为 止 "…… 这 也 是 经 常 很 难得 到 相反 的 证 据 ， 甚 至 是 最 有 
名 的 凶手 们 。 


总 而 言 之 ， 在 印度 也 有 犯罪 ,以 及 一 些 暴行 。 一 般 而 言 ， 印 度 人 对 愤愤 的 认识 比较 淡泊 ， 
过 分 地 膜拜 信仰 神灵 与 崇尚 善良 ， 在 征服 者 的 铁 轮 下 与 外 来 的 独裁 之 下 ， 长 期 忍受 这 样 的 委 
曲 求全 ， 除 非 有 举世 无 双 的 勇气 才能 忍受 这 一 痛苦 ， 但 他 们 甘愿 作为 顺民 而 不 从 事 反 抗 。 他 
们 最 大 的 缺点 可 能 是 冷漠 与 懒惰 成 性 ， 但 在 印度 这 不 能 算是 过 失 而 是 因为 气候 产生 的 适应 性 ， 
就 如 拉丁 民族 有 一 句 详 语 dolce far nieute (生活 优 裕 ， 不 必 劳 作 )。 与 美国 人 在 经 济 上 的 繁荣 
下 产生 的 优越 感 一 样 ， 印 度 人 是 相当 地 敏感 ， 重 感情 ， 易 冲动 ， 好 幻想 , 因此 他 们 最 好 是 做 
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艺术 家 、 诗 人 ， 而 不 适合 做 统治 者 与 执政 者 。 他 们 足 可 利用 他 们 的 优点 启发 他 们 的 国民 成 为 
遍及 全 球 的 企业 家 。 他 们 也 充满 了 无 限 的 仁 枇 心 ， 可 说 是 最 殷勤 好 客 的 主人 ， 甚 至 他 们 的 敌 
人 们 也 承认 他 们 是 有 礼貌 的 。 而 一 个 出 身高 贵 的 英国 人 根据 他 长 期 的 经 验 ， 作 了 一 个 结论 说 ， 
在 加 尔 各 答 高 阶级 里 才 会 出 现 光 炊 夺目 的 风采 ， 对 事情 的 洞悉 与 情感 的 稳定 ， 以 及 原则 性 的 
保持 ， 而 这 些 都 是 世界 各 国 所 有 的 上 流 人 士 必须 通晓 、 铭 记 在 心 行 诸 事 的 必要 特性 。 

印度 的 天 才 ， 在 一 个 外 人 看 来 似乎 是 忧郁 的 ， 这 些 印 度 人 毫 无 影响 并 没有 太 多 足以 供 他 
人 嘲笑 的 地 方 。 释 名 的 对 话 集 表 明了 一 个 极 大 变化 与 很 多 种 类 的 游戏 ,有 一 个 极 似 西洋 象棋 。" 

有 关 这 一 游戏 的 来 源 ， 印 度 人 说 出 了 一 个 相当 美妙 的 故事 。 在 我 们 这 本 文明 史 的 时 代 开 
始 时 (5 世纪 )， 一 个 印度 君王 触犯 了 一 贯 导 助 他 的 婆罗 门 你 师 与 武士 阶级 ， 忽 视 他 们 的 忠告 
建议 ， 并 忘记 了 民众 百姓 的 爱护 才 是 王位 唯一 有 力 的 支撑 。 一 个 婆罗 门 佘 师 西 萨 (Sissa) 为 
了 要 使 这 位 年 轻 的 国王 张 开 他 的 眼睛 ， 因 而 发 明了 一 个 游戏 。 在 这 游戏 里 代表 国王 的 棋子 ， 
虽然 位 极 尊贵 ，( 但 像 在 东方 的 战争 中 ) 他 必须 单独 作战 ， 并 多 半 是 在 无 援助 的 状况 下 。 象 棋 
就 这 样 被 发 明 出 来 了 。 这 位 君王 相当 地 喜爱 这 个 游戏 ， 因 而 要 西 萨 说 出 他 所 要 求 的 奖励 。 西 
萨 谦恭 地 要 求 赏赐 一 些 米饭 ， 饭 粒 的 数量 根据 在 棋盘 上 的 64 格 里 第 一 格 放 的 第 一 粒 饭 来 决定 ， 
而 后 每 放 一 格 就 加 倍 计算 。 国 王 马上 答应 ， 但 不 久 就 非常 吃惊 地 发 现 他 已 经 失去 了 他 的 王国 。 
西 萨 利用 这 个 机 会 向 他 的 君主 说 出 一 番 道 理 ， 一 个 国 阁 假若 不 重视 他 的 谋 臣 们 的 忠言 ， 他 是 
多 么 容易 迷失 而 误 人 歧途 。 

但 这 些 而 后 不 断 出 现 的 都 没有 西方 游戏 所 具有 的 活泼 愉 快 与 娱乐 的 价值 。 阿 克 巴 王 在 16 
世纪 将 他 的 马 球 游戏 (Polo， 这 字 是 从 西藏 文 Pulu， 印 度 巴 尔 提 [Balti] 方言 Polo 而 来 ， 意 思 
是 玩 的 圆 球 ， 也 即 是 拉丁 文 的 Pila) 介绍 到 印度 。 马 球 显然 是 来 自 波 斯 ， 经 由 西藏 传人 中 国 与 
日 本 。 之 后 马 球 进而 演 成 双 伺 游戏 ， 并 在 阿 格拉 四 方形 宫廷 的 道路 面 上 夯 成 许多 方块 形 ， 并 
让 一 些 美 狐 的 宫女 当做 活 的 棋子 。 

宗教 的 节 会 经 常 给 民间 的 生活 增添 不 少 色彩 。 其 中 最 大 的 是 10 月 举行 10 天 的 难 近 母 节 
(Durga Puja) ， 是 为 了 尊崇 最 伟大 的 神 母 时 母 。 在 这 节日 行将 来 到 几 个 礼拜 以 前 ， 印 度 人 就 开 
始 宴会 与 歌唱 。 这 仪式 的 高 潮 是 一 游行 队伍 ,在 这 游行 里 每 户 人 家 都 带 着 女神 的 偶像 去 到 便 河 ， 
并 将 它们 一 起 投入 河 里 。 在 返回 的 路 程 里 ， 要 施舍 放 账 。 其 次 是 洒 红 节 (Holi)， 是 为 了 崇敬 
瓦 萨 提 (Vasanti) 女神 ， 以 一 个 农 神 节日 狂欢 的 性 质 来 举行 。 在 游行 行列 里 都 带 着 象征 男性 
生殖 器 的 徽章 ， 以 刺激 性 的 欲望 。 

在 焦 达 纳 格 布尔 (Chota Nagpur) 地 方 ， 丰 收 就 是 代表 了 一 切 的 放纵 。 男 人 可 以 不 受 任 


[西洋 象棋 是 相当 地 古老 ， 在 古代 半数 的 国家 都 说 是 他 们 最 先 发 明 。 据 考古 学 家 的 观点 ， 这 一 种 游戏 源 自 印度 。 我 们 
也 确实 地 发 现 了 这 一 最 古老 而 不 必 争 执 的 -项 事实 。Chess 这 一 词 是 来 自 波斯 的 Shas， 也 就 是 国王 ， 而 “将 死 " 这 一 
闻 原 意 是 Shahmat, 亦 即 是 “国王 死 "。 在 波斯 叫 它 作 Shatranj, 是 包含 了 这 -~ 词 与 这 一 游戏 两 者 。 从 印度 再 经 阿拉 伯 ， 
在 印度 又 叫 它 Chaturanga， 或 是 “四 个 角 ” 一 一 象 、 马 、 战 车 与 步 卒 。 在 阿拉 伯 仍 叫 它 主 教 (alfl) ， 亦 即 是 象 (来 
自 alephhind， 阿 拉 伯 语 的 意思 是 “印度 的 牛 ")。 
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何 传统 惯例 的 束缚 ， 妇 女 获 得 适可而止 的 自由 ， 少 女 们 可 获得 完全 的 自由 。 在 拉 杰 上 默 哈 尔 
(Rajmahal) 山里 居住 的 农民 阶级 ， 他 们 每 年 举行 一 次 农耕 节 会 ， 在 这 一 节 会 里 所 有 未 婚 的 少 
女 都 被 允许 自由 地 与 人 发 生性 关系 。 我 们 在 这 里 无 疑 又 得 到 一 些 有 关 生育 魔术 的 遗迹 ， 以 求 
能 增进 家 庭 与 田间 的 多 事 生产 。 比 较 端庄 的 是 一 些 婚姻 的 节 会 ， 因 为 它 是 代表 每 一 个 印度 人 
在 一 生 中 最 重大 的 事件 。 很 多 父亲 为 了 要 使 他 的 儿女 们 在 婚嫁 中 出 色 ， 竞 因 这 一 大 笔 豪 华 奢 
侈 的 费用 而 破产 。 

在 生活 的 另 一 个 终点 就 是 最 后 的 仪式 一 一 火 葛 。 在 释 迦 时 代 ， 只 教 人 士 将 尸体 暴露 野外 
让 禽 鸟 来 吃食 据 掠 ， 作 为 一 种 死 别 的 方式 。 一 般 显 贵人 士 则 用 火化 ， 将 忆 体 摆 在 火 堆 上 ， 焚 
后 的 骨灰 就 放 在 塔 或 睦 庙 里 的 神 坛 上 。 晚 近 以 来 火化 才 变 成 了 每 个 人 的 权利 ， 每 一 个 人 都 可 
以 看 见 一 捆 捆 的 柴火 ， 同 死者 的 尸体 一 起 被 带 去 火葬 场 。 在 玄 半 的 时 代 ， 人 在 死 后 经 常 由 他 
们 的 子女 用 船 将 尸体 带 到 恒 河 的 中 流 , 再 投入 所 谓 救生 的 流水 中 。 自杀 在 东方 比 西方 容易 接受 。 
在 阿 克 巴 王 的 法 律 里 ， 年 老 的 人 与 患 有 不 治之 病 的 人 ， 以 及 自愿 将 自己 的 生命 作为 奉献 与 神 
灵 作 牺牲 的 人 们 都 可 以 自杀 。 上 千 的 印度 人 都 曾 活活 地 铁 死 ， 在 雪 地 之 下 被 活埋 ， 或 将 自己 
埋 在 牛 娄 下 放火 烧 死 ， 或 让 在 恒 河 里 出 没 的 鳄鱼 去 吞食 ， 通 过 这 些 来 实现 他 们 作为 最 后 供 献 
的 意志 。 在 婆罗 门 教徒 里 也 有 切腹 自杀 的 方式 ， 这 种 自杀 是 为 了 报复 一 项 伤害 或 指出 一 项 错 
误 过 失 而 行 的 。 当 拉 杰 布 达 纳 王朝 里 的 一 个 国王 在 妹 师 阶级 里 征收 了 一 些 税收 时 ， 几 个 最 富 
有 的 婆罗 门 教徒 当场 就 手 刃 自杀 ， 当 即 带 给 国王 一 些 被 认为 是 出 自 一 个 行将 死亡 的 祭 师 最 恺 
怖 与 最 灵验 的 诅咒 。 婆 罗 门 教派 的 法 律 书 籍 里 规定 ， 谁 要 决定 手 丸 自杀， 必须 在 前 三 天 绝食 ， 
如 他 在 企 求 自杀 时 没有 成 功 ， 他 要 遭受 最 严厉 的 惩罚 。 生 命 的 来 临 ， 人 人 相同 ， 但 它 的 出 路 
并 不 止 一 条 。 
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第 五 章 | 诸 神 的 天 堂 


论 到 宗教 的 强力 和 重要 性 ， 世 上 再 也 没有 一 个 国家 比 得 上 印度 了 。 印 度 人 曾经 容许 外 邦 
政府 一 再 地 君临 其 上 ， 部 分 是 由 于 他 们 不 大 在 意 什么 人 来 统治 剥 前 他 们 一 一 无 论 是 本 地 人 或 
异 邦人 ; 他 们 更 看 重 的 是 宗教 而 非 政 治 ， 是 灵魂 而 非 驱 体 ， 是 无 数 的 来 生 而 非 暂 驻 的 今生 。 阿 
育 王 成 了 圣 者 ， 阿 克 巴 大 帝 几乎 版 依 了 印度 教 ， 甚 至 最 强 有 力 的 人 也 领略 了 宗教 的 力量 。 在 
本 世纪 内 史无前例 地 统一 了 印度 全 境 的 那个 人 ， 与 其 说 是 一 个 政治 家 ， 不 如 说 是 一 个 圣 者 。 


佛教 的 后 期 历史 


阿育 王 死 后 200 年 ， 佛 教 在 印度 的 影响 达到 了 时 峰 。 从 阿育 王 到 戒 日 王 的 佛教 成 长 时 期 ， 
在 很 多 方面 是 印度 之 宗教 、 教 育 与 艺术 的 项 点。 但 当时 盛行 的 佛教 与 其 说 是 释 迦 的 佛教 ， 不 
如 说 是 他 的 叛徒 须 跨 陀 罗 (Subhadda) 的 佛教 。 他 在 听 到 师 尊 死去 的 时 候 ， 向 诸 僧 说 :“ 列 位 ， 
够 了 ! 无 须 衰 活 ， 我们 正好 摆脱 了 那个 大 河 门 。 往 彰 我 们 厌烦 于 这 样 的 哪 唆 :“ 汝 宜 为 此 ， 汝 
不 宜 为 此 。” 如 今 我 们 可 牵 意 而 行 ， 我 们 不 喜 的 ， 尽 可 勿 为 ! ” 

首先 ， 他 们 随意 地 分 裂 成 许多 派别 。 佛 陀 死 后 200 年 内 便 有 18 派 佛教 的 教理 ， 分 别 承继 
师 尊 的 遗 教 。 南 印度 与 锡 兰 一 时 仍 奉 持 始祖 较为 单纯 之 教义 ， 即 往 后 名 为 小 乘 者 : 他 们 新 佛陀 
为 伟大 的 教师 ， 而 非 神明 ， 其 经 典 则 为 较 古 教派 的 巴 利文 经 本 。 但 盛行 于 北 印度 、 西 藏 、 绽 
古 、 中 国 和 日 本 的 佛教 则 为 大 乘 ， 这 是 迎 腻 色 迎 王 的 僧 众 大 会 曾 予 以 定义 和 并 扬 的 。 这 些 具 
有 (政治 ) 热心 的 神学 家 们 宣言 了 佛陀 的 神 性 ， 在 他 身边 增添 了 天 使 和 圣 者 ， 采 用 了 帕 檀 迎 
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利 (Patanjali) 的 瑜伽 苦行 主义 ， 并 且 用 梵文 颁 行 了 一 套 新 “圣经 "。 它 在 形而上学 与 博 治 方 
面 虽 闫 见 优 长 ， 却 宣布 并 确立 了 一 种 比 释 迦 件 尼 的 严肃 悲观 的 教义 更 为 适合 于 大 众 的 宗教 。 

大 秉 佛 教 ， 是 用 婆罗 门 的 神 只 以 及 修行 方法 和 神话 等 使 之 较为 缓和 了 的 宗教 适合 于 加 
有 赋 色 迎 王 所 统治 过 的 贵 霜 薰 粗 人 (Kushan Tatars) 和 西藏 的 蒙古 人 。 它 的 教义 设想 了 上 天 ， 其 
中 住 着 众 佛 ， 这 里 面 以 赎罪 者 阿弥陀 佛 (Amida Buddha) 最 为 民众 喜爱 。 天 堂 和 地 狱 便 是 世 
间 善 恶 的 果 报 ， 也 因此 使 若干 皇帝 的 民众 去 转 服 其 他 的 差 役 。 在 这 项 新 的 教义 中 ， 最 伟大 的 
圣 者 便 是 茜 萨 或 未 来 的 佛 , 他 们 本 身 虽 已 具有 德 慧 与 法 力 , 却 自 愿 不 成 涅 加 (此 处 为 脱离 轮回 ) ， 
以 便 一 再 地 托 生 于 世间 来 超度 众人 。" 一 如 地 中 海区 域 的 基督 教 ， 这 些 圣 者 广 受 民众 的 膜拜 ， 
以 致 在 膜拜 与 艺术 等 事 上 ， 几 乎 把 万 神 之 首都 挤 出 了 万 神殿 。 佛 教 同 中 古 时 代 的 基督 教 一 样 ， 
通行 圣 迹 的 崇 奉 、 圣 水 的 使 用 、 香 烛 、 念 珠 、 法 衣 、 用 于 祈祷 的 死 文 字 、 僧 尼 、 寺 院 中 的 金 
发 与 守 贞 、 慎 悔 、 斋 戒 、 圣 者 的 人 定 、 为 死者 的 净 罪 与 诵 经 等 事 ， 而 这 一 切 都 似乎 先 发 生 于 
佛教 。” 大 乘 佛教 之 于 原始 佛教 ， 正 如 同 天 主教 之 于 斯 多 葛 主 义 与 原始 基督 教 。 佛 陀 也 像 路 德 
那样 犯 了 错误 ， 以 为 戏剧 性 的 宗教 仪式 可 以 被 训诫 和 道德 取代 。 这 种 具有 丰富 的 神话 、 奇 迹 、 
典礼 以 及 众多 居间 的 圣 者 的 佛教 胜利 ， 正 可 以 比 诸多 彩 与 戏剧 化 的 天 主教 之 胜 过 朴素 的 早期 
基督 教 与 现代 新 教 。 

当初 损 及 佛陀 佛教 之 多 神主 义 、 奇 迹 及 大 众 偏爱 的 神话 ， 最 后 也 破坏 印度 的 大 乘 佛教 本 
身 。 因 为 就 历史 学 家 回顾 既往 的 智慧 来 说 , 既然 佛教 承袭 于 印度 教 者 如 是 之 多 (在 神话 、 仪式 、 
神 只 等 方面 )， 则 不 久之 后 ， 两 种 宗教 间 便 鲜 少 差别 了 。 其 中 具有 较 深 根 基 ， 较 能 吸引 大 众 ， 
经 济 来 源 较 充裕 及 政治 支持 较 有 力 者 ， 便 将 逐渐 兼并 另外 的 一 支 。 很 快 ， 似 乎 就 是 人 类 原 动 
力 的 迷信 ， 便 从 古老 信仰 倾 灌 而 人 新 兴 的 信仰 ， 甚 至 连 性 力 教派 (Shaktism) 的 阳 物 崇拜 热 
忱 也 在 佛教 仪式 中 占有 一 席 之 地 。 慢 慢 地 ， 那 耐性 和 坚 杀 的 婆罗 门 教徒 重 获 势力 和 帝 宠 。 年 
轻 的 哲学 家 商 羯 罗 (Sankara) 重建 了 《 呐 陀 经 》 作 为 印度 教 思 想 之 基础 的 权威 地 位 以 后 ， 佛 
教徒 在 印度 的 思想 领导 地 位 送 亦 终止 。 

最 后 的 一 击 是 外 来 的 ， 在 某 种 意义 下 也 是 佛教 自 找 的 ， 阿 育 王 以 后 ， 僧 但 的 特权 使 得 摩 
揭 耽 的 精华 分 子 都 去 做 了 绝 欲 和 非 战 的 僧 众 ， 甚 至 在 佛 陷 当时 已 有 爱国 者 在 抱怨 :“ 乔 答 摩 和 
尚 使 父 无 子 ， 家 族 灭 绝 。” 佛教 和 禁欲 主义 的 成 长 在 20 世纪 的 最 初 几 年 使 印度 的 男子 气概 枯 
竟 了 ， 再 加 上 政治 上 的 分 裂 ， 就 使 印度 易于 遭受 征服 。 阿 拉 伯 人 来 到 后 ， 决 意 要 散布 一 种 简 
单 坚强 的 一 神 教 ， 他 们 嫌 亚 那些 壤 惰 、 贪 财 、 以 神 迹 来 招 所 的 佛教 人 人 ， 他们 粉碎 了 僧 院 ， 杀 
避 了 千 万 僧 众 ， 使 得 禁欲 主义 不 复 为 慎重 的 人 们 所 赞许 。 留 得 残 生 者 遂 归 并 到 原来 产生 他 们 





[1 在 《 往 世 书 》(Purana) 的 一 部 之 中 便 有 一 则 典型 的 传奇 故事 ， 一 个 皇帝 虽然 应 该 上 天 常 ， 却 停留 在 地 狱 安 患 受苦 者 、 
并 且 不 愿 离 去 ， 直 到 一 切 咯 地 狱 者 都 已 脱出 。 

[21 詹姆斯 弗格森 说 :“ 在 发 明 使 用 各 种 典礼 和 形式 上 ， 佛 教徒 领先 罗马 教会 5 个 世纪 。” 爱 德 达 《Edmunds) 曾 详细 
列 明 佛 教 与 基督 教 福音 故事 之 间 有 着 惊人 的 类 似 。 但 我 们 对 于 这 些 习俗 与 信仰 的 营 始 知识 太 过 模糊 ， 以 至 于 无 法 在 
先后 方面 作出 肯定 结论 。 
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的 印度 教 内 ,古老 的 正统 教派 收容 了 悔罪 的 异端 ,于 是 “婆罗 门 教 以 兄弟 的 拥抱 而 杀 灭 了 佛教 ”。 
婆罗 门 教 一 向 是 宽容 的 。 在 佛教 与 其 他 成 百 教派 兴 训 的 全 部 历史 中 ， 虽 无 迫害 事例 ， 但 我 们 
可 见 到 许 许多 多 的 争端 ， 与 之 相反 ， 婆 罗 门 教 颁 定 佛陀 为 神 〈 作 为 毗 湿 奴 的 一 个 化 身 )， 停 止 
了 生物 祭礼 ， 并 且 把 佛教 众生 神圣 的 理论 纳入 了 正统 仪式 ， 借 以 安抚 浪子 的 回归 。 经 过 了 500 
年 的 逐渐 腐败 ， 佛 教 宁静 而 和 平地 从 印度 消失 了 。 

另 一 方面 , 它 正在 收服 几乎 整个 亚洲 。 它 的 思想 , 文学 及 艺术 南 向 传播 到 锡 兰 和 马 来 半 岛 
北向 到 中 国 的 西藏 和 土耳其 斯 坦 , 东 向 至 缅甸 、 遇 罗 柬埔寨 . 中国、 高 丽 和 日 本 , 于 是 这 些 地 域 
除去 远东 ， 全 部 接受 了 佛教 文明 ， 正 如 同 中 古 时 代 西 欧 和 俄国 之 从 罗马 及 拜占庭 的 僧 但 接受 
了 基督 教 文 明 。 在 这 些 国家 中 ， 大 多 数 国家 的 文化 浪 峰 来 自 佛教 的 刺激 。 锡 兰 的 阿 努 拉 德 普 
勒 (Anuradhapura), 从 阿育 王 时 代 到 9 世纪 时 它 的 衰败 为 止 ,曾经 是 东方 世界 的 主要 城市 之 一 。 
当地 的 莹 提 树 2 000 年 来 一 直 受 人 崇敬 ,在 康 提高 山上 的 庙 字 则 为 亚洲 1.5 亿 佛 教 的 圣地 之 一 。" 
缅甸 的 佛教 大 概 是 现存 最 纯粹 的 佛教 ， 它 的 僧侣 常 接 近 佛陀 的 理想 境界 , 在 他 们 的 作为 之 下 ， 
缅甸 1 300 万 居民 已 经 到 达 一 种 比 印度 高 出 许多 的 生活 水 准 。 斯 文 " 赫 定 (Sven Hedin)、 奥 
勒 尔 。 斯 坦 因 (Aure} Stein) 和 伯 希 和 (Paul Pelliot) 已 在 土耳其 斯 坦 的 沙 地 中 据 出 数 百 卷 佛 
陀 的 手稿 ， 以 及 其 他 的 证 物 一 一 属于 一 种 曾经 盛行 于 当地 的 文化 ， 从 迦 腻 色 加 时 代 到 13 世纪 
为 止 。7 世纪 时 开明 的 战士 松 赞 干 布 (Srong-btsan Gampo) 在 中 国 的 西藏 建立 了 有 效能 的 政府 ， 
并 占据 尼泊尔 ， 以 拉萨 为 首都 ， 使 它 成 为 中 印 之 间 贸 易 的 中 站 而 致富 。 他 从 印度 请 来 佛教 僧 
侣 , 传播 佛教 , 教育 民众 , 然后 自己 退隐 4 年 以 便 学 习 读书 写字 , 于 是 开始 了 西藏 的 黄金 时 代 。 
成 千 的 寺院 被 建造 在 山 间 和 大 高 原 上 ，333 卷 的 西藏 佛 书 被 颁布 了 ， 许 多 经 籍 得 以 保存 供 人 研 
究 , 然而 它们 的 印度 原文 大 部 分 已 锡 失 。 在 这 与 世 隔绝 的 所 在 , 佛教 发 展 成 为 一 套 繁复 的 迷信 、 
禁欲 以 及 教规 至 上 的 系统 ,只 有 中 古 欧洲 的 早期 才能 与 之 相 比拟 。 达 赖 喇 嘛 (或 统 括 万 有 之 僧 )， 
小 工 在 俯视 拉萨 城 的 庞大 的 布 达 拉 寺院 里 ， 西 藏 的 百姓 至 今 仍 相信 他 是 苦 萨 转世 。 在 柬埔寨 
及 印度 支那 半岛 ， 佛 教 伴 同 印 度 教 ， 供 给 东方 艺术 史 之 黄金 时 代 的 宗教 骨干 。 佛 教 和 基督 教 
一 样 ， 在 发 祥 地 以 外 获得 了 最 大 的 胜利 ， 它 的 获胜 并 没有 流 过 一 滴 血 。 





新 神 


在 这 时 替代 了 佛教 的 “印度 教 ”并 非 单一 的 宗教 ， 也 不 纯 然 是 宗教 ， 它 是 杂凑 的 许多 信 


[1 今天 在 印度 本 土 只 有 300 万 佛教 徒 一 一 具 占 全 人 口 的 1%。 

[2] 康 提 的 庙宇 收藏 有 著名 的 “ 佛 牙 ”一 一 长 2 英尺， 直径 1 英寸 。 它 贮 在 一 个 镶 珠 宝 的 箱 内 ， 不 示 于 人 ， 然 按时 作 定 
期 的 庄严 游行 ， 吸 引 了 东方 诸 国 无 数 佛 教徒 的 前 往 。 且 其 庙 内 辟 书 ， 展 示 出 文雅 的 佛陀 ， 正 于 地 狱 杀 截 罪 人 。 多 数 
伟人 的 生平 处 处 使 人 想起 他 们 死 后 ， 会 被 变形 得 无 可 奈何 。 
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仰 和 仪式 ， 奉 行 它 的 人 只 有 四 种 性 质 是 共通 的 : 他 们 承认 阶级 制度 和 婆罗 门 的 领导 地 位 ， 确 认 
牛 为 神 的 特别 代表 而 崇拜 之 ， 接 受 轮回 和 灵魂 转世 的 法 则 ， 并 且 以 新 的 神 蔡 代 《 喘 陀 经 》 里 
面 的 神 。 这 些 信 促 部 分 先 于 《 喘 陀 经 》 的 自然 崇拜 ， 并 且 在 后 者 衰微 以 后 仍 继续 留存 。 它 们 
的 成 长 ， 部 分 源 自 婆罗 门 在 仪式 、 神 只 及 信仰 等 的 一 味 纵容 ， 而 此 等 仪式 、 神 只 及 信仰 玻 不 
见于 经 典 ， 更 颇 违 《 喘 陀 经 》 的 精神 。 这 些 信仰 即使 在 佛教 思想 暂 居 上 风 时 ， 也 还 在 印度 教 
思想 的 巨 镜 之 中 不 断 地 前 者 着 。 

印度 教 诸 神 的 特色 为 肢体 上 的 繁复 ， 隐 然 象征 着 异常 的 知识 、 活 动 或 力量 。 新 的 焚 天 有 
四 面 ， 卡 尔 凯 蒂 耶 (Kartikeya) 六 面 ; 湿 婆 有 三 目 ， 固 陀 罗 千 目 ; 几乎 每 个 神 都 有 四 臂 。 这 新 
的 众 神 以 梵天 为 首 ， 气 概 昂扬 而 属于 中 性 ， 公 认为 众 神 之 长 ， 但 在 实际 的 崇拜 中 所 受 的 注意 
不 会 超过 今日 欧洲 的 一 位 立宪 君主 。 和 焚 天 及 湿 婆 并 列 为 三 一 一 不 是 三 位 一 体 一 一 的 是 护法 
神 ， 一 位 仁爱 之 神 ， 一 再 地 化 身 为 男子 来 帮助 人 类 。 他 最 大 的 化 身 是 黑 天 ， 降 生 在 监狱 ， 做 
了 许多 英雄 恋爱 的 奇 事 ， 治 依附 哑 ， 帮 助 了 麻风 患者 ， 济 助 了 贫困 ， 也 把 人 从 坟 莫 中 救 起 。 
他 有 位 心爱 的 门徒 名 阿 周 那 (Arjuna)， 在 阿 周 那 的 面前 ， 他 超 升 了 。 有 人 说 他 是 中 稍 死 的 ， 
有 人 说 是 钉 在 树 上 死 的 。 他 降 人 了 地 狱 ， 又 升 上 天 堂 ， 并 且 将 在 未 日 重 来 以 审判 生 者 和 死者 。 

印度 教徒 认为 生命 以 及 宇宙 之 中 有 三 种 主要 的 过 程 : 创造 ， 守 护 ， 破 坏 。 因 此 在 他 们 看 
来 神 有 三 种 形式 : 楚 天 为 创造 神 ， 护 法 神 为 守护 神 ， 湿 站 为 破坏 神 。 这 即 是 所 谓 的 三 相 神 
(Trimurti) ， 是 一 切 印度 人 一 一 除 者 那 教徒 之 外 一 一 所 尝 奉 的 。 一 般 人 的 信仰 分 别 归于 护法 
神 教派 与 湿 婆 教派 。 两 种 教派 和 睦 相处 ， 有 时 在 同一 庙宇 中 行 拜 神 仪式 。 聪 明 的 婆罗 门 ， 为 
大 多 数 的 民众 所 跟随 ， 对 于 这 两 个 神 同样 地 给 予 荣 息 。 卜 敬 的 护法 神 教 徒 每 天 早 宕 用 红色 黏 
土 在 前 额 绘 上 毗 湿 奴 的 三 叉 志 记 ， 虔 诚 的 湿 婆 教徒 用 牛 尿 灰 在 眉 上 面 出 平 线 或 佩戴 林 迦 一 一 
男性 生殖 器 的 象征 一 一 系 在 臂 上 或 挂 在 颈 间 。 

湿 婆 崇拜 是 印度 教 最 古老 、 最 深刻 和 最 可 怕 的 构成 因素 之 一 。 约 翰 * 马 黄 尔 报 道 在 摩 享 
约 一 达 罗 有 着 湿 小 的 “确证 "， 部 分 的 形式 为 三 首 的 湿 婆 ， 部 分 为 小 石柱 ， 这 些 他 认定 为 与 它 
们 的 现代 相对 物 一 样 ， 同 是 崇拜 阳 物 的 象征 。 他 总 结 道 :“ 湿 婆 教 因 而 是 世界 上 最 古老 的 现存 
宗教 .” 这 神 的 名 字 是 美化 的 ， 意 为 “吉祥 ”"。 湿 婆 本 身 则 主要 被 视 为 残忍 和 破坏 的 神 ， 为 字 
窗 间 破坏 力量 的 人 格 化 ， 它 一 一 地 破坏 实 有 之 象 一 细胞、 有机物 、 种 类 、 观 念 、 成 品 、 星 
展 和 天 地 间 的 其 他 事物 。 从 来 没有 一 个 民族 曾 如 此 坦白 地 面 对 众 相 之 幻 变 ， 自 然 之 无 私 ， 或 如 
此 明白 地 认识 收 恶 之 配 衬 良 善 , 破坏 和 创造 并 行 , 以 及 一 切 现 生 之 为 罪 匡 ,其 应 有 之 刑 责 盖 为 死 。 
印度 教徒 遭受 了 万 千 动 苗 ， 看 出 其 中 有 一 种 跃 动 之 力量 似乎 乐于 破 筑 创造 神 焚 天 所 产生 的 每 一 


[1] 据 1921 年 的 调查 ， 印 度 人 民 信 仰 各 宗教 的 情形 为 : 印度 教 2.16261 亿 人 ， 锡 克 教 3239 万 人 ， 书 那 教 117.8 万 人 ， 佛 
教 1157.1 万 人 (几乎 全 部 在 顷 甸 与 锡 兰 ), 只 教 10.2 万 人 , 回教 6873.5 万 人 , 犹太 教 23 万 人 , 基督 教 475.4 万 人 (让 
要 为 欧洲 人 )。 

{2 然而 温 收 的 名 字 像 牙 罗 门神 一 样 不 见于 《 梨 供 喀 陀 》。 典 籍 作者 帕 术 迎 利 在 大 约 公元 前 150 年 时 提 到 湿 袭 神像 与 信徒 ， 
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物 。 这 是 一 个 永恒 在 形成 ， 散 灭 复 又 形成 的 世界 ， 湿 婆 便 在 依 着 它 的 节奏 而 舞动 。 

正如 同 死 之 为 生 的 刑罚 ， 生 亦 为 死 的 对 敌 。 同 一 个 象征 破坏 的 神 在 印度 教徒 的 心目 中 也 
代表 了 那 种 繁殖 的 热情 和 巨 潮 , 种 族 借 此 得 以 繁衍 , 而 胜 过 了 个 人 的 死 灭 。 在 印度 的 若干 地 区 ， 
特别 是 孟加拉 , 湿 婆 这 种 创 生 或 繁殖 的 力量 是 由 他 的 夫人 时 母 (或 雪山 女神 、 难 近 母 ) 代表 的 ， 
并 且 在 很 多 性 力 派 的 仪式 上 受到 崇拜 。 到 前 一 个 世纪 为 止 ， 这 种 崇拜 一 直 是 一 种 血腥 的 仪式 ， 
常 有 活 人 的 牺牲 。 近 来 这 位 女神 则 以 山羊 为 满足 了 。 这 位 神 只 为 大 众 所 知 的 绘 像 是 一 个 黑色 
的 人 形 , 大 张 着 口 ， 伸 出 舌头 ， 蛇 虫 绕 身 , 在 死尸 上 跳舞 。 她 的 耳环 是 人 的 尸体 ， 项 链 是 骼 仍 ， 
面孔 和 胸 乳 满 涂 鲜血 。 她 的 四 只 手中 的 两 只 携 了 利 剑 和 人 首 , 其 余 两 手 则 伸 开 做 祝福 和 保护 状 。 
因为 时 母 一 雪山 女神 虽 是 破坏 与 死亡 之 妇 人 ， 也 是 生育 女神 ， 她 能 残忍 也 能 温柔 ， 能 杀 发 却 也 
能 微笑 , 或 者 她 本 是 在 苏 美 尔 的 繁殖 女神 ， 传 人 印度 以 后 才 变 得 如 此 可 怕 。 无 疑 ， 她 和 她 的 夫 
君 被 并 得 尽 可 能 地 可 怕 ， 以 威慑 胆 小 的 信徒 使 其 行为 正当 ， 也 或 者 使 其 对 于 僧侣 们 的 供奉 更 
大 方 些 。" 

这 些 是 印度 教 的 大 神 ， 但 他 们 只 是 印度 教 众 神 庙 里 3 000 万 神明 之 中 的 5 位 ， 这 些 为 数 众 
多 的 神明 仅 是 开 列 出 名 字 就 要 写 上 100 卷 。 其 中 有 些 是 天 使 ， 有些 则 是 魔鬼 ， 有 些 是 天 体 如 …. 
太阳 之 属 ， 有 些 是 吉祥 神 如 吉祥 天 女 (Lakshmi)， 有 很 多 是 田野 的 兽 ， 或 是 天 空 的 岛 。 在 印 
度 教 徒 的 心目 中 ， 动 物 与 人 之 间 并 无 真正 的 分 隔 。 动 物 和 人 一 样 有 灵魂 ， 而 不 息 的 灵魂 ， 从 
人 转 到 兽 ， 又 循 转 回来 。 这 一 切 都 被 编织 在 一 个 无 限 的 轮回 和 转世 的 网 中 。 例 如 象 变 为 神明 
的 象 头 神 (Ganesha)， 被 认为 是 湿 婆 之 子 。 他 象征 了 人 的 兽性 ， 同 时 他 的 形象 又 借以 祛 灾 。 
猴子 和 蛇 是 可 怕 的 ， 因 此 是 神圣 的 。 眼 镜 蛇 一 咬 几 可 立时 致命 ,特别 受到 敬仰 。 印 度 许多 地 
区 的 百姓 每 年 举行 盛大 的 宗教 盛宴 来 崇拜 蛇 ， 并 且 在 眼镜 蛇 的 洞口 用 牛奶 香 共 供 奉 。 有 些 庙 
是 供 蛇 的 ， 如 在 迈 索 尔 东部 。 极 多 的 疏 虫 在 这 些 建 筑 中 定居 ， 由 僧 个 喂食 照 顾 。 鳄 鱼 、 孔 省、 
鹦 葛 甚至 老鼠 ， 都 备 受 崇拜 。 

一 切 动物 中 最 为 神圣 的 莫 过 于 牛 。 用 各 种 材料 制作 的 各 种 大 小 的 公牛 形象 见于 庙宇 和 家 
庭 之 中 ， 以 及 城市 的 广场 上 。 母 牛 是 印度 最 得 人 心 的 动物 ， 可 以 在 街头 任意 漫步 , 它 的 娄 便 被 
用 作 燃 料 或 一 种 神圣 的 油 襄 ， 它 的 尿 是 一 种 神圣 的 酒 ， 可 洗 净 一 切 内 外 的 污秽 。 这 些 动物 无 论 
在 什么 情况 之 下 印度 教徒 绝 不 可 以 食用 , 它们 的 皮毛 也 绝 不 可 当做 衣物 一 一 头巾 、 手套 或 鞋子 。 
它们 死去 时 , 其 莫 仪 之 盛 有 如 宗教 仪式 。 可 能 曾经 有 过 寄 智 的 政府 措施 明令 确定 了 这 种 禁制 ， 
以 保存 农 畜 来 应 付 印度 渐 增 的 人 口 。 今 日 它们 为 数 几 达 全 人 口 的 4。 印 度 人 认为 对 牛 怀 有 
深 爱 , 比 对 猎狗 等 家 畜 一 视 同仁 的 感情 更 为 合理 。 更 尖 刻 的 看 法 则 是 ,婆罗 门 相信 牛 绝 不 可 杀 ， 
昆虫 绝 不 可 伤害 ， 但 寡妇 则 当 被 活活 烧 死 。 事 实 的 真相 是 ， 动 物 崇拜 在 每 个 民族 的 历史 上 都 
曾 有 过 ， 动 物 如 果 必 须要 加 以 神化 ， 则 良 善 而 宁静 的 牛 似乎 也 有 权 得 到 一 份 敬 意 。 我 们 不 可 
以 太 自以为是 而 惊 骇 于 印度 神明 中 动物 之 多 ， 因 为 我 们 也 有 伊甸园 中 的 蛇 魔 ,《 旧 约 》 中 的 


中 但 湿 黎 教 (Shivaism) 的 僧侣 很 少 是 雅 罗 门 ， 多 数 的 繁 罗 门 对 于 性 力 教派 表示 不 屑 与 忱 惜 。 
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金牛 ， 莫 之 地 窘 中 的 圣 鱼 以 及 那 和 善 的 上 帝 的 羔羊 。 
多 神 教之 秘密 所 在 实 是 简单 头脑 无 法 以 抽象 的 方式 来 思考 : 它 了 解 人 比 了 解 量 容 易 ， 了 解 
人 的 意愿 比 了 解法 则 容易 。 印 度 教 徒 怀疑 人 类 的 感觉 只 能 及 于 事情 的 外 表 , 他 认为 在 这 些 现象 
的 背后 有 着 无 数 超 乎 物质 的 存在 物 ， 有 如 康德 所 说 的 可 想 知 而 不 可 见 及 的 。 婆 罗 门 所 具有 的 
某 些 哲学 气息 的 容忍 给 拥塞 的 印度 教 万 神 堂 又 加 了 些 神明 ， 地 方 上 或 土族 的 神 之 所 以 被 收容 在 
印度 教 的 神殿 之 中 ， 是 因为 把 他 们 说 成 是 已 有 神明 的 化 身 , 每 一 种 信 仲 只 要 付出 规 费 便 可 得 到 
证 件 。 到 最 后 差不多 每 一 个 神 都 变 成 另 一 个 神 的 某 种 过 渡 阶 段 ， 或 其 性 质 ， 或 化 身 ， 甚 至 一 
切 的 神 在 成 熟 的 印度 教徒 的 心灵 来 看 , 都 化 合 为 一 个 神 了 。 多 神 教 成 了 泛 神 教 , 几乎 是 单 神 教 、 
-元 教 。 如 像 一 个 好 的 基督 徒 可 以 向 圣母 或 上 千 个 圣人 之 一 来 祈祷 ， 而 仍然 是 一 个 一 神 教徒 ， 
因为 他 承认 有 一 位 上 帝 超 越 一 切 ， 印 度 教徒 同样 可 以 向 时 母 、 罗 摩 、 黑 天 或 头 象 神 祈祷， 而 
心中 丝毫 没有 把 这 些 当做 至 高 无 上 的 神明 。" 有 些 印度 教徒 奉 护 法 神 为 至 高 无 上 之 神 ， 而 称 湿 
婆 为 仅 属 于 次 等 的 神 ; 有 些 称 湿 婆 为 至 上 之 神 ， 而 把 护法 神 当 做 天 使 。 梵 天 之 仅 为 少数 人 所 崇 
拜 ， 原 因 在 于 它 的 缺乏 人 格 ， 它 的 不 可 触摸 和 遥远 。 同 样 理由 ， 基 督 世 界 大 多 数 教堂 的 建立 
是 为 玛 利 亚 或 某 位 圣人 ， 而 基督 教 则 一 直 要 等 到 伏 尔 泰 才 来 建立 一 个 遵 奉 上 帝 的 教堂 。 


各 种 信仰 


和 这 种 复杂 的 神学 理论 相 混合 的 是 一 套 既 属 迷 信 又 其 深刻 的 神秘 理论 。《 喘 陀 经 》 是 用 死 
文字 写 的 ， 因 此 没有 人 去 读 ， 而 婆罗 门 各 派 的 形而上学 又 非 一 般 民众 所 能 了 解 ， 于 是 毗 耶 奖 
(Vyasa， 即 广博 仙人 ) 等 人 在 1 000 年 的 期 间 (公元 前 500 年 至 500 年 )， 写 了 18 部 《 往 世 
书 》， 共 40 万 个 对 句 ， 向 普通 民众 解释 世界 之 创造 ， 它 的 时 期 性 的 进化 与 遗 散 ， 诸 神 的 世系 ， 
以 及 英雄 时 代 的 历史 。 这 些 书 在 文学 形式 、 逻 辑 次 序 或 数目 的 适中 方面 并 无 足 道 , 它们 肯定 地 
说 那 一 对 爱人 一 一 《 优 哩 婆 湿 》(Urvashi) 和 《 往 世 书 》 一 一 在 欢乐 与 欣 愉 之 中 度 过 了 6.1 万 
年 。 但 是 由 于 文字 易 晓 , 警 喻 动人 , 立论 符合 正统 , 它们 成 了 印度 教 的 第 二 “圣经 ”成 了 迷信 、 
神话 甚至 哲学 的 大 贮藏 库 。 例 如 在 《 紫 湿 奴 往 世 书 》(Vishnu Purana) 内 便 有 着 印度 教 的 最 古 
老 思 想 ， 也 是 不 断 地 再 出 现 的 一 个 主题 一 一 即 个 体 的 分 殊 为 幻 ， 一 切 生 命 为 一 : 


一 千年 以 后 里 胡 (Ribhu) 来 了 
到 里 大 哈 (Nidagha) 的 城市 ， 为 要 授予 更 多 的 知识 。 


加 引 录 1901 年 自 印度 的 英国 政府 的 户口 调查 报告 :“ 各 种 调查 的 总 结果 是 印度 人 绝 大 多 数 对 一 个 至 上 的 神 具有 坚定 的 信 
仰 。 
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他 在 城 外 见 到 他 。 

那 时 皇帝 带 了 许多 侍从 正 要 进 城 。 

他 站 得 远 远 的 ， 离 开 人 群 ， 

他 从 树林 回来 ， 带 了 燃料 和 草 ， 他 的 脖子 由 于 禁 食 而 枯 瘦 。 
里 胡 看 见 他 ， 上 前 招呼 他 ， 说 道 : 

“婆罗 门 傈 ， 为 何 独 自 站 在 此 地 ? ” 

里 大 哈 说 :“ 看 那 人 群 挤 在 皇帝 周围 ， 

皇帝 正在 进 城 。 故 我 独自 站 着 。” 

里 胡说 ;“ 这 些 人 中 谁 是 皇帝 ? 

谁 又 是 其 余 的 人 ? 

告诉 我 ， 因 为 你 好 像 知道 。 

里 大 哈 说 :“ 那 骑 着 猛 象 ， 如 山峰 惠 立 的 ， 

便 是 皇帝 。 其 余 是 侍从 。” 

里 胡说 :“ 这 两 个 ， 皇 帝 和 象 ， 你 已 指出 ， 

但 是 没有 分 别 的 特征 ， 

把 分 别 的 特征 说 给 我 吧 。 

那 我 便 知 何者 是 象 ， 何 者 是 皇帝 。” 

里 大 哈 说 ;“ 象 在 下 ， 皇 帝 在 上 ， 

有 谁 不 知道 骑 者 和 载 者 的 关系 ? “ 

里 胡说 :“ 教 给 我 ， 让 我 知道 。 

“在 下 ”这 个 字 表示 什么 ,“ 在 上 ”又 是 什么 ? ” 
里 大 哈 便 一 冲 而 上 把 师父 压倒 ， 向 他 说 : 

“ 听 着 ， 待 我 把 你 要 知道 的 告诉 你 : 

我 便 在 上 有 如 皇帝 。 你 在下， 好 似 那 只 象 。 

为 要 教导 你 ， 我 给 你 这 个 例子 。” 

里 胡说 :“ 如 果 你 是 在 皇帝 的 位 置 ， 我 在 象 的 位 置 ， 
那么 且 再 告诉 我 : 我 们 之 中 谁 是 你 ， 谁 又 是 我 ? ” 
于 是 里 大 哈 很 快 倒 在 他 面前 ， 抓 着 他 的 脚 ， 说 : 
“ 真 的 你 是 里 胡 ， 我 的 师父 …… 
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由 这 人 句 话 我 知道 我 的 师父 你 来 了 。” 

里 胡说 :“ 是 的 ， 来 教导 你 ， 

因为 你 往昔 诚心 地 随 侍 在 我 旁 ， 

我 里 胡 现 在 来 到 你 这 里 。 

我 刚 教 过 你 的 ， 简 单 说 一 一 

那 是 至 上 的 真理 之 核心 一 便 是 完全 地 无 人 我 之 分 。” 

里 胡 对 里 大 哈 说 了 这 话 ， 便 离 去 。 

里 大 哈 立 刻 领 受 了 这 象征 性 的 指导 后 ， 便 一 心思 索 人 我 的 无 分 。 
从 此 以 往 ， 他 看 一 切 生物 都 无 殊 于 他 自身 。 

于 是 他 见 到 楚 。 如 此 他 达到 最 高 的 得 救 。 


在 这 些 《 往 世 书 》 以 及 印度 中 古 时 期 相关 联 的 作品 里 ,我 们 见 到 一 种 非常 现代 化 的 宇宙 论 。 
如 像 《 创 世 记 》 里 的 那 种 创造 是 没有 的 ， 整个 世界 永远 在 进化 和 溃散 ， 生 长 和 腐败 ， 一 个 循环 
接着 一 个 , 像 每 一 种 植物 ,每 一 个 有 机 体 那 样 。 栖 (在 这 书 中 更 常用 的 造物 主 的 称呼 是 新 天 ) ， 
是 操持 此 一 无 尽 之 过 程 的 精神 力量 。 我 们 不 知道 宇宙 是 怎样 开始 的 ， 如 果 曾 有 开始 ， 或 许 是 
梵 像 生 蛋 那样 把 它 生 下 来 ， 又 坐 在 上 面 把 它 孵 了 出 来 , 或许 是 造物 者 一 时 的 差错 ， 或 一 个 小 玩 
笑 。 宇 宙 间 的 每 一 个 动 (Kalpa) 被 分 为 1 000 个 大 时 代 (Mahayuga， 亦 译 “ 摩 词 宇 迦 ")， 各 
为 432 万 年 ,每 一 个 大 时 代 包括 四 个 时 代 【〔Yuga)， 在 这 其 间 人 类 经 历 一 番 逐 渐 的 退化 。 在 现 
今 的 大 时 代 已 过 了 3 个 时 代 ， 共 为 388.8888 万 年 ， 我 们 生活 在 第 4 个 时 代 ， 也 称 为 忧患 代 , 这 
个 痛苦 时 代 已 过 了 5 035 年 ,但 还 剩 下 42.6965 万 年 。 然 后 世界 将 遭逢 它 的 一 次 周期 性 的 死亡 ， 
接着 梵天 将 开始 另 一 个 梵天 日 ， 即 又 一 次 43.2 亿 年 的 循环 。 在 每 一 循环 之 中 ， 宇 宙 借 着 自然 
的 方式 和 过 程 来 发 展 ， 又 借 着 自然 的 方式 和 过 程 溃 坏 。 整 个 世界 的 毁灭 有 如 一 只 老鼠 的 死亡 
般 确 定 , 而 对 一 位 哲学 家 来 说 , 其 重要 性 也 并 不 过 之 。 全 部 的 创造 物 并 不 趋向 一 个 最 后 的 目标 ， 
“进步 ”是 没有 的 ， 有 的 只 是 无 休止 的 重复 。 

经 过 这 所 有 的 时 代 和 大 时 代 ， 亿 兆 的 灵魂 从 一 个 种 类 转 到 另 一 个 种 类 ， 从 一 个 躯体 到 另 
一 个 身体， 从 一 个 生命 到 另 一 个 生命 ， 疫 急 地 在 转移 着 。 一 个 人 实际 并 非 一 个 人 ， 他 是 生命 
之 链 中 的 一 环 ， 一 个 灵魂 的 编 年 史 中 的 一 页 , 一 个 种 类 并 非 真 的 一 个 种 类 ， 因 为 这 些 花 啊 虫 啊 
的 灵魂 可 能 昨日 已 是 ， 或 者 明日 将 是 人 的 精神 一 切 生 命 缘 为 一 。 一 个 人 仅 只 部 分 是 人 ， 他 也 
是 动物 , 过 去 较为 低级 的 存在 之 片断 与 影响 仍然 流连 不 去 , 使 他 较 近 于 兽 而 距离 圣贤 境界 较 远 。 
人 只 不 过 是 自然 的 一 部 分 ， 而 实 非 它 的 中 心 或 主人 ; 一 个 生命 仅 为 灵魂 的 生涯 之 一 部 分 而 不 是 


1 无 人 我 之 分 、 统 协 (Advaitam) ， 此 为 印度 哲学 的 关键 用 语 ， 详 见 后 章 。 
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全 部 每 一 形式 都 是 暂 驻 的 ， 但 是 每 一 实 相 (reality) 则 为 连续 和 合 一 的 。 一 个 灵魂 的 许多 次 
投 生 好 似 一 个 生命 中 的 年 代 和 日 子 ， 会 使 得 灵魂 时 而 成 长 ， 时 而 腐 坏 。 个 人 的 生命 ， 在 有 如 
热带 激流 的 世代 演进 中 是 如 此 短促 ， 又 如 何 能 包容 灵魂 一 切 的 历史 ， 或 者 为 着 它 的 恶 与 善 给 
了 予 适 当 的 惩罚 和 奖赏 ”如 果 灵 魂 是 不 朽 的 ， 一 个 短 短 的 生命 又 如 何 能 永远 决定 它 的 命运 ? 
据 印度 教徒 的 意见 ， 生 命 之 可 以 被 了 解 ， 唯 有 凭借 一 项 假定 ， 即 以 每 一 项 的 生存 为 承受 
着 某 次 前 生 的 善 恶 的 果 报 。 行 为 无 论 大 小 好 坏 , 不 会 没有 后 果 , 每 一 事 都 将 被 知悉 。 这 是 “ 业 ” 
(Karma) 的 法 则 一 一 精神 世界 中 的 因果 法 则 ， 这 也 是 至 高 无 上 、 最 可 怕 的 法 则 。 一 个 人 如 果 
行为 公道 仁慈 ， 他 的 酬 报 不 会 在 有 限 的 一 生 之 内 来 临 ， 它 扩展 到 其 他 的 生命 内 ， 而 他 的 德行 
如 果 仍 能 持续 ， 则 他 再 生 时 会 有 较 高 的 地 位 ， 较 好 的 命运 。 但 如 果 他 作恶 多 端 ， 则 再 生 时 将 
为 弃 儿 ， 或 贺 鼠 ， 或 者 做 一 只 狗 。™ 这 种 因果 报应 律 ， 像 希腊 的 命运 ， 是 凌驾 于 神 人 之 上 的 ， 
甚至 诸 神 也 不 能 改变 它 的 绝对 运行 。 或 者 按照 神学 家 们 的 说 法 ,“ 业 ”与 诸 神 的 意愿 行动 是 一 
体 的 。 但 “ 业 ” 并 非 命 运 ， 命 运 暗 示 着 人 不 能 决定 自身 的 遭 际 ,“ 业 ” 则 使 人 (把 人 的 若干 生 
命 当 做 整体 来 看 ) 成 为 他 本 身 命运 的 创造 者 。 天 堂 和 地 狱 也 并 不 终止 “ 业 ” 的 运作 ， 或 那 一 
连 串 的 生 和 死 。 灵 魂 在 躯体 死去 后 ， 或 可 下 地 狱 去 承受 特别 的 惩罚 ， 或 可 上 天 堂 接受 迅即 的 
特别 奖赏 ， 但 没有 一 个 灵魂 永久 地 留 在 地 狱 或 天 堂 ， 几 乎 每 一 个 进去 天 堂 地 狱 的 灵魂 迟早 都 
要 回 到 人 间 ， 而 在 新 的 转生 中 实地 去 承 当 他 的 “ 业 ”。™ 
就 生物 学 来 讲 ， 这 番 理 论 很 有 点 道理 。 我 们 是 祖先 的 再 世 ， 也 会 在 子孙 身上 再 世 。 父 亲 
的 缺点 或 多 或 少 地 (或 者 并 不 像 标准 保守 主义 者 所 认为 的 那样 显著 ) 加 之 于 子女 身上 ， 甚 至 
经 历 许多 世代 。“ 业 ”是 极 佳 的 一 则 神话 ， 来 劲 阻 人 类 这 种 野兽 ， 使 其 勿 杀 ， 勿 偷 ， 勿 惰 ， 勿 
音 于 布施 ; 再 者 它 把 道德 统一 性 和 责任 的 感觉 推广 到 一 切 生 命 ， 于 是 就 赋予 道德 律 一 种 比 在 其 
他 文明 中 远 为 广大 及 更 符合 多 加 的 应 用 范围 。 好 的 印度 教徒 是 尽 可 能 避 弗 杀 死 灵 蚁 的 ,“ 甚 至 
那些 道德 平常 者 对 待 动物 也 如 同 对 待 卑 微 的 弟兄 ， 而 不 像 是 由 于 神 意 他 们 可 以 任意 去 支配 的 
下 等 的 动物 "。 以 一 种 哲学 的 方式 ,“ 业 ”为 印度 解释 了 许多 本 是 意义 不 明 或 暴虐 不 公 的 事实 。 
那 一 切 人 与 人 之 间 永久 的 不 平等 ， 使 人 们 要 求 平 等 公正 的 急切 意愿 永久 不 得 满足 ， 那 种 种 的 罪 
恶 污 黑 了 大 地 ， 染 红 了 历史 之 流 , 那 一 切 的 痛苦 ， 与 生 俱 来 ， 至 死 方 休 ， 对 于 认识 了 “ 业 ” 的 
上 当 印 度 人 被 问 到 为 什么 人 对 于 过 去 的 各 世 没有 记忆 时 ， 他 的 回答 是 人 同样 不 记得 婴儿 时 期 的 事 。 我 们 既 假定 有 要 儿 
期 以 解释 成 人 期 ， 他 则 假定 有 过 去 的 生命 以 解释 人 在 今生 的 地 位 与 命运 。 
D1 一 位 僧人 解释 他 的 胃口 说 他 前 生 曾 为 象 ，“ 业 ”更 换 了 他 的 驱 体 但 忘 了 换 他 的 胃口 。 一 体味 浓重 的 妇 人 相信 她 的 前 生 
加 DE 其 中 之 一 在 地 上 ， 其 余 的 层 层 在 上 , 地 狱 有 21 处 ,分 为 7 域 。 刑 罚 并 非 永久 ， 但 种 类 繁多 。 迪 
布 瓦 所 作 的 印度 地 狱 的 描述 可 比 诸 但 丁 地 狱 的 报告 并且 同 样 地 表明 了 人 类 的 许多 恐惧 与 虐待 狂 的 想象 。“ 火 、 钢 铁 、 
蛇 、 硒 贝 . 时 兽 、 猛 请 、 苦 汁 、 毒 药 、 臭 气 ， 简 言 之 ， 一 切 可 能 之 物 都 用 来 折磨 屠 人 。 有 些 鼻 间 申 缉 ， 永 远 地 在 尖 
刀 之 上 拖 行 , 有 些 被 判定 要 通过 针眼 ， 有 些 置 于 两 块 平面 的 岩石 之 间 ， 两 块 岩石 相 接 相 研 ， 却 不 杀 死 他 们 ， 有 些 则 让 
局 座 不断 地 吸 他 们 的 眼睛 , 而 上 百 万 的 罪人 则 不 息 地 油 在 一 个 充满 狗 尿 或 人 的 鼻涕 的 池 中 .” 这 类 信仰 大 概 为 最 低 等 


的 印度 人 与 最 严格 的 促 学 家 所 专 有 。 我 们 将 很 容易 宽恕 他 们 ， 假 使 我 们 记 起 我 们 自己 的 地 狱 (不同 于 印度 ) 不 仅 花 
样 百 出 ， 而 且 是 永久 性 的 。 
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印度 人 似 是 可 以 了 解 的 ; 这些 那 恶 与 不 公 、 愚 智之 不 等 、 贫 富 之 差异 ， 都 是 过 去 生命 的 后 果 ， 
都 是 同一 项 法 则 的 不 可 避免 的 实际 作用 ， 为 一 个 生命 或 一 个 瞬间 是 不 公道 的 ， 但 最 后 是 完全 
公道 的 。"“ 业 ”是 许多 种 这 类 的 拟 想 之 一 ,人 借 之 以 耐心 地 忍受 罪恶 ,并 且 有 希望 地 面 对 生 活 。 
多 数 的 宗教 所 企图 担负 的 任务 之 一 是 解释 罪恶 , 为 人 们 发 现 一 套 理论 , 这 样 他 们 可 以 接受 罪恶， 
即便 不 是 兴高采烈 ， 至 少 可 以 心平 气 和 。 生 命 真 正 的 问题 既然 不 在 于 痛苦 而 在 于 不 该 遭受 的 
痛苦 ， 印 度 的 宗教 给 悲哀 和 痛 苗 赋予 了 意义 和 价值 ， 借 此 缓和 了 人 类 的 悲剧 。 在 印度 教 的 理 
论 中 ， 灵 魂 至 少 有 此 安慰 ， 就 是 它 所 必须 承担 的 仅 为 它 本 身 作为 的 后 果 。 除 非 它 怀 疑 一 切 的 
生命 ， 和 否则 它 便 能 接受 罪恶 而 以 之 为 暂时 的 惩罚 ， 并 且 期 待 本 身 德行 的 实际 的 奖赏 。 

但 事实 上 印度 教徒 怀疑 一 切 的 生命 。 受 制 于 一 个 消磨 精力 的 环境 、 国 家 的 屈折 和 经 济 的 
剥 前 ， 他 们 倾向 于 把 生命 当做 痛苦 的 惩 镜 ， 而 非 一 种 机 会 或 奖赏 。《 喘 陀 经 》 是 北方 八 主 的 坚 
强 种 族 所 写 的 ， 其 乐观 几乎 像 美 国 诗人 惠 特 曼 , 佛陀 代表 同一 种 族 时 间 却 已 在 500 年 之 后 ， 他 
已 经 否定 了 生命 的 价值 ,《 往 世 书 》 又 在 500 年 后 ， 展 现 出 比 西方 所 知悉 的 任何 思想 ( 除 哲 学 
上 怀疑 的 偶然 片段 外 ) 更 为 深刻 的 翡 观 主义 。 巴 东方 在 被 工业 革命 波及 以 前 ， 一 直 无 法 了 解 西 
方 对 待 生命 的 热忱 ; 西方 人 的 无 情 的 忙碌 与 急迫 ， 不 满足 的 野心 ， 那 些 省 气力 却 损害 神经 的 工 
具 ， 那 进步 ， 那 速度 ， 在 东方 看 来 只 是 浅薄 与 幼稚 。 东 方 之 不 能 了 解 这 种 对 于 事物 表象 之 深 
度 沉溺 , 这 种 对 于 拒绝 面 对 终 极 真理 的 机 巧 , 犹如 西方 之 无 法 测度 那 种 传统 东方 之 宁静 的 息 缓 ， 
那 种 “ 滞 止 ”和 “无 望 "。 热 是 不 能 了 解 寒 的 。 

“世间 最 奇怪 的 事 是 什么 ? ” 交 摩 问 坚 战 王 《Yudishthira) 。 坚 战 王 答 道 :“ 在 有 人 死 了 以 
后 的 人 看 来 ,人 们 仍 来 来 往往 ,好 似 他 们 是 长 生 不 老 的 。 “世界 因 死 而 受苦 ,”《 摩 启 婆 罗 多 》 说， 
“ 因 岁 月 而 受 困 ， 夜 晚 才 是 永远 来 来 往往 的 不 衰 者 。 我 既 已 知道 死亡 不 能 止步 ， 我 在 空 言 的 隐 
项 之 下 走动 又 可 有 何 希 曲 ? ”在 《 罗 摩 衍 那 》 里 悉 多 在 历经 诱惑 考验 仍 坚守 贞节 之 后 ， 所 求 
的 酬 报 唯 有 死亡 : 


如 果 我 真 的 已 证 明 是 夫君 的 贞 妇 ， 
大 地 之 母 ， 把 悉 多 从 生命 的 重负 中 解脱 ! 


[1 对 于 “ 业 ” 以 及 转世 的 信 促 是 祛除 印度 阶级 制度 最 大 的 理论 障碍 ， 因 为 正统 的 印度 教徒 假定 阶级 的 区 别 是 由 过 去 生 
命中 灵魂 的 行为 所 确定 的 ， 并 且 是 神 的 计划 的 一 部 分 ， 若 欲 加 以 扰乱 则 有 训 污 之 康 。 
[2] 权 本 华 和 佛陀 一 样 ， 把 一 切 痛苦 归根 于 生活 与 繁殖 的 意志 ， 并 且 主 张 借 自动 绝育 以 实行 种 族 自 杀 。 海 音 的 诗 箭 中 说 
到 死 的 地 方 很 多 ， 并 且 他 的 诗 也 和 印度 的 诗 难 有 分 别 : 
狄 卢 较 甜 宕 ， 死 亡 应 更 美 ， 
最 好 是 从 不 曾 出 生 。 
康德 在 责备 莱 布 尼 兹 的 乐观 主义 时 间 道 :“ 有 没有 任何 心灵 健全 的 人 ， 在 活 了 足够 的 年 岁 之 后 ， 又 思量 了 人 类 生 
存 的 价值 以 后 ， 还 愿意 再 经 历 生命 的 塞 剧 ? 我 不 是 说 以 同样 的 条 件 ， 而 是 以 任何 的 条 件 。 
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所 以 , 印度 教 宗教 思想 的 最 后 真言 便 是 解脱 (Moksha) 一 一 先 从 欲望 , 再 从 生命 得 到 解脱 。 
涅 点 可 以 是 其 中 任 一 种 ， 但 两 者 皆 有 时 ， 最 为 完满 。 贤 者 婆 利 睹 梨 词 利 (Bhavtrihari) 叙述 第 
一 种 解脱 道 : 


世上 每 一 事物 皆 引 起 长 惧 ， 唯 一 免除 长 惧 之 道 便 是 绝 欲 …… 曾 有 一 段 时 间 ， 日 子 
在 我 看 来 好 长 ， 当 时 我 向 富 者 乞求 ， 却 弄 得 内 心 刺 痛 。 然 而 在 我 企 求实 践 一 切 的 世俗 
愿望 和 目标 时 ， 日 子 又 似乎 太 短 了 。 但 现在 作为 一 个 哲学 家 ， 我 坐 在 山 便 洞 中 一 块 坚 
石上 ， 想 到 先前 的 生活 ， 我 屡次 发 笑 。 


甘地 叙述 了 第 二 种 的 解脱 。“ 我 不 要 再 生 。 他 说 。 印 度 教 徒 最 高 最 终极 的 企 望 是 逃脱 转世 ， 
握 弃 那 种 个 体 在 出 生 之 后 必 会 复生 的 自我 激情 。 得 救 的 来 临 不 是 凭借 信心 ， 也 不 是 凭借 努力 ， 
它 的 来 临 任 借 如 此 毫 不 中 辍 的 自我 否定 ， 如 此 无 私 的 对 于 那个 沟通 部 分 的 全 有 的 直观 体验 ， 
以 至 于 到 最 后 自我 已 经 死 灭 ， 也 就 没有 什么 可 以 再 生 的 了 。 个 体 的 地 狱 进入 单一 完全 的 天 堂 ， 
个 体 完全 而 无 我 地 被 吸收 在 婆罗 门 一 一 世界 之 灵魂 或 力量 之 中 了 。 


宗教 育 观 


在 一 切 关 于 旦 惧 和 受苦 的 神学 思想 之 中 ， 迷 信 一 一 求 之 于 超自然 用 以 疗 治 生命 中 小 小 灾 
痛 的 急救 良 方 一 一 遂 大 肆 泛 滥 了 。 牺 牲 、 符 咒 、 驱 那 、 星 象 、 占 卜 、 念 吕 、 立 暂 、 手 相 、 命 
卦 ， 数 达 2728 812 名 的 僧人 ，100 万 名 相 命 者 ，10 万 名 弄 蛇 者 ，100 万 托 钵 僧 、 瑜 伽 僧 ， 其 
他 形形色色 的 圣 者 一 一 这 便 是 印度 历史 景象 的 一 面 。1 200 年 来 ， 印 度 人 一 直 有 大 批 的 坦 陀 罗 
(Tantras) 为 他 们 阐释 神秘 主义 、 正 术 、 命 相 和 魔法 ， 并 且 拟 定 几乎 事 事 皆 验 的 神 响 。 婆 罗 门 
僧人 对 此 种 魔法 宗教 不 属 置 评 ， 他 们 容忍 它 ， 部 分 由 于 他 们 知道 人 们 的 迷信 应 为 他 们 本 身 权 
力 所 赖 ， 部 分 也 因为 他 们 相信 迷信 和 是 不 可 毁灭 的 ， 某 一 形式 的 消失 了 ， 又 会 以 另 一 形式 产生 。 
他 们 觉得 没有 一 个 有 知识 的 人 会 去 同 这 样 一 种 会 变 成 无 数 化 身 的 力量 去 争斗 。 

心思 单纯 的 印度 人 如 同 很 多 有 教养 的 美国 人 ， 相 信 星 象 学 ， 深 信 每 颗 星 层 对 于 那些 随 着 
它 的 升 起 而 出 生 的 人 是 有 特别 的 影响 力 的 。 月 事 中 的 妇女 ， 像 奥 菲 莉 姬 《Ophelia) 一 样 ， 不 
可 见 阳光 ， 因 为 这 会 使 她 们 怀孕 。 据 考 希 塔 克 〈Kaushitaki) 《奥义 书 》 所 言 ， 致 富 的 秘密 在 
于 有 规律 的 礼拜 新 月 。 术 士 们 、 行 妖 术 者 、 卜 者 为 着 小 量 的 奉献 ， 为 人 验 着 手相 、 便 秽 、 梦 
境 、 天 空 的 迹象 、 布 匹 上 面 老鼠 所 咬 的 洞 ， 以 此 解释 过 去 未 来 。 口 里 念 着 只 有 他 们 才 会 的 咒 
语 ， 他 们 镇 压 魔鬼 ， 摆 布 毒蛇 ， 驯 伏 禽 鸟 ， 并 且 连 神 只 也 拘 来 为 出 钱 者 助力 。 行 幻 法 者 ， 只 
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要 有 适当 的 酬劳 ， 便 使 魔鬼 附 于 仇人 之 身 ， 或 为 本 人 了 驱 鬼 ， 他 们 使 侯 人 忽然 形 生 ， 或 使 其 患 不 
治之 症 。 甚 至 一 个 婆罗 门 在 打 哈 欠 时 ， 也 要 向 左右 弹指 以 惊 走 可 能 进入 他 口中 的 恶 鬼 。" 无 论 
在 何 时 ， 印 度 人 和 许多 欧洲 的 农民 一 样 ， 总 在 防备 邪 眼 (the evil eye) 的 窥视 , 在 任何 时 候 他 
都 可 能 因 仇 人 的 魔法 而 遭 因 厄运 或 死亡 。 最 要 紧 的 , 幻术 师 能 够 恢复 性 能 力 , 或 使 任何 人 相爱 ， 
或 使 不 育 的 妇女 得 到 子女 。 

印度 人 最 急切 欲求 的 无 过 于 子女 ， 甚 至 超过 对 涅 又 的 欲求 。 很 可 能 由 于 此 ， 他 才 渴 欲 性 
的 能 力 ， 并 且 对 繁殖 的 象征 供奉 如 仪 。 在 多 数 国家 曾 一 度 盛 行 的 阳 物 崇拜 ， 在 印度 从 古代 直 
到 20 世纪 还 在 盛行 。 印 度 人 所 奉 的 神 是 湿 婆 ， 阳 物 则 是 偶像 ， 那 些 典 范 教 本 则 为 经 典 。 湿 婆 
所 具有 的 使 人 精 壮 的 力量 , 有 时 被 当做 他 的 女 伴 时 母 , 有 时 被 当做 湿 婆 本 性 中 的 一 项 女性 素质 ， 
它 本 身 包含 了 雄性 和 肉 性 的 力量 。 这 两 种 力量 则 以 名 为 林 迎 或 尤 尼 (Yoni) 的 偶像 来 做 代表 ， 
分 别 表示 出 繁殖 的 男女 性 生殖 器 。 在 印度 到 处 可 见 这 种 对 于 性 的 崇拜 : 在 贝 拿 勒 斯 的 尼泊尔 庙 
宇 以 及 其 他 的 庙宇 的 阳 物 图 形 ; 在 南方 湿 婆 庙 的 建筑 上 面 或 其 周围 所 见 的 巨型 林 迎 , 也 有 奉 持 
阳 物 的 游行 队伍 和 仪式 ， 以 及 戴 在 手臂 颈 间 的 阳 物 形象 。 林 迦 的 石 形 或 见于 公路 之 侧 ， 印 度 
人 在 这 些 石像 上 面 蔽 破 拿 来 供奉 的 椰子 。 在 拉 米 西 瓦 拉 庙 ， 林 迎 的 石像 每 天 都 用 便 河 的 水 来 
冲洗 ， 这 水 随后 卖 给 信徒 ， 就 像 在 欧洲 ， 圣 水 或 祝寿 用 过 的 水 之 被 出 售 。 通 常 阳 物 崇拜 的 仪 
式 甚 为 简单 而 恰当 ， 包 括 用 圣水 或 油 涂抹 在 石像 上 ， 然 后 用 树叶 级 饰 其 上 。 

印度 的 下 等 民众 ， 无 疑 从 阳 物 的 游行 队伍 获取 若干 敢 襄 的 欢 召 ， 但 一 般 民 众 从 林 迎 或 万 
尼 所 得 到 的 淫欲 刺激 ， 似 乎 不 会 比 一 个 基督 徒 在 挨 想 圣母 紧 抱 婴孩 时 所 得 到 的 更 多 。 习 俗 会 
使 任何 事 显 得 正当 ， 时 间 则 会 使 任何 事 显得 神圣 。 这 些 物件 的 性 象征 好 似 很 久 以 来 便 已 经 被 
民众 忘记 了 。 这 些 形象 现在 仅 是 代表 湿 婆 力量 的 传统 而 神圣 的 方式 。 欧 洲 人 和 印度 人 在 这 件 
事 上 的 想法 之 不 同 ， 或 者 产生 于 婚姻 年 龄 之 差异 。 早 婚 发 泄 了 那些 冲动 ， 而 它们 在 长 久 的 压 
抑 之 下 ， 则 会 折 转 向 内 而 产生 色欲 和 浪漫 的 爱情 。 印 度 的 性 道德 与 作风 一 般 比 欧美 为 高 ， 并 
且 要 端庄 收敛 得 多 。 湿 丐 崇拜 是 印度 一 切 教派 之 中 最 为 严肃 刻苦 的 。 林 迎 的 崇拜 者 最 虔 敬 的 
是 林 迎 派 〈Lingayat) 一 一 在 印度 是 最 为 清净 刻苦 的 一 派 。 甘 地 说 过 :“ 我 们 到 现在 为 止 一 直 在 
不 知 不 党 地 遵行 的 许多 事 ， 都 是 等 到 我 们 的 西方 来 客 来 告知 我 们 ， 说 它们 是 淫秽 的 。 我 是 在 
一 本 传教 填写 的 书 里 面 才 初 次 知道 湿 婆 林 加 (Shivalingam) 崇拜 竟 具 有 淫欲 的 意义 。” 

林 迎 和 尤 尼 的 使 用 不 过 是 万 千 种 仪式 之 一 ， 在 外 来 者 看 来 ， 不 仅 是 印度 宗教 的 形式 ， 而 
且 是 它 的 一 半 的 精华 之 所 在 。 几 乎 生活 中 每 一 行为 , 连 洗澡 穿 衣 在 内 ,都 有 它 一 套 宗教 仪式 。 
在 每 一 个 虚 诚 的 家 庭 ， 每 天 都 得 崇拜 私有 的 特别 神 只 ， 礼 敬 祖 宗 。 对 印度 人 来 说 ， 宗 教 实在 
是 家 庭 中 仪式 之 遵行 ， 而 不 是 庙 里 的 盛典 一 一 那 是 要 在 节日 才 举行 的 。 但 是 民众 欢 享 教会 年 
度 到 期 时 的 许多 盛宴 ， 列 队 游 行 或 远 行 到 古老 的 神 庙 去 。 他 们 无 法 了 解 庙 中 的 礼拜 式 ， 因 为 
所 用 的 是 焚 文 ， 但 偶像 他 们 是 了 解 的 。 他 们 给 它 加 上 饰物 ， 涂 以 油漆 ， 缀 以 珠宝 ， 有 时 把 它 


[ 同样 地 ， 欧 洲 人 每 打 - -次 喷 咱 都 要 祝福 一 回 ， 原 来 是 为 防范 灵魂 因 大 力 的 出 气 而 喷 走 。 
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当做 人 来 对 待 一 一 把 它 痢 醒 ， 给 它 洗澡 ， 穿 衣 ， 喂 食 ， 又 咒骂 它 ， 然 后 在 一 天 的 终了 将 它 放 
上 床 去 睡觉 。 

公众 仪式 之 大 者 ， 是 牺牲 或 供奉 ， 私人 仪式 之 大 者 ， 是 净 身 。 对 印度 人 而 言 ， 牺 牲 并 非 空 
洞 的 形式 ， 他 们 相信 神 只 若是 没有 食物 供奉 是 会 饿 死 的 。 人 类 还 在 食 人 阶段 时 ， 活 人 在 印度 
和 在 旁 处 一 样 被 供 作 牺 牲 。 时 母 女神 对 男子 有 特别 的 胃口 ， 但 是 婆罗 门 僧人 解释 说 她 只 吃 下 
等 阶级 的 男子 。" 道德 进步 了 , 那些 神 只 好 满足 于 动物 , 供奉 的 数量 是 甚 多 的 。 在 这 些 仪式 中 ， 
山羊 特别 受到 偏爱 。 佛 教 、 考 那 教 和 不 伤 生 主义 (Ahimsa) 在 印度 斯 坦 中 止 了 动物 牺牲， 但 
印度 教 取代 佛教 后 又 恢复 了 这 种 习俗 ， 它 一 直 沿袭 到 现代 ， 虽 然 日 见 微弱 。 婆 罗 门 僧人 拒绝 
参与 任何 包含 流血 的 牺牲 仪式 ， 在 此 点 他 们 是 颇 为 可 取 的 。 

净 身 的 仪式 在 印度 人 的 生活 中 所 占 时 间 甚 多 ， 因 为 印度 宗教 里 对 于 污染 的 畏惧 等 同 于 现 
代 卫 生 学 。 在 任何 的 瞬间 ,印度 人 都 会 沾 上 污秽 一 一 由 于 不 宜 的 食物 、 腐 肉 ,被 首 陀 罗 、 游 民 、 
死尸 、 月 事 中 的 妇女 所 碰 到 ， 或 上 百 种 其 他 的 方式 。 妇 女 本 身 自 然 是 被 月 事 和 生产 弄 得 污秽 
的 了 。 婆 罗 门 教 律 法 在 这 类 情形 下 规定 隔离 和 复杂 的 预防 措施 。 在 这 一 切 污染 以 后 一 一 或 不 
如 说 可 能 的 感染 一 一 印度 人 必须 接受 洁净 仪式 : 轻 者 是 简单 的 酒 圣水 的 仪式 ， 重 者 方法 较为 复 
杂 , 更 甚 者 是 那 可 怕 的 Panchagavia。 这 种 洁净 仪式 是 在 违反 严重 的 阶级 律 法 时 (如 像 离开 印度 ) 
用 作 惩罚 的 , 它 包括 喝 下 取 之 于 圣 牛 的 “五 物 ” 混 合 物 : 牛奶 、 凝 乳 、 清 牛 油 、 牛 尿 、 牛 类 。” 

比较 适合 我 们 口味 的 是 天 天 沐浴 的 宗教 观念 ， 在 此 也 是 一 种 卫生 方法 ， 在 亚热带 的 气候 
极 易 施 行 , 且 被 加 上 了 宗教 形式 的 外 衣 以 便 更 成 功 地 教 人 去 做 。* 神 圣 的 "水 池 和 水 模 被 造成 了 ， 
许多 河流 被 称 为 革 河 ， 人 们 也 被 告知 只 要 在 此 洗澡 身体 灵魂 便 会 都 得 洁净 。 据 玄 装 所 见 ， 每 
天 早晨 已 经 有 数 百 万 的 人 在 恒 河 沐浴 。 从 那个 世纪 到 现在 ， 没 有 一 次 日 出 时 不 听 到 沐浴 者 的 
祈祷 ， 为 寻求 洁净 和 解脱 ， 他 们 两 臂 高 举 向 着 日 神 ， 耐 心地 呼唤 :“ 欧 姆 ， 欧 姆 ， 欧 姆 .” 贝 拿 
勒 斯 成 了 印度 的 圣 城 ， 是 百 万 香客 的 目的 地 ， 是 来 之 全 国 各 地 的 那些 老年 男女 的 安息 所 ,他 
们 在 河中 沐浴 ， 以 便 无 菲 而 洁净 地 面 对 死 亡 。 想 起 来 令 人 敬 晨 ， 甚 至 感到 恐怖 ， 这 类 人 2 000 
年 来 一 直 不 断 地 来 到 贝 拿 勒 斯 ， 在 冬天 黎明 时 浑身 打 寒战 地 进入 水 中 ， 并 且 不 安 地 闻 着 火 昔 
场 上 的 尸体 的 气味 ， 而 一 个 世纪 又 一 个 世纪 地 ， 对 同样 寂然 的 神 只 发 出 同样 信赖 的 祈祷 。 神 
的 无 所 反应 并 不 妨碍 神 的 广 得 人 心 。 印 度 在 今天 同样 坚强 地 在 信赖 着 那些 长 久 以 来 一 直 漠然 
地 注视 着 她 的 贫困 艰苦 的 许多 神 只 。 





[J 这 类 活 人 牺牲 的 记载 直至 1854 年 还 有 。 以 前 有 人 相信 信徒 自愿 献身 为 牺牲 ,如 像 狂热 者 之 投身 于 扎 格 纳 特 (Juggernaur) 
神 车 之 轮 下 ， 但 现在 的 意见 是 这 些 少 有 的 看 似 自我 辆 牲 的 事 可 能 是 意外 事件 。 

[2] 清 牛 油 (Ghee) 为 淮 净 的 牛 油 ， 据 阿 贝 ' 迪 布 瓦 (Abbk Dubois) 在 1820 年 说 ， 尿 液 “ 被 认为 是 最 有 洁净 效力 之 物 。 
我 常见 迷信 的 印度 人 跟随 牛 只 到 草地 去 ， 等 候 用 杯子 或 铜 器 盛 这 宝贵 的 液体 ， 然 后 趁 热 拿 回 家 去 。 我 也 曾 见 他 们 等 
着 用 手掌 接 尿 液 ， 喝 下 一 点 ， 其 余 的 用 来 扎 脸 "。 
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圣 者 与 怀疑 论 者 


圣 者 在 印度 似 比 别处 为 多 ， 因 而 终 使 外 来 客 感觉 他 们 是 该 国 的 自然 产物 ， 像 器 聚 或 蛇 一 
样 。 印 度 宗教 思想 确认 三 种 主要 的 人 圣 之 路 ; 若 那 瑜伽 (Jnana-yoga) ， 即 默 想 之 道 ; 行业 瑜 件 
(Karma-yoga) ， 即 行为 之 道 ; 跋 谤 瑜 合 (Bhakti-yoga)， 即 仁爱 之 道 。 婆 罗 门 僧人 借 着 人 圣 四 
阶段 的 律 法 而 包容 了 全 部 三 种 途径 。 年 轻 的 婆罗 门 开始 时 须 做 梵 徒 (Brahmachari) ， 立 哲 婚 前 
守 贞 、 虔 敬 、 好 学 、 真 实 ， 并 且 服 侍 师 父 , 婚 后 一 一 结婚 须 在 18 岁 以 前 一 一 他 便 要 进入 婆罗 
门生 活 的 第 二 阶段 ， 做 个 俗人 (Grihastha)， 生 子 以 照顾 自己 ， 敬 事 祖先 。 在 第 三 阶段 (现在 
甚 少 人 实行 )， 那 个 希 求人 圣 者 须 和 妻子 退隐 而 过 一 种 林 居 者 (Vanaprastha) 的 生活 ， 欣 然 地 
接受 艰 若 的 遭 际 ， 并 且 限 制 性 的 关系 到 仅 为 着 子 关 的 限度 。 最 后 那个 愿望 达到 最 高 阶段 的 导 
罗 门 ， 甚 至 可 以 在 老年 时 离开 妻子 ， 做 一 个 弃 世 者 〈Sannyasi) ， 放 弃 一 切 财富 、 金 钱 和 人 际 
关系 ， 所 保留 的 仅 是 一 张 蔽 身 的 羚羊 皮 、 一 根 手杖 和 一 葫芦 解渴 的 水 。 他 必须 每 天 用 灰 涂 在 
身体 上 ,经常 饮用 “五 物 "， 并 且 完 全 依靠 施舍 生活 。《 婆 罗 门 律 法 》 说 道 :,“ 他 须 以 平等 对 待 
所 有 人 类 。 他 不 可 为 任何 的 事故 所 影响 ， 即 使 有 倾覆 帝国 之 革命 ， 他 也 必须 漠然 处 之 。 他 唯 
一 的 事务 便 是 获得 智慧 与 纯净 ， 它 将 使 他 和 至 高 无 上 的 神明 重新 会 合 ， 原 来 我 们 使 是 为 了 情 
欲 与 物质 的 环境 才 和 神 分 离 的 。”" 

在 这 一 切 的 虞 敬之 中 有 时 也 会 听 到 刺耳 的 怀疑 论调 ， 那 是 和 正常 的 印度 教 语气 之 庄严 颇 
不 配合 的 。 毫 无 疑问 ， 印 度 在 富有 时 ， 怀 疑 论 者 颇 多 ， 因 为 人 类 在 兴旺 时 对 于 神 最 为 怀疑 ， 
而 苦恼 时 则 对 于 神 最 为 崇敬 。 我 们 已 统 及 过 佛陀 当时 的 查 瓦 卡 斯 和 其 他 的 异端 分 子 。 时 间 上 
几乎 同样 早 的 ， 是 一 部 具有 印度 式 的 长 名 字 的 作品 ， 叫 做 《Shwasanved 奥义 书 》(Shwasanved 
Upanishad) 。 它 把 神学 理论 简化 为 四 个 命题 : (1) 凡 转 世 、 神 、 天 堂 、 地 狱 、 世 界 等 等 皆 属 子 
虚 乌 有 (2) 凡 传统 宗教 文字 皆 是 夸 诞 愚昧 之 辈 所 作 ，(3) 创 生 者 自然 与 毁灭 者 时 间 是 -- 切 事 
物 的 统治 者 ， 在 予 人 快乐 或 翡 悉 时 并 不 计较 善 恶 ，(4) 人 们 受 惑 于 花言巧语 ， 乃 去 牢 牢 地 攀 
附 神 明 、 庙 宇和 僧侣 ， 实 际 上 护法 神 和 狗 之 间 并 无 差别 。 就 像 《 圣 经 》 竟 然 容纳 了 《传道 书 》 
(Ecclesiastes) 那样 地 离谱 ， 佛 教 的 巴 利文 经 本 提供 了 一 篇 凸 出 的 文字 ， 其 年 代 大 概 和 基督 教 
同样 古老 ， 名 为 弥 兰 陀 王 (Milinda) 的 问题 ， 文 内 所 写 是 佛教 法 师 那 先 比丘 (Nagasena) 答 
复 在 公元 前 1 世纪 统治 北部 印度 的 希腊 及 巴 库 特 利 亚 地 方 弥 兰 陀 王 所 提出 的 宗教 问题 ， 那 些 
答复 使 人 感到 不 安 。 那 先 比丘 说 ， 宗 教 不 应 仅 为 受苦 难 者 的 逃避 途径 ， 它 应 当 是 一 种 苦行 的 
追求 ， 为 获 致 圣 德 与 智慧 ， 而 并 不 去 假定 有 上 天 或 神明 。 因 为 事实 上 ， 这 位 对 者 向 我 们 肯定 
地 说 ,这 些 都 是 不 存在 的 。《 摩 启 婆 罗 多 》 痛 责 怀 疑 者 和 无 神 论 者 ， 那 些 人 否认 灵魂 的 真实 ， 
轻视 不 朽 。 它 说 这 一 类 人 “在 整个 大 地 上 面 漂泊 ”, 它 警告 那些 人 会 遭受 未 来 的 焉 钴 ， 那 可 怕 


[除去 他 自己 的 神话 外 ， 对 一 切 都 怀疑 的 迪 布 瓦 接着 说 ,“ 这 些 弃 绝 者 之 中 大 多 数 被 当做 完全 的 蝙 子 ， 作 如 此 观 者 是 他 
们 同 息 之 中 最 为 明智 者 。 
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的 榜样 ， 便 是 -个 射 狼 ， 它 解释 本 身 之 所 以 属于 此 类 ， 是 因为 在 前 身 曾 是 “一 个 理性 主义 者 
批评 《 喘 陀 经 》…… 一 个 诽谤 者 与 排斥 僧 倡 者 …… 一 个 不 信者 ， 一 个 对 万 事 都 表 怀疑 者 "。《 薄 
匣 林 歌 》 提 到 一 些 异 端 ， 这 些 异 端 否认 神 的 存在 ， 并 且 把 世界 描述 为 “不 过 是 个 欲 情 泛滥 的 
场所 "。 婆 罗 门 僧人 本 身 也 常 是 怀疑 者 ， 但 万 事 都 怀疑 时 也 就 不 去 攻 计 人 民 的 宗教 了 。 虽 然 印 
度 的 诗人 通 例 都 是 虔 敬之 至 的 ， 其 中 也 有 如 卡 比尔 与 维 马 拉 (Vemana) 之 类 ， 为 一 种 非常 通 
达 的 神学 理论 作为 辩护 。 维 马 拉 是 17 世纪 印度 南部 的 一 个 诗人 ， 他 指责 苦行 的 隐士 以 及 进香 
阶级 等 事 : 


那 是 一 只 狗 的 孤独 一 一 一 只 推 鸟 的 沉思 默 想 一 一 一 头 驴子 的 鸣 唱 一 一 一 只 蚂 蜡 的 
洗浴 …… 身 上 涂 了 灰 ， 你 又 好 得 了 什么 ? 你 的 心思 应 当 全 在 于 神 ， 一 头 驴子 跟 你 一 样 
会 在 污 泥 中 打滚 …… 所 谓 《 喘 陀 经 》 的 书本 好 似 娼 女 ， 欺 哄 男子 ， 真 意 难 测 ， 但 关系 
神 的 潜 陷 莫 知 有 如 页 妇 …… 涂 了 白 交 难道 便 能 祛除 酒 讲 的 气味 ? 一 一 颈 间 挂 了 链子 难 
道 能 使 你 再 生 ? …… 为 什么 总 是 要 导 虽 贱民 ? 他 的 肉 和 血 难 道 和 我 们 的 不 同 ? 那 无 所 
不 在 于 贱民 之 中 的 他 ， 又 属于 什么 阶级 ? …… 那个 说 “我 一 无 所 知 ”的 人 ， 才 是 一 切 
人 里 最 聪慧 的 。 


值得 注意 的 是 ， 这 类 言论 在 一 个 心灵 被 僧侣 阶级 所 统治 的 社会 中 ， 竟 可 以 免 于 惩罚 。 除 
去 外 来 的 压制 (或 者 是 由 于 外 邦 统治 者 对 于 当地 宗教 理论 的 不 重视 ) ， 印 度 至 今 享 有 一 种 思想 
自由 ， 比 相当 于 印度 文明 的 中 古 时 代 之 欧洲 要 大 得 多 。 小 罗 门 僧侣 运用 威权 也 颇 为 审慎 宽容 。 
他 们 倚赖 贫苦 人 民 的 保守 主义 来 保存 正统 宗教 ， 在 这 方面 他 们 并 没有 失望 。 在 异端 之 论 或 奇 
怪 的 神 广 得 人 心 的 时 候 ， 他 们 予以 容忍 ， 然 后 把 它们 吸收 到 印度 教 的 浩大 的 洞窟 里 面 去 。 加 
多 一 个 或 减少 一 个 神 在 印度 不 会 造成 多 大 的 差别 。 因 此 在 印度 社会 里 教派 之 间 的 敌对 比较 少 
虽然 印度 教徒 与 回教 徒 之 间 颇 有 敌意 。 在 印度 也 没有 发 生 过 宗教 流血 事件 ， 除 非 是 侵略 者 所 
造成 的 。 宗 教 歧视 随 回教 基督 教 而 来 ， 回 教徒 倡 言 要 用 “不 信者 ”的 鲜血 来 买 得 天 堂 ， 而 葡 
萄 牙 人 在 征服 果 阿 之 时 把 宗教 审判 带 入 了 印度 。 

在 这 纷 杂 有 如 森林 的 信仰 之 中 ， 如 要 寻找 共通 的 定义 性 的 因素 ， 将 可 见 之 于 印度 人 实际 
上 全 体 一 致 的 对 护法 神 与 湿 婆 的 崇拜 ， 对 《 喘 陀 经 》、 婆 罗 门 僧侣 、 圣 牛 的 崇敬 ， 以 及 对 《 摩 
启 婆罗 多 》 和 《 罗 摩 衔 那 》 的 承认 一 一 承认 它们 不 仅 是 文学 性 的 史诗 , 且 是 民族 的 次 要 的 经 典 。 
有 意义 的 是 ， 今 日 印度 的 神 与 教条 不 是 《 喘 陀 经 》 里 面 的 。 在 某 种 意义 下 ， 印 度 教 代表 了 土 
著 德 拉 威 人 (Dravidic) 的 印度 对 于 《 喘 陛 经 》 时 代 雅 利安 人 的 胜利 。 由 于 征服 、 动 掠 和 贫困 
的 结果 ， 印 度 在 身心 双方 都 受 了 创伤 ， 于 是 便 从 痛楚 的 尘世 之 失败 逃脱 ， 而 向 神话 与 想象 中 
的 易 得 的 胜利 去 寻求 托 庇 。 不 论 其 高 贵 的 构成 因素 ， 佛 教 和 斯 多 葛 主 义 相似 ， 仍 属于 一 种 奴 
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于 的 哲学 。 即 使 它 是 由 王子 所 宣 述 道 出 的 ， 它 的 意义 是 一 切 的 欲望 与 挣扎 ， 其 至 是 为 着 个 人 
或 国家 自由 的 ， 都 应 当 弃 绝 ， 而 理想 之 所 在 则 为 一 种 无 欲 的 静止 状态 。 显 然 ， 印 度 那 困 人 的 
炎热 在 这 一 项 疲惫 的 哲学 中 是 有 其 分 量 的 。 印 度 教 延续 了 印度 的 削弱 过 程 ， 其 一 贯 的 方式 则 
为 经 由 阶级 制度 而 把 本 身 粥 束 于 僧侣 集团 的 永久 奴役 之 下 。 它 把 诸 神 设想 为 不 道德 的 ， 并 且 
一 连 好 多 世纪 维持 了 如 活 人 牺牲 与 窒 妇 火 殉 等 残酷 的 习俗 ， 那 是 好 多 国家 早已 革除 的 。 它 把 
生命 描述 为 必然 是 邪恶 的 ， 而 使 信徒 的 勇气 破损 ， 精 神 抑郁 。 它 把 一 切 地 上 的 现象 转 为 幻象 ， 
因此 毁灭 了 自由 与 奴役 、 普 与 恶 、 腐 败 与 改进 之 间 的 区 别 。 如 一 位 勇 散 的 印度 人 所 言 ,“ 印 度 
宗教 …… 现 在 已 经 退化 为 一 种 偶像 崇拜 和 沿袭 习俗 的 刻板 仪式 ， 形 式 便 是 一 切 ， 实 质 则 无 足 
。 印度 这 个 僧 众 跨 息 、 圣 者 为 害 的 国家 ， 在 以 一 种 清明 活 泌 的 渴望 ， 等 待 它 的 文艺 复兴 、 
宗教 改革 与 启蒙 运动 。 
但 我 们 在 想到 印度 时 须 保持 我 们 的 历史 眼光 。 我 们 在 中 古 时 代 也 曾 崇 奉 神秘 主义 而 握 奔 
科学 ， 宁 取 僧 侣 统治 而 不 欲 多 数 自治 一 一 并 且 也 可 能 再 蹈 覆 斩 。 我 们 无 法 判断 这 些 神秘 主义 
者 ， 因 为 我 们 在 西方 的 判断 常 是 根据 肉体 的 经 验 和 物质 的 结果 ， 它 们 对 于 印度 圣 者 似 是 不 相 
干 和 肤浅 的 。 假 若 财富 与 力量 , 战争 与 征服 , 只 不 过 是 表面 的 幻象 , 不 值得 成 熟 的 心灵 来 思考 ， 
则 又 如 何 ? 究 实 言 之 ， 若 徒 知 物质 ， 只 重 科学 ， 则 落 士 比 亚 与 基 耕 追根 溯源 分 析 起 来 ， 只 不 
过 是 一 堆 堆 化 学 品 的 组 合 物 喷 了 。 更 有 甚 者 , 假使 原子 与 质子 的 科学 假设 , 奇异 的 基因 与 细胞 ， 
只 不 过 是 一 种 信仰 ， 且 是 最 奇怪 的 、 最 不 可 信 的 、 最 易 消 逝 的 一 种 ， 则 又 将 如 何 ? 东方 厌 恨 
奴役 与 贫困 ， 可 能 一 意 从 事 科学 与 工业 ， 而 与 此 同时 ， 西 方 的 儿女 厌倦 于 使 其 枯 靖 的 机 器 以 
及 使 其 感到 失望 的 科学 ， 也 可 能 在 一 阵 混乱 的 革命 与 战争 中 毁灭 了 城市 与 机 械 ， 然 后 颓 然 地 、 
疲惫 而 饥 饭 地 回 到 土地 之 上 ， 然 后 为 他 们 自己 铸造 另 一 项 神秘 的 信仰 以 给 予 他 们 勇气 ， 来 面 
对 饥 俄 、 残 暴 、 不 公正 以 及 死亡 。 历 史实 在 是 最 大 的 幽默 家 。 
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第 六 章 | 心灵 的 生活 


印度 科学 


印度 在 科学 方面 的 工作 既 古 老 又 年 轻 : 作为 一 项 独立 的 尘世 间 的 事业 它 是 年 轻 的 ， 但 作为 
僧侣 的 附带 的 兴趣 则 是 古老 的 。 宗 教 既然 是 印度 生活 的 核心 ， 则 有 助 于 宗教 的 科学 便 首先 被 
培植 : 天 文学 的 成 长 ， 是 由 于 天 体 的 崇拜 ， 观 察 它 们 的 运行 则 是 为 了 确定 载 有 节 期 祭礼 等 事 的 
历法 , 文法 与 语言 学 的 发 展 ， 是 由 于 有 人 坚持 认为 祈祷 与 信条 虽然 用 的 是 死 文字 ， 在 文体 与 拼 
法 上 仍 正确 无 误 。 和 西方 中 古 时 代 一 样 ， 印 度 的 科学 家 ， 姑 且 不 论 利弊 如 何 ， 都 是 一 些 僧 但。 

天 文学 是 星象 学 的 旁 支 ， 它 渐渐 地 脱出 了 希腊 的 影响 。 最 早 的 天 文学 论著 《增订 婆罗 门 
历数 全 书 》(Rrahma-sphuta-siddhanta, 西 文 又 译 为 《宇宙 的 开端 )), 是 根据 希腊 科学 来 命名 的 ， 
而 黄 日 (Varahamihira) 的 作品 饶 有 意义 地 被 命名 为 “自然 星象 学 的 完全 系统 "”， 则 坦白 承认 
他 对 希腊 人 的 倚 闵 。 印 度 最 伟大 的 天 文学 家 与 数学 家 阿利 耶 毗 陀 (Aryabhata) 用 韵文 讨论 了 
若干 “诗意 的 ”题目 ， 诸 如 二 次 方程 式 、 正 弦 、 圆 周 率 的 值 ， 解释 了 日 食 ， 夏 至 、 冬 至 以 及 
春分 、 秋 分 , 宣称 了 地 球 的 圆 形 形 体 以 及 它 昼 夜 绕 轴 的 旋转 ， 并 且 写 下 了 文艺 复兴 时 代 科学 
的 大 胆 预告 :“ 星 体 的 活动 范围 是 固定 的 ， 地 球 借 着 它 的 旋转 ， 产 生 了 行星 以 及 众 星 每 日 的 升 
起 与 落下 。” 他 最 有 名 的 继承 者 婆罗 门 笈多 (Brahmagupta) 把 印度 天 文学 知识 予以 系统 化 ,但 
他 握 斥 了 阿利 耶 毗 陀 的 地 球 旋转 论 ， 因 而 阻碍 了 天 文学 的 发 展 。 这 些 人 以 及 其 门人 采用 了 巴 
比 伦 人 把 天 空 分 为 黄道 带 星座 的 办 法 ; 他 们 拟定 一 种 历法 ， 分 12 个 月 ， 每 月 30 日 ,每 日 30 
小 时 ， 每 隔 5 年 插入 1 个 半月 , 他 们 相当 精确 地 计算 了 月 球 的 直径 、 日 月 食 、 两 极 的 位 置 以 及 
主要 星辰 的 位 置 与 运行 。 他 们 在 《增订 婆罗 门 历 数 全书 》 里 解释 了 引力 的 理论 ， 虽 然 没 有 形 
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成 定律 :“ 地 球 由 于 其 引力 ， 吸 引 了 万 物 。” 

为 了 作 这 些 繁复 的 计算 ， 印 度 人 发 展 了 一 套数 学 。 除 去 在 几何 方面 ， 它 比 希 腊 人 的 数学 
更 好 。 在 我 们 得 自 东方 的 遗产 中 最 重要 的 部 分 包括 阿拉 伯 数 字 与 十 进位 法 ， 两 者 都 是 源 自 印 
度 而 经 由 阿拉 伯 人 传 到 西方 的 。 阿 拉 伯 数 字 最 早 见 于 阿育 王 的 《岩石 垂 论 》( 公 元 前 256 年 )， 
比 这 些 数字 之 见于 阿拉 伯 典 籍 要 早上 1 000 年 。 伟 大 而 宽 宏 的 法 国 数学 家 和 天 文学 家 拉 普 拉 斯 
(Pierre-Simon Laplace) 说 道 : 


印度 给 予 我 们 用 10 个 符号 表 出 一 切 数 目的 巧妙 办 法 ,每 一 数字 都 有 先后 次 序 的 地 位 ， 
也 具有 绝对 的 价值 。 这 是 一 种 深刻 而 重要 的 观念 ， 它 现在 显得 这 样 地 简单 ， 以 致 我 们 忽 
略 它 的 真正 优点 。 但 就 是 它 的 单纯 ， 以 及 它 给 予 一 切 计算 的 巨大 方便 ， 使 得 我 们 的 算术 
成 为 一 切 有 用 的 发 明 中 之 最 者 。 我 们 车 能 记 住 ， 以 古代 两 位 伟人 阿 基 米 德 与 阿波 罗 尼 奥 
斯 (Apollonius) 的 天 才 都 不 能 够 作 此 发 现 ， 则 我 们 将 更 能 够 领略 此 一 成 就 的 伟大 了 。 


十 进位 制 出 现 于 阿拉 伯 和 和 叙利亚 人 的 著作 前 ， 早 为 阿利 耶 紫 陀 和 婆罗 门 航 多 所 知悉 ， 中 
国人 从 佛教 的 传教 士 那 里 学 得 了 十 进位 制 ; 伟大 的 数学 家 穆罕默德 * 伊 本 ， 穆 萨 " 花 拉 子 密 
(Muhammad ibn Musa al-khwarizmi, 约 于 850 年 去 世 ) 似 乎 把 它 引 入 了 巴格达 。 零 数 的 最 早 使 用 ， 
无 论 是 在 亚洲 或 欧洲 ，" 见 之 于 一 份 阿拉 伯 的 文件 中 ， 日 期 为 873 年 ， 这 比 它 在 印度 为 人 所 知 
的 最 早出 现 要 早上 3 年 。 但 一 般 公认 这 也 是 阿拉 伯 人 从 印度 带 走 的 ， 且 这 个 在 一 切 数字 之 中 ， 
最 为 插 微 最 富 价值 的 零 字 ， 乃 是 印度 对 全 人 类 的 精妙 礼物 之 一 。 

非常 明显 的 是 ， 印 度 人 和 希腊 人 各 自发 展 了 代数 学 。” 但 西方 采用 阿拉 伯 文 原名 (al-jabr， 
意 为 调整 )， 表 示 它 是 从 阿拉 伯 人 传 到 西欧 的 ， 也 就 是 从 印度 传 去 的 ， 而 非 从 希腊 传 去 的 。 在 
这 个 领域 以 及 天 文学 方面 ,印度 的 佼佼 者 是 阿利 耶 紫 陀 、 婆 罗 门 租 多 以 及 婆 什 迎 罗 第 二 (Bhaskara 
了)。 婆 什 迦 罗 第 二 ( 生 于 1114 年 ) 似乎 发 明了 根 号 以 及 许多 代数 符号 。 这 些 人 创造 了 负数 的 
概念 ， 没 有 它 ， 代 数 本 是 不 可 能 有 的 ,他 们 创立 了 获 致 排列 组 合 的 定律 , 他 们 发 现 了 2 的 平方 
根 ， 并且 在 8 世纪 的 时 候 , 解决 了 二 次 的 不 定 等 式 ， 在 欧洲 这 要 等 到 1 000 年 后 欧 勒 (Leonhard 
Euler) 的 时 候 才 为 人 所 知 。 他 们 用 诗 的 形式 表达 他 们 的 科学 ， 也 就 给 予 数学 问题 一 种 优雅 的 气 
息 ， 那 是 印度 的 黄金 时 代 所 特有 的 。 以 下 两 则 可 以 作为 较 简 单 的 印度 代数 的 例子 : 


[1 它 在 1 世纪 时 曾 被 美洲 的 玛雅 人 (一 支 文化 较 高 之 印第安 人 。 一 一 译注 ) 使 用 。 布 雷 斯 特 德 博士 (DrBreasted) 认为 古 
代 巴 比 伦 人 已 具有 数字 之 位 置 价值 的 知识 (《 周 末 文 学 评论 [Sarurday Review of Literature] ,纽约 。1935 年 7 月 13 日 出 版 ， 
第 15 页 )。 

[2] 世人 所 知 的 第 一 位 代数 学 家 是 希腊 人 丢 希 图 (Diophantus)， 他 早 阿利 耶 毗 陀 - -个 世纪 ， 但 数学 史家 卡 约 里 相信 他 从 
印度 得 到 前 导 。 
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一 簇 密 蜂 有 1/5 停 在 一 枝 印度 团 花 上 面 ，1/3 停 在 一 枝 Silindhra 花 上 ， 两 个 数目 之 
差 的 3 倍 飞 到 一 枝 Kutaja 花 上 ， 余 下 的 一 只 蜂 在 空中 盘旋 飞舞 。 美 好 的 夫人 ， 试 问 密 
蜂 有 多 少 ……8 块 红 玉 ，10 块 莫 避 ， 百 粒 珍珠 ， 这 些 都 镀 在 你 的 耳环 上 ， 我 的 爱 ， 这 
些 珠宝 我 为 你 购买 时 所 出 的 价 相等 ， 三 种 珠宝 价格 之 总 和 为 半 百 减 三 。 告 诉 我 每 样 的 
价格 ， 幸 运 的 夫人 。 


印度 人 在 几何 方面 取得 的 成 就 较为 逊色 。 僧 但 们 在 测量 及 建筑 祭坛 时 创立 了 “ 毕 达 哥 拉 斯 
定理 ”(Pythagorean Law， 直 角 三 角形 斜 边 的 平方 等 于 其 他 两 边 平方 之 总 和 )， 时 间 在 基督 降生 
前 数 百年 。 阿 利 耶 毗 院 可 能 是 受 了 希腊 人 的 影响 ,发 现 了 三 角形 .不 等 边 四 角形 以 及 圆 形 的 面积 ， 
并 且 算 出 了 圆周 率 〈 圆 形 之 直径 与 圆周 的 关系 ) 为 3.1416 一 一 此 一 数字 的 精确 性 在 欧洲 一 直 要 
到 普尔 巴赫 (Purbach，1423 一 1461) 的 时 代 才能 赶 上 。 婆 什 迎 罗 第 二 粗略 地 草创 了 微 积分 ， 阿 
利 耶 紫 陀 拟定 了 正弦 表 ,《 苏 利 耶 历数 书 》(Surya Siddhanta) 则 提供 了 一 套 三 角 学 的 系统 ， 比 希 
腊 人 所 知 的 要 进步 得 多 。 

印度 思想 里 有 两 个 系统 冰 释 物理 的 理论 ， 多 少 仿佛 希腊 的 物理 学 。 胜 论 派 (Vaisheshika) 
哲学 的 创始 者 羯 那 陀 (Kanada) 认为 世界 是 由 多 种 原子 构成 的 ， 原 子 的 种 类 好 像 各 种 元 素 那 
样 多 。 者 那 教徒 更 加 接近 于 德 议 克利 特 ， 他 们 主张 一 切 原子 的 种 类 相同 ， 由 于 不 同 的 结合 而 
产生 不 同 的 效果 。 羯 那 陀 相 信 光 与 热 是 同一 素质 的 不 同 表现 邬 陀 衍 那 Udayana) 主张 一 切 
的 热 来 自 太 阳 ， 而 瓦 卡 什 帕 蒂 (Vachaspati) 则 像 牛顿 ， 解 释 光 是 由 某 种 物质 发 出 的 微粒 而 对 
眼睛 有 刺激 的 作用 。 印 度 很 早 就 出 现 了 论 音乐 的 文章 ，W 并 且 用 数学 计算 音符 与 音程 。 那 “ 毕 
达 哥 拉 斯 定理 ”也 被 创立 了 ， 据 此 ， 震 动 之 频率 亦 即 声音 之 高 度 ， 与 弦 的 固着 点 与 拨 动 点 之 
间 的 长 度 ， 作 相反 的 改变 。 也 有 若干 证 据 显示 1 世纪 的 印度 航海 者 使 用 的 一 种 罗盘 针 ， 是 一 
条 铁 制 的 鱼 浮 在 盛 着 油 的 容器 中 ， 鱼 指向 北方 。 

化 学 从 两 个 根源 得 到 发 展 一 一 医学 与 工业 。 我 们 已 提 到 过 印度 古代 的 铸铁 在 化 学 构成 方 
面 的 优异 ， 以 及 在 笈多 王朝 时 工业 的 高 度 发 展 ， 那 时 印度 被 包括 罗马 帝国 在 内 的 1 000 个 国家 
奉 为 在 染 布 、 制 革 、 制 皂 、 玻 璃 及 水 泥 等 化 学 工业 方面 技术 最 佳 的 国家 。 早 在 公元 前 2 世纪 
龙 树 已 有 专 书 讨论 水 银 。 到 6 世纪 ,印度 在 工业 化 学 方面 已 远 超过 欧洲 。 他 们 如 熟 于 各 种 技术 ， 
诸如 烛 烧 、 蒸 馏 、 纯 人 化、 汽化、 凝固， 不 用 烧 热 而 产生 光 ， 麻 醉 与 催眠 的 粉剂 之 调制 ， 以 及 
金属 盐 、 混 合 物 与 合金 的 制备 等 。 钢 的 炼 制 在 古代 印度 已 达到 完美 的 地 步 ， 这 在 欧洲 一 直 要 
到 我 们 的 时 代 才 有 。 据 说 波 鲁 士 皇 帝 选 送 给 亚历山大 大 帝 的 特别 贵重 的 礼物 ， 不 是 金 银 ， 而 
是 三 十 磅 钢 。 回 教徒 把 印度 的 化 学 科学 带 到 了 近东 与 欧洲 ,例如 制造 “大 马 士 革 刀剑 ”的 秘密 ， 
便 是 阿拉 伯 人 取 自 波斯 人 ， 波 斯 人 取 自 印度 的 。 





[1] 例如 夏 拉 芭 德 娃 (Sharamgadeva，1210 一 1247) 的 《音乐 之 海洋 》(Samgita-ranaleara)。 


390 | 世界 文明 史 ， 东方 的 遗产 


解剖 学 与 生理 学 ， 如 同化 学 的 某 些 方面 ， 是 印度 医学 的 副产品 。 早 在 公元 前 6 世纪 ， 印 
度 的 医者 便 描述 了 韧带 、 锋 线 、 淋 巴 管 、 神 经 从 、 助 膜 、 脂 肪 与 脉 管 组 织 、 黏 液 与 关节 滑 液 
膜 ， 以 及 比 任何 现代 的 尸体 所 能 显示 出 的 更 佳 的 多 种 肌肉 。 基 督 降生 以 前 ， 印 度 的 医者 也 具 
有 亚 里 士 多 德 的 错误 观念 ,以 为 心 是 感觉 的 中 心 和 器 官 , 并 假定 神经 上 接 于 心 且 由 心 向 下 伸展 。 
但 是 他 们 颇 知 消化 的 过 程 一 一 胃液 的 不 同 功能 ， 从 食 糜 到 乳 糜 ， 又 成 为 血液 的 转变 。 古 印度 
著名 医师 喇 食 (Atreya， 约 公元 前 500 年 时 ) 主张 父母 的 种 子 是 独立 于 父母 的 身体 的 ， 它 里 
面 药 藏 着 整个 父母 体 的 缩 型 。 性 能 力 的 检查 被 建议 作为 男子 结婚 的 先决 条 件 ,《 摩 奴 法 论 》 
告 诚 要 结婚 而 患 有 肺病 、 疗 靖 、 麻 风 、 慢 性 角 弱 、 痔 疾 或 黑 忠 等 毛病 的 男女 ， 要 注意 与 别人 
结合 后 可 能 产生 的 不 良 后 果 。 最 新 的 教会 式 的 生育 节制 在 公元 前 500 年 已 经 被 印度 的 若干 医 
学 派别 提出 ,其 理论 认为 月 经 周期 中 有 12 天 是 不 可 能 怀孕 的 。 胎儿 的 发 展 有 相当 精确 的 描述 ， 
据说 胎儿 的 性 别 有 一 段 时 期 是 不 确定 的 ， 也 有 人 主张 在 某 些 情况 ， 胚 胎 的 性 别 会 受到 食物 或 
药品 的 影响 。 

印度 医学 的 记载 始 于 《 夜 柔 嘱 陀 》。 在 这 里 ， 夹 在 一 大 堆 魔法 与 咒语 之 中 ， 有 一 些 疾病 与 
症状 的 记录 。 医 学 是 伴随 着 魔法 产生 的 : 治 病 者 研究 并 且 使 用 世间 的 治疗 方法 来 辅助 他 的 精神 
处 方 。 后 来 他 愈 来 愈 倚赖 这 种 尘世 的 方法 ， 一 面 继续 施行 魔术 ， 它 像 我 们 的 医生 所 摆 出 的 对 
付 病人 的 态度 一 样 ， 是 有 心理 疗效 的 。《 夜 柔 喘 陀 》 附 有 一 部 Ajur-veda ( 即 “ 长 寿 科学 ")。 
在 这 印度 最 古老 的 医学 体系 里 ， 疾 病 被 归 因 于 四 种 体质 (空气 、 水 、 黏 液 和 血 ) 之 一 的 失调 ， 
而 治疗 则 用 草药 及 符咒 。 其 中 许多 诊断 及 疗法 至 今 仍 在 印度 使 用 ， 其 成 功 有 时 使 西方 的 医师 
都 感到 羡慕 .《 梨 俱 跨 陀 ) 举 出 上 千 种 这 类 草药 ,同时 主张 水 是 多 数 疾病 最 好 的 药方 。 黄 至 在 4 呐 
陀 经 》 时 代 ， 医 师 和 外 科 医 生 已 经 和 用 魔法 的 医者 有 区 分 他们 住 的 房屋 图 有 花园 ， 园 中 种 
植 医疗 用 的 植物 。 

印度 医学 史上 最 伟大 的 医生 是 公元 前 5 世纪 的 苏 思 努 塔 (Sushruta) 与 2 世纪 的 查 拉 卡 
(Charaka) 。 苏 思 努 塔 是 贝 拿 勒 斯 大 学 的 医学 教授 ， 用 梵文 写 了 一 套 诊断 与 治疗 的 方法 ， 这 套 
方法 的 要 点 是 他 的 老师 驮 那 婆 多 利 (Dhanwantari) 传 授 的 。 他 的 书 详细 地 研讨 外 科 手术 、 妇 产科 、 
饮食 、 药 品 、 婴 儿 喉 食 与 保健 以 及 医学 教育 等 。 查 拉 卡 撰写 了 一 部 医学 百科 全 书 ， 至 今 还 在 
印度 被 人 使 用 ， 他 给 了 他 的 门人 一 种 几乎 是 希 波 克拉 底 式 "的 职业 观念 :“ 不 为 已 ， 不 为 满足 
世俗 贪 欲 ， 而 仅 为 有 益 于 受苦 之 人 类 ， 如 此 对 待 病 者 ， 以 此 而 求 出 众 。” 仅 次 于 这 些 人 的 是 伐 
八 他 (Vagbhata，625 年 )， 他 用 散文 及 韵文 号 了 一 部 医学 概要 。 还 有 Bhava Misra (1550 年 )， 
在 解剖 学 、 生 理学 与 医学 的 巨大 著作 中 ， 他 提 到 了 血液 循环 ， 其 时 在 哈 维 (William Harvey) 
之 先 100 年 ,他 并 且 为 那 种 新 奇 的 梅毒 病 开 了 水 银 的 处 方 。 梅 毒 是 不 久 以 前 葡萄 牙 人 传 进来 的 ， 
它 算是 欧洲 给 予 印度 的 遗产 的 一 部 分 。 

苏 思 努 塔 描述 了 许多 种 外 科 手 术 一 一 白内障 、 脱 肠 、 膀 胱 结石 碎 石 术 、 腹 部 开刀 分 娩 术 


[Hippocrates 为 古 希腊 医者 ， 现 代 习 医 者 仍 请 其 医者 特 言 以 自 香 。 一 一 详 者 注 
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等 一 一 以 及 121 种 外 科 手 术 用 具 ， 包 括 刺 胎 针 、 探 针 、 急 子 、 导 尿 管 以 及 直肠 阴道 反射 镜 等 。 
尽管 有 婆罗 门 教 的 禁制 ， 他 仍 主张 尸体 解剖 为 训练 外 科 医 生 所 不 可 少 的 步骤 。 他 是 第 一 个 用 
身体 旁 处 的 皮肤 移植 到 破损 的 耳朵 上 的 人 。 同 样 ， 也 是 他 和 他 的 印度 门人 开创 了 补 鼻 术 ， 
直 传 到 了 现代 医学 。 加 里 森 说 :“ 古 代 的 印度 人 几乎 每 一 种 大 手术 都 施行 过 了 ， 除 去 大 动脉 结 
扎 手 术 之 外 。” 四 肢 切 除 ， 腹 部 切 开 ,接骨 ， 痔 瘘 割 除 等 都 已 施行 。 苏 思 努 塔 为 手术 的 准备 
定 了 若干 精细 的 规则 ， 他 的 伤口 须 行 陆 蒸 消毒 的 建议 ， 是 消毒 手术 为 人 所 知 的 最 早 努 力 之 一 。 
苏 思 努 塔 和 查 拉 卡 都 提 到 医疗 酒 类 的 使 用 ， 以 收 无 痛楚 感 之 效 。927 年 两 名 外 科 医 者 给 一 位 印 
度 皇帝 施行 了 头骨 穿孔 手术 ， 所 用 的 一 种 麻醉 剂 叫做 Samohini。" 

为 了 侦察 他 所 列 出 的 1 120 种 病症 ， 苏 思 努 塔 建议 用 看 、 触 、 听 的 方法 来 作 诊断 。 一 篇 
日 期 为 1300 年 的 论著 描述 了 诊 脉 的 方法 。 验 尿 是 通用 的 诊断 方法 ， 中 国 西藏 的 医者 据说 无 
须 看 病人 , 只 要 看 他 的 尿 便 可 治 好 任何 疾病 。 在 玄 半 时 代 , 印度 的 医疗 先 上 来 便 是 绝食 七 天 ， 
在 这 期 间 病人 常 已 经 复原 。 如 果 病 延续 下 去 , 则 最 后 才 用 药品 。 甚 至 在 这 时 药品 也 用 得 很 少 ， 
大 多 倚赖 的 是 饮食 节制 、 沐 浴 、 灌 肠 、 吸 入 剂 、 尿 道 或 阴道 注射 ， 或 利用 水 旺 及 放血 器 放血 
等 。 印 度 的 医者 在 调制 毒药 解 剂 方面 特别 有 技巧 ， 他 们 在 治疗 蛇 咬 方面 现在 仍然 比 欧 洲 的 医 
生 高 明 。 种 痘 在 18 世纪 以 前 在 欧洲 还 没有 人 知道 ， 在 印度 则 早 在 550 年 以 前 已 为 人 知 ， 这 
可 见 之 于 一 篇 被 认为 是 印度 最 早 的 医者 之 一 驮 那 婆 多 利 传 下 的 著作 :“ 取 得 牛乳 房 上 天 花 肤 
疱 的 液 …… 置 于 刺 骆 针尖 端 ， 以 之 刺 肩 肘 之 间 的 上 臂 部 位 直至 血 出 ， 然 后 将 液 与 血 相 混 ， 则 
天 花 热 将 会 产生 。” 现 代 欧 洲 医生 相信 阶级 的 区 分 之 被 规定 ， 是 因为 婆 罗 门 教 的 信仰 ， 以 为 
有 不 可 见 的 媒介 物 传递 疾病 。 苏 思 努 塔 和 《 摩 妈 法典》 所 定 下 的 许多 健康 规则 ， 似 乎 确认 了 
疾病 细菌 论 。 催 眠 术 之 被 当做 疗法 好 像 是 印度 人 起 头 的 ， 他 们 常 把 患者 带 到 庙 中 去 借 着 催眠 
暗示 或 “ 庙 中 睡眠 ”来 治疗 ， 如 在 埃及 或 希腊 所 见 的 情形 那样 。 那 些 把 催眠 疗法 介绍 到 英国 
的 英国 人 一 一 布 赖 德 (Braid)、 依 思 达 尔 (Esdaile) 和 艾 里 特 逊 (Elliotson) 一 一 “无 疑 是 由 
于 和 印度 接触 才 得 到 其 观念 以 及 若干 经 验 的 。 

综观 印度 医学 ， 在 《 哎 陀 经 》 时 代 与 佛教 时 代 发 展 迅速 ， 随 后 数 世 纪 的 进展 则 缓慢 而 审 
慎 。 中 食 、 驮 那 婆 多 利 以 及 苏 思 努 塔 得 之 于 希腊 有 多 少 , 希腊 得 之 于 他 们 有 多 少 , 我 们 不 知道 。 
加 里 森 说 ， 在 亚历山大 大 帝 时 代 ,“ 印 度 医 者 和 外 科 医 生 由 于 超越 的 知识 与 技巧 ， 而 享有 甚 为 
应 得 的 名 誉 "。 某 些 学 者 甚至 相信 亚 里 士 多 德 的 知识 有 些 是 得 之 于 他 们 。 波 斯 人 与 阿拉 伯 人 的 
情形 也 是 这 样 : 要 说 出 印度 医学 之 于 巴格达 的 医者 的 有 多 少 ， 以 及 经 由 他 们 得 之 于 近东 巴比伦 
医学 遗产 的 有 多 少 ， 是 困难 的 事 : 一 方面 某 些 药剂 如 鸦片 水 银 ， 以 及 某 些 诊断 法 如 按 脉 ， 似 乎 
是 从 波斯 传 到 印度 去 的 ; 另 一 方面 我 们 发 现 波斯 人 与 阿拉 伯 人 在 8 世纪 把 已 经 流传 了 千年 的 苏 
思 努 塔 与 查 拉 卡 的 医 典 译 成 本 国文 字 。 伟 大 的 哈 伦 * 赖 世 德 (Harun ar-Rashid) 承认 了 印度 医 
学 与 医 典 的 优越 ， 便 请 印度 医者 到 巴格达 去 筹 组 医院 与 医学 校 。 安 普 西 尔 (Ampthil) 认为 中 











[在 锡 兰 早 于 公元 前 427 年 已 有 医院 创立 ， 而 北 印度 在 226 年 也 早已 有 之 。 
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古 与 现代 欧洲 的 医学 体系 直接 得 之 于 阿拉 伯 人 ， 间 接 得 之 于 印度 。 大 概 这 一 门 最 高 贵 也 最 不 
确定 的 科学 在 苏 美 尔 、 埃 及 与 印度 都 差不多 地 古老 ， 而 在 当时 由 于 接触 与 相互 的 影响 而 获得 
了 发 展 。 


婆罗 门 哲学 六 系 


印度 的 先进 较 明 显 的 是 在 于 哲学 而 不 在 医学 ， 虽 然 在 这 方面 最 初 的 起 源 也 是 蒙昧 不 明 的 ， 
因而 每 一 项 结论 都 不 过 是 一 种 假设 。 有 些 《 奥 义 书 》 比 任何 流传 后 世 的 希腊 哲学 都 要 古老 些 ， 
而 毕 达 哥 拉 斯 、 巴 门 尼 德 以 及 柏拉图 ， 好 像 都 曾 受到 印度 形而上学 的 影响 , 但 泰勒 斯 、 阿 那 克 
西 曼 德 、 赫 拉克 利 特 、 阿 那 克 萨 哥 拉 与 恩 培 多 克勤 的 玄学 思想 不 仅 在 时 间 上 先 于 印度 的 世俗 
哲学 ， 并 且 具 有 一 种 怀疑 性 与 物理 学 的 格调 ， 它 们 毫 无 源 出 于 印度 的 迹象 。 法 国 哲学 家 库 辛 
(Victor Cousin) 相信 “我 们 无 法 不 在 这 个 人 类 的 摇篮 里 见 到 最 高 明 的 哲学 的 故乡 "。 更 加 可 能 
的 是 ， 没 有 一 个 已 知 的 文明 是 任何 一 种 文明 的 要 素 的 创始 者 。 

但 是 没有 一 个 地 域 有 过 像 在 印度 这 样 强烈 的 哲学 欲望 。 在 印度 它 不 是 一 种 装饰 品 或 娱乐 ， 
而 是 生活 的 主要 兴趣 与 实践 。 哲 人 在 印度 所 接受 的 荣 沟 ， 在 西方 是 给 予 富 人 与 实行 者 的 。 在 
庆祝 节日 时 ， 可 曾 有 其 他 的 国家 想到 过 让 敌对 派别 哲学 的 领袖 来 进行 论争 ?我 们 在 《奥义 书 》 
里 读 到 毗 提 启 的 皇帝 在 一 次 宗教 性 的 盛宴 中 留 出 一 天 让 祭 言 、 阿 思 瓦 拉 (Asvala) 、 阿 塔 巴 伽 
(Artabhaga) 与 迎 吉 等 人 作 哲学 辩论 ,皇帝 答应 一 一 并 且 赐 给 一 一 优胜 者 1 000 头 牛 和 许多 金币 。 
在 印度 一 位 哲学 大 师 通常 的 教学 办 法 是 用 口 讲 而 非 笔 写 。 他 不 用 稳妥 的 白 纸 印 黑 字 的 方法 来 
攻击 对 手 , 人 们 却 期 待 他 以 生动 的 辩论 来 应 接 对 手 , 以 及 去 访问 其 他 的 教派 以 迎 受 争论 和 状语 。 
首要 的 哲学 家 如 商 羯 罗 便 花 了 许多 时 间 从 事 这 种 辩 白 真理 的 旅行 。 有 时 皇帝 也 参加 这 类 讨论 ， 
带 着 一 个 君王 在 哲学 家 面前 所 会 有 的 那 种 谦虚 一 一 假如 我 们 能 相信 哲学 家 们 所 作 的 报道 的 话 。 
一 场 重 要 辩论 的 胜利 者 在 他 的 同胞 之 中 成 为 大 英雄 ， 其 伟大 一 如 血战 凯旋 的 将 军 。 

在 18 世纪 一 幅 拉 杰 布 拉 纳 的 绘画 中 我 们 见 到 典型 的 印度 “哲学 教派 ”一 一 教师 坐 在 树 下 
一 张 席 子 上 ， 学 生 们 跪 在 前 面 的 草 上 。 这 种 景象 到 处 可 见 ， 因 为 在 印度 哲学 教师 好 比 在 巴 比 
伦 的 商人 那样 多 。 再 则 ， 没 有 一 个 国家 有 过 这 么 多 的 思想 派别 。 在 佛陀 的 一 番 对 话 中 ， 我 们 
得 知 在 当时 的 哲学 家 中 间 有 62 种 关于 灵魂 的 不 同 理论 “这 种 超级 哲学 之 国 ,” 德 国 哲学 家 凯 
泽 林 伯 狠 说 , “关于 哲学 与 宗教 思想 所 用 的 梵文 比 希腊 文 、 拉 丁 文 与 德 文 加 在 一 起 还 要 多 。” 














印度 思想 的 传递 既然 主要 是 口传 而 非 笔 传 ， 不 同 教派 的 理论 之 流传 下 来 的 最 老 形 
式 乃 是 “经 ”一 一 是 一 些 格言 式 的 “经 线 "， 由 教师 或 学 生 记 下 来 ， 并 非 用 来 向 别人 
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解释 他 的 思想 ， 而 是 用 来 帮助 自己 记忆 的 。 这 些 现存 的 经 ， 年 代 各 有 不 同 ， 有 些 早 到 
公元 前 200 年 ， 有 些 晚 至 1400 年 。 在 所 有 的 情况 ， 它 们 比 那 些 它们 所 概述 的 思想 传 
统 要 年 轻 得 多 ， 因 为 这 些 哲学 派别 的 原始 是 和 佛陀 同样 旱 的 ， 有 些 如 数论 派 ， 则 大 概 
在 佛陀 出 生 时 已 经 是 根基 稳固 的 了 。 


一 切 印度 哲学 被 印度 人 分 列 于 两 个 范畴 : 正统 派 (Astika) 的 体系 一 一 是 肯定 的 ， 以 及 
非 正 统 派 (Nastika) 的 体系 一 一 是 否定 的 。" 我 们 已 经 研究 了 否定 的 各 系 ， 那 些 主要 是 察 
汛 伽 教徒 、 佛 教徒 及 者 那 教徒 的 哲学 。 但 是 说 来 奇怪 ， 这 些 系统 被 叫做 非 正 统 派 ， 异 端 与 
虚无 的 ， 并 非 因为 它们 质疑 或 否认 上 帝 的 存在 〈 它 们 确实 如 此 ) ， 而 是 因为 它们 质疑 、 否 认 
或 忽视 《 喘 陀 经 》 的 权威 性 。 很 多 正统 派 的 系统 也 怀疑 或 否认 上 帝 ， 它 们 却 被 称 为 正统 ， 
因为 它们 接受 经 典 的 绝对 可 靠 性 以 及 阶级 制度 。 只 要 是 承认 这 些 印 度 社会 之 基本 要 素 的 派 
别 ， 其 思想 的 自由 ， 无 论 其 抹杀 神明 到 如 何 的 程度 ， 都 不 会 受到 妨害 。 在 阐释 圣 书 方面 的 
自由 幅度 是 很 大 的 ， 并 且 聪 明 的 辩证 家 在 《 嘱 陀 经 》 内 也 找 得 出 任何 他 需要 的 教理 ， 于 是 
保持 知识 方面 的 可 敬 地 位 的 唯一 实际 条 件 乃 是 对 于 阶级 制度 的 承认 。 这 本 是 印度 真正 的 统 
治 机 构 ， 握 弃 它 也 就 是 反叛 ， 接 受 它 则 可 掩盖 许多 罪恶 。 因 此 实际 上 ， 印 度 的 哲学 家 所 享 
有 的 自由 比 之 于 欧洲 情况 类 似 的 繁琐 哲学 家 所 享有 的 要 大 得 多 ， 虽 然 也 许 比 之 于 文艺 复兴 
时 代 开 明教 皇 辖 下 的 基督 教 地 域 的 思想 家 ， 则 其 自由 又 稍为 还 色 。 

在 正统 的 若干 教派 或 “ 论 ”(darshanas) 之 中 ， 有 六 种 变 成 非常 的 杰出 ， 以 至 于 后 来 每 一 
个 承认 婆罗 门 权威 的 印度 思想 家 都 版 依 于 这 些 教派 里 面 的 一 种 。 此 六 大 教派 都 作 某 些 的 假设 ， 
那 便 是 印度 思想 的 基础 : 即 《 哄 陀 经 》 是 神灵 启示 的 ; 推理 之 作为 引 向 实 相 (reality) 与 真理 
(tmuth) 的 向 导 ， 其 可 靠 性 不 如 一 个 经 过 苦行 与 多 年 修 习 的 个 人 所 具有 的 直接 了 悟 与 感觉 ， 因 
为 他 在 精神 的 感受 性 与 精细 方面 已 有 了 适当 的 准备 , 知识 与 哲学 的 目标 不 是 控制 世界 ， 而 是 获 
得 解脱 , 思想 的 目的 则 是 要 免除 欲求 不 得 满足 之 苦 ， 其 法 为 根本 地 免除 欲求 本 身 。 这 些 哲 学 是 
人 们 厌倦 了 野心 、 奋 斗 、 财 富 、“ 进 步 ” 以 及 “成 功 ”等 等 以 后 才 会 去 寻求 的 。 


“ 正 理 派 体系 


这 些 “ 沪 风门 ”系统 里 面 的 第 一 个 ， 按 照 印度 思想 的 逻辑 次 序 (因为 它们 按照 年 代 的 次 
序 是 不 确定 的 ， 它 们 的 主干 部 分 都 属于 同时 代 )， 是 一 个 系列 的 逻辑 思想 ， 前 后 延续 2 000 
年 之 久 。 正 理 派 (Nyaya) 意 谓 一 项 辩论 ,是 把 心灵 导向 结论 的 方法 。 它 最 有 名 的 经 典 是 《 正 
理 经 》(Nyaya Sutra) ， 一 般 以 为 一 一 但 并 不 肯定 ， 是 乔 答 摩 所 写 ， 日 期 则 为 公元 前 3 世纪 至 





[1] Asti， 这 是 ， Nisti， 这 不 是 。 
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1 世纪 不 等 。 如 同一 切 印度 思想 家 ， 乔 答 摩 宣称 他 的 作品 的 要 和 旨 是 为 达到 涅 园 ， 或 为 达到 和 欲 
望 的 解脱 ， 到 达 的 途径 则 为 清晰 一 致 的 思想 。 但 我 们 疑心 他 的 单纯 意图 ， 乃 是 给 予 参 与 印度 
哲学 辩论 的 混杂 搏斗 者 们 一 个 指点 。 他 为 他 们 拟定 了 辩论 的 原则 ， 显 示 了 争论 的 诀 穿 ， 并 且 
列 出 思想 上 普通 的 廖 误 。 像 亚 里 士 多 德 ， 他 在 推论 式 中 寻求 推理 的 结构 ， 并 发 现 辩论 的 要 点 
是 在 中 段 部 分 , "” 像 詹姆斯 或 杜威 ， 他 们 把 知识 与 思想 当做 人 类 的 需要 与 意志 的 工具 与 器 官 ， 
其 效 验 要 视 其 导向 成 功 行动 的 能 力 而 定 。 他 是 一 个 现实 主义 者 ， 他 毫 不 理 皮 那 种 以 为 世界 在 
无 人 去 留意 观照 时 便 会 不 复 存 在 的 高 贵 的 想法 。 乔 答 摩 在 正 理 派 方面 的 前 辈 看 来 是 无 神 论 者 ， 
他 的 继承 者 成 了 知识 论 者 。 他 的 成 就 ， 是 给 了 印度 一 种 研究 与 思考 的 推理 法 和 丰富 的 哲学 名 
词 。 


“ 胜 论 派 体 系 


一 如 乔 答 摩 之 为 印度 的 亚 里 士 多 德 ， 羯 那 陀 则 为 德 谋 克 利 特 。 他 的 名 字 原 意 为 “ 食 原子 
者 "， 这 暗示 他 可 能 是 历史 想象 力 所 创造 的 传奇 人 物 。 胜 论 派 (Vaisheshika) 体系 的 笔 始 日 期 
并 无 法 予以 精确 的 肯定 ! 我 们 所 听 到 的 是 不 早 于 公元 前 300 年 ， 又 不 迟 于 800 年 。 它 的 名 称 
来 自 vishesha， 意 为 特殊 。 按 照 羯 那 陀 的 理论 ， 世 界 充满 着 一 连 串 的 事物 ， 但 在 某 种 形式 之 下 ， 
它们 仅 属 原子 的 合成 物 ， 形 式 会 改变 ,但 原子 无 法 毁灭 。 这 完全 是 德 议 克 利 特 式 的 ， 羯 那 陀 
宣称 除 “ 原 子 与 空 无 ”之 外 没有 一 样 东西 是 存在 的 ， 而 原子 的 移动 并 非 按照 一 位 智慧 的 神明 
之 意愿 ， 而 是 借 着 一 种 不 具 人 格 的 力量 或 法 则 一 一 “不 可 见 者 ”(Adrishta) 。 天 下 最 保守 者 无 
过 于 一 个 过 激 分 子 的 子女 ， 后 来 胜 论 派 体系 的 倡 言 者 无 法 看 出 一 种 盲目 的 力量 如 何 能 够 给 宇 
宙 赋 予 秩序 与 统一 ， 乃 在 原子 世界 一 旁 安置 了 一 个 满 是 渺小 的 灵魂 的 世界 ， 并 且 由 一 位 智慧 
的 上 帝 来 监督 两 个 世界 。 莱 布 尼 兹 的 “前 定 和 谐 论 ”真是 历史 悠久 之 至 。 


“ 数论 派 体 系 


-位 印度 历史 学 家 说 :“ 这 是 印度 所 产生 最 富 意义 的 哲学 体系 。” 大 半生 研究 数论 派 
(Sankhya) 哲学 的 德国 印度 学 学 者 加 伯 (Richard von Garbe) 教授 因 如 此 的 想法 而 感到 安奈 : 
“在 迎 毗 罗 (Kapila) 的 理论 之 中 ， 人 类 心灵 的 完全 独立 与 自由 ， 对 于 本 身 力量 的 充分 自信 ， 
在 全 世界 历史 上 第 一 次 得 到 了 显示 。” 它 是 六 大 体系 里 面 最 古老 的 一 个 ， 并 且 或 者 是 一 切 哲 


[ 旨 然而 正 理 派 的 推论 式 却 有 5 个 命题: 定理 、 理 由、 主要 前 提 , 次 要 前 提 与 结论 。 例如 : (1) 苏 格拉 底 要 死 ; (2) 因 为 他 是 人 ， 
(3) 凡人 皆 要 死 , (4) 苏 格 拉 底 是 人 ，(5) 故 苏 格 拉 底 要 死 。 
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学 体系 之 中 最 古老 的 。W 关于 迎 毗 罗 本 人 的 事迹 后 人 一 无 所 知 , 只 不 过 印度 的 传统 ( 它 像 小 
学 生 般 对 日 期 感到 厌 恨 ) 奉 他 为 公元 前 6 世纪 时 创始 数论 派 哲学 的 人 。 

迦 毗 罗 兼 为 实际 主义 者 和 繁琐 哲学 家 。 他 一 上 来 就 几乎 以 一 种 医学 的 方式 ， 在 他 的 第 一 
条 格言 写 道 :“ 完 全 地 终止 痛苦 …… 是 人 的 完全 目标 .。” 他 按 斥 借 物 质 方法 以 逃脱 痛苦 的 企图 ， 
认为 那 是 不 适宜 的 。 他 使 了 一 大 套 逻辑 的 法 术 来 打败 一 切 人 对 于 物质 的 看 法 ， 后 用 一 条 条 简 
略 费 解 的 经 文 建立 他 自己 的 形而上学 体系 。 它 的 名 称 得 之 于 他 的 历数 〈 此 即 是 数论 派 的 原意 ) 
的 25 真实 (Tattwas)。 按 照 加 紫 罗 的 判断 , 此 25 真实 构成 了 世界 。 这 些 真 实 之 间 的 关系 复杂 ， 
下 面 的 表格 也 许可 以 清楚 地 表示 : 

1 ”物质 要 素 (Prakriti,“ 生 者 ")， 一 种 无 所 不 在 的 物质 本 原 ， 由 于 它 的 德 力 (Gunas) 
而 产生 了 各 种 活动 。 

2 车 提 智 (Buddhi)， 知 见 之 力量 由 于 它 的 德 力 ， 而 产生 了 各 种 活动 。 

3 ”a 五 境 : 

4 (a) 色 ， 

5 (b) 声 ， 

6 (c) 香 ， 

7 (d) 味 ， 

8 (e) 触 , (1 至 8 的 真实 互相 作用 而 生出 10 至 24) 

9 b 意 (Manas)， 即 意 想 力 ， 

五 根 (相应 于 4 至 8 之 真实 ): 

10 (a) 眼 ， 

11 (b) 耳 ， 

12 (c) 鼻 ， 

13 (d) 舌 ， 

14 (e) 身 ， 

d 五 作业 根 : 

15 (a) 喉 ， 

16 (b) 手 ， 

17 (c) 足 ， 

18 (d) 排泄 器 官 ， 

19 (e) 性 器 官 ， 





[1] 它 现 存 最 早 的 典籍 ， 注 解 者 依 自在 黑 (Isvarakrsna) 写 的 《数论 颁 》(Samkhya-karika)， 时 期 仅 为 世纪， 曾经 被 认 
为 是 迎 毗 罗 写 的 《数论 经 》(Samkhya-suiras) 则 不 早 于 15 世纪 。 但 这 个 体系 的 初始 似 早 于 佛教 佛教 经 籍 与 《 摩 词 
袭 罗 多 》 重 复 地 提 到 它 ， 温 特 尼 兹 《Wintemitz) 也 在 毕 达 哥 拉 斯 的 思想 里 找到 它 的 影响 。 
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e 五 大 : 

20 (a) 以 太 ， 

21 (b) 气 ， 

22 (c) 火 和 光 ， 

23 (d) 水 ， 

24 (e) 土 ， 

25 ”精神 (Purusha， 宇 宙 心 )， 一 种 无 所 不 在 的 精神 本 原 ， 虽 其 本 身 不 能 够 有 为 ， 却 推动 
物质 要 素 ， 使 其 德 力作 各 种 之 活动 。 

这 好 像 是 纯粹 一 个 物质 主义 的 体系 ， 心 灵 与 自我 及 身体 与 物质 的 世界 看 来 完全 是 按照 自 
然 方式 而 潜 化 ， 在 其 中 ， 各 种 元 素 的 结合 与 延续 永恒 地 发 展 和 衰败 ， 从 最 低 到 最 高 然后 又 转 
回来 。 在 迦 紫 罗 的 思想 中 有 一 点 拉 马 克 (Jean-Baptiste Lamarck) "的 预感 : 有 机 体 (自我 ) 的 
需要 产生 了 功能 ( 色 、 声 、 香 、 味 、 触 ) ， 然 后 功能 产生 了 器 官 ( 眼 、 耳 、 鼻 、 舌 、 身 )。 在 
这 个 体系 中 ， 有 机 与 无 机 的 世界 ， 植 物 与 动物 的 世界 ， 动 物 与 人 类 的 世界 ， 彼 此 间 并 无 间隔 ， 
在 任何 印度 哲学 中 也 从 没有 重大 的 区 分 ， 这 些 都 是 一 条 生命 之 链 上 的 环 ， 进 化 与 澳 散 以 及 生 
生死 死 的 轮子 上 的 轴 。 进 化 的 过 程 是 被 物质 本 原 的 三 种 德 力 ， 即 净 、 行 、 无 明 , 所 断然 决定 的 。 
这 些 德 力 并 不 偏爱 发 展 而 厌 弃 训 败 ， 它 们 周而复始 地 生出 一 种 又 一 种 ， 好 像 是 个 寄 笨 的 魔术 
师 从 一 项 帽子 里 取 之 不 竟 地 拿 出 东西 ， 又 放 回去 ， 而 无 休 无 止 地 重复 这 个 过 程 。 每 一 种 进化 
过 程 本 身 便 含有 一 种 归于 衰败 的 倾向 ， 这 是 它 命定 的 结局 。 同 样 的 意见 ， 后 来 的 哲学 家 斯 宾 
塞 也 表示 过 。 

迎 几 罗 和 拉 普 拉 斯 一 样 ， 认 为 无 须 找 一 个 神 来 解释 创造 或 进化 。 在 这 个 宗教 色彩 最 浓 、 
最 有 哲学 气息 的 国度 里 ， 不 包含 神 的 宗教 或 哲学 倒 并 非 不 常见 。 很 多 数论 派 的 经 文明 白地 否 
认 一 个 人 格 化 的 创造 者 之 存在 ， 创 造 是 无 法 想象 的 ， 因 为 “一 样 东 西 不 会 从 无 有 中 造 出 来 ”， 
创造 者 与 万 有 为 一 。 迎 毗 罗 在 作品 中 认为 (恰好 像 康德 一 样 ) 一 个 人 格 神 永远 不 会 被 人 类 的 
理性 论证 出 来 。 因 为 据 这 位 心思 细密 的 怀疑 者 说 ， 凡 是 存在 者 必然 不 是 受 了 束缚 便 是 自由 的 ， 
而 上 帝 两 者 都 不 可 能 是 。 上 帝 如 为 完善 的 ， 则 他 无 须 造 出 一 个 世界 ， 如果 他 不 完善 ， 则 不 是 上 
帝 。 如 果 上 帝 是 善 的 ， 且 有 神圣 的 力量 ， 则 他 不 会 创造 出 如 此 不 完美 的 世界 ， 痛 苦 如 此 之 多 ， 
死亡 又 是 如 此 肯定 。 印 度 思想 家 如 此 宁静 地 讨论 这 些 问 题 ， 使 人 受益 诽 浅 。 他 们 很 少 求助 于 
迫害 或 课 骂 ， 并 且 把 辩论 保持 在 一 种 水 准 ， 在 我 们 当代 只 有 最 成 熟 的 科学 家 的 辩论 才能 达到 。 
迎 毗 罗 承 认 了 《 喘 陀 经 》 的 权威 ， 以 保护 他 自己 。 他 说 得 很 简单 : “《《 喘 陀 经 》 是 一 项 权威 ， 因 
为 它们 的 作者 知道 确立 不 移 的 真理 .” 说 过 这 话 ， 他 便 进行 讨论 ， 再 也 不 理 竖 《 喘 陀 经 》。 

但 他 并 非 物质 主义 者 , 相反 他 是 理想 主义 者 和 唯心 论 者 , 他 的 作风 则 是 不 因 袭 传统 习俗 的 。 
他 完全 从 知觉 获取 真实 : 我 们 的 感官 和 思想 赋予 世界 一 切 的 真实 、 形 式 与 意义 ， 离 了 它们 世界 


加 19 世纪 初 法 国 博物 学 家 。 一 一 详 者 注 
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是 什么 的 问题 是 无 了 台 的 ,也 永远 得 不 到 回答 ,在 他 的 体系 内 列 出 24 种 属于 物质 发 展 的 真实 之 后 ， 
他 又 搞 乱 了 原先 的 物质 主义 ， 而 介绍 了 最 后 的 一 种 真实 ， 是 最 奇怪 也 或 许 是 最 重要 的 一 种 一 一 
宇宙 心 。 它 不 像 其 他 23 种 真实 之 被 物质 力量 所 产生 ， 它 是 一 种 独立 的 精神 本 原 ， 无 所 不 在 而 
且 永 便 不 朽 ， 本 身 不 能 有 所 作为 ， 却 是 每 一 作为 之 不 可 少 。 因 为 物质 本 原 绝 不 会 发 展 ， 德 力 
绝 不 会 作为 , 除非 被 宇宙 心 所 鼓舞 , 在 无 论 何 处 物质 总 是 受 了 精神 林原 的 鼓舞 刺激 才 去 开展 的 。 
在 此 ， 迦 毗 罗 的 言论 好 像 亚 里 土 多 德 : “精神 具 有 统 御 万 物 的 影响 力 ”( 凌 驾 于 不 断 发 生 的 世界 
之 上 ),“ 由 于 万 物 的 靠近 ， 就 像 磁石 (的 吸 铁 )。 那 是 说 ， 宇 宙 心 靠近 物质 元 素 ， 促 使 后 者 经 
过 生产 的 步骤 。 两 者 之 间 的 这 种 引力 导致 创造 , 但 在 任何 其 他 意义 之 下 , 精神 不 是 一 个 作用 者 ， 
也 与 创造 丝毫 无 关 "。™ 

精神 是 多 元 的 ， 因 为 它 在 每 一 个 有 机 体内 皆 存 在 着 ， 但 在 一 切 之 中 它 是 相似 的 ， 并 没有 殊 
相 。 殊 相 是 物质 的 , 我们 之 所 以 为 我 们 ,并 不 由 于 我 们 的 精神 ,而 是 由 于 我 们 的 身 与 心 之 源 起 、 
进化 与 经 验 。 在 数论 派 哲 学 中 ,心灵 之 为 身体 的 部 分 ,是 和 其 他 器 官 一 样 的 。 我 们 之 中 那 潜 隐 的 、 
“触摸 不 着 的 精神 是 自由 的 ， 身 体 与 心灵 则 受 拘 于 物理 世界 的 规律 与 性 质 ， 精 神 并 不 作用 或 受 裁 
决 ， 身 体 心灵 才 如 此 。 精 神 也 不 受到 身体 与 人 格 之 衰败 与 逝去 的 影响 ， 它 是 生死 之 流 所 不 能 及 
的 。“ 心 灵 是 会 毁灭 的 ， 迦 毗 罗 说 ,精神 却 不 会 。 只 有 和 物质 及 身体 相关 联 的 个 人 自我 才 出 生 ， 
死亡 ， 又 出 生 ， 存 在 于 那 构成 表象 世界 之 历史 的 物质 形象 之 无 休止 的 变动 中 。 迎 毗 罗 有 本 事 怀 
疑 任何 的 事物 ， 却 从 不 怀疑 转世 。 

像 多 数 印度 思想 家 , 他 把 生命 看 做 可 疑 的 幸福 , 如 果 那 能 算是 幸福 的 话 。“ 欢 乐 的 日 子 无 多 ， 
忧患 的 日 子 无 多 ， 财富 好 似 涨 满 的 河 ， 青 春 时 光 好 似 涨 满 的 河 之 日 渐 崩 省 的 岸 ， 生 命 好 似 日 渐 
崩溃 之 岸上 的 一 棵 树 。” 痛苦 的 产生 ， 是 由 于 个 人 的 自我 与 心灵 为 物质 所 拘役 ， 而 被 绊 住 在 演化 
的 各 种 无 明 力 量 之 中 了 。 这 种 痛苦 有 出 路 吗 ? 唯 有 哲学 一 -我们 的 哲学 家 答 道 ， 才 了 解 一 切 痛 
苦 忧 伤 、 一 切 自我 挣扎 的 分 裂 与 错乱 皆 为 幻 ， 皆 为 生命 与 时 间 之 不 实在 的 幻 景 。“ 芋 绊 之 生 ， 错 
在 不 能 分 辨 ”一 一 受苦 之 自我 与 自在 之 精神 ， 扰 乱 之 表象 与 不 扰 不 变 的 根基 。 要 超越 这 些 痛苦 ， 
须 认 清 我 们 的 真 元 ， 即 精神 ， 是 超越 于 善 恶 喜乐 及 生死 的 。 这 一 切 的 行动 与 奋斗 、 成 功 与 失败 
之 所 以 能 折磨 我 们 是 因为 我 们 未 能 看 出 它们 并 不 影响 精神 ， 亦 不 从 精神 来 。 开 明 者 看 这 些 都 是 
身 外 之 事 ， 好 似 一 个 无 动 于 衷 的 旁观 者 在 看 戏 。 让 灵魂 认 清 它 的 独立 ， 无 所 暗 于 事 ， 则 灵魂 立 
得 自由 ， 即 由 此 了 悟 它 将 逃脱 时 与 空 、 痛 苦 与 再 生 的 图 图 。“ 由 于 了 悟 25 真实 而 获得 之 解脱 ,” 
迎 毗 罗 说 ，“ 教 人 以 唯一 之 知识 一 一 即 我 非 我 , 物 非 我 , 本 无 我 。” 也 就 是 说 , 个 人 的 分 殊 乃 是 幻 。 
一 切 存在 者 ， 一 面 是 浩大 的 生发 及 崩 散 的 物质 与 心灵 、 身 体 与 自我 ， 另 一 面 是 那 不 变 不 扰 之 灵 
魂 的 寂然 永恒 。 

这 样 的 一 宗 哲学 ， 对 那些 难以 释 念 于 疼痛 身躯 与 翡 威 回 忆 的 人 ， 将 不 能 带 来 安慰 ， 但 它 


[0 一 位 印度 的 迎 毗 罗 注释 者 说 :“ 物 质 元 素 没有 什么 用 途 ， 仅 供给 灵魂 以 壮观 之 景象 而 已 。” 或 者 如 尼采 所 建议 的 ， 观 看 
世界 最 聪明 的 方式 乃 是 把 它 当成 审美 与 戏剧 性 的 景象 。 
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似乎 颇 为 明白 地 表现 出 印度 深思 的 情境 。 没 有 另外 一 支 哲学 体系 一 一 除 喘 檀 多 派 (Vedanta) 
外 一 一 对 于 印度 人 的 心性 有 过 如 此 深刻 的 影响 。 我 们 在 佛陀 的 无 神 论 与 知识 论 之 理想 主义 以 
及 涅 架 的 概念 中 ， 都 看 出 迎 紫 罗 的 影响 。 它 也 见于 《 摩 订 婆罗 多 》、《 阐 奴 法 论 》、《 往 世 书 》 
以 及 典范 教 本 一 一 在 这 里 面 宇 宙 心 与 物质 本 原则 被 转变 为 创造 之 雄性 与 肉 性 的 本 原 。 特 别 是 
在 瑜 人 向 体系 ， 它 仅 是 数论 派 斩 学 的 实用 发 展 ， 根 据 它 的 理论 ， 所 用 的 也 是 它 的 辞藻 。 在 今日 
专 事 崇 替 迎 毗 罗 的 信徒 不 多 ， 因 为 商 羯 罗 与 嘱 檀 多 派 哲学 已 经 抓 住 了 印度 人 的 心灵 ， 但 一 句 
古老 的 谚语 在 印度 有 时 还 是 挺 响亮 的 :“ 没 有 一 门 知识 能 比 得 过 数论 派 ， 没 有 一 种 力量 比 得 过 
瑜伽。 


“ 瑜伽 体系 


在 一 处 美好 、 安 静 的 场所 
安置 了 他 的 住所 一 一 不 太 高 ， 

也 不 太 低 一 一 让 他 居住 ， 他 的 物件 有 
一 块 布 、 一 块 应 皮 和 吉祥 章 。 

在 这 儿 他 和 努力 思索 一 如 ， 
约束 心 与 意 ， 寂 静 ， 镇 定 ， 

让 他 完成 瑜伽 ， 达 到 
灵魂 的 纯净 ， 把 持 

身 、 颈 和 头 部 ， 目 光 

注视 鼻 端 ， 周 遭 无 所 分 心 ， 全 神 贯 注 ， 
精神 宁静 ， 了 无 蕉 惧 ， 全 心 在 于 

他 的 楚 志 (Brahmacharya vow)， 虞 敬 地 ， 
默 想 着 我 ， 想 着 我 而 忘怀 一 切 。"" 





在 河畔 沐浴 用 的 石 阶 上 ， 夹 杂 在 一 些 卡 敬 的 印度 人 、 无 所 谓 的 回教 徒 以 及 果 看 着 的 观光 
客 之 中 ， 坐 有 一 些 圣 者 或 瑜伽 行者 ， 在 这 些 人 身上 ， 印 度 的 宗教 与 哲学 得 到 最 高 的 也 是 最 奇 
怪 的 表现 。 在 森林 中 或 路 旁 也 能 见 到 少数 这 类 的 人 ， 凝 然 不 动 地 在 那里 。 有 年 老 的， 有 年 轻 
的 , 有 的 肩 上 披 块 破 布 ， 有 的 有 间 绕 一 块 布 , 有 的 只 披 一 层 灰 ， 人 尘埃 洒 在 全 身 以 及 色彩 斑驳 的 


(0 引 自 阿诺德 所 译 的 《 薄 甸 焚 歌 》( 英 译 The Song Celestial, 伦 敦 ,1925 年 版 )。 梵 志 是 苦 修 的 生 徒 所 立 的 守 页 暂 言 。 我 ” 
是 Knishna。 
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头发 中 。 他 们 盘腿 而 坐 ， 动 也 不 动 ， 眼 望 着 鼻子 或 肚脐 。 有 些 正视 太阳 ， 时 复 一 时 ， 日 复 一 
日 , 使 自己 逐渐 育 目 ; 有 些 在 日 正当 中 的 时 候 用 热火 围 在 身边 , 有 些 赤足 在 烧 红 的 煤炭 上 行走 
或 把 煤 倒 在 头 上 ; 有 些 赤身 卧 在 钉 板 上 35 年 之 久 , 有 的 身躯 在 地 上 打滚 经 和 干 英里 之 珊 去 进香 ， 
有 些 用 链子 自 缚 于 树 或 自 闭 于 笼 中 ， 直 到 死去 有 些 自 埋 于 土 到 颈项 为 止 ， 就 这 样 过 好 多 年 其 
至 一 生 , 有 些 用 铁丝 贯穿 双 类 ， 以 致 上 下 杆 无 法 张 开 ， 只 能 借 流质 维持 生存 , 有 些 双 拳 紧 握 如 
是 之 久 以 至 于 指甲 贯穿 手背 , 有 些 高 举 一 足 或 一 臂 ， 到 它 萎 蔽 残废 为 止 。 以 一 种 姿态 静坐 ， 有 
时 一 坐 多 年 ， 食 用 人 们 拿 来 的 树叶 干果 ， 蓄 意 使 每 一 感官 呆 钝 ， 每 一 心 念 都 集中 于 获 致 了 悟 。 
他 们 大 多 数 避 免 出 奇 的 方法 ， 而 在 家 中 个 静 之 处 追求 真理 。 

西方 在 中 古 时 代 也 有 过 这 类 人 ， 但 今天 在 欧美 得 要 去 偏僻 角落 好 好 地 找 才 行 。 印 度 有 这 
类 人 已 有 2 500 年 一 一 可 能 从 史前 的 日 子 起 ， 那 时 他 们 可 能 是 蛮族 中 的 沙门 。 在 名 为 瑜伽 的 若 
行 默 想 的 教派 在 《 喘 陀 经 》 时 代 已 经 存在 , 《奥义 书 》 和 《 摩 启 婆 罗 多 》 都 曾经 予以 采纳 ， 它 
在 佛陀 时 代 盛 行 ， 甚 至 亚历山大 也 被 这 些 “ 神 秘 家 ”静默 地 承受 痛苦 的 能 力 所 吸引 ， 而 驻足 
来 观察 他 们 ， 并 且 邀 请 其 中 的 一 位 去 和 他 同 住 。 这 位 瑜伽 行 者 拒绝 了 ， 态 度 之 坚决 一 如 第 欧 
根 尼 (Diogenes) ', 表示 他 一 无 所 求 于 亚历山大 大 帝 , 因为 他 已 满足 于 本 身 一 无 所 有 。 那 些 苦 
行者 嘲笑 那 位 马其顿 人 征服 世界 的 幼稚 愿望 ， 他 们 对 他 说 ， 任 何人 不 论 活着 或 已 死 ， 所 需 不 
过 数 英尺 之 土 而 已 。 另 外 一 个 圣 者 加 兰 (Calanus, 公 元 前 326 年 ) ,陪伴 亚历山大 大 帝 到 了 波斯 。 
在 那里 他 患 了 病 ， 要 求 准许 他 死 ， 因 为 他 宁愿 死 ， 不 愿 患 病 ， 于 是 他 镇 静 地 上 了 一 个 火 莫 堆 ， 
便 一 声 也 不 出 地 让 自己 被 烧 死 一 一 使 希腊 人 大 为 惊讶 ， 他 们 从 不 曾 见 过 这 种 不 害 旁 人 性 命 的 
勇敢 。 两 个 世纪 后 〈 约 公元 前 150 年 )， 帕 檀 迎 利 把 这 个 教派 的 实行 方法 与 相传 的 道理 集合 为 
有 名 的 《瑜伽 经 》， 它 到 现在 仍 被 从 贝 拿 勒 斯 到 洛杉矶 的 瑜伽 场 用 作 经 本 。 玄 半 在 7 世纪 叙说 
这 教派 有 数 千 徒 众 ， 马 可 “ 波 罗 在 1296 年 左右 曾 生 动 地 描写 它 ， 今 天 在 过 了 这 么 多 世纪 以 后 
它 的 较为 极端 的 信徒 , 在 印度 的 数目 在 100 万 到 300 万 之 间 , 仍旧 折磨 自己 来 求 得 了 悟 的 安宁 。 
它 是 人 类 历史 上 最 动人 的 现象 之 一 。 

瑜伽 是 什么 ? 按 字义 讲 ， 是 横 和 : 倒 不 是 把 灵魂 与 神明 加 上 频 联 合 在 一 起 ， 而 是 苦行 与 克 
制 的 姨 ， 是 向 道 者 加 之 于 自身 来 使 他 的 精神 脱 去 物质 的 限制 ， 以 获 致 超自然 的 智 越 与 力量 的 
物质 是 苔 昧 与 痛苦 的 根 ， 因 此 瑜伽 要 使 灵魂 脱出 一 切 感觉 现象 与 躯体 的 依恋 。 它 借 着 在 今生 
补 赎 灵魂 的 一 切 往 世 的 悲 息 ， 而 企图 达到 至 高 无 上 的 明 情 与 得 救 。 

这 种 明 悟 不 是 一 距 而 就 的 。 向 道 者 必须 一 步 一 步 地 趋 近 它 ， 任 何人 若是 没有 通过 这 番 过 
程 的 前 一 阶段 ， 绝 不 能 了 解 后 面 的 一 个 阶段 。 人 唯 有 借 着 长 久 而 耐 心地 研习 与 自律 ， 才 能 做 
到 瑜伽 。 瑜 伽 的 阶段 有 八 : 





1. 禁 (Yama), 或 绝 欲 。 在 这 里 灵魂 接受 不 杀生 与 焚 志 的 约束 ,放弃 一 切 自私 自 利 





[希腊 哲学 家 ， 传 说 曾 拒 受 亚历山大 的 恩惠 而 仅 请 其 勿 挡住 阳光 。 
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使 本 身 脱 出 一 切 物质 利益 与 企 求 ， 并 且 对 万 物 怀 有 普 意 。 

2 劝 (Niyama)。 若 干 瑜伽 基 本 原则 的 属 遵 ; 洁净 、 满 足 、 去 那 、 诵 习 与 庚 敬 。 

3. 体位 法 (Asana)。 此 处 的 目标 是 要 安定 一 切 的 动作 以 至 于 一 切 的 感觉 。 为 此 目 
标的 最 好 的 体位 是 把 右 脚 搁 在 左 大 腿 ， 左 足 搁 在 右 大 腿 ， 两 手 交叉 捍 住 大 足 拇 指 ， 下 
巴 弯 低 压 住 胸 膛 ， 眼 望 鼻 尖 。 

4 呼吸 法 (Pranayama)。 借 这 些 行 法， 除 呼 吸 外 ， 人 人 能够 忘怀 一 切 ， 这 样 可 以 灌 清 
心灵 以 达到 全 神 贯 注 ， 心 灵 不 着 一 物 的 境界 ， 间 时 人 可 以 学 到 以 最 少量 的 空气 来 生存 
并 且 可 以 让 他 自己 埋 在 土 中 多 日 而 无 所 损伤 。 

5. 出 神 法 (Pratyahara)。 这 时 心灵 控制 一 切 的 官 感 ， 收 心 内 敛 ,脱离 一 切 感觉 对 象 。 

6. 注意 力 集中 法 〈Dharana)。 使 心灵 与 一 念 或 一 物 合 一 ， 或 使 整个 心灵 及 一 切 官 
感 充满 着 此 一 念 或 一 物 ， 而 排 去 其 他 。 山 贯 注 于 任何 对 象 时 间 足 够 长 的 时 候 ， 将 使 灵 
魂 脱 却 一 切 感觉 ， 一 切 明确 之 思想 ， 以 及 一 切 自私 的 愿望 。 然 后 心灵 既 已 脱离 于 事物 ， 
才能 够 自由 地 感觉 真实 之 非 物 质 性 的 要 素 。 叫 

7. 静 虑 〔(Dhyana)。 这 是 由 于 注意 力 集中 而 形成 的 ， 近 平 催 醋 的 状态 。 帕 檀 伽 利 说 
连续 不 停 地 呼唤 圣 号 “欧姆 "， 可 以 产生 这 种 状态 。 最 后 ， 苦 行者 达到 瑜伽 的 最 高 境界 ， 
即 法 悦 。 

8. 定 或 三 昧 (Samadhi)， 或 出 神 的 衬 想 。 这 时 心中 思念 已 经 消失 净 尽 ， 心 灵 浑 然 
忘却 了 本 身 的 知觉 ， 有 如 分 隔 的 存在 。 它 已 经 与 整体 相合 ， 而 达到 一 种 喜悦 的 如 神 的 
物 我 一 如 的 了 司 。 没 有 言语 能 够 把 这 种 情 状 描述 给 局 外 人 。 没 有 一 种 理智 ,或 推理 过 程 
能 够 找到 它 ， 拟 造 它 。“ 要 知道 瑜伽 ， 须 经 过 瑜伽 。” 


然而 瑜伽 行者 所 寻求 的 并 不 是 神 ， 或 与 神 的 合 一 。 在 瑜伽 哲学 里 ， 自 在 天 (Ishvara) 并 不 


是 宇宙 的 创造 者 或 维持 者 ， 或 主持 赏罚 者 ， 而 只 不 过 是 几 种 供 灵魂 默 想 的 对 象 之 一 ， 借 之 以 
达到 注意 力 的 集中 与 明 悟 。 坦 白 说 ， 心 灵 与 身体 的 分 开 才 是 目标 之 所 在 。 据 瑜伽 的 理论 ， 把 
精神 的 一 切 物质 障碍 移 去， 将 带 给 精神 超自然 的 了 悟 与 能 力 。 若 灵魂 已 除 净 了 身体 的 占有 与 
牵连 ， 它 将 不 是 和 神 合 一 ， 它 将 是 神 本 身 。 因 为 神 恰好 是 那 种 潜 隐 的 精神 的 基础 ， 那 无 我 与 








[1 参照 霍 布 斯 : “总 是 感觉 同样 的 事 就 相同 于 什么 也 不 感 党 ,” 
12] 为 表明 这 个 阶段 ， 艾 赂 特 拿 瓜 本 华 的 一 段 话 来 作 比 较 ， 它 显然 是 被 他 对 于 印度 哲学 的 研究 所 激发 的 :“ 在 有 突然 的 原 


因 或 倾向 使 我 们 突然 超出 了 意志 之 流 时 ， 注 意 力 便 不 再 注 于 意志 的 动机 ， 而 了 解 事物 并 不 及 于 其 与 意志 的 关系 ， 于 
是 可 以 非 主观 地 、 纯 粹 客观 地 观察 它们 ， 完 全 地 沉浸 于 它们 的 观念 ， 而 不 把 它们 当做 动机 。 于 是 忽然 地 ， 我 们 一 直 
在 更 求 的 宁静 一 它 在 我 们 原来 的 欲望 之 路 上 一 直 在 逃避 着 我 们 的 ， 现 在 自动 地 来 临 了 ， 面 且 安然 地 和 我 人 共处。 
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非 物 质 的 灵魂 ， 也 就 是 在 一 切 感觉 的 沾 若 都 消除 之 后 所 余 留 下 来 的 。 灵 魂 尽 量 地 脱离 于 物质 
环境 的 图 图， 相当 于 灵魂 纯净 的 程度 ， 它 本 身 就 变 成 了 神 ， 行 使 着 神 的 智慧 与 力量 。 在 这 里 
宗教 的 魔法 的 基础 又 出 现 了 ， 它 几乎 侵犯 了 宗教 的 根本 精神 一 一 那 种 对 于 超人 类 的 力量 的 崇 
敬 。 

在 《奥义 书 》 时 代 ， 瑜 伽 是 纯粹 的 神秘 主义 一 一 是 一 种 实现 灵魂 与 上 帝 合 而 为 一 的 企图 。 
印度 神话 中 曾 讲 到 在 古代 有 7 个 智者 ， 借 着 苦行 默 想 而 获得 了 关于 一 切 事物 的 完全 知识 。 在 
印度 历史 的 较 后 时 期 ， 瑜 伽 由 于 魔法 的 行使 而 量 落 了 ， 在 这 个 教派 的 思想 里 奇迹 的 力量 比 了 
悟 的 宁静 更 有 分 量 。 瑜 伽 行者 深信 借 着 瑜伽 他 将 可 以 麻 醇 并 控制 身体 的 任何 部 分 ， 只 要 他 把 
注意 力 集中 于 这 个 部 分 便 成 了 。 他 将 能 够 随意 使 自己 隐身 ， 或 使 他 的 身体 无 法 移动 ， 或 一 下 
子 从 地 面 任何 部 分 消逝 ， 或 愿意 活 多 久 使 多 久 ， 或 知道 过 去 未 来 以 及 最 允 远 的 星 展 。 

心 存 怀疑 者 必须 承认 这 一 切 也 没有 什么 不 可 能 的 ， 稚 笨 的 人 会 想 出 许多 假想 ， 使 哲学 家 
无 从 批 驶 ， 其 至 哲学 家 们 也 常常 参加 他 们 的 游戏 。 绝 食 与 禁欲 会 产生 喜悦 和 幻觉 ， 注 意 力 集 
中 会 使 人 局 部 或 全 身 感 觉 不 到 痛苦 。 在 未 知 的 心灵 之 中 究竟 藏 有 何等 的 精力 与 能 力 是 很 难 讲 
清 的 。 但 很 多 的 瑜伽 行者 不 过 是 些 乞丐 ， 他 们 实行 苦 修 是 希望 得 到 黄金 ， 这 种 希望 ， 有 人 或 
许 以 为 是 西方 人 所 专 有 的 ， 又 或 者 他 们 的 苦 修 是 由 于 具有 那 种 单纯 之 要 求 注意 与 喝彩 的 人 类 
饥 渴 。"" 禁欲 主义 是 与 多 欲 相 应 的 ， 至 多 也 不 过 是 控制 情欲 的 企图 而 已 ,但 是 这 种 企图 本 身 近 
乎 是 一 种 被 虐待 狂 的 情欲 表现 ， 这 苦 修 者 对 于 他 的 苦痛 感到 一 种 几乎 是 色情 的 喜悦 。 婆 罗 门 
僧侣 聪明 地 避免 了 这 类 事情 ， 并 且 劝 告 他 们 的 信徒 去 忠实 地 履行 日 常 职责 ， 以 求 圣 性 。 


“ 弥 曼 差 派 体系 


从 瑜伽 一 步 跨 到 弥 曼 差 派 (Mimamsa)， 是 从 最 有 名 的 跨 到 最 不 出 名 的 ， 也 是 婆罗 门 六 派 
哲学 中 最 不 重要 的 一 派 。 好 像 瑜伽 之 为 魔法 与 神秘 主义 而 非 哲 学 ， 此 一 系统 与 其 说 是 哲学 不 
如 说 是 宗教 ， 它 是 正统 教派 针对 哲学 家 们 轻 渎 理论 的 反击 。 它 的 作者 阁 弥 尼 (Jaimini) ， 反 对 
迎 毗 罗 与 坎 拿 大 之 一 面 承认 《 喘 陀 经 》 的 权威 同时 又 轻 忽 它 的 倾向 。 阁 弥 尼 认 为 人 的 心灵 异 
常 地 微弱 ， 不 足以 解决 形而上学 与 神学 的 问题 。 理 性 是 一 个 荡 妇 ， 它 迎合 任何 欲望 ， 它 所 给 
了 予 我 们 的 不 是 “科学 ”和 “真理 "， 而 仅 是 我 们 经 过 自我 艾 解 的 情欲 与 骄 做 。 通 入 智慧 与 宁静 
之 路 不 在 于 错综复杂 的 逻辑 ， 而 在 于 谦逊 地 接受 传说 与 谦卑 地 遵行 经 文中 规定 的 仪式 。 为 此 
也 有 一 句 话 可 以 应 用 : 汝 乃 辐 人 也 。 


[0 率直 的 迪 布 瓦 把 他 们 描述 为 “ 游 涉 之 辈 "。 行 者 (fakir) 一 词 ， 有 时 候 被 用 来 指 痊 伽 僧 ， 原 为 阿拉 伯 文 ， 意 为 “贫困 者 ”， 
原来 仅 适用 于 督 言 坚守 贫穷 的 回教 教 团 之 成 员 ， 
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* 也 檀 多 派 体系 


喘 术 多 派 一 字 的 原意 是 《 喘 陀 经 》 之 末 一 一 也 就 是 指 《 奥 义 书 》。 今 天 在 印度 这 个 字 被 用 
来 指 一 个 哲学 体系 ， 它 的 目的 是 要 给 《奥义 书 》 的 基本 理论 加 上 逻辑 的 构造 与 逻辑 的 支持 。 
这 种 基本 理论 也 就 是 印度 思想 中 到 处 都 有 的 机 体 论 一 一 就 是 焚 我 一 如 。 这 种 印度 哲学 中 最 为 
人 广泛 接受 的 体系 ， 最 早 见 于 路 达 罗 衔 那 (Badarayana) 的 《 喘 檀 多 经 》(Vedanta-sutras， 约 
公元 前 200 年 ) 一 一 包括 555 句 经 文 ， 其 中 第 一 句 便 揭 出 了 宗旨 :“ 今 且 立 愿 亲近 禁 天 。” 几 乎 
1 000 年 后 乔 禁 波 陀 (Gaudapada) 为 这 些 经 作 了 注解 ， 然 后 把 这 个 体系 的 奥秘 教 给 了 哥 宾 达 
(Govinda)， 哥 宾 达 教 给 了 商 羯 罗 , 商 痢 罗 撰写 了 羽 檀 多 派 注解 中 最 有 名 的 一 部 ， 于 是 使 自己 
成 为 印度 最 伟大 的 哲学 家 。 

在 他 短 短 32 年 的 一 生 中 ， 商 羯 罗 的 修养 使 他 得 以 集 贤 与 圣 者 、 智 慧 与 仁慈 于 一 身 ， 这 
是 印度 所 能 孕育 之 最 高 贵 典型 的 特色 。 他 出 生 于 马 拉 巴 的 婆罗 门 种 姓 南 布 迪 里 族 (Nambudri 
Brahmans) 家 庭 。 他 据 弃 世间 的 荣华 富贵 ， 在 青年 时 期 便 做 了 世界 的 弃 绝 者 (Sannyasi) ， 朴 
素 无 华 地 崇拜 着 印度 教 万 神 暴 里 的 众多 神明 ， 然 而 又 以 神秘 主义 的 方式 沉浸 于 一 个 无 所 不 包 
的 梵天 的 意象 之 中 。 他 认为 最 深刻 的 宗教 与 最 深刻 的 哲学 都 见 之 于 《奥义 书 》。 他 可 以 原 有 百 
姓 们 的 多 神 教 ， 但 不 能 原 宥 数论 派 哲 学 的 无 神 论 与 佛陀 的 不 可 知 论 。 他 以 南方 代表 的 身份 到 
了 北方 ， 在 贝 拿 勒 斯 大 学 获得 了 普遍 的 赞誉 ， 校 方 把 最 高 的 荣誉 颁 给 他 ， 并 且 让 他 带 了 一 批 
门徒 到 印度 各 地 的 辩论 场 ， 去 为 婆罗 门 教 辩护 。 大 概 在 贝 拿 勒 斯 他 写 就 了 有 名 的 《奥义 书 》 
注释 以 及 《 薄 伽 梵 歌 》(Bhnagavad-Giza)。 他 以 宗教 的 热忱 与 学 术 的 续 密 攻击 印度 的 异端 者 ， 
恢复 了 婆罗 门 教 的 思想 领导 地 位 ， 这 地 位 经 过 佛陀 和 迎 紫 罗 的 败坏 本 已 经 丧 失 了 。 

在 这 些 论文 里 充 塞 着 形而上学 的 空谈 和 枯燥 的 经 文 的 阐释 ， 但 可 以 原谅 的 是 这 个 人 在 30 
岁 已 经 做 到 了 印度 的 阿 奎 那 和 康德 。 像 阿 奎 那 一 样 ， 商 痢 罗 承认 他 本 国 的 经 文 是 圣灵 显示 并 
且 有 完全 的 权威 性 ， 然 后 他 上 前 去 在 经 验 与 理性 之 中 为 经 文 的 训 论 寻 求证 据 。 但 不 同 于 阿 硅 
那 的 是 ， 他 不 相信 理性 能 胜任 这 个 任务 ， 相 反 ， 他 疑心 我 们 可 能 夸张 了 理性 的 力量 与 角色 ， 
以 及 它 的 清晰 性 与 可 靠 性 。 阁 弥 尼 是 对 的 : 理性 是 一 个 律师 ， 它 会 证 明 任 何 我 们 应 望 之 事 ; 为 
每 一 项 言论 它 能 够 找到 同样 力量 的 相反 言论 ， 其 结果 便 是 一 种 怀疑 主义 ， 它 削弱 一 切 性 格 的 
力量 ,埋没 人 生 一 切 的 价值 。 商 羯 罗 说 ,我 们 需要 的 不 是 逻辑 ， 而 是 洞察 力 ， 是 那 种 (与 艺 
术 有 关 的 ) 能 力 ， 凭 借 它 我 们 从 纷乱 中 把 握 要 点 、 从 短暂 中 把 握 永恒 、 从 部 分 把 所 整体， 这 
是 哲学 的 先决 条 件 。 第 二 个 先决 条 件 ， 是 为 领情 而 去 观察 、 探 询 及 思想 的 意愿 ， 其 目的 不 在 
于 创新 、 财 富 或 权力 。 这 是 精神 的 一 种 退 避 ， 离 开行 动 的 一 切 兴奋 、 偏 见 与 成 果 。 第 三 项 是 ， 
哲学 家 必须 获 致 自制 、 忍 耐 与 宁静 ， 他 须 学 习 超越 身体 的 诱惑 与 物质 的 挂念 。 最 后 在 他 的 灵 
魂 深 处 必须 燃烧 着 解脱 的 愿望 ， 从 恩 昧 中 解脱 ， 结 束 自我 分 殊 的 感觉 喜悦 地 沉浸 于 完全 了 
悟 与 无 限 统一 的 楚 天 之 中 。 简 言 之 ， 学 者 不 仅 需要 理性 的 多 辑 ， 更 需要 灵魂 的 涤 除 垢 污 与 增 
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加 深度 的 一 种 训练 。 这 或 许 是 一 切 有 深度 的 教育 的 秘密 所 在 。 

商 羯 罗 把 他 的 哲学 根源 建立 在 一 个 通 远 而 微妙 的 点 上 ， 这 以 后 它 便 没 有 再 被 人 清楚 地 察 
见 ， 直 到 1 000 年 后 康德 号 了 他 的 《纯粹 理性 批判 》 知识 如 何 可 能 ?他 问 道 。 显然， 我 们 的 
- 切 知识 来 自 感官 , 同时 ， 知 识 并 非 真 实 本 身 所 显露 出 来 的 ， 而 是 根源 于 我 们 感官 对 真实 的 采 
搬 一 一 或 许 是 自 改 。 

因此 ， 依 赖 感 官 我 们 永 难 完全 知悉 “真实 "。 我 们 所 知道 的 仅 是 被 空间 、 时 间 与 原因 所 装 
饰 的 东西 ， 那 些 装饰 可 能 是 我 们 的 感觉 器 官 所 造成 的 网 ， 而 这 些 器 官 之 所 以 被 创造 或 被 发 展 
出 来 ， 是 用 以 捕捉 那 种 流动 与 奔 逸 的 真实 性 。 它 的 存在 我 们 虽 能 腾 测 ， 但 它 的 性 质 我 们 永 不 
能 客观 地 描述 。 我 们 感知 的 方式 ， 与 感知 的 对 象 ， 将 永远 是 纠缠 不 清 的 。 

这 并 非 那 认为 借 睡觉 就 能 毁灭 世界 之 唯心 论 者 的 空 幻 主观 主义 。 世 界 是 存在 着 的 ， 但 它 
是 幻 (Maya) 一 一 不 是 幻象 ， 是 现象 ， 其 表面 现象 部 分 由 我 们 的 思想 所 创造 。 我 们 不 能 不 透 
过 时 空 的 迷雾 去 感知 事物 ， 以 及 不 能 不 据 着 原因 与 改变 来 思想 事物 ， 是 一 种 生 就 的 限制 ， 一 
种 无 明 (Avidya)， 这 是 一 切 具 有 身体 之 生物 的 感知 方式 所 本 有 的 。 幻 与 无 明 是 那 一 个 大 幻象 
的 主观 与 客观 的 两 面 ， 借 此 ， 心 智 以 为 它 知道 真实 。 我 们 是 通过 了 幻 与 无 明 ， 通 过 了 生 而 有 
之 的 蒙昧 ， 而 看 到 了 众多 的 事物 与 变化 的 湾流 。 实 在 的 情形 是 ， 终 极 的 存在 只 有 一 个 ， 而 变 
化 则 为 形式 之 表面 更 易 的 “名 目 ” 而 已 。 在 变化 和 事物 的 幻 或 无 明之 后 ， 便 是 那 无 所 不 在 的 
真实 , 即 梵天 一 一 借 感 觉 或 心智 是 不 能 触及 的 , 唯 囊 训 练 有 素 之 精神 的 直觉 与 洞察 力 方 能 抵达 。 

由 于 器 官 及 感觉 与 领情 的 方式 所 造成 的 感官 之 天 生 蒙 昧 阻碍 了 我 们 ， 使 我 们 无 法 感知 在 
一 切 个 人 的 灵魂 与 心灵 的 下 面 存在 着 的 那个 不 变 的 大 灵魂 。 我 们 的 可 见 可 想 的 自我 ， 如 同时 
空 的 幻影 一 般 不 真实 。 个 人 的 差异 ， 性 格 之 特殊 ， 这 都 是 伴随 着 身体 与 物质 的 ， 它 们 属于 万 
花 简 般 变化 的 世界 。 这 些 仅 属 于 现象 的 自我 ， 将 随 着 那些 也 包含 着 他 们 的 物理 状况 而 逝去 
但 是 在 我 们 忘却 了 时 空 以 及 原因 与 变化 时 ， 所 感觉 到 的 深 藏 在 底下 的 生命 ， 乃 是 我 们 的 本 元 
与 真实 的 所 在 ， 是 我 们 与 一 切 有 生 与 事物 所 共有 的 神 我 (Atman)， 它 在 完整 不 分 与 周 流 过 在 
的 状态 之 下 是 和 梵天 一 一 也 就 是 上 帝 一 一 合 一 的 。 

但 上 帝 是 什么 ?就 如 同 我 有 两 个 一 一 自我 与 神 我 ， 世 界 有 两 个 一 一 现象 的 与 本 体 的 ， 神 也 
有 两 个 一 一 自在 天 或 创造 者 ， 人 们 经 由 空间 、 原 因 、 时 间 与 变化 等 形形色色 而 来 崇拜 他 。 梵 
天 或 纯净 的 存在 , 那 是 被 哲学 性 的 虚 敬 之 精神 所 崇拜 的 , 这 种 精神 勘 破 一 切 分 殊 的 事物 与 自我 ， 
寻求 并 且 找 到 一 个 周 流 遍 在 的 真实 。 它 在 一 切 的 变化 中 无 所 改变 ， 在 一 切 分 隔 之 中 无 所 分 隔 ， 
在 一 切 杂 多 的 形式 、 一 切 的 生 与 死 之 中 ， 是 永恒 常 在 的 。 多 神 论 ， 甚 至 有 神 论 ， 都 属于 幻 与 
无 明 的 世界 ， 这 些 是 相当 于 感知 与 思想 的 方式 的 崇拜 形式 。 它 们 是 我 们 的 精神 生活 所 需要 的 ， 
如 同 空间 、 时 间 、 原 因 等 是 我 们 的 心智 生活 所 需要 的 ， 但 是 它们 并 无 绝对 的 健全 性 或 客观 的 
真实 性 。 

对 商 羯 史 ， 上 帝 的 存在 是 不 成 问题 的 ， 因 为 他 把 上 帝 定 义 为 神 ， 并 且 认为 一 切 真实 的 存 
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在 是 和 上 帝 合 一 的 。 但 是 一 位 作为 创造 者 及 赎罪 者 的 人 格 神 之 存在 ， 他 认为 可 能 有 点 问题 。 
这 位 言论 和 康德 相似 的 哲学 家 说 ， 这 样 的 一 位 神 是 不 能 被 理性 证 明 的 ， 他 只 能 作为 一 种 实际 
的 需要 而 加 以 假定 ， 这 样 的 神 才 给 我 们 有 限 的 心智 提供 宁静 ， 也 给 我 们 脆弱 的 道德 提供 鼓励 。 
哲学 家 虽然 会 在 每 一 个 庙 里 拜 神 ， 向 每 一 位 神 只 行礼 ， 他 却 会 超越 这 些 民众 信 仲 的 可 原 宥 的 
形式 。 他 会 感觉 到 多 元 性 为 虚幻 , 一 切 事物 为 统一 , "他 尝 仰 至 上 的 存在 本 身 - 一 无 可 名 状 的 、 
无 限 的 、 无 空间 、 无 时 间 、 无 原因 、 无 改变 的 存在 ， 是 一 切 真实 的 来 源 和 本 质 。” 我 们 可 以 
把 “ 觉 知 的 "、“ 智 不 的 ”甚至 “快乐 的 ”等 等 形容 词 加 之 于 焚 天 ， 因 为 梵天 包 有 一 切 自我 ， 
故 可 能 有 这 些 素 质 。 但 一 切 其 他 形容 词 同 样 可 用 于 梵天 ， 因 为 焚 天 包含 了 一 切 事物 的 一 切 
素质 。 焚 天 是 中 性 的 ， 超 越 个 性 与 性 别 、 善 与 恶 、 一 切 道 德 的 差别 、 一 切 不 同 与 属性 、 
切 愿 望 与 目标 。 梵 天 是 世界 的 因 与 果 ， 是 世界 超越 时 间 与 奥秘 的 本 质 。 

哲学 的 目标 便 是 要 找 出 那 种 奥秘 ， 并 且 让 寻求 者 化 入 他 所 找到 的 奥秘 之 中 。 就 商 羯 罗 说 ， 
与 上 帝 合 一 的 意思 是 超越 一 或 潜 过 一 一 自我 的 分 殊 与 短暂 ， 还 有 那些 狭 窜 的 目标 与 兴趣 ， 对 
一 切 部 分 、 分 隔 、 事 物 ， 都 不 复 感觉 ! 在 一 种 无 欲 的 涅 轰 状 态 之 下 ， 宁 静 地 与 那个 存在 的 浩瀚 
汪洋 合 而 为 一 ， 在 那里 没有 敌对 的 目标 ， 没 有 相 争 的 自我 ， 没 有 部 分 ， 没 有 变化 ， 没 有 空间 ， 
也 没有 时 间 。” 要 找到 这 种 欢喜 (Ananda) ， 一 个 人 不 仅 需要 弃 绝世 界 ， 也 必须 弃 绝 他 自己 ， 
他 必须 不 在 意 财 货 ， 甚 至 于 善 恶 ， 他 必须 视 苦 与 死 为 幻 ， 是 身体 与 物质 、 时 间 与 改变 的 表面 偶 
然 事件 ; 他 不 得 想到 自身 的 素质 与 命运 ， 稍 有 自 利 或 傲慢 便 将 毁灭 他 一 切 的 自在 解脱 。 好 的 工 





[1 因而 员 檀 多 派 哲学 亦 名 非 二 元 主义 (Advaita) 。 

[2 南 痢 罗 与 喘 机 多 派 哲 学 并 不 能 算是 泛 神 论 的 : 凡 被 认为 彼此 有 别 的 事物 不 是 殉 天 。 它 们 的 梵天 ， 只 有 在 它们 的 本 质 ， 
不 可 分 而 无 所 改变 的 基本 与 真实 中 。“ 束 天 ,” 商 乔 罗 说 ,“ 与 世界 无 相似 之 处 ， 然 而 含 末 天 则 无 有 一 物 。 凡 在 它 的 外 
面 生存 的 事物 ， 其 生存 的 方式 纯 为 虚幻 的 ， 如 沙漠 中 的 水 的 幻象 。 

[3] 参照 布莱克 的 诗 ; 


我 将 去 实行 自我 消灭 与 永恒 的 死亡 。 
以 免 最 后 审判 将 来 临 而 发 现 我 多 未 灭 ， 
于 是 我 会 被 提 住 而 递送 给 我 自己 的 私 我 。 
或 丁 尼 生 的 古 贤 者 : 

不 止 一 次 

当 我 独 坐 时 ， 心 中 加 和 转 马 索 

象征 我 自己 的 那个 字 。 

于 是 自我 的 生死 之 限 松 开 了 ， 
进入 了 无 名 ， 如 一 片 云 似 的 
融入 和 天宝。 我 触摸 四 肢 一 一 四 歧 

好 坷 怪 ， 不 是 我 的 一 一 却 又 非 妖 影 
但 非常 清晰 ， 由 于 自我 的 失落 

而 茂 得 的 大 我 

有 如 起 日 的 内 远 一 一 不 能 用 文字 这 掩 ， 
文字 仅 是 幻影 世界 的 影子 。 
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作成 绩 不 能 使 入 得救， 因为 它们 只 有 在 时 空 的 幻 的 世界 中 才 有 意义 。 只 有 圣明 的 先知 知识 才 
能 带 来 得 救 ， 它 便 是 关于 自我 与 宇宙 、 神 我 与 焚 天 、 灵 魂 与 上 帝 之 合 一 以 及 部 分 之 化 于 整体 
的 认识 。 只 有 在 这 种 化 合 完全 的 时 候 ， 转 世 的 轮回 才 停止 。 因 为 在 这 时 才能 见 出 转世 的 对 象 ， 
即 分 殊 的 自我 与 个 性 ， 是 一 个 幻象 。 创 生 自我 并 且 给 予 赏罚 的 是 表象 世界 的 创造 神 。“ 但 是 当 
神 我 与 焚 天 的 合 一 被 知道 时 ,” 商 羯 罗 说 , “灵魂 的 作为 漂泊 者 与 梵天 的 作为 创 生 者 就 都 不 复 
存在 了 。” 创 造 神 自在 天 与 “ 业 "， 如 同事 物 与 自我 ， 本 属于 喘 杞 多 派 的 通俗 教理 ， 它 是 适合 
于 普通 人 的 需要 的 。 在 这 奥秘 的 教理 中 ， 灵魂 与 焚 天 为 一 ， 从 不 漂泊 ， 从 不 死 灭 ， 从 无 改变 。 

商 羯 罗 把 他 的 奥秘 理论 归属 于 哲学 家 专 有 ， 可 谓 思虑 周到 。 因 为 如 伏 尔 泰 所 相信 的 ， 唯 
有 一 伙 哲 学 家 才能 够 在 没有 法 律 的 情况 下 继续 生存 ， 因 而 也 只 有 一 伙 超 人 才能 超越 善 恶 而 生 
活 。 评 论 家 们 曾 抱 怨 如 果 善 恶 是 不 真实 的 世界 之 部 分 ， 则 一 切 道德 的 区 别 都 会 失落 ， 魔 鬼 也 
将 和 圣 者 同样 良 善 。 但 是 据 商 羯 罗 聪 明 的 回答 , 这 些 道德 的 区 别 , 在 时 空 的 世界 内 是 真实 的 ， 
对 于 那些 生活 在 世界 之 内 的 人 是 有 约束 力 的 。 它 们 对 于 已 和 焚 天 合 一 的 灵魂 是 没有 约束 力 的 ， 
这 样 的 灵魂 不 会 犯错 ， 因 为 过 错 暗 示 着 愿望 与 行动 ， 而 已 获 解 脱 的 灵魂 按照 定义 讲 ， 是 不 在 
愿望 与 (自私 的 ) 行动 的 范围 之 内 移动 的 。 凡 有 意 伤害 别人 者 都 是 生存 在 表面 现象 的 层级 上 
的 , 因而 受 约束 于 它 的 区 别 、 它 的 道德 与 法 律 。 只 有 哲学 家 是 自由 的 , 只 有 智慧 才 是 自由 。" 

这 是 一 种 精妙 而 深刻 的 哲学 ， 而 作者 还 是 一 个 20 来 岁 的 小 伙 子 。 商 羯 罗 不 仅 用 文字 详细 
叙 出 ， 并 且 在 辩论 中 成 功 地 予以 辩护 ， 他 并 且 把 其 中 若干 片段 以 印度 宗教 诗 中 极为 敏锐 的 一 
些 诗 节 来 予以 表达 。 在 应 付 了 一 切 挑战 之 后 他 隐居 到 喜马拉雅 山中 ， 并 且 也 算是 遵照 着 印度 的 
传统 ， 他 在 32 岁 便 死 了 。 有 10 个 僧 团 是 以 他 的 名 字 创 立 的 ， 许 多 信徒 接受 并 发 展 他 的 哲学 。 
其 中 一 人 一 一 有 人 说 便 是 商 羯 罗 本 人 一 一 为 大 众 写 了 一 部 电 檀 多 派 的 解说 , 名 叫 《愚昧 的 击 想 》 
(Mohamudgara)， 在 书 里 面 ， 这 体系 的 要 点 被 清晰 有 力 地 作 了 概述 : 


僵 子 啊 ! 放弃 你 财富 的 渴 欲 ,从 心中 驱除 一 切 的 欲望 。 让 你 的 心灵 满足 于 你 的 “ 业 ” 


中 单 住 着 吡 湿 奴 ， 向 我 发 既 或 暴躁 是 没有 用 的 。 在 大 我 之 中 看 每 个 小 我 ， 放 弃 一 切 差 
等 之 想 。 


中 我 们 不 知 巴 门 尼 德 那 以 多 为 幻 ， 唯 有 “一 ”存在 的 主张 得 之 于 优 波 尼 沙 的 有 多 少 ， 有 助 于 商 羯 罗 的 又 有 多 少 ， 也 不 
能 在 商 中 罗 与 康德 的 极为 相似 的 哲学 之 间 建 立 任何 承袭 或 影响 的 关联 。 
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印度 哲学 的 结论 


回教 的 侵略 终止 了 印度 哲学 的 伟大 时 代 。 回 教徒 以 及 后 来 的 基督 徒 对 于 当地 信仰 的 攻击 
使 得 它 为 了 自卫 而 归于 一 种 居 弱 的 统一 ， 这 样 一 来 一 切 的 辩论 都 成 了 反叛 ， 于 是 就 在 一 种 停 
滞 的 思想 统制 之 下 罕 息 了 有 创造 力 的 异端 之 论 。 到 了 12 世纪 喘 村 多 派 体系 ， 它 在 商 羯 罗 的 思 
想 中 本 已 趋向 于 一 种 哲学 家 的 宗教 ， 这 时 又 被 罗 摩 奴 阁 (Ramanuja， 约 1050 年 ) 等 圣 者 重新 
加 以 诠释 而 成 为 一 种 崇拜 紫 湿 奴 、 罗 摩 与 黑 天 的 正统 教派 。 新 思想 遭 禁 之 后 ， 哲 学 不 仅 是 烦 
下 的 ， 也 是 贫 次 的 。 它 从 僧侣 阶级 接受 教条 ， 而 详 加 证 明 ， 举 出 的 是 表面 的 相 异 但 没有 真正 
的 分 别 ， 根 据 的 是 逻辑 但 没有 真正 的 理由 。 

然而 那些 小 罗 门 教徒 ， 折 在 僚 远 的 隐居 之 所 ， 由 于 其 睡 涩 难 懂 而 得 到 了 保护 ， 乃 能 够 在 
奥秘 的 经 文 与 注释 之 中 小 心地 保存 了 古老 的 体系 ， 而 把 印度 哲学 的 要 旨 经 历 若干 代 和 长 久 的 
岁月 流传 了 下 来 。 在 所 有 这 些 体系 中 ， 无 论 其 是 否 素 属 于 小 罗 门 教义 ， 心 智 的 范畴 都 被 认为 
是 无 能 或 坎 人 的 ， 而 真实 则 是 当下 可 感知 或 见 到 的 。W 所 有 西方 在 18 世纪 的 理性 主义 对 于 印 
度 的 形而上学 家 来 讲 ， 好 像 是 一 种 无 益 而 浅薄 的 企图 ， 要 把 深 不 可 测 的 宇宙 去 臣服 在 一 个 沙 
龙 女 主人 (Salonniere) 的 概念 之 下 。“ 凡 崇拜 愚昧 者 将 进入 漆黑 一 团 ， 凡 以 知识 为 自足 者 将 进 
入 更 深 的 黑暗 。” 印 度 哲 学 始 于 欧洲 哲学 终止 之 处 一 一 一 种 对 于 知识 的 性 质 与 理性 之 限制 的 研 
究 。 它 的 开始 ， 不 是 泰勒 斯 和 德 议 克利 特 的 物理 学 ， 而 是 洛克 和 康德 的 知识 论 。 它 认为 心灵 
是 最 直接 被 感知 的 ， 因 此 拒绝 把 哲学 版 依 于 一 种 仅 为 间接 地 经 由 心灵 所 知晓 的 物质 。 它 承认 
外 在 的 世界 ， 但 不 相信 我 们 的 感觉 能 知 其 真相 。 一 切 科学 仅 为 一 番 脉络 分 明 的 无 知 ， 属 于 表 
象 的 世界 。 它 用 不 断 更 改 的 概念 与 用 语 来 创 拟 一 镭 关 于 世界 的 理论 ， 在 其 中 理性 仅 为 部 分 一 一 
是 无 尽 大 海中 一 注 移动 的 水 流 ， 甚 至 那个 推理 的 人 本 身 也 是 虚幻 ， 他 不 过 是 一 些 事件 的 临时 
凑合 ， 不 过 是 经 由 时 空 的 物质 与 心灵 之 曲线 的 一 个 暂时 交汇 点 一 一 他 的 行为 与 思想 也 不 过 是 
远 在 他 出 生前 之 力量 的 抒发 完成 。 什 么 都 不 是 真实 的 ， 除 去 梵天 ， 那 个 存在 的 汪洋 ， 在 这 其 
中 每 一 形式 都 是 一 时 的 波浪 ， 或 浪 上 的 一 点 泡沫 。 德 行 不 是 善良 行为 之 静默 的 英雄 主义 ， 也 
不 是 什么 虚 敬 的 喜悦 ， 它 不 过 是 对 于 自我 与 在 梵天 之 中 每 一 个 其 他 自我 的 合 一 之 认识 。 道 德 
是 物 我 为 一 的 感觉 所 产生 的 生活 方式 。 中“ 凡 在 他 的 自我 中 识 出 众生 ， 又 在 众生 之 中 识 出 他 的 
自我 者 ， 便 不 复 有 不 安 。 他 能 有 什么 幻觉 、 什 么 忧伤 呢 ?” 

某 些 特殊 的 性 质 ， 从 印度 的 观点 看 似 不 足 为 缺点 ， 却 使 得 这 番 哲 学 在 其 他 文明 中 未 能 有 
较 广大 的 影响 。 它 的 方法 ， 它 的 玄学 术语 ， 以 及 《 喘 陀 经 》 式 的 假想 ， 使 它 未 能 在 具有 其 他 
假想 或 较为 世俗 性 的 国家 中 获得 认可 。 它 的 表象 虚幻 的 理论 对 于 道德 或 积极 的 德行 给 予 甚 少 





[ 则 “从 来 没有 一 个 印度 对 者 对 于 感官 与 心智 所 获得 的 知识 ， 怀 抱 有 归 视 以 外 的 感觉 “印度 的 圣 者 从 没有 陷入 过 我 们 典 
型 的 错误 ， 把 任何 心智 的 拟 想 在 形而上学 的 意义 下 予以 重视 。 这 些 并 不 比 任何 幻 的 形式 更 为 实在 。 
[2] 参照 斯 宾 诺 水 : “最 大 的 善 是 知道 心灵 与 整个 自然 的 合 一 。"“ 对 上 帝 的 心智 爱 ”是 印度 哲学 对 此 的 概要 。 
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的 鼓励 。 不 论 “ 业 ”的 理论 ， 它 的 悲观 主义 是 一 种 未 能 解释 罪恶 的 自白 。 并 且 这 些 体系 的 部 
分 后 果 是 夸张 了 一 种 静止 的 安宁 。 然 而 ， 在 这 些 思想 之 中 确 有 一 种 深度 ， 比 较 之 下 ， 在 活力 
较 盛 的 地 区 中 产生 出 来 的 积极 行动 的 哲学 便 显 得 有 点 浅薄 了 。 西 方 的 体系 之 所 以 对 “知识 即 
力量 ”具有 如 此 的 信心 ， 也 许 是 一 个 曾经 刚强 的 青年 的 呼声 ， 夸 大 着 人 类 的 力量 与 寿 期 。 当 
我 们 在 对 抗 公正 的 自然 与 敌意 的 时 间 所 作 的 奋斗 中 精力 疲惫 时 ， 我 们 更 能 宽容 地 对 待 东 方 的 
顺从 与 宁静 的 哲学 。 印 度 思想 对 于 其 他 文化 的 影响 最 大 时 ， 正 是 在 它们 削弱 或 误 颓 的 日 子 。 
希腊 在 所 向 无 敌 时 很 少 留意 毕 达 哥 拉 斯 或 门 尼 德 的 哲学 ， 希腊 在 训 颓 时， 柏拉图 与 俄 耳 甫 斯 主 
义 【Orphism) 僧侣 们 则 采纳 了 转世 的 教理 ， 芝 诺 则 宣扬 一 种 近乎 是 印度 的 命运 论 与 委 弃 的 态 
度 ; 及 至 希腊 将 衰亡 时 ， 新 柏拉图 主义 者 与 诺 斯 蔡 教 徒 则 深 深 地 吸收 了 印度 思想 。 欧 洲 由 于 罗 
马 覆 亡 所 章 受 的 困 穷 ， 以 及 回教 徒 对 欧洲 与 印度 之 间 的 通道 的 控制 ， 似 乎 有 1 000 年 之 久 阻碍 
了 东西 方 观念 的 交流 。 但 是 英国 人 在 印度 的 势力 尚未 稳固 时 , 《奥义 书 》 的 版 本 与 译本 便 开 始 
扰动 西方 思想 。 拉 尔 夫 。 菲 奇 特 拟 了 一 种 异常 像 商 羯 罗 思 想 的 理想 主义 ， 叔 本 华 几 乎 把 佛教 教 
义 、《 奥 义 书 》 与 喘 檀 多 派 当 做 他 哲学 的 一 部 分 , 谢 林 在 老年 时 认为 《奥义 书 》 是 人 类 最 成 熟 
的 智慧 ， 尼采 有 太 长 的 时 间 奉 持 伸 斯 麦 和 希腊 人 的 思想 ， 以 致 不 曾 去 留意 印度 ， 但 在 最 后 ， 于 
一 切 的 观念 中 ， 他 最 重视 且 一 再 提 及 的 乃 是 永恒 反复 的 意念 一 一 类 似 于 转世 的 一 种 想法 。 

在 我 们 这 个 时 代 , 欧洲 愈 来 愈 多 地 汲取 东方 的 哲学 , 而 东方 也 愈 来 愈 多 地 汲取 西方 的 科学 。 
再 一 次 的 世界 大 战 可 能 又 把 欧洲 敬 开 〈 像 亚历山大 帝国 的 分 裂 敞 开 了 希腊， 罗马 共和 国 的 覆 
亡 敞 开 了 罗马 ) ， 来 接受 东方 哲学 与 信仰 的 流入 。 东 方 对 西方 日 渐 高 涨 的 反抗 ， 穷 因 、 内 订 及 
革命 所 导致 之 欧洲 的 削弱 ， 可 能 使 这 分 歧 的 大 陆 达到 成 熟 的 时 机 ， 以 接受 一 种 天 国 希 望 和 人 尘 
世 绝 望 的 新 宗教 。 大 概 是 偏见 使 得 这 种 结局 在 美洲 看 来 似乎 是 不 可 想象 的 : 宁静 主义 与 委 弃 的 
态度 不 适合 于 我 们 如 电气 般 猛烈 的 气氛 ,或 者 由 丰富 资源 与 辽阔 的 地 带 所 产生 的 生命 力 。 无 疑 ， 
我 们 的 气候 在 最 后 将 给 予 我 们 保护 。 
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第 七 章 | 印度 的 文学 


印度 的 语言 


就 如 同 中 十 时 代 的 欧洲 哲学 以 及 好 多 文学 是 用 一 种 民众 所 不 懂 的 死 语言 写 的 ， 印 度 的 哲 
学 与 古典 文学 也 是 用 一 种 普通 会 话 早 已 不 用 了 的 楚 文 所 写 的 ， 它 是 被 当做 没有 其 他 共同 语言 
的 学 者 们 的 “世界 语 ” 而 被 保留 的 。 这 种 文言 和 本 国生 活 失去 了 接触 ， 而 成 为 繁琐 哲学 和 高 
雅 用 法 的 一 种 模范 。 新 字 的 形成 不 是 民众 的 自然 创造 ， 而 是 由 于 学 校 中 专门 讨论 的 需要 。 到 
后 来 ， 哲 学 用 的 梵文 弟 失 去 《 喘 陀 经 》 赞 美 诗 的 气概 和 单纯 ， 而 变 成 一 种 矫 揉 造作 的 妖精 ， 
它 所 用 的 长 字 会 像 一 条 条 虫 般 横 在 纸 上 。” 

同时 北 印度 的 民众 在 大 约 公元 前 5 世纪 ， 把 栖 文 转变 成 普 拉 克 里 特 语 (Prakrit) ， 很 像 意 
大 利 把 拉丁 文 变 为 意大利 文 。 普 拉克 里 特 语 有 一 段 时 期 成 了 佛教 徒 和 者 那 教徒 的 用 语 ， 直 到 
它 本 身 也 发 展 为 巴 利文 ， 即 现存 最 早 的 佛教 典籍 所 用 的 文字 。 到 10 世纪 末 这 些 “ 中 古 印 度 ” 
的 文字 衍生 了 若干 方言 ， 其 中 主要 的 是 印 地 语 (Hindi)。 在 12 世纪 它 又 产生 了 兴 都 斯 坦 语 
(Hindustani) ， 作 为 印度 北 半 部 的 语言 。 最 后 ， 入 侵 的 回教 徒 在 印度 官话 中 加 入 了 波斯 词语 ， 
于 是 产生 了 一 种 新 的 乌 尔 都 语 (Urdu)。 这 一 些 全 是 “印度 .日 耳 曼 ”语言 ,限于 印度 斯 坦 地 域 。 
德 二 人 保存 了 各 种 古老 的 达 罗 毗 茶 语 言 一 和 泰 米尔 语 、 泰 卢 固 语 、 卡 纳 拉 语 《Kanarese)、 马 拉 
雅 拉 姆 语 (Malayalam) 一 一 而 泰 米 尔 语 成 了 南方 主要 的 文学 媒介 。 在 19 世纪 ， 孟 加 拉 语 代替 
了 焚 文 而 成 为 孟加拉 的 文学 语言 。 小 说 家 查 特 吉 是 印度 的 薄 伽 丘 ， 诗 人 泰戈尔 则 为 印度 的 披 特 
拉克 。 即 使 在 今天 ， 印 度 还 是 有 上 百 种 语言 ， 而 司 瓦 拉 吉 (Swaraj， 意 为 “自治 ”或 “独立 ") 


[1 例如 某 些 梵文 胶合 请: citerapratisamkramayastadakarapattau，upadanavisvamasattakakaruapattish. 
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所 用 的 则 为 征服 者 的 诸 言 。 

在 很 早 的 时 候 ， 印 度 便 开始 追溯 字 的 根源 、 历 史 、 关 系 与 组 合 。 到 公元 前 4 世纪 她 自行 中 
创造 了 文法 学 ， 并 且 产 生 了 或 许 是 世人 所 知 的 一 切 文法 家 中 最 伟大 的 一 个 帕 尼 尼 (Panini， 约 
公元 前 4 世纪 )。 帕 尼 尼 、 帕 檀 迎 利 〈 约 150 年 ) 以 及 婆 利 睹 梨 启 利 (Bhartihari， 约 650 年 ) 
的 研究 黄 定 了 语言 学 的 基础 ， 而 现代 的 那 一 门 吸引 人 的 口语 发 生 学 (Verbal geneties) 几乎 就 
是 由 于 楚 文 的 再 发 现 而 产生 的 。 

我 们 提 到 过 写作 在 《 喘 辽 经》 时代 的 印度 是 不 流行 的 。 大 约 在 公元 前 5 世纪 ， 佚 卢 文 
(Kharosthi) 手 卷 按照 闪 语 的 范本 改写 成 了 ， 在 史诗 和 佛教 经 籍 中 我 们 开始 听 说 抄 书 人 。 棕 榈 
时 与 树 皮 被 用 作 写作 材料 ， 一 根 铁 针 便当 做 笔 用 。 树 皮 经 过 处 理 使 其 不 再 脆弱 ， 用 笔 在 上 面 画 
了 字 ， 然 后 树 皮 涂 上 墨水 ， 在 其 余 的 墨水 拭 净 之 后 ， 字 迹 里 面 的 便 留 了 下 来 。 回 教徒 把 纸 带 了 
进来 ( 约 在 1000 年 ), 但 是 一 直到 17 世纪 才能 取代 树 皮 。 树 皮 用 绳 穿 好 ， 这 种 树 皮 的 书 被 保 
存在 印度 一 个 叫做 “语言 女神 之 宝 屋 ”的 图 书馆 里 。 大 量 的 这 种 木质 的 典籍 经 历 了 时 间 与 战争 
的 踩 贿 而 保存 了 下 来 。 岂 


教育 


甚至 到 了 19 世纪 ， 写 作 还 继续 在 教育 上 扮演 很 小 的 角色 。 或 许 僧侣 们 觉得 神圣 或 学 术 性 
的 经 文 一 旦 成 为 公开 的 秘密 是 没有 什么 好 处 的 。 在 印度 历史 上 ， 我 们 发 现 ， 很 早 就 有 一 种 教 
育 制度 老 是 掌握 在 僧侣 手中 ， 最 初 仅 对 婆罗 门 开 放 ， 然 后 把 特权 推广 到 其 他 的 阶级 ， 直 到 现 
在 贱民 仍然 排除 在 外 。 每 一 个 印度 的 村 落 都 有 教师 ， 由 公费 供给 的 。 单 在 孟加拉 ， 于 英国 人 
来 到 以 前 ， 便 有 大 约 8 万 处 本 地 的 学 校 一 一 每 400 个 人 便 有 一 所 学 校 。 在 阿育 王 时 代 识字 的 
人 占 的 比例 似 比 今日 印度 为 高 。 

儿童 在 9 月 至 2 月 间 在 乡村 学 校 就 该 ，5 岁 上 学 ，8 岁 离开 。 教 课 主要 是 宗教 性 质 的 ， 不 
论 科目 为 何 。 背 书 是 通常 的 方法 ，《 喘 陀 经 》 是 少不了 的 教材 。 读 写 算 被 包括 在 内 ， 但 并 非 教 
育 的 主要 事务 。 德 行 被 放 在 智能 之 上 ， 学 校 教育 基本 的 要 项 是 纪律 。 我 们 不 曾 听 说 有 鞠 答 或 
其 他 严厉 的 惩罚 ， 但 我 们 发 现 特别 注重 的 是 健全 适当 的 生活 习惯 的 形成 。8 岁 时 ， 学 生 交 给 一 
位 师 苯 (Guru) 去 给 予 较为 正式 的 照顾 ， 学 生 跟 着 这 位 师父 一 起 生活 ， 最 好 到 20 岁 为 止 。 他 
须 做 事 ， 有 时 是 体力 操劳 ， 他 并 且 立 暂 守 上 页、 谦虚 、 洁 净 和 不 食肉 。 现 在 给 他 的 教导 是 “五 


[0 巴 比 伦 人 也 这 样 做 过 ， 见 前 章 。 

[2] 印 制 在 19 世纪 之 前 没有 迹象 一 一 可 能 的 原因 是 ， 或 者 和 在 中 国 一 样 ， 活 字 与 本 国字 体 的 配合 耗费 太 多 ， 或 者 因为 印 
剧 被 认为 是 书写 艺术 的 一 个 部 俗 的 后 毅 。 报 纸 与 书籍 的 印刷 是 英国 人 带 给 印度 人 的 ， 然 后 又 有 了 改进 。 今 天 在 印度 
有 1517 种 报纸 ，3 627 种 期 刊 ， 以 及 每 年 平均 出 书 1.7 万 种 以 上 。 
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科学 ”(Five Shastras) : 文法 、 工 艺 、 医 药 、 逻 辑 与 哲学 。 最 后 他 被 送 去 “涉世 "， 怀 着 那 聪 明 
的 告诫 , 即 教育 只 有 四 分 之 一 从 教师 那里 获得 ,此 外 四 分 之 一 得 之 于 自修 , 四 分 之 一 得 自 伙伴 ， 
四 分 之 一 得 之 于 生活 。 

学 生 在 大 约 16 岁 时 可 以 离开 师父 进入 几 个 伟大 的 大 学 之 一 ， 这 些 大 学 是 古代 和 中 十 时 代 
印度 的 光荣 : 贝 拿 勤 斯 、 塔 克 西 拉 、 维 达 巴 、 阿 施 陀 、 乌 贾 因 、 那 烂 陀 。 贝 拿 勤 斯 在 佛陀 时 代 
和 现代 一 样 ， 是 正统 婆罗 门 教义 的 坚强 堡 象 ; 塔 克 西 拉 在 亚历山大 大 帝 人 侵 时 是 亚洲 闻名 的 印 
度 教研 究 的 首席 学 府 ， 它 特别 因为 它 的 医学 院 而 著名 ， 乌 贾 因 的 天 文学 受到 推崇 ; 阿 施 陀 因 艺 
术 的 教学 而 知名 ， 在 阿 施 陀 几 座 已 经 颓 坏 的 建筑 之 残余 正面 ， 使 人 感到 这 些 古 老大 学 的 庄严 
伟大 。 那 烂 陀 是 佛教 高 级 学 府中 最 闻名 的 ， 创 立 于 佛陀 死 后 不 入， 当时 朝廷 把 100 个 村 庄 的 
税 赋 拨 作 维持 这 所 大 学 的 费用 。 它 有 1 万 学 生 ，100 间 讲堂 ， 巨 大 的 图 书馆 ，6 幢 广 大 的 4 层 
宿舍 。 它 的 望 楼 ， 据 玄 半 说 ,“ 没 于 晨 雾 之 中 ，. 上 层 房 舍 高 答 云 端 "。 这 位 年 老 的 中 国 朝圣 者 
喜爱 这 些 博 学 的 僧 但 和 那 烂 陀 的 林 荫 ， 于 是 一 住 便 是 5 年 。 在 那 烂 陀 ， 他 说 ;“ 和 欲 人 学 辨 经 的 
外 来 者 ， 多 知 难 而 退 ， 博 古 通 今 而 得 入 者 十 之 二 三 。” 有 幸 进入 的 候选 者 得 到 免费 修 习 及 食 宿 
的 待遇 ， 但 须 遵守 近乎 是 僧 院 戒律 的 那 种 戒律 。 学 生 不 准 和 妇女 交谈 ， 或 去 拜访 妇女 ， 甚 至 
看 妇女 的 欲望 也 被 认为 是 大 的 罪过 ， 这 种 态度 就 像 《 新 约 》 里 面 那 句 最 严厉 的 话 。 犯 了 与 人 
发 生性 关系 之 罪 的 学 生 须 有 一 整 年 披 一 张 驴 皮 ， 驴 尾 向 上 ， 必 须 到 处 乞讨 ， 自 认 有 罪 。 每 天 
清晨 全 部 学 生 须 在 校 中 10 个 大 池内 沐浴 。 学 习 的 过 程 历时 12 年 ， 但 有 些 学 生 待 了 30 年 ， 有 
些 留 在 校内 一 直到 死 。 

回教 徒 毁 了 北 印 度 所 有 的 庙宇 ， 无 论 是 佛教 或 是 婆罗 门 教 的 。 那 烂 陀 在 1197 年 烧毁 ， 所 
有 的 僧 个 都 被 杀 死 。 我 们 永远 无 法 从 这 些 狂 徒 所 忽略 的 一 点 剩余 东西 来 估量 古代 印度 的 丰富 
生活 。 然 而 这 些 毁 坏 者 并 非 野 变 人 , 他 们 对 于 美 具 有 鉴赏 力 , 并 且 有 一 -种 几乎 是 现代 化 的 技巧 ， 
利用 虔诚 的 意向 从 事 动 掠 的 行为 。 这 些 蒙 哥 儿 人 在 登 上 王位 时 带 来 了 一 种 高 尚 但 狭窄 的 文化 
标准 ， 他 们 对 于 文学 与 剑 同 等 喜爱 ， 也 懂得 如 何 把 一 次 成 功 的 攻 城 行动 和 诗 联 合 在 一 起 。 在 
回教 徒 中 间 教育 大 多 是 私人 性 质 的 ， 是 由 富贵 的 父亲 雇 教 师 施 行 的 。 这 是 一 种 贵族 化 的 教育 
概念 ， 把 它 当做 一 个 处 理 世 务 与 有 权力 的 人 的 装饰 一 有 时 也 是 一 种 帮助 。 但 是 在 一 个 命 里 
注定 要 贫困 或 庸 碌 一 生 的 人 ， 教 养 通常 使 感到 厌烦 或 有 害 公众 。 这 些 教师 所 用 的 方法 效果 
如 何 ， 我 们 可 以 从 历史 上 一 封 伟大 的 信 来 加 以 判断 。 这 封 信和 是 奥 朗 则 布 写 给 他 以 前 的 老师 的 
那 位 老师 正在 向 皇帝 要 求 一 个 闲 差事 和 津贴 


你 要 向 我 要 求 什么 呢 ， 博 士 先生 ? 你 能 够 合理 地 希望 我 电 你 做 富 迈 中 一 个 主要 的 
继 臣 吗 ? 让 我 告诉 你 ， 假 若 你 当初 以 正确 的 方式 教导 我 ， 那 就 没有 比 这 更 公道 的 了 。 
因为 我 相信 一 个 孩子 车 受 了 和 良好 的 教育 ， 那 至 少 他 对 老师 是 和 对 父亲 同样 地 感 思 戴 德 。 
但 是 你 给 我 的 那些 好 的 教导 到 哪里 去 了 呢 ? 首先 你 教 我 整个 的 佛 兰 吉 斯 坦 (他 们 好 像 
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这 样 称呼 欧洲 ) 不 过 是 个 什么 小 岛屿 ， 其 中 最 伟大 的 皇帝 是 葡萄 牙 的 ， 然 后 是 荷兰 的 ， 
再 便 是 英国 的 。 至 于 其 他 的 皇帝 ， 像 法 国 和 安达 卢 西 牙 忆 的， 你 说 都 像 我 们 的 小 王公 ， 
说 印度 斯 坦 的 诸 王 比 他 们 加 到 一 起 还 伟大 得 多 ,说 他 们 (印度 斯 坦 诸 王 ) 是 …… 伟 大 的 ， 
是 征服 者 和 世界 的 帝王 那些 波斯 、 乌 兹 别克 (Usbec)、 喀 什 吐 尔 (Kashgar)、 邯 鞠 和 
震 量 (Cathay)、 勒 固 (Pegu) 和 中 国 的 皇帝 听 到 印度 斯 坦 诸 王 之 名 便 战 标 。 了 不 起 的 
地 理学 ， 你 实在 该 教 我 仔细 地 去 分 辨 所 有 那些 世界 上 的 国家 ， 好 好 地 知道 他 们 的 力量 
作战 的 方式 、 风 俗 、 宗 教 、 政 府 和 目标 ; 借 着 研读 确实 的 历史 ， 观 察 它们 的 兴起 、 进 
步 、 衰 颈 ; 再 看 因为 什么 意外 事件 和 错误 ， 那 些 王国 如 何 发 生 了 变化 与 革命 。 我 从 你 
那里 刚好 学 到 了 我 祖先 的 名 字 ， 这 个 帝国 的 有 名 的 创始 者 。 你 绝 没有 教 我 他 们 的 生平 
历史 ， 以 及 他 们 采取 何 种 途径 去 完成 那 种 伟大 的 征服 。 你 有 意 教 我 阿拉 伯 文 的 读 和 写 。 
我 感谢 你 ， 真 的 ， 使 我 将 这 么 多 时 间 花 在 一 种 需 10 年 、20 年 才学 得 好 的 语言 ， 好 像 
一 个 皇帝 的 儿子 会 引 以 为 荣 地 做 个 文法 家 或 什么 法 律 博士 ， 以 及 学 些 并 非 邻 国 的 、 事 
实 上 大 可 不 必 去 学 的 语言 。 对 于 他 ,时 间 太 宝贵 了 , 有 那么 多 重要 的 事 他 需要 好 好 去 学 。 
你 的 办 法 ， 况 好 像 天 下 有 什么 人 会 不 感觉 勉强 和 有 失 尊 严 ， 去 做 像 学 习 生 字 那 种 可 启 
而 枯燥 的 练习 ， 它 是 那样 地 孤独 和 无 聊 。 


“就 这 样 ， 法 国旅 行家 弗 朗 索 瓦 。 贝 尼 耶 说 , 奥 朗 则 布 对 他 老师 之 学 究 气 的 教导 感到 厌烦 。 
宫廷 的 记载 并 且 肯 定 ， 他 还 加 上 了 以 下 的 斥责 : 


你 难道 不 知 教养 适当 的 童年 , 其 时 通常 记忆 甚 佳 , 能 够 学 习 成 千 的 良好 观念 与 教导 
这 些 在 往 后 成 人 的 年 岁 将 可 深 深 牢记 ， 并 且 使 心灵 永远 企 求 伟大 的 行动 ? 律 法 、 祷 词 
和 科学 ， 难 道 用 本 国语 学 不 是 跟 用 阿拉 伯 文 一 样 ? 你 告诉 我 父 页 汗 王 说 要 教 我 哲学 。 
不 错 ， 我 记得 ， 你 多 年 来 用 一 些 空洞 的 问题 供 我 消遣， 那 完 全 不 使 心灵 感到 满足 ， 在 
人 类 社会 里 一 无 用 处 ， 空 洞 的 观念 和 纯粹 的 幻想 ， 它 们 只 有 这 点 可 说 ， 那 便 是 它们 非 
常 不 易 了 解 并 且 很 容易 忘记 …… 我 现在 还 记得 ， 你 用 你 那些 了 不 起 的 哲学 给 我 消 遗 了 
一 阵 ， 我 也 不 知道 多 久 ， 随 后 我 所 记得 的 唯 有 一 大 堆 粗 意 的 蜂 暗 字眼 ， 正 可 以 使 最 好 
的 头脑 感到 困惑 、 惊 讶 和 蔬 倦 ， 这 些 字眼 的 发 明 便 是 为 了 较 方便 来 遮 拓 像 你 这 种 人 的 


[1 西班牙 南部 地 方 。 一 一 详 者 注 
[2] 我 们 无 法 确定 以 下 的 引文 (或 者 以 上 的 引文 ) 蛙 面 有 多 少 是 弗 朗 案 瓦 。 贝 尼 哪 写 的 ， 有 多 少 是 奥 朗 则 布 写 的 。 可 以 
确定 的 是 它 值 得 引 录 。 
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虚荣 和 无 知 ， 以 使 得 我 们 相信 他 们 无 所 不 知 ， 相 信 在 那些 含糊 的 字眼 下 面 藏 着 一 些 大 
的 只 有 他 们 才 懂 的 奥秘 。 假 如 你 用 那 种 哲学 来 陶冶 我 ， 使 心灵 习 于 推理 ， 不 知 不 觉 使 
其 仅 满意 于 确实 的 理由 ; 假如 你 给 我 那些 卓越 的 观念 和 理论 ， 使 灵魂 超越 命运 的 侵 槛 
使 它 平抑 而 具有 一 种 无 可 动摇 、 常 保 宁静 的 气度 ， 允 许 它 富 而 无 骄 ， 困 而 不 银 ; 假如 你 
让 我 知道 我 们 究竟 是 什么 ， 万 物 之 基本 原理 如 何 ， 并 且 帮 助 我 在 心中 形成 关于 字 宙 之 
伟大 的 适当 观念 ， 以 及 宇宙 各 部 分 可 舞美 的 秩序 与 运动 ; 假如 你 给 我 灌输 了 这 种 哲学 ， 
那 我 会 知 思 图 报 , 比 亚 历 山大 大 帝 对 亚 里 士 多 德 还 远 过 之 ,并且 相信 我 有 责任 对 你 报 偿 ， 
不 同 于 他 对 其 师 的 报 偿 。 你 难道 不 应 该 含 去 那些 放 媚 之 言 ， 而 教 我 那 对 于 一 位 皇帝 其 
为 重要 的 一 点 ， 就 是 帝王 之 于 百姓 ， 百 姓 之 于 帝王 ， 相 互 的 责任 如 何 ， 你 难道 不 应 当 
考虑 到 ， 有 一 天 我 会 被 迪 用 剑 和 弟兄 们 相 争 ， 以 保生 命 和 王冠 ? …… 你 可 曾 留意 教 我 
攻 城 是 如 何 ， 陈 兵 列 阵 又 如 何 ? 这 些 事 我 要 感谢 旁人 ， 完 全 不 感谢 你 。 去 吧 ， 回 到 你 
原来 的 村 庄 ， 不 要 让 任何 人 知道 你 是 何人 ， 你 的 情况 。 





史诗 


那些 学 校 和 大 学 仅 是 印度 教育 系统 的 一 部 。 写 作 不 像 在 其 他 文明 里 那样 受 重视 ， 口 述 的 
教导 保存 了 并 且 散 布 了 本 国 的 历史 与 诗篇 ， 聚 众 背 诵 的 习惯 则 把 文化 遗产 中 最 宝贵 的 部 分 传 
布 于 百姓 之 中 。 如 同 把 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 增 述 传递 之 许多 逸 名 的 希腊 说 书 人 一 样 
印度 的 背书 人 和 讲 书 人 把 愈 来 愈 庞大 的 史诗 ， 里 面 装 满 了 婆罗 门 教徒 所 加 进去 的 传奇 故事 
从 一 代 到 一 代 ， 从 宫廷 到 民间 地 传递 下 去 。 

-位 印度 学 者 把 《 摩 订 于 罗 多 》 列 为 “亚洲 到 现在 为 止 所 产生 的 最 伟大 的 想象 作品 "， 
艾 略 特 珊 士 称 之 为 “ 比 《伊利 亚 特 》 更 伟大 的 诗 "。 在 某 种 意义 下 ， 这 后 面 的 一 种 判断 是 没 
有 什么 可 怀疑 的 。 开 始 时 ( 约 公元 前 500 年 ) 是 一 篇 长 度 合理 的 短 叙 事 诗 ， 一 个 世纪 又 一 个 
世纪 后 ， 添 加 了 故事 与 教训 ， 又 吸取 了 《 薄 贫 楚歌》 以 及 罗 摩 的 部 分 故事 ， 终 于 它 的 长 度 到 
了 10.7 万 个 八 音 步 的 对 名 一 一 7 倍 于 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 加 在 一 起 的 长 度 。 作 者 的 名 
字 颇 多 ， 传 统 所 认定 的 是 毗 耶 效 ， 其 名 字 原 意 为 “安排 者 "。 上 百 的 诗人 写 了 它 ， 上 千 的 歌 
者 塑造 它 ， 一 直到 笈多 王朝 诸 王 统治 的 时 期 ( 约 400 年 )， 婆 罗 门 僧 倡 才 把 他 们 的 宗教 与 道 
德 观念 大 量 注 人 这 部 原 属于 刹 帝 利 阶 级 的 书 ， 于 是 这 首 诗 便 被 赋予 今日 我 们 所 见 到 的 巨大 形 
式 。 

它 的 主题 并 不 太 适 合 于 宗教 的 训 诚 ， 因 为 它 所 叙述 的 是 暴行 、 赌 博 与 战争 的 故事 。 第 一 
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卷 讲 到 美女 沙 恭 达 罗 〈Shakuntala， 她 命中 注定 将 成 为 印度 最 有 名 的 戏剧 女 主角 ) 和 她 的 伟大 
的 儿子 婆罗 多 (Bharata) ， 他 传 下 了 俱 卢 (Kauravas) 和 般 度 (Pandavas) 两 大 亲缘 家 族 ， 他 
们 之 间 的 血 斗 衔接 了 书 中 时 常 脱 断 的 线索 。 般 度 王 坚 战 输 去 了 他 的 财富 、 军 队 、 帝 国 、 兄 弟 ， 
终于 连 他 的 妻子 黑 公 主 德 劳 帕 蒂 (Draupadi) 也 输 掉 了 ， 在 这 场 赌博 中 他 的 俱 卢 族 敌 信用 的 是 
装 了 铅 的 角 子 。 按 照 约定 般 度 族 家 人 在 被 放逐 后 再 收回 王国 。12 年 过 去 了 ， 般 度 族 家 人 找 俱 
卢 族 家 人 收回 国土 ， 他 们 没有 得 到 回音 ， 于 是 宣战 。 双 方 都 找 了 同盟 来 参战 ， 直 到 几乎 整个 
北 印度 都 加 入 了 。" 这 场 战争 猛烈 进行 了 18 天 ， 占 去 5 卷 书 。 所 有 俱 卢 族 家 人 都 被 杀 死 ， 几 
乎 全 部 的 般 度 族 家 人 也 是 。 勇 武 的 紫 湿 摩 (Bhishma) 便 在 10 天 之 内 杀 了 10 万 人 。 按 照 这 位 
诗人 统计 家 的 报告 伤亡 总 共有 数 亿 人 。 在 这 血腥 的 场面 ， 甘 陀 利 (Gandhari， 睹 眼 的 国王 
[Dhritarashtra] 的 王后 ) 在 见 到 元 鹰 在 她 的 儿子 难 敌 (Duryodhana) 的 尸身 上 面 贪 禁地 盘旋 时 ， 
恺 怖 地 哀 哭 ， 


无 环 的 王后 ， 无 下 的 妇 人 ， 从 来 是 公正 而 善良 ， 
庄严 地 怀 着 沉痛 的 忧伤 ， 甘 陀 利 站 在 战场 上 。 
散布 着 头颅 和 血块 凝结 的 头发 ， 污 血 成 渠 ， 

无 数 战士 的 肢体 盖 满 了 猩 红 的 战场 …… 
残杀 的 景象 ， 响 彻 着 拉 长 的 壬 狼 唉 叫 ， 

无 腐 和 乌鸦 在 拍 着 踏 黑 可 厌 的 翅膀 。 

痛 饮 着 战士 们 的 血 ， 那 恶 的 魔鬼 充斥 在 空中 ， 
饥饿 的 罗 刹 魔 在 扯 食 死尸 的 肢体 。 


经 过 这 死亡 与 屠杀 的 局 面 ， 那 年 老 的 帝王 被 人 俘 走 ， 
俱 卢 族 家 的 夫人 们 步履 中 器 地 在 无 数 死者 中 间 走 过 ， 
一 阵 尖 锐 的 痛哭 忽 地 在 平原 上 响起 ， 伴 着 回声 ， 

当 他 们 看 见 儿子 或 父亲 、 弟 兄 、 丈 夫 在 死人 中 间 ， 
当 他 们 看 见 林 中 的 狼 在 吞食 已 经 命定 的 猎 获 物 ， 
郁郁 不 乐 的 午夜 漫游 者 在 白天 到 处 巡 行 。 ' 
注 苦 的 尖 叫 和 记 伤 的 惨 哭 响 彻 了 可 帽 的 战场 ， 

他 们 微弱 的 足 步 远 巡 ， 矣 然 倒 地 ， 


[1 在 《 呐 陀 经 》 里 有 儿 处 提 到 《 摩 词 婆 罗 多 》 里 面 的 人 物 ， 表 明 在 公元 前 2000 年 的 一 次 各 族 之 间 的 战争 ， 确 有 其 事 。 
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知觉 与 生命 离 庆 了 那些 哀 器 者， 当 他 们 为 同一 的 悲痛 竺 倒 时 ， 
哀伤 之 后 ， 如 死去 般 的 茄 学 给 他 们 一 时 的 安息 。 


然后 从 甘 陀 利 的 胸中 发 出 一 声 长 吁 ， 

望 着 她 悲痛 的 女儿 们 ， 她 向 黑 天 这 样 说 : 

“留意 看 我 嘉 痛 未 息 的 女儿 们 ， 俱 卢 族 家 的 寒 妇 们 ， 
为 死去 的 亲人 训 哭 ， 像 鸦 鸟 在 器 她 的 伴侣 ， 

那 冰冷 黯淡 的 眉目 唤起 了 她 们 妇女 的 爱心 ， 

在 生命 已 经 消逝 的 战士 中 间 ， 她 们 不 息 地 巡游 
母亲 拥抱 战 死 的 儿子 ， 他 们 在 长 眠 之 中 浑然 不 党 ， 
察 妇 们 储 身 向 着 夫君 ， 训 泣 不 休 ……? 


如 此 这 般 ， 王 后 甘 陀 利 向 黑 天 倾诉 她 的 说 思 ， 

在 这 时 ， 唉 ， 她 巡视 的 目光 落 在 她 的 儿子 难 敌 身上 。 
突然 的 痛苦 反击 她 的 胸膛 ， 她 的 心智 似乎 往复 ; 

像 被 风暴 摇 揭 的 一 棵 树 ， 她 毫 无 知觉 地 躺 到 地 上 。 

又 一 次 她 在 翡 京 中 醒 转 ， 又 一 次 她 把 目光 投 过 去 ， 
望 见 她 的 儿子 在 露天 卧 于 紫色 的 血 污 之 中 。 

于 是 她 抓 住 她 亲爱 的 难 敌 ， 紧 紧 抱 在 胸 前 ， 

抽 搞 的 哭泣 摇 揣 她 的 胸膛 ， 她 紧 抱 那 没有 生命 的 躯体 ， 
她 的 泪珠 好 像 夏 天 的 阵雨 ， 冲 洗 他 的 高 贵 头颅 ， 

那 上 面 戴 着 犹 未 焉 污 的 花环 ， 缀 饰 着 光鲜 股 红 的 花朵 。 
““ 母 末 , ”我 亲爱 的 难 敌 在 出 战 时 说 ， 

“在 我 登 上 战 车 的 当 儿 ， 祝 福 我 欢 悦 ， 祝 福 我 得 胜 。 


“孩子 ,我 向 素 爱 的 难 敌 说 ，' 上 天 莫 施 予 残酷 的 命运 ， 得 胜 要 靠 有 德行 。 


但 是 他 一 心 作战 ， 以 勇敢 涤 除 了 本 身 罪孽， 

现今 他 身 在 天 堂 的 境域 ， 这 是 忠心 战士 应 得 的 赏赐 ， 
我 不 为 难 敌 襄 哭 ， 他 战斗 、 仆 个 ， 恰 如 王子 的 本 分 ， 
但 是 我 的 说 痛 的 丈夫 ， 有 谁 能 说 出 他 的 不 幸 ?…… 
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听 那 可 厌 的 射 狼 叫 声 ， 这 狼 群 是 如 何 地 彻夜 不 眠 一 一 

往日 ， 善 歌 的 美女 惯常 守 伺 他 的 睡眠 。 

听 那 那 恶 的 血 哺 元 认 在 死者 身上 拍 翅膀 一 一 

往昔 ， 在 难 敌 的 床 边 ， 少 女 揭 动 羽 肩 …… 

且 看 难 敌 的 高 贵 寒 麦 ， 勇 敢 的 罗 什 竖 那 〈Laksmana) 的 高 做 母亲 ， 
年 轻 美 狐 有 王后 的 风度 ， 好 像 光亮 黄金 的 祭坛 ， 

从 丈夫 的 甜 劾 拥抱， 儿子 的 环抱 臂膀 中 被 扯 开 ， 

年 轻 而 动 人 ， 命 定 要 忍受 终生 的 慧 襄 和 痛 苗 。 

扯 裂 了 我 的 坚硬 如 石 的 胸膛 ， 被 这 残酷 的 痛苦 碾 碎 了 ， 

甘 陀 利 如 何 该 当 活着 来 眼看 高 贵 的 儿子 和 和 孙 儿 被 杀 ? 


再 看 难 敌 的 寒 麦 ， 在 拥抱 他 的 血 污 头 颅 ， 

以 温柔 的 双手 ， 轻 柔 地 在 他 的 床上 抱 持 他 

又 从 素 爱 的 已 逝 丈 夫 转向 她 最 亲爱 的 儿子 

母亲 的 泪珠 咕 塞 了 寡妇 的 痛苦 吨 吟 ， 

如 同 荷花 根 枝 ， 她 的 身躯 柔嫩 而 现金 黄色 。 

我 的 荷花 宙 ， 我 的 女儿 ， 婆 罗 多 的 骄傲 ， 俱 卢 家 族 的 名 声 
假如 《号 陀 经 》 里 面 有 真理 ， 勇 敢 的 难 敌 身 在 天 堂 

为 何刚 离 了 他 的 珍爱 ， 我 们 便 长 久 地 忧 威 ? 

假如 在 教理 之 中 有 真理 ， 我 的 英雄 儿子 住 在 天 上 ， 

为 了 他 们 完成 了 地 上 的 使 命 我 们 却 要 长 久 翡 襄 ? ” 


在 这 个 爱情 与 战争 的 主题 上 衔接 了 上 千 插入 的 叙述 。 黑 天 神 把 屠杀 暂停 一 会 儿 ， 加 进 一 
个 诗篇 谈论 战争 和 黑 天 的 高 贵 ， 延 后 了 季 死 的 紫 湿 摩 的 死亡 ， 解 释 阶 级 制度 、 遗 赠 、 婚 姻 
礼物 与 莫 仪 的 规则 ， 并 说 明 数论 派 哲学 和 《奥义 书 》 的 哲学 ， 令 说 一 大 堆 传奇 故事 、 传 统 规 
范 与 神话 ， 又 长 篇 大 论 地 教训 坚 战 关于 皇帝 的 职责 ; 此 外 沙 尘 弥 漫 的 谱系 、 地 理 描述 、 神 学 与 
形而上学 的 长 段 叙说 分 开 了 戏剧 和 动作 的 绿洲 部 分 富 言 与 神话 、 爱 情 故 事 与 对 者 的 生平 等 也 
使 得 《 摩 词 婆罗 多 》 在 缺乏 形式 方面 比 《 伊 利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 糟 糕 ， 而 在 思想 之 宏 富 方 
面 则 过 之 。 原 本 显然 是 简 帝 利 阶级 登 极 动作 ， 英 雄 主 义 与 战争 的 作品 ， 在 婆罗 门 的 手中 则 变 
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成 了 教诲 民众 关于 《 摩 奴 法 论 》、 瑜 个 规则、 道德 观念 以 及 涅 加之 美的 工具 。 其 金 科 玉 律 有 许 
多 种 形式 的 表现 , " 美 与 智慧 的 道德 格言 极 多 , ”关于 婚姻 忠贞 的 美丽 小 故事 也 不 少 , 这 些 故 事 
使 得 妇女 听众 知悉 婆罗 门 理想 中 那 忠 诚 而 忍耐 的 妻子 模范 。 

在 伟大 战役 的 叙述 之 间 夹 藏 着 世界 文学 中 最 伟大 的 哲学 诗篇 一 《 薄 伽 梵 歌 )。 这 是 印度 
的 《新 约 》， 受 崇敬 的 情形 仅 次 于 《 喘 陀 经 》， 并 旦 像 《 圣 经 》 和 《古兰经 》 一 样 在 法 庭 里 被 
用 来 监督 。 德 国学 者 、 教 育 改 革 家 洪 堡 说 它 是 “最 美的 或 许 是 唯一 真正 地 在 任何 文字 中 存在 
着 的 哲学 性 的 歌颂 …… 或 许 是 世界 所 能 展示 的 最 深刻 最 高 贵 的 东西 "。 印 度 对 于 个 别 者 一 向 是 
不 在 意 的 ,《 洲 伽 楚歌 》 也 就 承受 着 印度 给 它 的 创造 品 所 覆 的 匿名 之 雾气 ， 而 既 无 作者 名 字 也 
无 创作 日 期 地 被 流传 到 现在 。 它 的 年 代 可 以 早 到 公元 前 400 年 ， 也 可 以 晚 到 200 年 。 

这 首 诗 的 场合 是 俱 卢 家 族 和 般 度 家 族 的 交战 ， 情 况 是 般 度 的 战士 阿 周 那 在 和 隶属 敌 军 
的 亲人 作 殊 死 战 时 ， 不 愿意 去 进攻 。 黑 天 这 时 在 他 身边 作战 ， 好 像 荷 马 诗 中 的 神 一 样 ， 阿 
周 那 便 对 神明 黑 天 讲 出 一 番 甘 地 与 基督 的 哲学 ， 





当 我 见 到 一 一 来 此 欲 使 人 流出 

共通 的 血 的 ， 那 边 的 一 伙 亲 人 

我 的 四 肢 软 弱 ， 我 的 口舌 干燥 …… 

这 是 不 好 的 ， 格 谢 沃 (Keshav) 啊 ! 没有 任何 好 处 
会 从 互相 杀 戴 生出 ! 啊 ， 我 厌 恨 

光荣 与 征服 ， 财 富 与 安 舍 

这 般 可 哀 地 取得 ! 唉 ， 什 么 胜利 

能 带 来 愉悦 ， 戈 文 达 (Govinda)， 什 么 丰盛 的 动 掠 物 
会 有 利 ， 什 么 统治 能 补偿 ， 什 么 寿命 

的 年 岁 是 甘美 的 ， 当 这 一 切 要 用 众多 的 血 去 买 得 ? ……' 
因此 我 们 若 杀 死 

亲人 和 朋友 ， 热 右 尘 世 的 权力 ， 

“这 是 何等 罪过 

我 看 ,不 如 当 我 的 亲人 来 攻打 时 ， 

我 就 手无寸铁 迎 上 去 ， 露 出 胸膛 


[0] 例如 : “已 所 不 欲 , 匆 施 于 人 。”“ 即 使 是 敌人 声 求救 援 ,着 良 者 仍 会 悚 慨 给 予 帮 助 ”“ 以 谨 和 克服 愤怒 ,用 怜 愉 克制 严酷 
玻 除 音 闪 小 气 ， 而 以 真诚 着 代 议 言 .” 
[2] 例如 “人 生 的 际遇 就 像 大 海中 两 片 木板 的 聚合 分 离 .” 
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于 是 黑 天 ， 他 的 神 性 并 不 因 他 之 欣喜 战斗 而 抑 减 ， 便 以 护法 神 之 子 的 权威 向 他 解释 说 ， 
按照 经 文 与 最 好 的 正统 意见 ， 在 战争 中 杀 死 亲人 是 适宜 与 公正 的 ， 阿 周 那 的 责任 乃 是 遵从 他 
简 帝 利 阶级 的 规则 ， 去 打斗 杀 发 ， 辐 时 间 心 无 愧 ， 精 神 勃 发 ， 并 且 归根 结 底 来 说 ， 只 有 身体 
才 会 被 杀 ， 灵 魂 仍然 是 生存 的 。 于 是 他 说 明了 一 番 数论 派 哲学 的 “宇宙 心 "、《 奥 义 书 》 中 不 


让 箭 矛 刺 射 ， 而 不 必 以 牙 还 牙 。 


变 的 神 我 : 


黑 天 继续 指点 阿 周 那 的 形而上学 ， 他 把 数论 派 和 喘 檀 多 派 的 思想 混在 一 起 ， 这 是 毗 湿 奴 
(Vaishnave) 教派 所 接受 的 一 种 奇特 的 综合 性 思想 。 他 承认 着 自己 是 梵天 ， 而 说 道 : 
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无 法 席 灭 的 ， 

你 要 知道 ， 这 大 的 生命 把 生命 注入 万 有 ， 
在 任何 处 所 ， 用 任何 方法 ， 也 不 能 
减少 它 ， 固 定 它 或 改变 它 。 

但 是 它 赋 巴 不死、 无尽、 无 限 之 精神 的 
这 些 流转 的 身 形 
他 们 会 死 灭 。 让 他 们 死 灭 吧 ， 王 子 ， 来 战斗 ! 
凡是 有 人 说 ,“ 我 杀 死 了 一 个 人 ! ” 
凡是 有 人 在 想 ,“ 啊 ， 我 被 杀 死 了 ! ”这 都 是 
不 识 不 知 者 。 生 命 不 能 杀 委 | 生命 不 能 被 杀 ! 
精神 永 不 曾 出 生 ， 精神 终止 也 永 不 会 

它 永远 存在 , 终止 与 开始 不 过 是 梦幻 ! 

无 生 无 死 无 变化 ， 精 神 永 远 是 如 此 # 
死亡 完全 不 曾 触 到 它 ， 虽 然 好 像 它 的 扬 这 已 死 。 





攀附 着 我 

像 一 排 珍珠 攀附 穿着 它们 的 线 。 
我 是 水 的 束 香 , 我 是 

月 的 银白 ， 日 的 金黄 ， 
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《 喘 陀 经 》 里 面 的 崇敬 语 ， 也 是 

以 太 里 面 的 微 额 ， 也 是 人 的 

种 子 里 面 的 精力 。 我 是 潮湿 泥土 的 
甘美 芳香 ， 我 是 火 的 红 光 ， 

在 一 切 活动 之 物 中 的 生命 之 气 ， 
神圣 的 灵魂 中 的 神 性 ， 那 不 死 

的 根源 ， 从 那里 生出 一 切 存在 之 物 ， 
智者 的 智慧 ， 知 者 的 

心智 ， 伟 大 者 的 伟大 ， 
荣耀 者 的 荣光 …… 


对 于 那个 明智 的 观察 者 ， 

这 一 切 ， 婆 罗 门 僧侣 和 他 的 经 卷 与 参拜 ， 
牛 和 象 ， 不 洁 的 狗 ， 
吞食 狗肉 的 无 赖 汉 ， 都 是 一 。 


这 首 诗 有 丰富 的 、 相 互 搭配 的 色彩 ， 和 很 多 的 形而上学 与 伦理 方面 的 矛盾 冲突 之 处 ， 反 
映 出 生命 里 的 对 称 与 复杂 的 情形 。 非 常 令 人 惊讶 的 是 ， 这 个 人 所 采取 的 道德 立场 好 像 较为 高 
尚 ， 而 那 位 神 却 为 战争 和 杀 戴 辩护 ， 其 所 根据 的 是 靠不住 的 “生命 无 法 杀 死 以 及 个 人 的 分 殊 
本 为 虚幻 ”的 理由 。 作 者 所 想 要 做 的 ， 似 乎 是 把 印度 人 的 灵魂 从 佛教 信仰 的 销 蚀 精力 的 宁静 
主义 之 中 唤醒 ,使 其 愿 为 印度 而 战 。 这 是 一 个 刹 帝 利 在 感到 宗教 前 弱 他 的 国家 时 所 表示 的 反叛 ， 
他 骄傲 地 认为 很 多 东西 是 比 和 平 更 可 贵 的 。 总 之 ， 这 是 一 则 好 的 教训 ， 印 度假 如 在 过 去 听取 
了 它 ， 本 可 能 会 使 她 保持 自由 的 。 

印度 的 第 二 部 史诗 是 一 切 印度 书籍 中 最 著名 和 最 受 人 喜爱 的 ， 并 且 比 《 摩 词 婆罗 多 》 更 
容易 为 西方 人 了 解 。《 罗 摩 衍 那 》 比 较 短 ， 仅 有 1 000 页 ， 每 页 48 行 的 长 度 。 虽 然 它 自 公元 前 
3 世纪 起 到 2 世纪 为 止 ， 也 曾经 有 添加 和 不 断 的 增长 ， 中 间 插 人 的 部 分 却 较 少 ， 并 且 不 影响 主 
题 的 发 展 。 传 统 上 认定 的 作者 是 蚁 二 (Valmiki) ， 他 也 和 那 篇 较 长 的 史诗 的 传闻 作者 一 样 ， 在 
故事 中 作为 一 个 人 物 而 出 现 。 但 它 更 可 能 是 许多 路 旁 的 弹唱 诗人 的 产品 。 今 天 还 有 这 类 诗人 
在 讲 诵 这 些 史诗 ， 有 时 一 连 90 个 傍晚 ， 面 对 着 出 神 的 听众 讲述 史诗 故事 。 

就 像 《 摩 订 婆 罗 多 》 与 《伊利 亚 特 》 相 类 似 ， 是 一 次 神 和 人 都 参加 的 大 战 故事 ， 其 部 分 的 
缘起 是 一 国 的 一 位 美女 被 男 一 国 氨 去 ,，《 罗 摩 簿 那 》 则 好 像 《 奥 德 赛 ?， 讲 到 一 位 多 难 漂泊 的 
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英雄 ,以 及 等 他 回去 团圆 的 耐心 麦子 。 一 开始 我 们 见 到 黄金 时 代 的 一 幅 景象 ,十 车 王 (Dasaratha) 
在 国都 阿 约 提 亚 城 统治 着 科 萨 拉 (Kosala， 中 国史 籍 又 译 恬 萨 罗 ): 


富有 着 王者 的 尊贵 与 武勇 ， 富 有 着 神圣 的 《 喘 陀 经 》 学 识 ， 
十 车 王 统治 着 他 的 帝国 ， 在 往 普 美好 的 日 子 里 …… 

和 平地 生活 着 ， 那 有 义 的 百姓 ， 多 财 而 有 德 ， 

他 们 的 胸中 没有 姥 恨 ， 口 中 不 作 谎言 。 

为 父 者 家 室 欢 乐 ， 有 和 牛 群 、 玉 米 和 黄金 ， 

苦恼 的 困 穷 和 饥 似 在 阿 约 提 亚 无 能 为 力 。 


邻近 另 有 一 个 幸福 的 王国 ,是 国王 遮 那 竭 (Janaka) 所 统治 的 紫 提 启 。 他 亲自 “ 操 犁 耕地 ”， 
像 个 有 力 的 辛 辛 纳 图 斯 Cincinnatus) "。 有 一 天 , 他 的 犁 刚 一 触 到 泥土 , 那 田 畦 中 便 牙 出 一 个 
可 爱 的 女儿 悉 多 。 不 久 悉 多 必须 成 婚 了 ， 庶 那 竭 便 给 追求 者 举行 一 次 竞赛 : 凡 能 够 拉 弯 遮 那 
章 的 一 面 战 弓 者 可 赢得 美人 。 于 是 十 车 王 的 长 子 罗 摩 来 到 这 次 竞赛 ， 罗 摩 “ 有 狮子 般 的 胸膛 ， 
硕大 的 臂 ， 眼 如 荷花 ， 庄 严 如 林 中 之 象 ， 柬 发 如 冠 "。 只 有 罗 摩 能 拉 弯 这 弓 ， 于 是 遮 那 竟 把 女 
儿 许 给 他 ， 说 出 印度 婚事 中 特有 的 惯例 祝词 : 


这 是 悉 多 ， 遮 那 竟 的 女儿 ， 对 他 比 生命 还 宝贵 

今后 她 共同 承受 你 的 德行 ,王子 啊 ， 她 是 你 忠诚 的 妻子 ， 
祸 福 同 享 ， 她 是 你 的 ， 不 论 在 何方 

无 论 欢喜 或 忧伤 ， 珍爱 她 ， 紧 握 她 手 在 你 手 ; 

如 影 随 形 ， 她 是 夫君 的 忠诚 的 妻 ， 

我 的 悉 多 ， 最 好 的 妇女 ， 生 死 都 跟随 你 。 


于 是 罗 摩 回 到 阿 约 提 亚 ， 带 着 公主 新 娘 一 “象牙 般 的 额 ， 珊 瑚 般 的 情 ， 齿 如 列 贝 ”一 一 
而 以 他 的 上 处 敬 温和 与 悚 慨 大 量 赢 得 了 科 萨 拉 王 国 百姓 的 爱戴 。 忽 然 罪 恶 进入 了 这 个 伊 甸 乐 园 ， 
它 的 化 身 便 是 十 车 王 的 第 二 个 妻子 吉 迎 伊 Kaikeyi)。 十 车 王 曾 应 允 满 足 她 任何 的 愿望 。 这 时 
她 对 于 王后 感到 忌妒 ， 因 为 其 子 罗 摩 是 王储 ， 于 是 她 求 十 车 王 把 罗 摩 放逐 14 年 。 而 十 车 王 有 
这 样 的 一 种 荣誉 感 一 - 那 是 唯 有 不 懂 政 治 的 诗人 才 想 得 出 来 的 一 一 竟然 遵守 了 诺言 ， 而 伤心 地 
把 心爱 的 儿子 放逐 了 。 罗 摩 爽 快 地 原 有 他 ， 便 准备 单独 到 林 中 去 生活 ， 但 是 悉 多 坚持 要 同 去 。 
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她 所 讲 的 话 几乎 是 每 个 印度 新 娘 都 记 住 的 : 


高 车 骏马 ， 涂 金 的 官 典 ， 在 妇女 的 生活 中 都 是 空 ， 
对 于 爱 着 丈夫 和 被 爱 的 妻 ， 丈 夫 的 身影 最 可 贵 …… 
悉 多 在 林 中 笛 律 ， 比 在 父亲 的 华 厦 中 还 更 快乐 ， 
种 息 在 丈夫 的 爱 中 ， 不 必 安 自 思念 家 或 亲人 …… 
从 新 鲜 芳 香 的 树木 ， 她 会 采 撒野 果 ， 

罗 摩 学 过 的 食物 将 是 悉 多 珍爱 的 食物 。 


甚至 风 麻 的 兄弟 罗 什 血 那 也 要 求 去 陪伴 他 : 


孤零零 地 带 了 悉 多 ， 你 将 遵循 你 的 点 黑 路 途 ， 
准许 你 忠诚 的 日 夜 给 她 保护 ， 

准许 携带 了 笛 在 森林 里 到 处 巡 行 ， 

让 他 的 戎 砍 倒 林 木 ， 让 他 的 手 建立 家 屋 。 


这 首 史诗 在 此 处 变 成 了 森林 田园 诗 ， 叙 说 罗 摩 、 悉 多 和 如 何 出 发 到 林 中 去 , 阿 约 提 亚 的 百 
姓 如 何 为 他 们 衰 吕 ,在 第 一 天 跟 他 们 同行 , 这 些 被 放逐 者 如 何在 夜晚 从 关心 的 陪 行者 身边 渔 走 ， 
放弃 一 切 贵重 物品 和 王子 的 服饰 ， 披 上 树叶 和 编织 的 草 ， 用 剑 在 林 中 开 出 路 途 ， 依 靠 林 中 的 
果子 和 坚果 为 生 : 


时 常 地 ， 那 妻子 转向 罗 摩 ， 非 常 地 喜悦 与 惊异 ， 
询问 一 些 树木 仆 芯 、 果 子 或 花朵 的 名 称 ， 因 为 从 不 曾 见 过 …… 
孔 省 欢喜 地 绕 着 飞 ， 儿 子 在 弯 梳 上 跳跃 …… 

罗 摩 在 清晨 朝阳 的 红 光 下 路 入 河川 ， 

悉 多 轻柔 地 探 入 水 中 ， 好 似 水 莲 凌 近 溪流 。 


他 们 在 河 边 造 了 小 屋 , 学 习 去 喜爱 林 中 的 生活 。 但 是 一 位 南方 的 公主 波 娜 伯 (Surpanakha) 
在 林 中 闲 荡 时 边 逅 罗 摩 , 爱 上 了 他 , 恨 他 的 守 德 不 渝 , 便 唆使 她 的 哥哥 魔王 (Ravan) 来 夺 走 悉 多 。 
他 成 功 了 ， 把 她 捉 到 远方 的 城堡 里 ， 想 要 引诱 她 ， 但 没有 结果 。 因 为 神明 和 写 书 的 人 都 是 神 
通 广大 无 所 不 能 的 , 于 是 罗 摩 募集 了 大 军 , 攻击 魔王 的 国度 , 把 他 打败 , 救出 了 悉 多 , 然后 (这 
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时 他 放逐 的 年 限 正好 已 经 满 了 ) 同 她 坐 了 飞车 回 到 阿 约 提 亚 ， 在 那里 另 一 个 忠诚 的 兄弟 愉快 
地 让 出 了 科 萨 拉 的 王位 。 

在 大 概 是 后 来 添加 的 一 段 结语 里 ， 罗 摩 屈服 于 那些 怀疑 者 ， 他 们 不 信 悉 多 在 魔王 的 宫 中 住 
了 那么 久 而 始终 没有 让 他 接近 。 虽 然 她 通过 了 火 的 试验 而 证 明了 她 的 清白 ， 他 仍 把 她 遗 到 森林 
里 去 隐居 ， 这 实在 是 遗传 的 恶作剧 : 一 代 人 把 受 之 于 长 辈 的 罪恶 过 错 再 向 后 来 者 身上 去 重复 施 
行 。 在 森林 里 悉 多 遇 到 蚊 坯 。 她 为 罗 摩 产 下 二 子 。 很 多 年 后 ， 两 个 儿子 作为 周游 的 歌 者 ， 在 不 
快乐 的 罗 摩 跟前 唱 出 蚁 二 据悉 多 的 回忆 而 作 的 关于 罗 摩 的 史诗 。 他 认 出 这 两 个 少年 是 自己 的 儿 
子 , 于 是 送信 息 求 悉 多 回来 。 但 是 悉 多 痛 于 她 所 身受 的 怀疑 消失 于 曾 为 她 的 生母 的 泥土 之 中 。 
罗 摩 孤独 而 忧伤 地 统治 了 好 多 年 ,在 他 的 仁政 之 下 ， 阿 约 提 亚 又 经 历 了 十 车 王 时 代 的 理想 生活 : 


古代 的 贤人 曾 诉说 ， 罗 摩 在 位 的 快乐 时 期 里 ， 
天 折 和 恶 病 ， 百 姓 们 从 未 遭遇 

没有 究 妇 为 早 天 的 夫君 启 器 ， 

母亲 们 也 没有 为 问 摩 " 勾 住 了 的 要 儿 痛 吴 ， 
强盗， 骗子 和 欺 哄 者 不 用 巧 语 诱 人 

邻 人 热爱 正直 的 邻 人 ,百姓 爱 他 们 的 君王 。 
树木 在 季节 转换 时 盛产 果子 

土地 感恩 欣 愉 ， 丰 收 从 无 缺 减 。 
雨水 按时 ， 暴 风 不 起 。 

黑 黑 山谷 ， 谷 草 丰茂 。 

布 机 与 铁 砧 ， 持 就 的 沃土 ， 各自 生产 ， 
举国 各 沿 祖 业 ， 生 活 愉悦 。 


这 是 一 个 使 人 愉快 的 故事 ， 甚 至 一 个 现代 的 愤世嫉俗 者 也 可 以 享受 一 一 假如 他 有 这 份 聪 
明 一 一 有 的 时 候 须 忍受 一 点 怪诞 的 片 候 和 歌唱 的 韵律 。 这 些 诗 虽然 在 文学 素质 方面 也 许 比 荷 
马 的 史诗 加 色 ， 在 结构 的 逻辑 次 序 、 文 学 的 华丽 、 描 写 人 物 的 深度 与 忠于 事物 之 基本 要 素 等 
方面 却 具有 优良 的 感情 ， 高 贵 的 妇女 与 男子 的 理想 化 ， 与 一 种 有 力 的 一 一 有 时 也 是 实际 的 一 一 
生活 描述 。 罗 摩 和 悉 多 太 好 了 ， 不 像 真实 的 人 物 ， 但 是 黑 公主 、 坚 战 、 持 国 和 甘 陀 利 ， 则 几 
乎 同 阿 基 里 斯 、 海 伦 和 珀 涅 罗 珀 一 样 是 活生生 的 人 物 。 印 度 人 会 理直气壮 地 抗议 说 没有 一 个 
外 国人 能 够 评判 这 些 史诗 ， 甚 至 了 解 它们 。 对 他 们 而 言 ， 它 们 不 仅 是 故事 ， 它 们 是 一 些 理想 
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人 物 的 画像 ， 他 们 可 以 仿效 这 些 人 而 修养 他 们 的 人 格 : 它们 是 印度 民族 的 传统 、 哲 学 和 神学 的 
储藏 库 ， 在 某 种 意义 下 ,它们 是 神圣 的 经 典 以 供 诵读 的 ， 好 比 一 个 基督 徒 诵读 的 《使 徒 行 传 》 
那样 。 虔 诚 的 印度 人 相信 黑 天 和 罗 摩 是 神 的 化 身 ， 并 且 仍然 向 他 们 祈祷 。 在 这 些 史 诗 中 读 到 
他 们 的 故事 时 ， 印 度 人 觉得 在 得 到 文学 的 愉快 和 道德 的 感召 之 外 ， 也 得 到 宗教 的 好 处 ， 并 且 
相信 只 要 读 《 罗 摩 衍 那 》 便 会 洗 净 一 切 罪恶 ， 也 会 得 到 一 个 儿子 。 印 度 人 常 以 一 种 单纯 的 信 
心 接受 《 摩 词 婆罗 多 》 的 骄傲 结论 : 


假如 一 个 人 读 《 摩 启 婆 罗 多 》， 且 能 信奉 它 的 道理 ， 他 可 解脱 一 切 罪 吊 ， 死 后 上 天 
堂 …… 如 奶油 之 于 其 他 食物 ， 如 婆罗 门 之 于 其 他 人 …… 如 大 洋 之 于 池水 ， 如 和 牛 之 于 一 
切 其 他 四 尽 兽 一 一 此 正如 《 摩 启 婆罗 多 》 之 于 其 他 的 史书 …… 凡 留意 谤 听 《 摩 词 婆 罗 多 》 
之 对 句 ， 并 且 能 信之 者 ， 在 此 世 就 能 得 长 寿 和 名 誉 ， 在 来 世 就 能 在 天 堂 永 居 。 





戏剧 


在 某 种 意义 下 ,戏剧 在 外 度 是 和 《 哄 陀 经 》 同 样 古老 的 ,因为 戏剧 的 萌芽 至 少 源 自 《 奥 义 书 》。 
无 疑 地 ， 比 这 些 经 典 更 为 古老 的 是 戏剧 之 更 具 动 作 性 的 起 源 一 一 祭祀 与 节庆 的 盛典 和 宗教 性 
的 游行 。 第 三 种 起 源 是 舞蹈 一 一 既 不 是 精力 的 发 泄 ， 也 不 是 交 录 的 代替 ， 而 是 一 种 严肃 的 仪 
式 ,模仿 着 也 暗示 着 对 于 本 族 极为 重要 的 行动 与 事件 。 也 许 第 四 种 来 源 是 史诗 当众 的 生动 朗诵 。 
这 些 因素 配合 起 来 产生 了 印度 戏剧 ， 并 且 给 了 它 一 种 宗教 的 明确 特性 ， 而 表现 于 古典 时 期 。"" 
这 些 特性 见 之 于 戏剧 的 严肃 性 质 ， 其 主题 取 自 《 喘 陀 经 》 或 史诗 ， 以 及 开 戏 时 必定 举行 的 祝 
祷 等 。 

戏剧 最 后 的 刺激 或 许 来 自 印度 与 希腊 的 交通 一 一 由 于 亚历山大 大 帝 的 入侵 而 建立 的 。 我 
们 没有 阿育 王 之 前 印度 已 有 戏剧 的 证 据 ， 在 他 统治 期 间 是 否 有 ， 也 仅 有 不 确定 的 证 据 。 现 存 
最 早 的 印度 剧本 是 新 近 在 中 国 的 新 疆 所 发 现 的 棕榈 树叶 的 抄本 。 其 中 有 三 个 剧本 , 其 中 之 一 ， 
作者 署名 马 鸣 (Ashvaghosha) ， 是 迎 腻 色 迦 王朝 宫廷 里 的 一 个 神学 导师 。 这 个 剧本 的 技巧 形 
式 以 及 戏 中 的 丑角 ， 近 似 于 印度 戏剧 中 的 传统 典型 ， 表 明 在 马 鸣 出 生 的 时 候 ， 戏 剧 在 印度 已 
有 悠久 的 历史 了 。 在 1910 年 ， 有 13 个 古代 的 融 文 剧本 在 特 拉 凡 哥 尔 被 发 现 ， 它 们 被 疑 为 是 
跋 小 (Bhasa， 约 350 年 ) 所 写 的， 他 是 迎 梨 陀 效 所 崇敬 的 一 位 戏剧 前 非 。 在 他 的 剧本 《 摩 
罗 维 迦 和 火 友 王 》(Maiavikagnimitra) 的 前 言 里 ， 迎 梨 陛 泌 无 意 之 中 颇 为 高 明 地 表现 了 时 间 
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以 及 形容 词 所 具有 的 相对 性 :“ 好 不 好 ? 让 我 们 把 这 些 名 作家 如 上 跨 婆 等 的 作品 放 在 一 边 。” 他 
问 道 ;“ 听 众 们 可 能 够 对 一 位 “现代 ”诗人 迎 梨 陀 效 的 作品 感到 一 点 儿 尊敬 ?” 

直到 最 近 ， 研 究 工作 所 获知 的 最 老 的 印度 剧本 是 《黏土 车 》。 在 剧本 的 本 文中 表明 剧本 作 
者 是 一 位 默默 无 名 的 皇帝 ， 这 一 点 我 们 不 必 去 理会 。 这 位 皇帝 在 《 喘 陀 经 》 里 被 描述 为 一 个 
在 数学 、 驯 象 、 恋 爱 艺术 等 方面 的 专家 。 无 论 如 何 ， 他 是 戏剧 方面 的 一 位 专家 。 他 的 剧本 肯 
定 是 印度 传 过 来 的 最 使 我 们 感 兴趣 的 东西 一 一 一 种 通俗 剧 与 幽默 的 聪明 炮 合 ， 夹 杂 着 极 佳 且 
具有 诗意 的 热情 以 及 描述 性 的 段落 。 

把 这 个 剧本 的 轮廓 勾画 一 下 ， 比 号 上 一 本 评论 更 能 够 表明 印度 戏剧 的 性 质 。 在 第 一 幕 我 
们 便 遇 到 善 施 (Charu-datta) ， 他 本 是 富有 之 人 ， 现 在 因为 用 钱 太 大 方 和 运气 不 佳 而 困 穷 了 。 
他 的 朋友 弥勒 (Maitreya) , 一 个 愚蠢 的 婆罗 门 ,是 戏 里 面 的 丑角 。 善 施 请 弥勒 向 神 作 一 次 弘 献 ， 
但 是 这 位 婆罗 门 拒绝 了 ， 说道 :“ 有 什么 用 ? 你 所 崇拜 的 神 并 没有 给 过 你 好 处 呀 ? ”忽然 一 位 
年 轻 的 女子 ， 出 身高 贵 并 且 极为 富有 ， 冲 进 善 施 的 庭院 ， 想 要 躲避 追赶 她 的 人 ， 那 是 皇帝 的 
一 位 兄弟 蹲 蹲 儿 (Samsthanaka) 一 一 其 无 恶 不 作 的 邪恶 和 善 施 的 纯 良 正好 是 两 个 极端 。 善 施 
保护 这 位 女子 ， 把 足 蹲 儿 唱 走 了 ， 后 者 倡 言 报复 ， 他 置之不理 。 这 位 女子 春 军 (Vasantasena) 
请 求 善 施 代 她 保管 一 箱 珠宝 ， 以 兔 她 的 敌人 窃取 ， 也 是 想 有 个 借口 以 便 再 来 访问 救命 恩人 。 
他 同意 了 ， 接 过 了 箱子 ， 然 后 送 她 回 到 富丽 堂皇 的 家 里 。 

第 二 幕 是 一 则 滑稽 的 插 戏 。 一 个 赌 徒 逃 避 两 个 赌 徒 的 追赶 而 躲 在 一 间 庙 里 。 他 们 进来 时 ， 
他 装 作 庙 神 以 避免 注意 。 追 赶 的 赌 徒 抬 他 ， 看 看 他 是 否 真 是 石 塑 的 神像 。 他 不 动 。 他 们 放弃 
不 追寻 了 ， 便 在 球 坛 边 掷 贷 子 玩 。 这 游戏 太 使 人 兴奋 了 ， 那 个 “神像 ”再 也 忍 不 住 ， 便 从 台 
上 跳 下 来 ， 要 求 加 入 。 那 两 个 人 接 他 ， 他 又 一 溜 了 ， 结 果 被 春 军 救 了 ， 然 后 春 军 发 现 他 从 前 
曾 是 善 施 的 仆人 。 

在 第 三 幕 善 施 和 弥勒 去 参加 音乐 会 才 回来 ， 一 个 小 偷 夜 游 (Sharvilaka) 浆 进 屋子 偷 走 了 
那 箱子 。 善 施 发 现 遭 穷 感到 羞愧 ， 于 是 把 他 最 后 一 趾 珍 珠 送 去 给 春 军 作为 代替 品 。 

在 第 四 幕 夜 游 把 偷 来 的 箱子 送 给 春 军 的 女 婢 酬 答 她 的 爱情 。 她 看 出 是 主人 的 箱子 ， 责 备 
夜 游 做 贼 。 他 用 一 种 权 本 华 式 的 尖 刻 来 回答 她 : 


一 个 妇女 会 为 了 钱 微笑 或 哭泣 
任 君 所 好 ， 她 使 男子 

对 她 信任 ， 但 是 自己 不 信 他 。 
妇女 变幻 无 常 如 海洋 中 的 波浪 ， 
她 们 的 感情 有 如 云 边 的 夕阳 
瞬时 即 逝 。 
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她 们 热切 地 缠 住 那个 供给 财富 的 男子 。 
她 们 榨取 他 的 所 有 ， 好 像 榨 着 一 棵 多 汁 的 植物 ， 
然后 ， 弃 之 而 去 。 


女 婢 宽恕 了 他 ， 春 军 也 准许 他 们 结婚 。 

第 五 幕 一 开始 ， 春 军 到 善 施 家 去 把 他 的 珍珠 和 箱子 交还 给 他 。 在 那里 一 阵风 暴 来 了 ， 她 
用 极 美的 林 文 将 它 描写 了 一 番 。" 风暴 也 善 如 入 意 地 增加 了 狂 烈 ， 而 使 她 很 情愿 地 被 迫 在 善 施 
家 里 过 夜 。 

第 六 幕 显示 春 军 第 二 天 早晨 离开 善 施 的 家 。 她 没有 进入 他 叫 的 马车 ， 而 误 入 了 那个 坏人 
蹲 哆 儿 的 一 辆 车 子 。 第 七 幕 有 关 一 个 附属 性 的 情节 ， 对 于 主题 并 无 重要 性 。 在 第 八 幕 春 军 下 
得 车 来 ， 不 在 她 所 预期 的 自己 宫殿 住宅 ， 却 在 她 的 敌人 家 ， 几 乎 是 投入 了 他 的 怀抱 。 她 再 度 
郝 视 他 的 爱情 ， 他 便 扼 死 了 她 ， 然 后 把 她 埋 了 。 之 后 ， 再 到 法 庭 去 控诉 善 施 谋取 春 军 的 珠宝 
而 害 了 她 的 命 。 

第 九 幕 叙 述 审判 ， 这 时 弥勒 让 珠宝 从 他 的 口袋 里 掉 出 来 ， 而 暴露 了 他 主公 的 行为 。 善 施 
被 判 死刑 。 第 十 幕 善 施 绑 赴 刑场 。 他 的 孩子 要 求 行刑 者 让 他 以 身 代 父 ， 但 他 们 拒绝 了 。 到 最 
后 的 一 刹那 ， 春 军 本 人 却 出 现 了 。 夜 游 看 到 蹲 蹲 儿 埋 识 她 ， 他 及 时 把 她 气 出 而 救 活 了 。 这 时 
窜 军 救 了 善 施 , 夜 游 便 控告 皇帝 的 兄弟 杀人 。 但 是 善 施 不 肯 为 这 项 控告 作证 , 蹲 蹲 儿 被 释放 了 
人 人 皆大欢喜 。 

东方 的 时 间 是 比 西方 来 得 充裕 的 ， 尽 管 在 东方 几乎 一 切 工作 都 由 人 工 来 做 ， 而 在 西方 
则 有 好 多 节省 气力 的 器 具 。 印 度 的 戏剧 比 起 今天 欧洲 的 戏剧 有 两 倍 那么 长 。 每 出 戏 有 5 到 
10 幕 ， 每 一 幕 都 按照 一 个 人 物 的 下 场 和 另 一 个 人 物 的 上 场 而 不 着 痕迹 地 分 为 若干 场景 。 并 
无 统一 的 时 空 ， 而 想象 力 之 驰 难 是 毫 无 限制 的 。 布 景 很 少 ， 但 衣 饰 华丽 。 有 了 时， 活生生 的 
动物 使 戏剧 增加 了 生气 ， 并 且 凭 借 这 种 自然 物 冲 淡 了 人 为 造作 的 气氛 。 表 演 开始 时 有 一 番 
模子 ， 由 一 个 演员 或 经 理 谈 论 这 本 戏 。 歌 德 给 《 浮 士 德 》 加 上 一 个 模子 的 观念 好 像 是 取 之 
于 迦 梨 陀 效 的 。 棉 子 结束 后 把 第 一 位 演员 介绍 一 番 ， 而 这 位 演员 便 一 路 演 将 下 去 。 巧 事 是 
数 不 清 的 ， 而 超自然 的 影响 时 常 决定 事情 的 发 展 过 程 。 一 个 爱情 故事 是 少不了 的 ， 小 丑 更 
是 不 可 或 缺 。 在 印度 戏剧 里 面 没有 悲剧 ， 圆 满 的 结局 是 免不了 的 ， 忠 实 的 爱情 总 是 胜利 ， 
道德 总 是 得 到 奖赏 ， 这 些 好 像 仅 是 为 与 世间 真相 取得 平衡 罢了 。 经 常 闻 入 印度 诗篇 的 哲学 
讨论 是 被 握 除 于 印度 戏剧 之 外 的 。 戏 剧 有 如 生活 ，、 必 须 用 行动 来 教 人 ， 绝 不 可 用 言语 。™ 抒 
情诗 与 散文 视 题 目 、 人 物 与 动作 的 尊严 性 而 替换 地 使 用 。 在 戏 里 面 ， 上 层 阶级 用 焚 文 ， 妇 女 
[1D 这 是 特殊 的 一 例 。 通常 在 印度 戏 出 中 妇女 讲 普 拉 克 里 特 语 ， 理 由 是 一 位 夫 信 不宜 通晓 一 种 死 文 字 。 


[21 印度 的 伟大 戏剧 理论 家 财 胜 《Dhanamjaya， 约 1000 年 左右 ) 写 道 :“ 至 于 头脑 简单 的 人 认为 从 摘 取 欢乐 的 戏 副 中 ， 所 
获得 的 仅 是 知识 一 一 竺 么 向 他 敬礼 到， 因为 他 同 避 了 可 悦 之 事 。 
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与 低 阶级 者 用 普 拉 克 里 特 语 。 描 写 的 片段 甚 佳 ， 人 物 刻画 则 甚 陋 。 演 员 们 一 一 包括 女 角 一 一 皆 
能 称职 ， 没 有 西方 味 的 匆 促 ， 也 没有 远东 的 浮夸 。 戏 剧 以 尾 语 结束 ， 这 时 作者 所 喜欢 的 或 当 
地 普遍 崇 奉 的 神 便 被 要 求 降 福 于 印度 。 

自从 迦 梨 陀 婆 的 剧本 《 沙 蔡 达 罗 》(Shakuntala) 被 威廉 ， 琼 斯 (William Jones) 画 士 翻译 ， 
又 被 歌德 赞美 过 以 后 ， 它 便 闻 名 于 全 世界 了 。 然 而 我 们 对 迦 梨 陀 奖 的 了 解 只 不 过 是 根据 3 个 
剧本 和 敬仰 他 的 追忆 而 归附 于 他 的 若干 传奇 故事 。 显 然 他 是 超 日 王 在 笈多 王朝 京城 乌 贾 因 所 
荣 宠 的 “ 九 珍珠 ”诗人 、 艺 术 家 与 哲学 家 之 一 。 

《 沙 蔡 达 罗 》 有 7 幕 ， 部 分 用 散文 ， 部 分 用 生动 的 诗 写 成 。 先 是 一 段 模子 ， 由 经 理 人 邀请 
观众 欣赏 自然 的 美景 , 然后 正 戏 开始 , 在 一 片 林 中 的 空地 , 住 着 一 位 隐士 和 他 的 养女 沙 蔡 达 罗 。 
这 番 景 象 的 安逸 被 一 辆 战 车 的 曾 声 所 扰乱 。 坐 车 的 是 杜 什 雅 塔 (Dushyanta) 皇帝 ， 于 是 以 一 
种 文学 作品 中 所 惯 有 的 速度 受 上 了 沙 蔡 达 罗 。 他 在 第 一 幕 便 要 了 她 ， 可 是 忽然 被 请 回 了 京城 。 
他 用 惯例 的 一 些 允 诺 向 她 说 尽早 回来 。 一 位 苦行 者 告诉 这 位 哀伤 的 女孩 ， 她 只 有 继续 保有 杜 
什 雅 塔 给 她 的 戒指 ， 他 才 会 记得 她 ， 可 是 她 在 洗澡 时 丢失 了 戒指 。 她 怀 着 身孕 远 行 到 宫廷 去 ， 
发 现 皇 帝 已 经 忘 了 她 ， 就 像 许多 被 妇女 善待 过 的 男人 那样 。 她 设法 恢复 他 的 回忆 : 


沙 其 达 罗 : 你 不 记得 吗 ? 在 那 素 声 花 苗 ， 有 一 天 
你 把 荷花 所 贮 的 一 掏 雨 水 

倒 入 了 你 的 手掌 心 ? 

皇帝 : 说 下 去 ， 

我 在 听 。 

沙 蕉 达 罗 : 就 在 那 时 我 收养 的 孩儿 ， 

那个 小 鹿 ， 跑 过 来 ， 昧 着 长 而 柔和 的 眼睛 ， 
而 你 ， 在 解 自己 的 渴 以 前 ， 便 给 了 

那个 小 东西 ， 说 :“ 你 先 喝 ， 

温和 的 小 鹿 ! ”但 是 她 不 肯 从 陌生 的 手 喝 水 。 
然而 ， 就 在 我 取 了 一 点 水 的 当 儿 ， 她 喝 了 ， 
绝对 地 信任 着 我 。 然 后 你 笑 说 : 

“每 一 个 生物 对 它 的 同类 都 有 信心 。 

你 们 两 个 都 是 同一 处 野 树 林 的 儿女 ， 

每 一 个 都 相信 对 方 ， 知 道 它 可 以 信托 的 是 哪个 。” 
皇帝 : 甜美 也 是 虚伪 的 ! 这 样 的 子女 能 诱惑 傻子 …… 
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女性 话 诈 的 天 赋 在 各 种 生物 都 很 显著 ， 
特别 是 在 妇女 。 

杜 胸 乌 下 的 蛋 豆 伯 去 钥 ， 

自己 安然 又 得 意 地 飞 去 。 


被 弃 和 温 开 的 沙 恭 达 罗 奇 迹 般 地 被 抬 举 升 空 ， 到 达 另 一 处 森林 ， 在 那里 生 下 孩子 一 一 便 
是 那 伟 大 的 婆罗 多 ， 他 的 子孙 必须 参与 《 摩 词 婆罗 多 》 里 面 的 一 切 战斗 。 同 时 一 个 渔 人 找到 
了 那个 戒指 ， 在 上 面 看 到 了 皇帝 的 印信 ， 把 它 拿 去 给 杜 什 雅 塔 。 他 想起 了 沙 蔡 达 罗 ， 到 处 去 
找 她 。 在 飞 过 喜马拉雅 山 时 ， 由 于 一 种 戏剧 性 的 神 意 ， 他 正好 降落 在 沙 蔡 达 罗 正在 那里 哀 苦 
的 隐居 之 处 。 他 看 到 男孩 婆罗 多 在 小 屋 前 玩 不 ， 而 表示 对 父母 的 羡 幕 : 


啊 ， 快 乐 的 父亲 ， 快 乐 的 母亲 ， 
抱 着 小 儿子 ， 身 上 沾 了 孩童 身上 的 泥 灰 ， 
它 信 闲 又 欢喜 地 假 向 他 们 的 膝 间 ， 

他 所 渴求 的 托 庇 之 所 一 一 

在 他 无 缘 无 故 自己 嬉笑 时 ， 

白色 花 曹 般 的 稚 齿 微 露 ， 

他 又 呀 呀 作 无 字 的 言语 …… 

比 什么 字眼 都 更 能 够 融化 人 的 心 。 


沙 恭 达 罗 出 现 了 ,皇帝 请 她 原 寡 ,并 且 封 她 为 王后 。 这 出 戏 结尾 是 一 项 奇特 的 , 却 是 典型 的 ， 
向 神 的 祈求 


愿 皇帝 们 纯 为 百姓 的 幸福 治理 国家 ! 

愿 神圣 的 婆罗 室 伐 底 (Sarasvati)， 言 语 的 源泉 ， 
戏剧 艺术 的 女神 ， 

永远 被 伟大 赛 智 者 崇 奉 ! 

愿 那 华美 的 ， 自 我 存在 的 神 ， 

他 的 精 强 的 生命 力 弥 漫 于 一 切 的 空间 ， 

救 我 的 灵魂 脱离 未 来 的 轮回 ! 
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在 加 梨 陀 小 以 后 , 蕊 剧 并 未 衰退 , 但 是 没有 产生 一 部 像 《 沙 恭 达 罗 》 或 《黏土 车 》 的 作品 。 
戒 日 王 一 一 如 果 一 项 可 能 是 附会 的 传统 说 法 可 信 的 话 一 一 写 了 3 部 戏剧 ， 盛 行 了 若干 世纪 。 在 
他 之 后 ， 一 个 贝 拉 尔 (Berar) 的 婆罗 门 薄 婆 营 提 (Bhavabhuti) 写 了 3 部 奇 诞 的 剧本 ， 在 印度 
戏剧 史上 被 认为 是 仅 次 于 迎 梨 陀 婆 的 作品 。 但 是 他 的 风格 太 过 精细 与 星 涩 ， 只 能 够 满足 少数 
观众 的 欣赏 一 一 当然 他 也 曾经 有 过 昂 然 表示 。“ 那 些 指责 我 们 的 人 ,他 们 懂得 太 少 了 ,” 他 写 道 ， 
“这 和 盔 娱 乐 不 是 为 他 们 准备 的 。 可 能 跟 我 趣味 相似 的 人 是 有 的 ， 或 者 将 来 会 有 。 因 为 时 间 是 
无 限 的 ， 世 界 也 是 广大 的 。” 

我 们 不 能 把 印度 的 戏剧 文学 与 希腊 或 英国 伊丽莎白 时 代 的 戏剧 等 量 齐 观 ， 但 是 把 它 跟 中 
国 或 日 本 的 戏剧 相 比 倒是 有 利 的 。 我 们 也 无 须 向 印度 去 求 取 现代 戏剧 所 有 的 矫 饰 特色 。 那 姓 
宁 是 一 时 的 际会 而 不 是 永久 的 真实 ， 它 会 消逝 一 一 甚至 走 人 反动 的 方向 。 印 度 戏剧 超自然 的 
作用 力 , 就 和 那 明智 的 欧 里 庇 得 斯 的 “神力 搭救 ”(deus ex machina) 一 样 ,不易 为 我 们 所 欣赏 ， 
但 这 也 同样 是 历史 上 的 时 尚 。 印 度 戏剧 的 缺点 是 〈 假 如 一 个 外 国人 可 以 小 心 咒 费 地 尝试 加 以 
论 列 的 话 ): 矫 揉 造作 的 用 字 ， 由 于 字 首 从 韵 与 奇幻 的 说 话 弄 得 形象 古怪 ; 单纯 的 角色 描写 把 
每 个 人 都 归 类 为 不 是 极 好 便 是 极 坏 ， 不 太 可 能 的 情节 因 难以 置信 的 巧合 事件 而 发 展 转变 , 以 及 
关于 动作 的 太 多 描写 和 谈论 ， 这 动作 按照 定义 几乎 便 是 戏剧 借以 表达 意义 的 特定 媒介 。 它 的 
优点 是 : 创造 性 的 幻想 ， 温 柔 的 情感 ， 敏 感 的 诗句 ， 自 然 之 美 以 及 念 怖 的 同情 描述 。 关 于 各 国 
艺术 的 类 型 是 无 从 争辩 的 ， 并 且 在 多 数 情况 又 是 通过 翻译 的 楼 镜 去 看 的 ， 我 们 唯 有 从 本 身 狂 
隘 的 地 城 性 立场 来 予以 评判 。 歌 德 ， 这 位 欧洲 人 中 最 能 超越 地 域 与 国家 障碍 的 人 ， 发 现 读 《 沙 
恭 达 罗 》 是 他 平生 深刻 的 经 验 ， 他 并 且 还 心怀 感激 地 写 道 : 


汝 欲 并 一 年 之 春花 、 秘 果 

与 一 切 灵魂 所 赖 以 兴 悦 ， 饶 足 之 事 ， 

汝 欲 并 天 与 地 而 一 以 名 之 否 ? 

举 君 之 名 ,《 沙 燕 达 罗 》! 则 万 事 万 物 皆 在 其 中 。 


散文 与 诗 

在 印度 文学 里 ， 散 文大 抵 要 算 作 一 种 晚近 的 现象 ， 可 以 称 之 为 经 过 与 欧洲 人 接触 以 后 的 
一 种 有 异国 风味 的 腐化 表现 。 对 于 印度 人 天 生 倾 向 于 诗 的 灵魂 ， 凡 值得 写 的 东西 都 具有 诗 的 
内 涵 ， 并 且 期 待人 们 去 给 它 加 上 诗 的 形式 。 他 感觉 文学 应 当 被 高 声 诵读 ， 也 知道 他 的 作品 若 
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会 流传 散播 ， 将 要 借 着 口传 而 不 是 笔 传 ， 因 此 他 赋予 自己 的 作品 一 种 歌 韵 或 是 格言 的 形式 以 
利于 背诵 。 因 而 印度 一 切 的 文学 几乎 都 是 韵文 : 科学 、 医 学 、 法 律 与 艺术 的 论文 常 是 按照 格律 
或 是 押 尾 韵 或 两 者 兼 有 的 ， 甚 至 文法 与 字典 也 曾 有 转 用 诗 文 的 。 富 言 与 历史 在 西方 用 散文 便 
算 满足 了 ， 在 印度 却 有 一 种 音律 优美 的 诗 的 形式 。 

印度 文学 特别 富 于 寓言 。 的 确 ， 印 度 可 能 是 如 同 国际 货币 般 穿 梭 于 各 国之 大 部 分 写 言 的 
产地 。" 佛教 最 兴盛 的 时 候 ， 是 在 关于 佛陀 之 诞生 与 青年 时 代 的 《本 生 经 》、《 传 奇 故 事 》 在 一 
般 人 民 中 间 流 传 甚 广 的 时 日 。 在 印度 最 有 名 的 书 是 《五 卷 书 》(Panchartantra， 约 500 年 )。 它 
是 许多 风行 于 亚洲 以 及 欧洲 的 富 言 的 源 起 。《 金 玉 良 言 》(Hitopadesa) 是 从 《五 卷 书 》 里 面 的 
故事 选辑 而 成 的 。 很 奇怪 的 是 ， 印 度 人 把 两 者 都 归 类 于 Niti-shastra 一 一 意 为 政治 或 道德 方面 的 
说 教 ， 每 一 个 故事 的 叙述 都 是 为 了 指明 一 项 教训 、 一 种 行为 或 治 道 的 原则 ， 通 常 这 些 故事 都 
假托 是 某 一 个 聪明 的 婆罗 门 僧 但 想 出 来 为 教导 皇帝 的 儿子 用 的 。 它 们 常 把 最 下 等 的 动物 拿 来 
给 最 精妙 的 哲学 做 使 唤 。 有 一 个 寅 言 讲 到 一 只 猴子 想 用 曹 火 虫 的 光 暖 身 ， 而 打 杀 了 一 只 指出 
他 的 错误 的 鸟 。 这 正 是 非常 恰当 的 例子 ， 指 出 了 那个 锥 破 大 众 迷梦 的 学 者 所 将 遭 到 的 命运 。 

历史 文学 未 能 超越 枯 捧 的 编 年 史 或 华丽 的 传奇 故事 的 水 准 。 也 许 是 由 于 对 时 空 之 中 表象 
化 的 事件 有 所 不 悄 ， 也 许 是 偏爱 口头 相传 而 不 取 文 学 记载 的 传统 ， 印 度 人 一 直 忽 略 了 写 出 能 
与 希 罗 多 德 、 修 音 底 德 、 普 鲁 塔 克 、 塔 西化、 吉本 或 伏 尔 泰 相 媲 美的 历史 作品 ， 地 方 与 时 间 
的 细节 记得 非常 之 少 ， 甚 至 在 各 人 的 情况 也 是 如 此 ， 以 至 于 印度 的 学 者 们 推断 他 们 最 伟大 之 诗 
人 迎 梨 陀 疲 的 生 卒 年 月 ,前 后 的 范围 相距 有 1 000 年 之 多 。 一 直到 现代 ,印度 人 生活 于 一 个 风俗 、 
道德 、 信 仲 几乎 都 无 所 改变 的 停滞 世界 之 中 ， 他 们 不 大 梦想 进步 ， 从 不 为 古代 的 事物 去 费心 。 
他 们 心满意足 地 把 史诗 当做 信 史 ， 把 传奇 当做 传记 。 马 鸣 写 的 《 佛 所 行 赞 》(Buddha-charita)， 
本 是 传奇 的 成 分 多 过 历史 的 成 分 。500 年 后 , 波 那 (Bana) 写 了 《 戒 日 王 传 》 (Farsha-charita)， 
它 也 是 那 位 伟大 皇帝 的 理想 化 的 烘托 ， 而 不 是 一 幅 可 靠 的 画像 。 拉 杰 布 达 纳 的 本 国 编 年 史 看 
起 来 好 像 爱 国 主义 的 问答 题 。 只 有 一 位 印度 作家 好 像 把 握 了 史家 的 任务 。 迦 尔 河 那 (Kalhana) ， 
《 诸 王 流派 》(Rajatarangini) 的 作者 ， 有 如 下 的 表示 :“ 只 有 那 心 胸 高 贵 的 诗人 才 值得 称赞 ， 他 
的 襄 贬 有 如 法 官 的 判决 ， 在 记载 过 去 事迹 时 不 受 好 恶 的 牵 累 。” 温 特 尼 兹 称 他 为 “印度 最 伟大 
的 史家 ”。 

回教 徒 对 于 历史 的 知觉 较为 敏锐 ， 他 们 留 下 某 些 令 人 符 赏 的 散文 一 一 记载 他 们 在 印度 的 
种 种 作为 。 我 们 提 过 阿尔 贝 鲁 尼 的 印度 种 族 分 布 的 研究 ， 以 及 巴 布 尔 的 《回忆 录 》。 与 阿 克 巴 
大 帝 同时 代 ， 有 一 位 杰出 的 史家 菲 里 什 达 (Firishtah) ， 他 所 写 的 《印度 史 》 是 关于 回教 统治 


[1 据 威廉 玉 斯 看 士 报道 ， 印 度 人 宣称 他 们 有 三 大 发 明 : 棋 、 十 进位 制 及 富 言 训 诚 。 

[21 在 东方 学 术 研究 界 ， 有 一 项 热闹 的 论战 在 进行 ， 关 于 这 些 寓言 之 从 印度 传 到 欧洲 或 是 相反 的 情形 。 这 项 争论 我 们 让 
有 空闲 的 人 去 从 事 。 或 者 它们 是 从 埃及 经 过 美 索 不 达 米 亚 和 克 里 特 岛 传 到 印度 和 欧洲 去 的 。 但 是 《五 卷 书 》 对 于 《一 千 
零 一 夜 》 的 影响 是 毫 无 疑问 的 。 
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时 代 最 可 靠 的 向 导 。 比 较 有 欠 公 正 的 是 阿 克 巴 大 帝 的 首相 或 政务 杂 役 阿 布 勒 ， 法 兹 勒 ,他 在 《 阿 
克 巴 治 则 》(Ain-iAkbari) 中 记载 了 主公 的 治理 方法 ， 又 在 《 阿 克 巴 本 纪 》(Akbamamah) 一 书 
中 叙述 主公 的 生平 事迹 ， 带 着 情 有 可 原 的 私人 情感 。 皇 帝 对 他 也 报 以 感情 。 当 消息 传 来 ， 贾 
汗 季 杀 了 这 位 大 臣 时 ， 阿 克 巴 大 帝 哀痛 逾 恒 ， 并 且 叹 道 :“ 责 汗 季 如 果 想 做 皇帝 ， 本 可 以 杀 我 
而 饶 了 阿布 勒 。 法 兹 勒 。 

在 寅 言 与 历史 之 间 ， 又 有 一 批 批 韵文 写 的 故事 ， 是 一 些 勤勉 的 韵文 写作 者 写 来 让 爱好 梦幻 的 
印度 灵魂 感到 欢 畅 的 。 早 在 1 世纪 便 有 一 位 德 富 (Gunadhya) 用 10 万 对 句 写 了 《大 传奇 》(Briharkarjha)。 
1000 年 后 苏 摩 提婆 (Somadeva) 写 了 《故事 总 汇 》 (Karharsarizagara)， 浩 浩 2.15 万 对 句 。 同 样 在 
11 世纪 一 位 姓氏 不 明 的 说 故事 者 ， 以 超 日 王 大 帝 每 年 接受 某 苦行 者 送 他 一 只 内 藏 宝石 的 果子 的 事 ， 
作为 他 的 《吸血 鬼 二 十 五 异 事 》 的 骨干 。 皇 帝 想 知道 如 何 表示 他 的 感激 ， 苦 行者 请 他 从 吊 刑 架 上 
取 来 一 具 尸 体 ， 又 警告 他 假若 尸首 同 他 讲话 ， 切 不 可 回答 。 尸 首 里 面 附着 一 个 吸血 鬼 ， 皇 帝 在 那 
里 蹦 员 而 行 ， 鬼 便 讲 故事 使 他 听 得 入 迷 。 皇 帝 搬 了 25 次 尸首 给 苦行 者 ， 并 且 保 持 绒 默 。 有 24 次 
他 听 故 事 听 得 出 神 ， 结 果 在 最 后 还 是 回答 了 问题 。 那 是 一 座 极 佳 的 吊 刑 台 ， 挂 了 20 来 个 故事 。 

同时 却 也 有 不 少 诗人 ， 在 那里 写 我 们 应 称 之 为 诗 的 作品 。 阿 布 勒 * 法 慈 勒 描写 在 阿 克 巴 
的 宫 延 有 “成 千 的 诗人 ”"， 在 较 小 的 都 城 有 成 百 的 诗人 ， 无 疑 地 ， 在 每 一 个 家 庭 里 会 有 那么 几 
十 个 。 "最早 和 最 伟大 的 诗人 之 一 是 婆 利 睹 梨 启 利 ， 他 是 僧人 但、 文法 家 、 大 情人 ， 他 在 退 入 宗 
教 的 怀抱 之 前 ， 是 用 桃色 事件 来 教导 他 的 灵魂 的 。 他 在 所 写 的 《百年 之 爱 》 一 一 是 海 涅 式 的 
100 首 有 连续 性 的 诗 一 一 里 记录 了 他 的 爱情 事件 。 他 以 一 个 爱人 为 对 象 写 道 :“ 往 音响 俩 ， 心 
想 你 是 我 我 是 你 ; 为 何 今朝 ， 你 是 你 来 我 是 我 ” ”他 对 于 评论 家 没有 好 感 ， 对 他 们 说 :“ 使 无 
知之 人 满意 是 容易 的 ， 使 鉴赏 家 满意 甚至 更 容易 。 可 是 那个 一 知 半 解 的 人 ， 就 是 神 也 无 法 使 
他 高 兴 。” 在 胜 天 (Jayadeva) 的 《神圣 牧牛 之 歌 》(Gita-Govinda， 又 译 《 牧 童 歌 》) 里 面 ， 印 
度 人 的 情欲 转向 了 宗教 ， 而 唱 出 了 罗 陀 (Radha) 与 黑 天 的 情欲 之 爱 。 这 首 诗 里 面 有 者 结实 躯 
体 的 热情 ， 但 是 印度 人 虔 敬 地 解释 它 为 灵魂 渴求 上 帝 之 神秘 象征 性 的 描绘 一 一 这 种 解释 ， 应 
可 被 那些 心 如 杭 木 的 圣 僧 所 了 解 ， 他 们 给 《万 颁 之 歌 》 只 拟定 的 标题 也 是 非常 之 虐 敬 的 。 

在 11 世纪， 若干 方言 侵犯 了 那 种 古典 的 死 文字 ， 而 取得 文学 媒介 的 地 位 ， 好 像 100 年 后 
在 欧洲 所 发 生 的 情形 。 第 一 个 使 用 民众 话语 言 的 大 诗人 是 钱 迪 达 斯 (Candidas)， 他 用 印 地 语 
写 了 一 首 巨 大 的 历史 诗 ， 长 60 篇 ， 一 直到 死 才 捆 笔 。 苏 尔 达 斯 《Surdas)， 阿 格拉 的 盲 诗人 ， 
关于 黑 天 的 生平 与 冒险 事迹 写 了 6 万 行 诗 。 据 说 他 在 写 的 时 候 受 到 这 位 神 的 亲自 帮忙 一 一 来 
当 他 的 书记 ， 其 下 笔 的 速度 比 诗人 口述 的 速度 还 要 快 。 同 时 ， 钱 迪 达 斯 正在 那儿 写 着 一 些 但 
[1] 诗 在 现代 的 倾向 是 不 如 史诗 时 代 之 客观 ， 并 且 愈 米 愈 沉浸 于 宗教 与 爱情 之 交织 。 格 律 在 史诗 里 本 是 松散 自由 的 ， 许 

行 之 长 短 不 一 ， 只 有 行 末 的 由 五 个 音节 才 需 要 规律 化 ， 可 是 它 一 直子 变 得 严格 而 复杂 了 ， 上 千 种 复杂 的 韵 法 介入 了 ， 
它们 在 翻译 中 不 能 显现 出 , 字 与 词 的 巧 技 增多 了 , 押 前 不仅 在 句 尾 ， 且 经 常见 于 句 的 中 间 , 严格 的 诗 艺 规律 被 确立 了 ， 


形式 愈 来 愈 精确 ， 内 容 则 愈 见 浅薄 。 
[2] 亦 名 《所 罗 门 颂 》， 见 《 旧 约 》。 一 一 详 者 注 
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丁 式 的 诗歌 给 一 位 农家 女 贝 亚 特 里 齐 (Beatrice) ， 诗 歌 震惊 了 孟加拉 ， 他 以 浪漫 的 热情 将 她 理 
想 化 ， 把 她 提升 为 神 的 象征 ， 并 且 把 他 的 爱 当做 他 溶 人 上 帝 的 愿望 之 比喻 ， 同 时 他 也 开始 了 
孟加拉 语 的 文学 使 用 。 "我 在 你 的 足 边 得 到 庇护 ， 我 的 爱 。 不 见 你 的 时 候 我 心 不 得 安宁 …… 我 
不 能 忘记 你 的 优雅 与 妩媚 一 一 然而 在 我 心中 并 没有 情欲 。” 婆 罗 门 僧侣 把 他 逐 出 教 门 ， 理 由 是 
他 天 污 了 大 家 的 清 誉 ， 于 是 他 同意 在 一 项 公开 的 弃 绝 仪式 中 放弃 他 的 爱人 拉 米 。 但 是 仪式 进 
行 时 ， 他 看 见 拉 米 在 人 群 之 中 ， 他 马上 收回 了 奔 绝 的 誓言 ， 跑 到 她 面前 ， 俯 着 身子 ， 两 手 交 
担 作爱 幕 状 。 

北 印度 文学 至 高 无 上 的 诗人 是 杜 尔 西 达 斯 (Tulsi Das) ， 几 乎 和 莎士比亚 是 同一 时 代 的 人 。 
他 的 父母 把 他 和 遗弃 了 ， 因 为 他 的 出 生 是 应 着 一 个 霉 运 的 星 夺 。 一 位 住 在 森林 中 的 神秘 主义 者 
收养 了 他 ， 又 教 了 他 关于 罗 摩 的 传说 故事 。 他 结 了 婚 ， 但 是 他 的 儿子 死 了 ， 杜 尔 西 达 斯 便 隐 
人 森林 过 一 种 慎 悔 沉思 的 生活 。 在 那里 , 以 及 在 贝 拿 勒 斯 , 他 写 下 了 宗教 的 史诗 《 罗 摩 功 行 录 》 
(Ramcaripmanas)。 在 里 面 他 把 罗 摩 的 故事 又 说 了 一 遍 ， 然 后 尊 他 为 唯一 而 至 上 的 神 。“ 神 只 
有 一 个 ,” 杜 尔 西 达 斯 说 ,“ 便 是 罗 摩 ， 天 地 的 创造 者 ， 人 类 的 赎罪 者 …… 为 了 他 的 忠诚 百姓 ， 
罗 摩 大 神 托 生 为 皇帝 , 为 着 我 们 的 神圣 化 ， 他 过 了 凡人 的 生活 。” 很 少 欧洲 人 能 读 这 部 印 地 语 
作品 的 原文 ， 有 一 位 读 过 原文 的 人 认为 这 部 作品 确立 了 杜 尔 西 达 斯 “整个 印度 文学 中 最 重要 
人 物 " 的 地 位 。 对 印度 斯 坦 当 地 人 民 言 ,这 首 诗 是 兼 有 神学 与 伦理 的 流行 《圣经 》。 甘 地 说 :“ 我 
认为 杜 尔 西 达 斯 所 写 的 《 罗 摩 衍 那 》 是 一 切 虞 敬文 学 里 面 最 伟大 的 书 。 

同时 德 于 人 也 产生 诗作 。 杜 卡拉 姆 (Tukaram) 用 马 拉 塔 语 写 了 4 600 首 宗教 歌 诗 ， 它 们 
在 印度 今天 流行 的 程度 好 像 大 卫 的 赞美 诗 在 犹太 教 或 基督 教 国家 的 情形 。 他 的 元 配 妻 子 死 了 ， 
续 变 到 一 个 悍 妇 ， 于 是 成 了 一 位 哲学 家 。 “获取 得 救 不 难 ,” 他 写 道 ,“ 因 为 很 可 能 在 背 上 所 和 负 
的 包 里 面 一 找 就 能 找到 。” 早 在 2 世纪 ， 摩 堵 罗 便 成 了 泰 米尔 语 的 文学 都 城 ， 在 潘 地 亚 诸 王 
的 赞助 之 下 ,成立 了 一 个 诗人 与 评论 家 的 “宫廷 集团 ”(Sangam)， 它 像 法 兰 西学 士 院 一 样 控 
制 着 语言 的 发 展 ， 颁 给 头衔 ， 并 且 发 放 奖赏 。 一 位 身 为 贱民 的 织 工 提 鲁 瓦 鲁 瓦 (Timuvallavar) 
用 最 艰难 的 泰 米尔 语 前 律 写 了 一 部 宗教 与 哲学 性 的 作品 《 库 拉 尔 》(Kwrral) ， 说 明道 德 与 政治 
的 理想 。 据 说 那个 “宫廷 集团 ”的 成 员 一 一 都 是 些 婆罗 门 一 一 看 到 这 个 贱民 写 的 诗 如 此 成 功 ， 
便 统 统一 个 不 剩 地 踢 水 而 死 。 这 种 事 发 生 在 任何 的 学 术 团体 都 是 令 人 难以 置信 的 。 

我 们 把 中 古 印 度 最 伟大 的 抒情 诗人 放 在 最 后 ， 虽 然 按 年 代 算 ， 他 的 位 置 不 应 在 此 。 迎 比 
尔 〈Kabir， 又 译 卡 比尔 ) 是 贝 拿 勒 斯 城 的 一 个 淳朴 织 工 ， 据 说 他 从 事 融 合 回教 印度 教 的 工作 
准备 ,归功 于 他 有 一 个 回教 徒 的 父亲 和 一 个 婆罗 门 教 的 母亲 。 他 被 说 教 者 罗 摩 难 陀 (Ramananda) 
所 吸引 ， 成 了 罗 摩 的 信徒 ， 把 他 扩展 ( 杜 尔 西 达 斯 也 会 这 样 做 的 ) 成 为 一 个 普遍 广大 的 神明 。 
他 又 开始 写 极 美的 印 地 语 的 诗 ， 解 释 一 种 信 爷 ， 在 这 种 信仰 之 下 不 必 有 佛寺 、 回 教 寺 、 个 像 、 
阶级 、 包 皮 制 除 等 ， 并 且 只 有 一 个 神 。" 他 说 : 


[1] 泰 划 尔 以 其 特有 的 完美 方式 天 译 了 100 首 迎 比尔 之 歌 ， 纽 约 ，1915 年 版 。 
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迎 比 尔 是 罗 摩 与 安 拉 " 的 孩子 ， 他 接受 一 切 的 Guru 与 Pir….… 上 沉 


啊 ，, 无 论 是 你 


或 罗 摩 ， 我 以 你 的 名 生存 …… 一 切 诸 神 的 肖像 都 无 生命 ; 他 们 不 能 言语 ; 我 知道 ， 因 为 
我 已 向 他 们 大 声 呼叫 …… 你 净 口 ， 数 念珠 ， 去 圣 河 里 沐浴 ， 在 庙宇 里 己 身 为 礼 ， 这 些 
又 有 什么 用 ， 假 如 你 在 喃 喃 有 词 或 者 朝拜 进香 当时 ， 心 中 怀 着 收 欺 ? 


传说 婆罗 门 僧侣 们 大 为 震惊 为 要 驶 倒 他 ， 便 遭 一 个 妓女 去 引诱 他 ， 结 果 被 他 说 服 而 版 
依 了 他 的 信仰 。 这 不 难 做 到 ， 因 为 他 没有 教条 ， 只 有 深刻 的 宗教 感 : 


世界 是 无 尽 的 ， 我 的 弟兄 啊 

并 有 一 个 无 名 之 存在 ， 其 真相 无 可 言说 

唯 有 到 达 此 境 者 心中 自 知 。 

此 不 同 于 一 切 耳 闻 口 说 。 

在 此 不 见 形 ， 不 见 体 ， 不 见长 与 宽 ， 

我 如 何 能 告 你 此 物 何 似 ? 

迎 比 尔 说 :“ 此 不 能 形 诸 言 语 ， 此 不 能 诉 诸 文字 ， 
正如 同 亚 者 学 了 甜食 一 这 当 怎样 说 ? ” 


他 接受 了 当时 颇 为 普遍 的 再 世 理论 ， 并 且 像 一 位 印度 教徒 般 祈 求 脱离 轮回 
是 世界 上 最 简单 的 一 种 : 赁 公道 生活 ， 在 身边 寻找 快乐 : 


在 水 中 的 鱼 口 渴 着 ， 听 见 这 话 我 大 笑 

你 不 见 “ 真 实 ” 在 家 中 ， 却 迷 眉 地 从 一 处 森林 到 另 一 处 
真理 在 这 里 ! 任 你 去 何 处 ， 贝 拿 勒 斯 或 马 图 拉 

你 若 找 不 到 你 的 灵魂 ， 世 界 对 你 是 不 真实 的 …… 

你 欲 渡河 去 那 一 处 彼岸 ， 我 的 心 啊 ? 

在 你 之 前 没有 旅行 者 ， 没 有 路 途 …… 


。 但 他 的 道德 


在 这 里 没有 般 体 ， 没 有 心灵 ， 能 消除 灵魂 枯 竟 的 处 所 在 何方 ? 你 在 空虚 中 将 一 无 


[1] 回教 徒 称 上 帝 。 一 一 译 者 注 


[2] Gum，Pir， 分 别 为 印度 人 与 回教 徒 对 师父 的 称呼 。 一 一 诺 者 注 
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所 见 。 

振作 起 来 ， 进 入 你 的 身体 ; 因为 在 那儿 你 的 立足 处 是 坚实 的 。 好 好 想 ， 我 的 心 啊 ! 
不 要 去 别处 。 

迎 比 尔 说 : 把 一 切 想 象 搬 开 ， 稳 稳 地 站 在 你 的 真 我 之 中 。 


据说 他 死 后 ， 印 度 教徒 和 回教 徒 争夺 他 的 尸体 ， 并 且 争 论 应 当 把 尸体 埋 旨 还 是 火葬 。 但 
是 他 们 还 在 争论 的 时 候 ， 有 人 把 尸首 的 盖 布 揭 起 ， 所 见 只 有 一 大 堆 花 。 印 度 教徒 把 一 部 分 花 
在 贝 拿 鞭 斯 烧 了 ,回教 徒 则 埋 了 其 余 的 。 他 死 后 ,他 的 诗歌 在 民众 之 间 口 口 相传 。 那 纳 克 (Nanak) 
被 这 些 诗歌 所 鼓舞 ,创立 了 他 的 坚强 的 教派 。 其 他 一 些 人 把 这 位 贫苦 的 织 工 尊 为 神明 。 今 天 
有 两 种 水 火 不 相 容 的 教派 ， 都 把 这 位 兽 致 力 于 回教 徒 与 印度 教之 联合 的 诗人 的 教理 拿 来 遵从 ， 
并 且 供奉 他 的 名 字 。 它 们 一 个 属于 印度 教 ， 一 个 属于 回教 。 
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第 人 章 | 印度 的 艺术 


从 属性 的 艺术 


面 对 印度 的 艺术 ， 也 如 像 面 对 印度 文明 的 其 他 各 方面 ， 我 们 为 着 它 的 年 代 久 远 与 连绵 不 
绝 而 感到 谦卑 惊奇 。 摩 享 约 一 达 罗 废墟 的 遗物 并 非 完全 是 着 重 实用 的 ， 其 中 有 些 灰 石 雕塑 的 
有 胡须 的 男子 (样子 颇 像 苏 美 尔 人 )， 陶 瓦 制 的 妇女 与 动物 的 像 ， 玛 瑞 制 的 珠子 和 其 他 的 饰物 ， 
以 及 磨 制 得 很 精美 的 金 器 。 有 一 只 印信 显示 一 头 公牛 的 浮雕 ， 其 线条 之 有 力 与 分 明 ， 使 见 者 
马上 感到 艺术 是 没有 进步 的 ， 有 的 只 是 形式 的 变换 罢了 。 

从 那 时 候 到 现代 , 经 过 5 000 年 的 兴衰 , 印度 在 上 百 种 艺术 方面 创造 着 它 特 殊 类 型 的 美 。 
这 项 记录 的 有 断 缺 之 处 ， 并 非 因为 印度 本 身 曾 经 停 下 来 休息 ， 而 是 因为 战争 ， 因 为 回教 徒 
的 盗 意 毁 坏 ， 无 数 建筑 与 人 像 的 杰作 被 毁 了 , 又 由 于 贫困 ， 其 他 的 杰作 未 能 好 好 地 保存 下 
来 。 我 们 在 一 秽 之 下 可 能 会 觉得 难以 欣赏 这 种 艺术 , 它 的 音乐 显得 奇特 , 它 的 绘画 星 涩 难 懂 ， 
它 的 建筑 乱七八糟 ， 雕 刻 则 显 着 古怪 。 我 们 在 每 一 步 都 须 提醒 自己 ， 我 们 的 鉴赏 力 是 我 们 
狭 窗 的 地 域 性 传统 与 环境 的 不 可 靠 的 产物 。 当 我 们 评判 他 们 的 国家 或 者 艺术 时 ， 如 果 和 凭借 
自然 地 属于 我 们 所 有 而 他 们 所 不 习 用 的 标准 与 宗旨 ， 则 对 于 我 们 本 身 以 及 这 些 国家 都 是 不 
公正 的 。 

往昔 ， 印 度 的 艺术 家 和 工区 是 不 分 的 ， 使 艺术 显得 矫 抒 造作， 艺术 工作 成 为 劳役 。 跟 西 
方 在 中 古 时 代 一 样 , 在 普 拉 西 战役 (Battle of Plassey) " 以 前 的 印度 , 每 一 个 成 熟 的 工人 都 是 手 
艺人 , 把 他 技巧 的 产品 赋予 形式 和 个 性 。 甚 至 在 工厂 蔡 代 了 手工 作坊 , 手艺 人 降 为 工人 的 今日 ， 


[1 普 拉 西 为 钴 加 拉 省 一 村 庄 ，1757 年 英 人 在 此 地 获胜 ， 英 定 英 人 在 印度 的 统治 地 位 。 一 一 详 者 注 
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在 印度 的 每 一 城镇 中 ， 仍 能 见 到 在 摊子 与 店铺 中 有 些 蹲 坐 在 那里 的 工匠 在 襄 打 着 金属 ， 铸 造 
珠宝 饰物 ， 绘 制图 形 ， 编 织 精美 的 肩 由 与 刺绣 或 帷 塑 象牙 和 木 块 。 在 我 们 所 知道 的 国家 里 面 ， 
大 概 没 有 一 个 国家 拥有 这 样 繁多 种 类 的 艺术 。 

说 来 奇怪 ， 制 陶 在 印度 没有 从 一 种 工业 变 成 一 种 艺术 。 阶 级 的 规定 对 于 同一 碟子 的 重复 
使 用 有 许多 的 限制 ， 以 致 很 少 有 什么 动机 来 把 这 微小 脆弱 制造 快速 的 土 器 装饰 得 美丽 。 倘 若 
这 器 具 是 用 贵重 金属 制造 的 ， 则 技艺 将 可 毫 无 音 惜 地 用 到 上 面 去 。 试 看 在 马 德 拉 斯 的 维 多 利 
亚 学 院 里 的 坦 焦 尔 银 制 花瓶 , 或 者 康 提 的 金 制 料 碟 。 黄 铜 被 锤 制 成 为 无 数 种 的 灯 、 硫 与 容器 ， 
-种 黑色 的 锌 合金 常用 来 做 盒子 、 盆 子 和 托盘 一 种 金属 会 镶嵌 或 覆盖 于 另 一 种 ， 或 包 一 层 
银 或 金 。 木 块 上 面 雕 着 很 多 的 植物 或 动物 的 身 形 。 象 牙 被 切割 成 各 种 物件 , 包括 神像 与 角 子 ， 
门 以 及 其 他 的 木器 也 用 象牙 镶嵌 ， 还 有 用 象牙 做 出 雅致 化 妆 品 与 香水 的 容器 。 珠 宝 饰物 非常 
之 多 , 富 人 与 穷人 都 戴 它 们 作为 装饰 或 积 著 。 斋 浦 尔 善于 在 金 底 上 面 票 制 球 琅 的 色彩 。 别 针 、 
珠子 、 垂 饰 、 刀 与 梳子 都 做 成 秀美 的 形状 ， 带 着 花 休 、 动 物 或 有 神学 背景 的 图 案 。 有 一 个 婆 
罗 门 教 的 垂 饰 ， 在 小 小 的 面积 上 容纳 了 50 个 神像 。 织 物 的 手艺 至 今 无 出 其 右 者 ， 从 恺 撤 的 
时 代 到 现代 ， 印 度 的 编织 品 向 来 是 全 世界 所 宝贵 的 。W 有 时 在 把 每 一 根 经 线 纬 线 放 上 织 机 之 
前 都 要 非常 仔细 、 非 常 费事 地 分 别 地 加 以 染色 ， 在 编织 的 时 候 ， 图 案 也 就 跟着 显示 出 来 ， 而 
它 的 两 面 花样 都 是 同样 的 。 从 手 织 的 “ 喀 达 耳 ”(Khaddar) 棉布 到 复杂 的 、 金 遥 辉 煌 的 锦 织 ， 
从 花哨 的 睡衣 到 几乎 看 不 出 接 颖 的 克什米尔 肩 巾 ，" 每 一 样 在 印度 编织 的 衣服 都 有 一 种 美 ， 
是 来 自 一 种 非常 古老 而 到 现在 已 经 纯熟 非常 的 艺术 。 


音乐 


一 个 美国 旅客 被 准许 参加 在 马 德 拉 斯 的 一 次 音乐 演奏 会 。 他 发 现 听众 约 有 200 名 印度 
人 ， 看 来 都 是 婆罗 门 ， 有 些 坐 在 结子 上 ， 有 些 在 铺 着 地 秸 的 地 板 上 ， 他 们 都 在 谤 听 一 小 组 
的 合奏 。 跟 这 些 演奏 者 一 比 ， 我 们 交响 乐团 的 大 批 人 马 好 像 是 专 为 演出 音乐 让 月 球 上 的 人 
都 听见 似 的 。 这 些 乐器 在 访客 的 眼中 也 看 不 惯 ， 在 他 少见 多 怪 的 眼中 ， 它 们 像 是 一 处 莞 莞 
花园 中 的 不 正常 产物 。 有 许多 形状 尺寸 不 一 的 鼓 ， 花 式 繁复 的 馆 、 蛇 形 的 号 角 和 多 种 的 弦 
乐器 。 这 些 乐 器 大 多 精工 制 成 ， 有 些 还 镶 有 宝石 。 有 一 只 玛 尔 丹 加 鼓 (mridanga)， 形 状 
像 只 小 桶 ， 两 端 都 蒙 了 羊皮 纸 ， 如 要 改变 音调 高 低 使 用 小 小 的 皮带 把 羊皮 纸 放松 或 扯 紧 。 
覆盖 羊皮 纸 的 一 端 用 锰 藉 、 饭 粒 和 酸 豆 汁 泡 制 过 ， 使 它 有 一 种 特殊 的 音响 ， 项 鼓 的 人 只 





[J 或 许 用 印 版 在 织物 上 印花 最 先是 在 印度 发 明 的 ， 虽 然 它 一 直 没有 发 展 到 相关 联 的 用 印 版 印 书 的 艺术 。 
{2] 这 些 精 美的 肩 巾 原 为 几 个 长 条 ， 有 技巧 地 连接 成 浑然 一 体 的 - - 块 织物 。 
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用 他 的 手 一 “有 时 用 手掌 ， 有 时 用 手指 ， 有 时 仅 用 指 尖 。 另 一 位 演奏 者 有 一 件 塔 姆 布 拉 琴 
(tambura) ， 它 的 4 根 长 弦 经 带 氢 出 声响 作为 旋律 的 一 种 深沉 而 宁静 的 陪 音 。 有 一 种 维 那 本 
(vina) 特别 地 敏感 与 洪亮 ， 它 的 弦 的 一 端 ， 附 于 一 个 蒙 羊皮 纸 的 木 鼓 上 的 一 小 片 金属 ， 一 
端 是 一 个 发 出 共鸣 的 空 葫芦 ,演奏 者 左手 持 一 个 氢 子 , 人 敏捷 地 拔 弄 一 根 一 根 的 六 而 奏 出 旋律 。 
这 位 访客 说 摆 地 谤 听 ， 一 点 都 不 懂 。 

在 印度 ， 音 乐 至 少 有 3 000 年 历史 ，《 呐 陀 经 》 的 赞美 许 像 一 切 印度 的 诗 一 样 是 拿 来 唱 的 。 
诗 与 歌 、 音 乐 与 舞蹈 ， 在 古老 的 宗教 仪式 里 合 为 一 体 。 印 度 舞 蹈 在 西方 人 的 眼光 中 是 肉欲 而 
淫荡 的 ， 好 比 西 方 舞 路 对 于 印度 人 。 可 是 钴 蹈 在 印度 历史 的 大 多 时 期 ， 乃 是 一 种 宗教 崇拜 的 
形式 ， 是 一 种 动作 与 韵律 之 美的 展示 ， 以 荣 洒 神 并 且 陶 治 神 的 性 情 。 只 有 在 现代 ， 那 舞 者 才 
大 量 酒 出 庙宇 来 娱乐 从 入 和 不 敬 神 者 。 对 于 印度 人 ， 这 些 舞 踢 不 仅 是 肉体 的 展示 ， 它 们 在 菜 
方面 是 宇宙 间 齐 律 与 过 程 的 模仿 。 湿 婆 合 是 舞 路 之 神 ， 而 湿 小 的 舞 路 正 象 征 着 世界 的 律动 。" 

音乐 家 、 歌 者 与 舞 者 ， 辐 一 切 印度 的 艺术 家 一 样 ， 属 于 最 低 的 阶级 。 婆 罗 门 或 许 喜 欢 私 
下 唱 几 句 ， 或 者 用 七 纺 琴 或 其 他 的 弦乐器 伴奏 ， 他 可 能 教 别 人 演奏 或 唱歌 或 舞蹈 ， 但 是 他 永 
不 会 考虑 被 人 雇用 去 演奏 ， 或 把 乐器 放 到 哺 上 去 吹 。 公 开 的 演奏 会 直到 最 近 才 可 见 到 ， 俗 世 
的 音乐 要 不 就 是 民众 随意 的 歌唱 弹 奏 ， 要 不 就 像 欧 洲 的 室内 乐 ， 是 在 贵族 的 家 中 奏 给 少数 人 
听 的 。 阿 克 巴 大 帝 本 身 精 于 音乐 ， 在 宫廷 中 有 好 多 音乐 家 。 他 的 一 个 歌手 坦 森 (Tansen) 被 公 
众 所 喜 爱 并 且 发 了 财 ， 在 34 岁 时 死 于 醉酒。 业余 家 是 没有 的 ， 只 有 职业 家 。 音 乐 没有 被 当做 
一 种 社交 的 修养 来 教 给 儿童 ， 小 孩子 不 用 挨打 以 她 强 记忆 贝多 芬 乐曲 。 公 众 的 职务 不 是 称 松 
地 演奏 音乐 ， 而 是 仔细 地 听 。 

因为 在 印度 听 音 乐 本 身 便 是 一 种 艺术 ， 需 要 在 耳 洒 与 灵魂 方面 进行 长 久 的 训练 。 歌 词 不 大 
重要 ， 而 歌 者 经 常 像 在 我 们 最 进步 的 文学 里 那样 ， 用 无 意义 的 音节 去 代替 它们 。 乐 谱 所 有 的 音 | 
比 西方 的 要 精微 。 在 西方 十 二 音 的 音阶 上 ， 它 加 了 10 种 “ 微 音 "， 于 是 共有 22 个 四 半音 。 印 度 
音乐 可 以 用 焚 文 字母 的 乐谱 来 写 ,通常 它 并 不 是 写 下 来 的 ， 也 没有 人 去 读 ， 而 是 借 着 “ 耳 打 ” 
一 代 传 一 代 ， 或 者 从 制作 者 传 给 学 习 者 。 它 不 是 分 成 小 节 的 ， 而 是 回 熟 婉转 不 停 地 流 演进 展 ， 
使 一 个 习惯 于 规律 性 的 强 声 或 节拍 的 听 者 不 免 感到 困惑 。 它 没有 谐音 ， 也 不 做 出 和 声 , 它 专 站 
奏 出 施 律 ， 也 许 有 低音 的 陪衬 。 在 这 种 意义 之 下 ， 它 比 欧洲 的 音乐 要 远 为 简单 而 原始 ， 虽 然 在 
音阶 与 韵律 方面 较为 复杂 。 旋 律 一 方面 是 有 限 的 ， 一 方面 却 又 无 限 ; 它们 必须 出 自 36 种 传统 的 
音阶 法 或 曲调 之 中 的 一 种 , 但 是 据 着 这 些 曲 题 , 旋律 又 可 以 千变万化 地 织 出 无 数 天 家 无 强 的 网 络 。 
0D] 这 种 尘世 的 舞 已 经 被 香 卡 〈(Uday Shankar) 以 他 的 不 甚 正统 化 的 艺术 在 网 美展 示 过 了 ， 舞 者 身体 的 每 一 动作 ， 于 、 指 、 

眼 等 对 于 有 修养 的 观赏 者 传达 一 种 微妙 而 精确 的 意义 ， 并且 具 有 一 种 波动 的 优雅 ， 一 种 精确 的 季 体 之 诗韵 。 自 从 西 

方 的 舞蹈 民主 化 地 返回 到 非洲 以 后 ， 这 种 种 素质 已 经 没有 了 。 
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这 些 拉 格 (raga, 即 曲 题 ) 包含 5、6 或 7 个 音符 , m" 音乐 家 必须 经 常 地 返回 到 这 些 曲 题 之 一 。 每 
一 主题 都 用 它 所 要 表现 出 的 情意 来 命名 一 一 “清晨 ",“ 春 ”, “沉醉 ”等 一 一 并 且 和 一 日 或 一 年 
的 某 个 特定 的 时 间 有 关联 。 据 印度 传说 ， 这 些 曲 题 具有 玄妙 的 力量 ， 据 说 有 一 位 孟加拉 的 舞蹈 
女郎 唱 了 一 回 《 喜 雨 题 》(Megh mallar raga) 而 中 止 了 一 次 旱灾 。 这 些 曲 题 由 于 年 代 久 远 而 具有 
-种 神圣 的 力量 ， 演 奏 者 必须 忠实 地 遵循 它们 ， 好 像 它们 是 湿 婆 所 创造 的 形式 一 样 。 有 一 位 演 
奏 者 名 叫 那 罗 陀 Narada) ， 演 奏 时 漫不经心 ， 被 护法 神 送 进 了 地 狱 ， 看 到 一 些 男女 断 肢 缺 辟 地 
在 哭泣 ， 这 神 告诉 他 这 些 便 是 他 在 胡乱 演奏 时 所 扯 裂 的 曲调 。 据 说 那 罗 陀 以 后 便 谦 让 地 演奏 得 
完美 无 冲 。 

印度 的 演奏 者 并 没有 因为 必须 忠实 于 他 所 选取 的 曲 题 而 受到 严重 的 阻碍 ， 这 情况 类 似 于 
西方 的 奏鸣曲 或 交响 乐 的 作者 之 不 太 受到 主题 的 妨碍 。 在 这 两 种 情况 ， 于 自由 方面 的 损失 都 
在 结构 的 一 致 与 形式 的 和 谐 方 面 得 到 了 补偿 。 印 度 的 音乐 家 像 印度 的 哲学 家 ， 从 有 限 开 始 而 
把 “灵犀 放 人 无 限 "， 他 根据 曲 题 先 作 一 番 发 挥 ， 直 到 后 来 ， 他 借 着 一 阵 起 伏 的 旋律 和 重复 ， 
甚至 于 借 着 一 种 有 催眠 性 的 单调 音符 ， 创 造 了 一 种 音乐 性 的 瑜伽 ， 而 顿 忘 了 意志 、 个 性 、 物 
质 与 时 空 ， 灵 魂 被 提高 到 一 种 与 某 种 “深度 摊 和 ”的 东西 神秘 结合 的 境界 ， 那 是 某 种 深沉 
巨大 而 安详 的 存在 体 ， 某 种 原始 而 周记 流行 的 真实 ， 微 笑 地 俯视 着 一 切 挣扎 的 意志 、 一 切 的 
变化 与 死亡 。 

大 概 我 们 将 永远 无 法 欣赏 印度 音乐 ， 并 且 永 远 无 法 了 解 它 ， 一 直到 我 们 舍弃 挣扎 而 选择 
存在 ， 含 进步 而 取 恒 常 ， 售 欲求 而 取 被 动 的 接受 ， 以 及 舍弃 行动 而 取 静 止 。 这 会 发 生 的 ， 在 
欧洲 又 变 做 臣民 而 亚洲 又 做 了 主人 的 时 候 。 但 是 到 那 时 亚洲 应 已 厌倦 于 存在 、 恒 常 和 静止 了 。 


绘画 


一 个 乡巴佬 便 是 一 个 以 他 的 狭隘 地 域 为 准 来 衡量 世界 ， 并 且 认为 凡 不 熟悉 的 东西 皆 属 野 
蛮 的 人 。 据 说 页 汗 季 皇 帝 一 -一 -位 对 于 文学 艺术 有 修养 的 人 一 一 看 到 一 幅 欧 洲 绘画 时 ,马上 认 
为 它 一 文 不 值 , 因为 “油腻 腻 的 , 他 不 喜欢 "。 这 倒是 蛮 有 趣 的 , 连 一 位 皇帝 也 能 够 成 为 乡巴佬 ， 
并 且 要 贾 汗 季 欣 赏 欧洲 油画 跟 要 我 们 欣赏 印度 的 彩绘 画 是 同样 的 困难 。 

显然 ， 从 新 干 普尔 (Singanpur) 与 米 格拉 普尔 (Migrapur) 的 史前 洞穴 里 所 兄 之 围 猜 动物 
与 犀牛 的 红色 图 画 ， 便 知 印 度 的 绘画 已 经 有 几 千年 的 历史 。 在 印度 石器 时 代 的 遗物 中 ， 有 好 
多 调 色 板 上 面 准备 着 一 些 底 色 的 颜料 。 在 艺术 史上 有 着 很 大 的 空隙 ， 因 为 大 多 数 早期 的 作品 
都 被 气候 所 损 席 了 ， 余 下 的 有 很 多 被 回教 的 “偶像 破坏 者 ”一 一 从 马 哈 茂德 到 奥 朗 则 布 一 所 


U 更 加 严格 地 说 共有 6 种 曲 题 、 各 具有 5 种 变调 ， 称 作 ragini。Raga 意 为 色彩 、 热 情 、 意 态 ，ragini 为 女性 字形 。 
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毁坏 。《 律 藏 》(Vinaya Pitaka， 约 公元 前 300 年 ) 讲 到 在 帕 寨 纳 达 皇帝 的 宫 暴 里 有 画廊 ， 法 显 
和 玄 半 描写 了 很 多 以 优美 壁画 著名 的 建筑 ， 但 是 这 些 建 筑 都 已 荡然 无 存 了 。 在 中 国 的 西藏 最 
古老 的 壁画 之 一 上 画 着 一 个 艺术 家 在 给 佛陀 画像 ， 后 来 的 艺术 家 认定 在 佛陀 的 时 代 ， 绘 画 已 
经 是 一 种 颇具 规模 的 艺术 了 。 

印度 可 以 确定 时 期 的 最 早 绘画 是 一 组 佛教 的 壁画 ， 是 在 中 央 省 的 色 古 亚 (Sirguya) 地 
方 一 处 洞窟 中 发 现 的 。 从 那 时 起 ， 壁 画 的 艺术 一 一 即 乘 新 抹 泥 灰 未 干 时 在 上 面 绘画 的 艺术 一 一 
逐渐 进步 ， 而 在 阿 施 陀 的 洞窟 墙壁 上 达到 一 种 完美 的 地 步 ， 甚 至 连 乔 托 或 达 " 芬 奇 在 内 无 人 
能 够 超过 。 这 些 庙宇 是 在 一 处 山 边 的 岩石 面 上 刻 控 而 建造 的 ， 时 间 是 公元 前 1 世纪 到 7 世纪 
的 若干 时 期 。 在 佛教 误 壬 以 后 ， 它 们 有 好 几 个 世纪 在 历史 与 人 类 的 记忆 中 消失 了 ， 周围 长 出 了 
众 林 ， 几 乎 塌 没 了 它们 ; 蝙蝠 、 蛇 虫 与 其 他 的 野兽 聚居 在 这 里 ， 上 千 种 鸟 类 与 昆虫 以 类 便 弄 污 
了 画面 。 在 1819 年 ， 欧 洲 人 偶然 辣 入 了 废墟 ， 很 惊奇 地 在 墙 上 发 现 一 些 壁画 ， 它 们 今天 位 列 
于 世界 艺术 的 杰作 之 中 。 

这 些 庙宇 被 称 为 洞 帘 ， 因 为 在 多 数 的 情况 ， 它 们 是 在 山 辟 上 刻 控 而 建造 的 。 例 如 “第 16 
号 洞窟 "， 是 一 个 长 与 宽 各 65 英尺 的 洞 ， 有 20 根 支 柱 ， 中 央 大 堂 两 旁 有 16 个 僧 室 ， 前 面 有 
一 列 有 柱 的 廊 子 ， 后 面 有 一 个 神 典 。 每 一 面 墙壁 都 盖 满 壁画 。 在 1879 年 ， 这 29 处 庙宇 里 面 
有 16 处 有 图 画 。 到 1910 年 ，16 个 庙宇 里 面 10 个 庙宇 的 壁画 由 于 暴露 在 外 而 毁损 了 ， 其 他 
6 个 庙宇 的 壁画 也 由 于 不 恰当 的 努力 复原 而 残破 了 。 这 些 壁 画 曾 经 是 红 、 绿 、 蓝 、 紫 异常 鲜 
明 的 ， 现 在 这 些 色彩 只 番 下 黯淡 勋 黑 的 表面 了 。 有 些 图 画 由 于 年 代 久远 与 不 当 的 处 理 而 形象 
模糊 ， 看 上 去 粗糙 而 怪诞 ， 我 们 原 也 不 能 以 佛教 徒 之 心 来 辩 读 那些 佛教 的 传奇 故事 。 其 他 有 
些 图 画 则 是 既 有 力 又 优雅 的 ， 显 示 了 一 些 手艺 人 的 技巧 ， 他 们 的 名 字 在 作品 犹 存 时 早已 灭绝 
了 。 

尽管 有 这 种 种 的 灾 劫 ,“ 第 1 号 洞 窜 ” 仍 有 许多 杰作 。 这 里 在 一 面 墙 豆 上 有 一 个 〈 大 概 
是 ) 车 提 萨 二 一 一 一 位 佛教 的 圣 者 ， 本 可 达到 涅 涌 却 宁愿 一 再 投 生 以 救助 世人 。 再 也 没有 对 
于 了 悟 的 忧伤 更 深刻 的 描绘 了 。 一 个 人 心里 会 想 ， 究 竟 哪 一 件 比 较 好 和 上 比较 深刻 一 一 这 一 件 ， 
还 是 达 ， 芬 奇 那 幅 类 似 的 基督 头像 。" 同一 所 庙宇 另 外 一 面 墙壁 上 画 着 湿 婆 和 他 的 麦子 钵 伐 底 
(Parvati) ， 满 身 都 是 珠宝 。 附 近 画 着 4 只 小 鹿 ， 由 于 佛教 徒 对 动物 具有 同情 而 显得 柔和 。 天 花 
板 上 是 仍然 生动 的 精致 的 花鸟 图 案 。 在 “第 17 号 洞窟 ”的 墙 上 有 一 幅 半 已 毁坏 的 优雅 画像 ， 
画 着 护法 神 与 从 者 们 从 天 而 降 去 参与 佛陀 生活 中 的 某 一 盛事 , 另 一 面 墙 上 是 一 幅 线 条 整齐 、 色 
彩 鲜艳 的 公主 与 使 女 们 的 画像 。 与 这 些 杰作 混在 一 起 的 还 有 一 大 堆 似乎 画 技 颇 差 的 壁画 ， 描 
写 佛陀 的 青年 时 代 、 出 走 以 及 受 考验 等 。 

但 根据 这 些 作品 的 残余 部 分 ， 我 们 无 法 评判 其 原 有 的 形象 ， 它 们 的 优点 有 些 无 疑 是 外 国 
人 所 不 能 完 知 的 。 然 而 甚至 西方 人 也 能 欣赏 主题 的 高 贵 ， 构 图 的 宏伟 ， 笔 触 的 一 致 ， 线 条 的 





[1D 在 他 为 “最 后 晚餐 ”所 作 的 草稿 素描 之 中 。 
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简洁 分 明 ， 以 及 许多 细节 的 优点 。 例 如 一 切 艺术 家 都 难以 处 理 的 手 ， 在 此 具有 惊人 的 完美 。 
在 想象 中 我 们 能 见 到 这 些 僧侣 艺术 家 ，” 他 们 在 小 室 中 祈 衬 并 且 喜 悦 而 虔诚 地 在 墙壁 和 天 花 板 
上 绘画 ， 而 欧洲 还 蒙蔽 在 中 古 时 代 早 期 的 黑暗 之 中 。 在 阿 施 陀 ， 宗 教 的 虔诚 熔 合 建筑 、 雕 刻 
与 绘画 为 一 炉 ， 而 产生 了 印度 艺术 卓越 的 纪念 碑 之 一 。 

在 庙宇 被 匈奴 人 与 回教 徒 关闭 或 毁灭 之 后 ， 印 度 人 把 绘画 的 技巧 用 在 小 规模 的 形式 上 。 
在 拉 杰 布 达 纳 人 中 , 有 一 派 画家 兴起 了 , 他 们 以 纤 美 的 彩色 绘画 表现 《 摩 订 婆 罗 多 》 与 《 购 
摩 衍 那 》 的 故事 ， 以 及 拉 杰 布 达 纳 酋长 们 的 英勇 事迹 。 它 们 经 常 仅 有 着 轮廓 的 线条 ， 但 是 
它们 总 是 生气 勃勃 ， 构 图 完美 。 在 波士顿 美术 博物 馆 便 有 这 种 形式 的 一 个 动人 实例 : 它 借 
一 位 优雅 的 妇 人 、 一 座 庄严 的 塔 和 云气 低 垂 的 天 空 ， 象 征 了 一 种 音乐 曲 题 。 另 外 在 底特律 
艺术 馆 的 一 个 实例 ， 则 异常 精妙 地 表现 出 《牧童 歌 》 里 面 的 一 景 。 这 些 以 及 其 他 印度 图 画 
里 面 的 人 的 形体 很 少 以 根据 真实 的 人 为 模特 ， 艺 术 家 只 借 想 象 与 回忆 去 模拟 它们 。 他 通常 
在 纸 上 作 鲜 艳 的 图 画 ， 所 用 颜料 是 调 人 了 水 和 和 蛋黄 的 。 他 的 画笔 非常 之 纤细 ， 是 用 松鼠 、 
骆驼 、 山 羊 或 猫 山 的 最 细 的 毛 制 成 。 他 的 线条 与 色彩 之 雅致， 甚至 无 专门 修养 的 外 国人 也 
赞赏 不 已 。 

印度 其 他 地 方 也 有 类 似 的 作品 ， 特 别 在 康 格拉 (Kangra) 。 另 一 种 类 似 的 艺术 成 长 于 莫 卧 
儿 人 时 代 的 德里 。 这 种 形式 出 自 波斯 书法 与 辨认 手稿 的 技艺 ,而 发 展 成 一 种 贵族 化 的 肖像 艺术 ， 
在 精致 与 高 尚方 面相 当 于 在 宫 延 里 盛行 的 一 种 室内 乐 。 莫 卧 儿 人 的 画家 们 和 拉 杰 布 达 纳 画 派 
同样 致力 于 线条 的 纤 美 ,有 时 使 用 一 根 毛发 所 制 成 的 画笔 。 他 们 在 画 手 的 技巧 方面 也 互相 颜 闫 。 
但 是 他 们 的 画 较为 鲜艳 而 较 少 神秘 主义 的 色彩 ， 他 们 很 少 涉及 宗教 或 神话 ， 他 们 专门 描绘 侍 
世 , 并 且 在 谨慎 的 原则 之 下 尽 可 能 真实 。 他 们 所 画 的 对 象 是 皇家 身份 的 男女 , 都 显得 盛 气 次 人 。 
这 些 贵 人 一 个 个 地 坐 在 那里 让 人 画 肖 像 ， 直 到 后 来 那 位 页 汗 季 皇帝 登 极 的 时 候 ， 他 的 画廊 里 
面 满 都 是 阿 克 巴 大 帝 即位 以 后 的 重要 统治 者 或 者 廷 臣 的 画像 。 阿 克 巴 大 帝 是 王朝 之 中 首先 倡 
导 绘画 者 ， 在 他 的 治 期 终了 时 ， 如 果 我 们 可 以 相信 阿布 勒 * 法 兹 勒 的 报道 的 话 ， 在 德里 已 经 
有 上 百名 画师 和 上 千 名 业余 画家 。 辫 汗 季 才智 的 倡导 使 这 种 艺术 得 以 发 展 ， 也 使 它 的 范围 扩 
大 ， 从 肖像 画 到 围 猫 等 有 人 物 在 内 的 自然 景色 一 一 但 仍然 是 以 人 物 为 主 。 有 一 幅 彩 绘画 显示 
-只 狮子 您 上 皇帝 坐 的 象 而 几乎 便 要 抓 住 皇帝 ， 而 一 个 侍从 则 很 现实 地 正在 溜 之 大 吉 。 在 沙 
页 汗 的 统治 下 ， 这 种 艺术 达到 了 赂 峰 ， 而 开始 走 下 坡 。 和 日 本 的 版 画 的 情形 一 样 ， 这 种 形式 
广 受 一 般 人 欢迎 ， 使 得 它 的 观赏 者 日 众 ， 趣 味 也 就 渐 趋 低 下 了 。 奥 朗 则 布 恢复 了 回教 反对 个 
像 的 铁 则 ， 于 是 使 这 种 衰败 中 的 艺术 完全 终止 。 

由 于 莫 卧 儿 王 朝 的 皇帝 们 的 眷顾， 印度 艺术 家 在 德里 享有 了 数 百年 未 有 的 兴旺 。 画 家 的 
集团 自从 佛陀 的 时 代 以 来 便 存在 着 ， 这 时 恢复 了 青春 活力 ， 其 中 有 些 画家 则 从 默默 无 闻 之 中 
脱颖而出 。 由 于 时 间 的 漠然 无 情 以 及 印度 人 的 忽略 个 人 ， 印 度 大 部 分 的 艺术 作品 都 是 逸 名 的 。 


[1 这 是 -~ 种 假定 ， 我 们 不 知道 这 些 辟 丙 是 谁 画 的 。 
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阿 克 巴 大 帝 在 位 期 间 的 17 名 杰出 的 画家 ， 有 13 个 是 印度 人 。 在 那 伟大 的 莫 卧 儿 人 宫廷 中 最 
受 宠 爱 的 画家 是 达 斯 万 德 (Dasvanth) ， 他 那 轿 夫 之 子 的 低微 出身 在 皇帝 眼中 并 没有 引起 歧视 。 
这 个 青年 有 点 奇特 ， 不 论 身 在 何 处 他 坚持 要 画 画 ， 不 管 拿 到 什么 他 就 画 在 上 面 。 阿 克 巴 大 帝 
察觉 他 的 天 才 ， 便 叫 自己 的 绘画 教师 教导 他 。 这 个 青年 不 久 便 成 了 当时 最 伟大 的 画师 ， 可 是 
在 名 气 正高 的 时 候 他 用 刀 自 杀身 亡 。 

只 又 有 人 做 出 事情 ， 便 有 别人 挺身 而 出 向 他 们 解释 ， 这 事 该 当 如 何 去 做 。 印 度 人 的 哲学 
虽 不 尚 逻 辑 , 他 们 却 也 喜爱 逻辑 , 并 且 喜 欢 用 极 严格 、 极 理智 的 规则 来 规范 每 一 种 艺术 的 过 程 。 
1000 年 方 过 ， 在 《印度 画 艺 六 法 》(Sandanga) 中 ， 像 稍 后 一 位 中 国人 【可 能 是 一 个 模仿 者 ) 
那样 , " 立 下 了 绘画 艺术 的 六 项 要 则 : (1) 知 表 象 , (2) 正确 的 审视 、 基 度 与 结构 ， (3) 情感 对 
形式 的 作用 ，(4) 高 雅 或 艺术 化 ，(5) 形似 ，(6) 笔 与 色彩 的 技巧 的 运用 。 后 来 出 现 了 一 部 繁 
复 精细 的 《美学 大 典 》, 包 容 了 垂 诸 永 久 的 各 种 艺术 规则 与 传统 。 此 大 典 认为 艺术 家 应 该 通晓 ( 喘 
陀 经 》,“ 乐 于 崇敬 天 神 ， 忠 于 妻子 ， 避 开 陌 生 女 人 ， 虔 心地 学 习 各 种 学 问 "。 

我 们 比较 能 够 了 解 东 方 的 绘画 ， 假 如 我 们 记 住 : 它 所 要 表现 的 并 非 物 而 是 情 ， 而 且 它 所 要 
做 到 的 并 非 表 现 而 是 上 暗示， 它 所 倚赖 的 不 是 色彩 而 是 线条 , 它 所 要 创造 的 是 审美 或 宗教 的 情绪 
而 不 是 复制 真实 , 它 所 感 兴趣 的 是 人 与 物 的 “灵魂 ”或 “精神 ”， 而 不 是 其 物质 的 形式 。 可 是 
我 们 再 怎么 样 努力 ， 也 不 大 能 够 在 印度 绘画 中 找 出 中 国 与 日 本 绘画 所 具有 的 技巧 或 意义 的 广 
度 与 深度 。 某 些 印度 人 就 这 一 点 作 了 奇妙 的 解释 : 他 们 说 绘画 的 衰 十 是 因为 它 太 容 易 了 ， 它 不 
需要 太 辛 劳 ， 不 足以 供奉 神明 。 或 者 图 画 是 如 此 极端 地 脆弱 易 朽 ， 不 太 能 满足 印度 人 所 具有 
之 水 久 表 彰 他 所 专 爱 的 神 的 强烈 欲望 。 逐 渐 的 ， 佛 教 又 重新 认可 了 偶像 崇拜 ， 而 婆罗 门 教 的 
祠 庙 也 日 渐 加 多 ， 绘 画 的 色彩 与 线条 便 被 塑像 的 耐久 石 块 所 取代 了 。 


雕刻 


我 们 无 法 根据 摩 享 约 一 达 罗 的 小 雕像 把 印度 的 雕刻 史 追 溯 到 阿育 王 时 代 ， 我 们 猜想 这 是 
由 于 我 们 知识 上 的 短缺 ， 而 不 是 艺术 上 的 中 辍 。 或 许 印 度 由 于 雅 利安 人 屡次 人 侵 而 致 经 济 匮 
乏 ， 不 用 石 块 而 用 木料 制作 塑像 ; 又 或 者 雅 利安 人 过 于 热衷 战争 而 忽略 了 艺术 。 在 印度 现存 的 
最 古 塑像 只 能 追溯 到 阿育 王 时 代 ， 但 是 它们 显示 了 一 种 高 度 的 技巧 ， 这 种 艺术 在 当时 已 经 有 
了 数 百年 的 发 展 史 似 是 无 法 怀疑 的 事 。 佛 教 对 于 绘画 与 雕塑 都 设置 了 确实 的 障碍 ， 由 于 它 厌 
弃 侦 像 与 世俗 的 肖像 : 佛陀 禁止 “以 男女 形体 作 想 象 之 绘画 "。 在 这 种 近乎 摩西 十 诚 的 戒律 之 
下 ,绘画 与 雕塑 在 印度 遭 到 了 厄 难 ， 好 像 当 年 在 犹太 教 以 及 日 后 在 回教 国 的 情形 。 当 佛教 放 


1 谢 赫 ， 见 后 《印度 郴 艺 六 法 》 的 年 代 不 确 ， 我 们 从 13 世纪 的 -项 注解 得 知 。 
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弃 它 的 严 历 作 风 并 愈 来 愈 多 地 获 有 达 罗 毗 茶 人 对 于 象征 和 神话 的 热爱 后 ， 这 种 “清教徒 主义 ” 
好 像 逐 渐 缓和 了 。 在 雕塑 艺术 又 出 现 的 时 候 〈 约 公元 前 200 年 )， 那 是 在 营 提 伽 耶 和 帕 鲁 德 
(Bharhut) 的 “ 察 堵 波 ”(Stupa) 围栏 上 的 石 面 浮雕 ， 它 好 像 是 建筑 图 案 的 一 个 部 分 而 不 是 一 
种 独立 的 艺术 。 而 印度 雕塑 一 直到 最 后 大 体 上 还 是 建筑 的 附属 品 ， 并 且 多 采取 半 浮 雕 的 形式 
而 少 有 整体 的 雕刻 。™ 在 马 图 拉 的 者 那 教 让 ,在 阿 默 拉 沃 蒂 (Amaravati) 和 阿 施 陀 的 佛教 圣地 ， 
这 种 浮雕 艺术 达到 了 相当 高 水 准 的 完美 程度 。 一 位 专家 认为 在 阿 默 拉 沃 蒂 的 栏杆 “是 印度 雕 
塑 艺术 之 最 为 艳丽 和 纤 美的 花 朱 ”。 

同时 ， 在 印度 西北 的 键 陀 罗 省 ， 另 一 类 型 的 雕塑 在 贵 霜 诸 王 的 倡导 之 下 发 展 起 来 了 。 这 
个 忽然 来 自 北方 的 神秘 王朝 一 一 大 概 来 自 希腊 化 的 大 夏 一 一 带 来 了 模仿 希腊 形式 的 倾向 。 在 名 
肤色 迎 王 僧 众 结集 时 得 到 胜利 的 大 乘 佛教 取消 了 雕像 的 禁制 ， 而 打开 了 路 。 在 希腊 教师 的 指 
导 之 下 ， 印 度 的 雕塑 一 时 具有 了 一 种 平滑 的 希腊 外 表 : 佛陀 改 成 了 阿波 罗 的 样子 ， 也 变 做 一 个 
想到 奥林匹亚 山 ”的 神 在 印度 的 神 与 圣 者 的 身上 开始 有 波状 的 披 布 , 式样 好 像 菲 迪 亚 斯 叫 的 
人 形 墙 , 而 虚 敬 的 车 萨 则 和 兴高采烈 的 、 醉 酒 的 “森林 之 神 ”(Sileni) 混在 一 起 。 佛 陀 与 弟子 
们 的 理想 化 而 且 几 乎 是 女性 化 的 像 和 希腊 腐败 的 现实 主义 的 可 怕 实 例 成 为 对 照 ， 像 在 拉 合 尔 
忍受 饥饿 的 佛陀 ， 便 是 每 根 肋 条 与 筋 膀 毕 锯 ， 而 有 着 女性 的 面孔 与 发 式 ， 及 男性 的 胡须 。 这 
种 希腊 兼 佛教 的 艺术 使 玄 灶 深 为 赞赏 , 也 由 于 他 和 后 来 的 朝圣 者 而 进入 了 中 国 、 高丽 以 及 日 本 。 
但 是 它 对 于 印度 本 身 的 雕刻 形式 与 方法 则 其 少 影响 。 经 过 数 百年 的 兴盛 活动 ， 键 陀 罗 一 派 艺 
术 消 逝 了 ， 印 度 的 艺术 在 印度 诸 王 下 又 复苏 了 ， 它 们 承受 了 帕 鲁 德 、 阿 默 拉 沃 蒂 和 马 图 拉 的 
本 国 艺术 家 留 下 来 的 传统 ， 对 于 在 键 院 罗 这 一 段 希 腊 时 期 则 不 大 去 留意 。 

雕塑 以 及 几乎 印度 的 每 一 样 事情 ， 都 是 在 租 多 王朝 兴盛 发 达 的 。 这 时 佛教 已 经 忘记 了 对 
于 偶像 的 鼠 恨 ， 而 复活 了 的 婆罗 门 教 则 鼓励 象征 主义 ， 以 及 用 各 种 艺术 来 装饰 宗教 。 在 马 图 
拉 博 物 馆 有 一 个 做 得 其 为 完美 的 石 塑 佛像 有 着 沉思 的 眼睛 、 厚 重 多 欲 的 嘴唇 、 异 常 优雅 的 
身 形 与 繁 拙 而 方 方 正 正 的 双 足 。 在 萨 尔 纳 特 博物 馆 里 另 有 一 个 石 塑 的 佛陀 像 , 采取 坐 的 姿势 ， 
这 种 姿势 以 后 注定 对 于 佛教 的 雕塑 有 重大 影响 。 在 这 里 宁静 沉思 与 虔 敬 仁慈 的 风格 完全 地 表 
露 了 。 在 卡拉 奇 有 一 尊 小 型 的 铜 铸 梵 天 像 ， 怪 模 怪 样 的 ， 有 点 像 伏 尔 泰 。 

在 回教 徒 入 侵 以 前 的 1 000 年 间 ， 雕 塑 者 的 艺术 曾经 产生 杰作 ， 虽 然 它 隶属 于 建筑 学 与 宗 
教 ， 因 此 而 受 了 限制 ， 也 由 此 得 到 灵感 。 产 生 于 苏丹 布尔 (Sultanpur) 美丽 的 护法 神像 ， 雕 刻 
得 很 优美 的 观音 像 ， 巨 大 的 三 面 混交 (通常 称 作 “三 相 ”一 一 Trimurti) 是 深 浮雕 的 塑像 ， 见 
于 象 岛 【Elephanta) 的 洞窟 ， 风 格 近乎 普 拉 西 特 列 斯 的 鲁 格 米 尼 〈Rukmini) 女神 像 ， 优 雅 的 


[1] 这 项 概括 性 说 法 有 一 例外 ， 即 玄 灶 在 华氏 城 所 见 的 巨型 佛陀 铜 像 ， 高 达 80 英尺 。 而 由 于 玄 装 以 及 其 他 来 印度 的 远东 
朝圣 者 的 关系 ， 这 个 巨型 佛像 很 可 能 是 日 本 奈良 与 鳞 仓 的 大 佛 的 先 相 之 一 。 

[2] 传说 中 希腊 古 时 诸 神 所 居住 的 地 方 。 一 一 译 者 注 

[3] 非 迪 亚 斯 (Pheidias) 希腊 建筑 家 雕刻 家 ， 生 于 公元 前 500 年 。 一 一 译 者 注 
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湿 丐 舞 像 ， 是 坦 焦 尔 的 朱 风 手艺 工匠 用 黄 铜 浇 制 的 ， 马 默 勒 布 勒 姆 (Mamallapuram) 的 可 爱 
的 石 塑 鹿 形 ， 以 及 哥 印 拜 陀 (Coimbatore) 的 俊 伟 的 湿 汛 一 一 这 些 证 据 显 示 了 雕塑 者 的 艺术 
之 传 布 遍 及 于 印度 各 省 。 

同样 的 艺术 动机 与 方法 越过 了 印度 本 土 的 边界 ， 在 土耳其 斯 坦 与 柬埔寨 以 至 于 爪哇 与 锡 
兰 产生 了 杰出 的 作品 。 研 究 者 会 发 现 若干 实例 , 像 斯 坦 因 在 和 田 的 沙漠 中 掘 出 的 石刻 头像 (看 
来 是 一 个 男孩 的 )， 超 罗 的 佛陀 头像 ， 那 富有 埃及 风味 的 东 埔 寨 启 里 启 史 (Harihara) 像 ， 扑 
哇 的 壮观 铜 像 ， 普 兰 巴 南 (Prambanan) 的 键 陀 罗 式 的 湿 婆 头像 ， 现 存 于 莱 登 博物 馆 、 极 端 美 
丽 的 女体 像 ， 在 哥本哈根 博物 院 完美 的 苦 萨 像 ， 在 爪哇 婆罗 浮屠 (Borobudur) 的 伟大 庙宇 中 
的 宁静 而 有 力 的 佛陀 像 ， 以 及 雕塑 精美 的 观音 (Avalokitesvara) ， 或 者 锡 兰 阿 努 拉 德 普 勒 那个 
巨大 而 古朴 的 佛陀 像 ， 和 可 爱 的 “月 石 ”台阶 。 这 沉 闽 的 一 长 列 作品 ， 在 建造 过 程 中 必 曾 在 
很 多 的 世纪 中 使 很 多 的 人 流血 ， 它 们 可 以 表示 出 印度 的 天 才 对 印度 文化 殖民 地 所 产生 的 影响 。 

我 们 发 现 ， 在 一 徊 之 下 很 难 喜欢 这 种 雕刻 ， 唯 有 深刻 而 谦虚 的 心灵 才能 够 在 旅行 时 把 自 
身 的 环境 留 在 后 边 。 我 们 该 成 为 印度 人 ， 或 者 那些 接受 印度 文化 领导 地 位 的 国家 的 人 民 ， 才 
能 了 解 这 些 塑 像 的 象征 主义 ， 这 众多 的 手臂 与 用 所 表示 的 复杂 的 任务 与 超自然 的 力量 ， 这 些 
奇妙 的 形体 可 怕 的 现实 主义 ， 它 们 所 表现 的 乃 是 印度 人 对 于 那些 蒙昧 的 创造 、 繁 殖 以 及 民 灭 
的 力量 的 体 认 。 我 们 异常 惊奇 地 看 到 印度 村 沙里 面 人 人 都 很 瘦 凑 ， 雕 塑 的 人 像 则 都 是 肥胖 的 。 
我 们 忘记 这 些 像 都 属于 神 ， 他 们 是 最 先 享受 本 国 的 果实 的 。 我 们 见 到 印度 人 把 塑像 涂 了 颜色 
因而 感到 不 安 , 这 样 便 暴露 了 我 们 不 知道 希腊 人 事实 上 也 是 那样 做 的 ,还 有 , 非 底 安 (Pheidian) 
的 神像 所 具有 的 古典 高 贵 性 质 ， 部 分 是 由 于 其 颜色 的 意外 的 脱落 所 造成 的 。 我 们 感到 不 悦 ， 
因为 在 印度 的 艺术 品 陈列 处 比较 缺乏 女性 的 形体 。 我 们 因为 这 件 事 似乎 表现 了 妇女 的 奴役 地 
位 而 哀叹 ， 而 从 来 没有 想到 裸女 的 崇拜 并 非 雕塑 艺术 不 可 或 缺 的 基础 ， 并 且 妇 女 最 深刻 的 美 
可 能 在 于 为 人 母 的 阶段 而 不 是 在 少女 之 时 ， 得 墨 蒜 耳 的 美 ， 可 能 胜 过 阿美 洛 狄 式 。 或 者 我 们 
也 忘记 了 ， 雕 塑 者 所 刻 出 的 不 是 他 的 梦想 ， 而 是 僧 个 的 规定 ， 并 且 印 度 的 每 一 种 艺术 都 是 属 
于 宗教 的 ， 是 神学 的 使 女 。 或 则 我 们 对 一 些 形体 的 看 法 过 于 认真 了 ,它们 在 雕塑 者 的 本 意 原 
是 要 当做 滑稽 像 或 者 凶 神 亚 鳅 以 吓 晓 妖 神 的 。 我 们 若是 见 了 它们 而 铠 帆 走 避 ， 正 好 证 明 它们 
的 目的 是 达到 了 。 

纵然 如 此 , 印度 的 雕塑 从 来 没有 获 致 她 的 文学 所 具有 的 优雅 , 或 者 她 的 建筑 所 具有 的 高 贵 
或 者 她 的 哲学 所 具有 的 深度 。 它 主要 反映 了 她 的 宗教 的 混乱 且 不 定 的 眼光 。 它 超过 了 中 国 与 
日 本 的 雕塑 ， 但 是 它 从 没有 赶 上 埃及 塑像 的 冷静 完美 ， 或 者 希腊 大 理 石 像 的 棚 棚 如 生 而 动人 
的 美 。 甚 至 为 了 明了 它 的 设 意 ， 我 们 也 该 在 心中 重新 温习 中 古 时 代 的 热诚 而 专 信 的 虔 敬 情绪 。 
我 们 对 于 印度 的 雕塑 要 求 太 多 了 ， 绘 画 也 是 一 样 。 我 们 判断 它们 是 把 它们 当做 好 像 在 西方 一 
样 的 独立 艺术 ， 事 实 上 ， 我 们 是 根据 着 西方 的 惯例 与 标准 而 把 它们 独立 隔离 开 来 处 理 。 假 若 
我 们 能 够 像 印 度 人 知道 它们 那样 去 看 它们 ， 作 为 该 国 无 出 其 右 的 建筑 艺术 的 相关 部 分 ， 那 我 
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们 便 可 算是 已 经 在 了 解 印度 艺术 之 大 道上 ， 有 了 一 点 小 小 的 开始 了 。 


建筑 


“ 印度 建筑 


阿育 王 以 前 的 建筑 物 至 今 已 荡然 无 存 。 我 们 还 有 岸 享 约 一 达 罗 的 砖 造物 的 残余 ， 但 是 看 
起 来 《 喘 陀 经》 时 代 与 佛教 时 代 的 印度 建筑 物 都 是 使 用 木料 的 ， 而 阿育 王 好 像 是 第 一 个 使 用 
石 块 作 为 建筑 的 材料 。 我 们 在 文学 里 读 到 7 层 的 建筑 ， 以 及 颇 为 堂皇 的 宫殿 ， 但 是 没有 一 点 
痕迹 留 到 今天 。 麦 伽 斯 提 尼 描写 施 陀 罗 笈 多 的 皇家 宫室 ， 认 为 比 波斯 的 建筑 物 好 ， 除 去 波斯 
波 利 斯 外 ， 好 像 印 度 的 宫室 便 是 仿照 它们 的 式样 而 设计 的 。 这 种 波斯 的 影响 一 直 延 续 到 阿育 
王 时 代 ， 而 见 之 于 他 的 宫殿 建筑 图 样 ， 这 宫殿 和 波斯 波 利 斯 的 “ 百 柱 堂 ”其 为 相像 这 种 影响 
又 见于 阿育 王 时 代 之 劳 里 亚 (Lauriya) 的 优美 柱子 ， 它 的 顶端 装饰 着 一 只 狮 头 。 

阿育 王 版 依 佛教 之 后 ， 印 度 的 建筑 便 开 始 抛弃 这 种 外 来 的 影响 ， 而 从 这 种 新 的 宗教 来 得 
到 灵感 与 各 种 象征 。 这 种 转变 ， 可 明显 地 见 之 于 一 个 大 型 的 柱头 ， 那 是 在 萨 尔 纳 特 的 另 一 根 
阿育 王 时 代 的 柱子 的 残余 部 分 。 这 件 作品 的 完美 令 人 惊异 ， 约 翰 ， 马 葡 尔 认为 它 可 与 “任何 
在 古代 世界 中 的 这 类 物件 ”媲美 。 这 里 有 四 只 雄壮 的 狮子 ， 背 对 背 站 着 在 守卫 ， 在 形状 与 表 
情 上 完全 是 波斯 式 的 ， 但 是 在 它们 的 底下 有 一 条 饰 带 ， 上 面 很 精致 地 刻 着 一 些 形象 ， 包 括 那 
非常 印度 化 的 宠物 大 象 ， 以 及 非常 印度 化 之 佛教 法 轮 的 象征 性 物件 ， 在 这 饰 带 的 下 面 有 很 大 
的 一 人 条 石 塑 的 莲花 ， 而 早先 被 人 误 当 做 一 个 波斯 的 铃 形 柱头 饰物 ， 现 在 已 经 被 公认 是 印度 艺 
术 中 最 古老 、 最 普遍 和 最 具 特 性 的 象征 。 它 的 形象 是 直立 的 ， 花 瓣 下 垂 而 花蕊 微 露 ， 它 代表 
世界 的 子宫 或 者 ， 它 既然 是 自然 的 表象 中 极 美丽 的 一 种 ， 便 正好 做 神 的 座位 。 荷 花 或 水 莲 
的 象征 随 佛教 的 传播 而 迁移 ， 在 中 国 和 日 本 的 艺术 中 甚 为 普遍 。 类 似 的 一 种 形式 ， 是 用 来 做 
窗 或 门 的 设计 图 案 的 ， 变 成 了 阿育 王 时 代 圆 形 屋顶 的 “马蹄 拱 形 "， 它 最 初 得 之 于 孟加拉 的 
房屋 顶部 ， 用 弯 竹 支撑 而 造成 的 “篷车 ” 弯 形 。 

佛教 时 期 的 宗教 性 建筑 留 下 了 若干 残 旧 的 庙宇 以 及 许多 的 “ 塔 庙 ”与 “栏杆 "。 这 些 “ 塔 
应 ”在 早先 本 是 坟 幕 , 于 佛教 时 期 它 成 为 一 个 纪念 性 的 神 庙 , 通常 存放 着 一 个 佛教 圣 者 的 遗 骨 。 
塔 庙 最 通常 的 形式 是 一 个 砖 造 的 圆 形 建筑 ， 顶 端 是 尖塔 ， 周 围 有 刻 着 浮雕 的 石 栏杆 。 最 古老 
的 塔 庙 之 一 在 帕 鲁 德 ， 但 是 在 帕 鲁 德 那里 的 浮 避 是 原始 而 粗糙 的 。 在 阿 默 拉 沃 蒂 的 长 栏杆 是 
最 为 美观 的 ， 共 有 1.7 万 平方 英尺 的 面积 盖 满 了 小 的 浮雕 和 像 ， 其 手工 异常 地 精致 弗格森 认为 
这 栏杆 “大 概 是 印度 最 杰出 的 纪念 性 建筑 "。 这 里 面 最 有 名 的 是 桑 吉 (Sanchi) 塔 庙 ， 它 是 波 
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帕 尔 (Bhopal) 的 皮尔 萨 (Bhilsa) 地 方 的 一 些 塔 庙 之 中 的 一 个 。 那 些 石 造 的 门 看 来 是 模仿 古 
时 的 木门 ， 也 蕴涵 了 日 后 远东 各 地 山门 (pailus 或 toriis) 的 形式 。 在 柱子 、 柱 头 、 横 木 以 及 
栋梁 上 面 每 一 英尺 的 空间 都 茂密 地 刻 着 植物 、 动 物 、 人 与 神 的 形体 等 。 在 东 面 入口 通道 的 一 
根 柱子 上 很 精致 地 刻 着 一 种 永恒 的 佛教 象征 一 一 莹 提 树 ， 佛 陀 悟 道 之 处 , 在 同一 通道 里 ， 有 一 
位 肉 感 的 女神 〈Yakshi) 优雅 地 据 在 一 个 托 架 之 上 ， 她 四 肢 粗壮 ， 导 部 丰满 ， 腰 肢 纤细 ， 胸 乳 
硕大 。 

死去 的 圣 者 长 眠 于 塔 庙 之 中 ， 活 着 的 僧 倡 则 辫 空 山石 建筑 寺庙 ， 以 便 孤 独 而 安逸 地 在 那 
里 生活 ， 免 除 风雨 日 晒 之 苦 。 在 第 一 个 千 祠 年 刚 过 的 几 百 年 内 ， 有 好 几 千 座 洞窟 寺庙 被 建造 ， 
其 中 有 的 是 书 那 教徒 或 疱 罗 门 教徒 的 ， 但 大 多 是 给 佛教 僧 团 用 的 。 我 们 只 要 看 在 今天 还 有 
1 200 多 个 这 样 的 洞 窒 寺庙 存在 ， 合 可 以 判断 印度 宗教 的 推动 力 有 如 何 之 强 了 。 通 常 这 些 紫 订 
罗 (vihara， 即 僧 房 ) 的 和 人口 是 一 个 简单 的 马蹄 形 或 荷花 形 的 拱门 。 有 时 候 ， 例 如 在 纳西 克 
(Nasik)， 和 人口 则 是 一 列 堂 皇 的 、 强 固 的 柱子 ， 兽 形 的 柱头 ， 细 心 雕刻 的 轩 缘 。 通 常人 口 都 有 
图 案 精美 的 柱子 、 石 屏 或 门廊 来 做 点 级。 寺庙 的 内 部 包括 一 处 会 堂 〔chaitya) ， 有 一 些 列 柱 把 
本 堂 与 甬道 隔 开 ， 在 两 旁 有 僧 室 ， 在 里 面 尽 头 有 一 个 祭坛 ， 上 面 放 置 圣 物 。""' 最 古老 的 洞 窒 
寺庙 之 一 ， 或 者 是 现存 最 好 的 ， 是 在 蒲 那 与 起 买 之 间 的 卡尔 勒 (Karle) 地 方 。 在 这 里 小 乘 佛 
教 完成 了 它 的 杰作 。 

在 阿 施 陀 的 洞 宣 ， 除 去 隐藏 了 佛教 绘画 中 最 伟大 的 作品 之 外 ， 也 是 和 卡尔 勒 一 样 是 那 种 
建筑 与 雕塑 合成 艺术 的 展示 所 ， 这 种 艺术 是 印度 庙宇 的 特色 。 第 1 号 洞窟 与 第 2 号 洞府 的 会 
堂 很 宽广 ， 它 的 顶部 有 清雅 的 雕刻 与 绘画 ， 支 持 顶部 的 是 有 力 的 刻 有 四 槽 的 柱子 ， 底 部 方正 
顶端 浑 加 ， 周 围 有 花篮 的 带子 做 装饰 ， 柱 头 则 甚 为 硕大 。 第 19 号 洞窟 出 众 之 处 是 一 片 满 是 肥 
硕 的 塑像 与 复杂 的 半 浮 周 的 建筑 正面 。 在 第 26 号 洞府， 巨大 的 柱子 项 着 一 列 饰 带 ， 上 面 布 满 
了 形体 ， 那 是 唯 有 最 大 的 宗教 与 艺术 的 热诚 才能 雕刻 到 如 此 细致 的 。 阿 族 陀 是 世界 艺术 史上 
的 主要 作品 之 一 。 

在 印度 尚 存 的 其 他 佛 庙 中 ， 最 动人 的 是 在 著 提 伽 耶 的 大 塔 ， 其 纯粹 软 特 式 的 拱门 特别 有 
意味 ， 然 而 看 起 来 它 的 日 期 是 在 1 世纪 。 总 之 ， 佛 教 建筑 的 余 迹 是 零碎 的 ， 其 优胜 处 也 多 在 
雕刻 而 少 在 结构 。 也 许 是 一 种 流连 不 去 的 清教徒 主义 ， 使 得 它们 在 外 表 上 看 来 严峻 而 素 朴 。 
韦 那 教徒 对 于 建筑 较为 关注 ， 在 11、12 世纪 ， 他 们 的 庙宇 是 印度 最 好 的 。 他 们 没有 自 创 一 
格 ， 而 满足 于 在 初期 时 模仿 (如 在 埃 卢 拉 [Elura] 那样 ) 佛教 的 办 法 ， 在 山石 中 玄 空 而 建筑 
寺庙 ， 然 后 又 模仿 护法 神 或 湿 婆 式 的 庙 ， 通 常 是 在 山上 一 秘 庙 宇 外 面 围 一 道 墙 。 这 些 也 是 外 
观 朴素 而 内 部 复杂 丰富 一 一 正好 是 谦虚 生活 的 恰当 象征 。 在 这 些 庙宇 中 ， 由 于 虑 敬 的 缘故 安 
置 了 许多 冲 那 教徒 所 崇敬 的 塑像 ， 后 来 弗格森 在 沙 查 扎 亚 (Shatrunjaya) 山 的 一 秘 庙 宇 中 数 得 
了 6 449 个 像 。 





[1] 这 内 部 和 基督 教 圣 常 的 内 部 之 相似 ， 提 示 了 印度 风格 影响 到 早期 基督 教 建 筑 物 之 可 能 性 。 
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在 艾 堆 菜 (Aihole) 的 性 那 教 庙宇 几乎 是 希腊 式 的 ， 是 方形 的 ， 外 面 有 柱 ， 也 有 门廊 ， 
在 里 面 有 中 堂 。 在 卡 杰 拉 霍 (Khajuraho) 的 展 那 教徒 们 ， 包 括 护 法 神 与 湿 婆 的 崇拜 者 ， 好 
像 是 要 展示 一 下 印度 人 的 容忍 ， 而 非常 邻近 地 造 了 大 约 28 所 庙 字 。 其 中 那 一 座 近 乎 完美 的 
性 爱 古 庙 (Parshwanath) 里 ， 圆 锥 形 的 尖塔 ， 一 个 个 雄伟 地 高 备 ， 在 它 的 内 部 各 处 雕刻 的 
者 那 圣 者 蔚 为 大 观 。 在 阿布 山上 ， 高 度 为 4 000 英尺 ， 者 那 教徒 造 了 许多 庙宇 ， 其 中 两 座 
至 今 犹 存 者 ， 维 马 拉 (Vimala) 与 代 杰 巴尔 (Tejpal) 的 寺庙 ， 是 这 个 教派 在 艺术 方面 最 
大 的 成 就 。 代 杰 巴 尔 庙 的 圆 顶 是 那 种 令 人 心 惊 目眩 的 动人 经 历 之 一 ， 这 使 得 一 切 关于 艺术 
的 写作 都 命 里 注定 要 无 能 为 力 。 维 马 拉 庙 是 完全 用 白色 大 理 石 建造 的 ， 有 一 些 不 规则 的 柱 
子 杂 乱 无 章 地 林立 着 ， 它 们 用 一 些 形状 奇妙 的 架子 接 到 一 个 比较 简单 的 雕刻 过 的 柱头 檐 部 
(entablature) 。 在 上 面 的 大 理 石 圆 顶 堆 满 了 过 多 的 塑像 ， 但 是 它 周围 的 雕花 工艺 气势 则 甚 为 
夺 人 。“ 其 细节 之 精致 以 及 装饰 之 适宜 ,” 弗 格 森 说 ,“ 大 概 在 任何 地 方 所 有 类 似 的 实例 中 无 
有 出 其 右 者 。 那 些 在 威 斯 敏 斯 特 的 亨利 七 世 圣 堂 或 在 牛津 的 哥 特 式 建 筑 ， 比 起 这 些 来 都 显 
得 粗粮 而 笨拙 。” 

从 这 些 者 那 教 的 庙宇 ， 以 及 当时 所 建造 的 其 他 庙宇 ， 我 们 看 出 从 佛教 神 庙 的 圆 形式 样 到 
印度 中 古 时 代 的 塔 形式 样 的 一 种 转变 。 会 堂 中 间 围 列 着 柱子 的 本 堂 现在 放 在 户外 了 ， 并 且 做 
成 了 一 种 门廊 的 样子 ， 在 这 后 面 是 僧 室 ， 而 在 僧 室 的 上 面 有 着 一 层 层 向 后 收缩 的 雕花 而 形状 
复杂 的 塔 。 印度 北方 的 庙宇 便 是 依据 这 种 规划 建造 的 。 这 里 面 气势 最 动人 的 是 在 奥 里 兹 (Orissa) 
的 首府 布 巴 内 斯 瓦尔 (Bhuvaneshwara) 的 一 簇 ， 而 这 一 秘 寺 庙 中 最 佳 者 是 11 世纪 时 建造 的 供 
奉 护法 神 的 拉 贾 拉 尼 (Rajarani) 庙 。 这 是 一 个 巨大 的 塔 形 建筑 ， 中 间 是 若干 半圆 形 的 柱子 连 
在 一 处 ， 柱 子 上 面 满 是 塑像 ， 又 架 了 向 里 缩 入 的 一 层 层 石头 ， 这 整个 向 里 弯曲 的 塔 在 最 上 面 
是 一 个 大 的 圆 形 项 冠 与 一 个 尖塔 。 附 近 有 林 格 拉 迦 (Lingaraja) 庙 ， 比 拉 贾 拉 尼 庙 大 ， 可 是 不 
如 它 美丽 。 然 而 这 表面 的 每 一 才 都 受到 了 雕刻 者 的 刀 玄 ， 故 有 人 估计 刻 工 的 价钱 3 倍 于 建筑 。 
印度 人 表示 其 虚 敬 ， 不 仅 在 于 庙宇 的 宏伟 ， 也 在 于 那些 耐心 做 成 的 小 项 目 。 为 了 敬 神 ， 总 是 
不 惜 一 切 代价 。 

其 他 印度 北方 的 建筑 伟 构 若 要 一 一 列 出 , 而 不 加 特别 的 描述 或 图 片 说 明 , 是 会 使 人 厌倦 的 。 
然而 要 讲 印度 文明 绝 不 能 完全 忽 路 了 戈 纳 勒 克 (Kanarak) 的 苏 利 耶 (Surya) 诸 庙 , 布 里 (Puri) 
的 札 格 纳 特派 〈Jagannath) 的 塔 ， 沃 德 讷 格 尔 (Vadnagar) 的 可 爱 的 通路 ， 在 瓜 廖 尔 的 萨 斯 
巴 胡 (Sas-Bahu) 以 及 泰利 克 (Teli-ka-Mandir) 的 巨大 庙宇 ， 还 有 也 是 在 瓜 雇 尔 的 众多 官 歇 ， 
以 及 在 奇 托 尔 的 胜利 之 塔 。 超 群 出 众 的 是 卡 杰 拉 堆 的 湿 婆 诸 庙 ， 而 在 同一 城市 里 ， 亭 达 里 厄 。 
默 哈代 瓦 (Kandarya Mahadeva) 寺 的 门廊 圆 项 再 度 显 示 了 印度 建筑 的 雄健 之 力 ， 印 度 雕 塑 的 
富丽 与 细致 。 即 使 已 经 是 一 片 废 坊 ， 在 象 岛 的 湿 婆 应 ， 其 巨大 有 站 纹 的 直 柱 ， 那 些 “ 菌 形 ” 
的 柱头 ， 无 可 比拟 的 浮雕 ， 有 力 的 塑像 ， 都 使 我 们 想起 一 个 国力 充沛 艺术 精湛 的 时 代 ， 而 那 
个 时 代 至 今 几乎 已 无 人 记得 了 。 
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我 们 将 永远 无 法 公正 地 判断 印度 的 艺术 ， 因 为 恩 昧 与 狂热 主义 已 经 毁 去 了 它 最 伟大 的 成 
就 ， 并 且 把 其 余 的 也 残损 了 。 在 象 岛 ， 葡 萄 牙 人 为 证 明 他 们 本 身 的 虔 敬 ， 横 蛮 地 粉碎 了 塑像 
与 浮雕 , 在 北方 各 地 ， 回 教徒 把 5、6 世纪 印度 建筑 上 的 伟 构 夷 为 平地 ， 那 些 建筑 一 般 认为 比 
那些 在 今天 使 我 们 惊奇 赞美 的 后 来 建筑 物 要 来 得 远 为 优异 。 回 教徒 取 走 塑像 的 头 ， 拿 掉 它 的 
肢体 。 他 们 把 痊 那 寺庙 的 优雅 支柱 拿 去 放 在 回教 寺庙 里 ， 又 大 量 予以 仿制 。 在 毁灭 的 事 上 ， 
时 间 与 狂热 主义 联 实行 事 ， 因 为 正统 印度 教徒 遗弃 了， 也 忽略 了 那些 因 异 族 之 手 的 触摸 而 遭 
训 污 的 寺庙 。 

我 们 借 着 仍 存在 于 南方 的 有 力 建 筑 ， 可 以 猜测 到 印度 北方 建筑 已 经 失去 的 光辉 。 在 南方 ， 
回教 徒 的 统治 不 甚 深入 ， 并 且 回 教徒 在 对 于 印度 多 少 熟悉 了 以 后 也 就 缓和 了 对 印度 方式 的 厌 
恨 。 此 外 , 南方 寺庙 建筑 的 大 时 代 在 16、17 世纪 才 来 临 , 那 是 在 阿 克 巴 大 帝 已 经 驯服 了 回教 徒 ， 
教 他 们 对 于 印度 文化 知 所 欣 悦 以 后 。 因 此 在 南方 寺庙 其 多 ， 通 常 要 胜 于 北方 残存 的 那些 寺庙 ， 
它们 比较 大 ,气势 也 比较 盛 。 弗 格 森 历数 了 有 大 约 30 座 达 罗 紫 茶 人 或 南方 的 寺庙 ， 其 中 任何 
的 一 座 照 他 的 估计 ， 耗 费 至 少 相 当 于 一 座 英国 的 大 教堂 。 南 方 稍微 修改 了 北方 的 式样 ， 在 门 
廊 的 前 面 如 了 风 布 罗 (gopuram， 即 门楼 )， 并 且 用 了 大 量 的 柱子 来 支持 门廊 。 它 用 了 上 百 种 
的 象征 ， 从 由 字形 、 太 阳 的 标记 以 及 生命 之 轮 ， 到 一 些 神圣 的 大 动物 。" 蛇 因 为 会 蜡 皮 ， 象 征 
了 转世 , 公牛 是 繁殖 力 的 可 羡慕 的 模范 ， 林 迎 或 阳 物 ， 代 表 湿 婆 优异 的 生殖 能 力 ， 它 也 就 时 常 
决定 了 寺庙 本 身 的 形状 。 

这 些 南 方 寺庙 的 结构 有 三 项 要 素 : 通道 、 有 柱 的 门廊 和 塔 (vimana)， 在 这 里 面 则 有 会 党 
或 僧 室 。 除 去 很 偶然 的 例子 ， 像 摩 堵 罗 的 蒂 鲁 马 拉 一 那 耶 卡 (Timumala Nayak) 宫 典 等 ， 这 些 
印度 南方 的 建筑 都 是 教会 的 。 人 们 不 肯 费 这 番 事 去 为 本 身 造 华丽 的 建筑 ， 却 把 技艺 贡献 给 僧 
但 和 神 。 没 有 一 种 情况 更 能 明白 地 显示 印度 真正 的 政治 是 多 么 自然 地 倾向 于 神权 化 的 。 那 些 
让 类 其 (Chalukya) 皇帝 以 及 百姓 所 造 的 许多 建筑 物 ， 现 在 仅 剩 下 一 些 寺庙 了 。 唯 有 一 位 善 言 
语 的 印度 信徒 才能 够 描述 在 海 得 拉巴 邦 伊 塔 吉 (Ittagi) 地 方 的 神 店 之 可 爱 的 均匀 对 称 ; "或 者 
在 土 邦 迈 索 尔 的 索 姆 纳 特 布尔 (Somnathpur) 地 方 的 寺庙 ， 在 那里 面 巨 大 的 石 块 像 绣花 一 般 雕 
刻 得 异常 精细 ， 或 者 同 在 迈 案 尔 、 哈 勒 比 德 (Halebid) 地 方 的 Hoyshaleshwara 寺庙 一 一 弗格森 说 : 
“这 是 有 数 的 建筑 之 一 , 拥护 印度 建筑 的 人 愿意 拿 来 做 他 的 立论 之 依据 的 ”他 又 说 在 此 地 ，“ 横 
线 与 直线 之 艺术 的 凑合 ， 以 及 轮廓 与 明暗 的 作用 ， 远 胜 于 哥 特 式 艺术 中 的 任何 表现 。 这 些 效 
果 正 是 中 古 时 代 的 建筑 家 所 经 常 企图 达到 的 ， 而 其 成 就 从 来 没有 像 在 哈 勒 比 德 所 做 到 的 这 样 


完美 ”。 


[1 出 字 形 (Swastika) 是 一 个 梵文 字 ， 其 组 成 系 Su (吉祥 ) 以 及 asti (存在 )。 这 种 不 断 出 现 的 符号 见 之 于 许多 原始 与 
现代 的 民族 ， 通 常 是 一 种 幸福 与 好 运 的 象征 。 

12] 据 英 国 作家 秦 蔓 (Meadows Taylor) 表示 ， 在 此 处 “在 某 些 柱子 ， 以 及 门 棚 及 门 柜上 轩 缘 等 处 ， 嘻 刻 之 佳 难 以 描述 。 
没有 金 银 之 属 司 锐 的 作品 可 能 更 为 精美 。 这 种 非常 坚硬 粗粮 的 石头 究竟 是 用 什么 工具 刻 制 与 磨 光 的 ， 在 今天 完全 无 
法 知道 ”。 
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假如 我 们 对 哈 勒 比 德 寺庙 1 800 英尺 的 饰 带 及 描绘 在 饰 带 上 2 000 头 姿势 不 同 的 象 所 展示 
的 虑 诚 与 辛劳 感到 惊奇 ， 那 么 ， 对 于 这 种 能 够 在 坚实 山 岩石 之 中 挖 凿 出 一 整个 寺庙 的 耐心 与 
勇气 ， 又 有 何 话 可 说 ? 然而 这 是 印度 工匠 的 一 种 普通 的 功业 。 在 著名 的 “七 寺 城 ” 马 默 勒 布 
勒 姆 《Mamallapuram, 马 德 拉 斯 附近 的 东海 岸 ), 他 们 刻 出 了 好 几 个 宝塔 , 其 中 最 美的 是 达 摩 一 
拉 贾 一 拉 达 (Dharma-raja-ratha) ， 意 为 最 高 修行 的 寺院 。 在 海 得 拉巴 邦 番 客 朝 对 之 地 埃 卢 拉 ， 
佛教 徒 、 者 那 教徒 与 正统 印度 教徒 竞相 在 山 岩 之 中 玄 挖 巨大 的 独 石 寺 庙 ， 其 中 最 登峰造极 的 
例子 是 印度 教 的 凯 拉 沙 (Kailasha) 寺庙 一 一 以 湿 婆 在 喜马拉雅 山 之 神话 中 的 天 堂 为 名 。 在 这 
里 ， 那 些 不 知 疲倦 的 建造 者 向 石 中 挖 了 100 英尺 以 使 这 块 造 庙 的 大 石 浑然 脱出 ， 其 体积 为 250 
英尺 长 ，160 英尺 宽 , 然后 他 们 把 墙壁 刻 出 柱子 、 塑 像 与 浮雕 ,然后 他 们 溺 空 了 内 部 ， 又 用 今 
人 人 惊 眩 的 艺术 无 所 不 至 地 装饰 一 番 一 一 我 们 可 以 让 那 幅 大 胆 的 壁画 “ 爱 侣 ”来 做 实例 。 最 后 ， 
他 们 的 建筑 热情 还 没有 用 完 ， 便 在 这 挖 石 场 三 面 的 岩石 之 中 ， 刻 挖 了 一 连 串 的 小 寺庙 与 僧 院 。 
有 些 印 度 人 认为 凯 拉 沙 寺庙 足以 和 艺术 史上 任何 成 就 相 抗衡 。 

可 是 这 样 的 一 座 建 筑 是 一 项 力作 ， 像 金字 塔 一 样 ， 也 必然 流 了 许多 人 的 汗 与 血 。 那 些 工 
人 和 大 师 都 是 永 不 疲倦 的 ， 因 为 在 印度 南方 每 一 省 都 散布 着 无 数 的 大 庙 ， 以 至 于 那个 困惑 的 
学 习 者 或 旅行 者 由 于 它们 的 数量 众多 与 形象 之 有 力 ， 而 混 惑 了 独特 的 风格 。 在 帕 塔 达 卡尔 
(Pattadakal)， 让 类 其 国王 超 日 王 二 世 的 帮 子 之 一 罗 卡 玛 哈 德 维 (Lokamahadevi) 皇后 建造 了 
维 鲁 帕 卡 萨 〈Vimpaksha) 寺庙 供奉 湿 婆 ， 它 在 印度 的 大 庙 之 中 地 位 甚 高 。 在 马 德 拉 斯 之 南 的 
坦 柔 尔 (Tanjori)， 朱 罗 国 王 罗 阁 罗 阁 大 帝 在 平定 了 南 印 度 和 锡 兰 之 后 ， 把 征战 所 得 分 出 一 份 
来 为 湿 婆 神 造 一 座 庄 严 的 大 庙 ， 其 设计 是 为 了 要 表现 这 位 神 的 繁殖 之 表征 。"™ 在 坦 焦 尔 之 西 的 
特 里 奇 诺 波 利 ， 护 法 神 的 信徒 在 斯 里 兰 格 姆 (Srirangam) 一 处 高 山上 建造 寺庙 ， 它 的 特色 是 
一 个 柱子 极 多 的 门廊 ， 很 像 “ 千 柱 厅 "， 每 一 根 柱子 都 是 单独 的 一 块 花岗岩 ， 雕 刻 得 非常 精致 。 
印度 的 匠人 正在 完成 这 座 庙 的 时 候 ， 英 国人 与 法 国人 为 争夺 印度 统治 权 所 发 出 的 子弹 驱散 了 
这 些 匠人 ,结束 了 他 们 的 劳作 。 在 附近 的 摩 堵 风 ， 那 耶 卡 家 的 弟兄 穆 图 (Muttu) 与 蒂 鲁 马 拉 
建造 了 一 座 供奉 湿 婆 的 广大 寺庙 ， 它 也 有 一 个 千 柱 堂 ， 一 处 圣 池 ， 以 及 10 个 大 门 ， 其 中 有 4 
个 非常 高 ， 并 且 雕 刻 了 许多 塑像 。 这 些 建筑 物 在 一 起 形成 了 印度 最 动人 的 景象 之 一 ， 我 们 可 
以 从 这 些 零碎 残余 来 推 知 维 查 耶 那 加 尔 诸 王 富丽 而 宽广 的 建筑 物 。 最 后 ， 位 于 印度 与 锡 兰 之 
间 的 群岛 上 面 的 拉 米 西 瓦 拉 (Rameshvaram)， 南 方 的 婆罗 门 教徒 于 500 年 间 (1200 一 1769 年 ) 
建造 了 一 座 寺 庙 ， 其 中 有 一 切 柱廊 之 中 最 为 动人 的 一 个 一 一 4 000 英尺 的 双重 列 柱 ， 雕刻 精美 ， 
使 上 百 万 朝圣 的 信徒 能 有 阴凉 的 歌 足 之 处 ， 并 且 看 到 太阳 与 海 之 使 人 鼓舞 的 景象 。 直 到 今天 
无 数 的 朝圣 者 还 在 从 远方 的 城市 前 来 ， 把 他 们 的 希望 与 忧伤 放 到 那些 漠然 、 无 动 于 囊 的 神 只 
膝 上 。 


[1 庙 顶 是 单独 的 一 块 25 英尺 见方 的 大 石 ， 重 约 80 吨 。 按 照 印度 传统 说 法 ， 它 是 利用 4 英里 长 的 斜面 拖 上 去 的 。 这 类 
工作 大 概 使 用 了 强迫 的 劳力 ， 倒 不 是 什么 “奴役 人 类 ”的 机 器 。 
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“殖民 地 ”建筑 


同时 ， 印 度 的 艺术 也 伴随 着 印度 的 宗教 ， 越 过 海峡 与 国界 ， 而 进入 了 锡 兰 、 爪 哇 、 束 埔 寨 、 
缅甸 、 中 国 的 西藏 、 和 阅 、 土 耳 其 斯 坦 、 蒙 古 、 中 国 、 高 丽 与 日 本 。“ 在 亚洲 ， 一 切 道路 都 源 
自 印度 。” 从 人 恒 河 河谷 出 来 的 印度 人 ， 在 公元 前 5 世纪 开拓 了 锡 兰 。200 年 后 阿育 王 遗 了 一 个 
儿子 和 一 个 女儿 去 弘扬 佛教 。 虽 然 这 个 富庶 的 岛屿 有 1 500 年 之 久 必须 抵抗 泰 米尔 的 侵略 ， 它 
却 能 保持 一 种 内 容 丰富 的 文化 ， 直 到 1815 年 英国 人 入 主 的 时 候 。 

锡 兰 艺术 发 端 于 一 些 圆 顶 的 古 庙 达 格 巴 斯 (Dagobas) ， 像 佛教 时 代 印 度 北方 的 塔 庙 一 样 ， 
它 进 展 到 一 些 大 庙 ， 其 废墟 在 古都 阿 努 拉 德 普 勒 可 以 见 到 。 它 产生 了 若干 最 佳 的 佛陀 塑像 ， 
以 及 许多 各 色 的 艺术 品 。 锡 兰 最 后 一 位 伟大 的 帝王 于 康 提 建 造 “ 佛 牙 寺庙 ”的 时 候 ， 锡 兰 的 
艺术 遂 告 一 段落 了 。 独 立 的 丧失 使 上 流 阶层 趋 于 腐化 ， 而 供给 艺术 家 所 必需 之 刺激 、 约 束 的 
赞助 与 鉴赏 ， 都 不 复 存在 于 锡 兰 了 。 

说 来 奇怪 ， 最 伟大 的 佛教 寺庙 一 一 有 的 学 者 愿意 称 之 为 世上 一 切 寺 庙 中 最 伟大 者 一 一 在 
爪哇 而 不 在 印度 。8 世纪 时 ， 苏 门 答 腊 的 夏 连 特 拉 王 朝 (Shailendra Dynasty) 征服 了 爪哇 ， 立 
佛教 为 国教 ， 斥 资 建造 了 巨大 的 婆罗 浮屠 (Borobudur， 意 为 “多 佛 ") 寺庙 ， 庙 的 本 部 是 普通 
大 小 的 ， 设计 颇 为 奇特 一 一 个 小 小 的 圆 顶 神 庙 ， 周 围 是 72 个 更 小 的 塔 庙 ， 排 列 成 若干 贺 形 。 
假如 全 部 仅 止 于 此 ， 婆 罗浮 居 寺 也 就 算 不 得 什么 。 这 个 建筑 的 壮观 在 于 那个 400 英尺 见方 的 
高 台 。 高 台 是 一 个 分 为 7 层 的 巨大 石 樟 (mastaba) ， 在 每 一 部 位 都 有 容纳 塑像 的 壁 爹 ， 婆 罗浮 
居 寺 的 雕塑 匠人 把 佛陀 的 身 形 由 刻 了 436 座 之 多 ， 他 们 意犹未尽 ， 又 在 各 层 的 壁 上 刻 了 3 英 
里 长 的 半 浮 雕 ， 描 述 祖师 的 传奇 性 的 出 生 、 青 年 时 期 与 悟道 等 ， 这 些 由 于 技术 奇 佳 而 成 了 亚 
洲 第 一 流 的 浮雕 。 爪 哇 的 建筑 术 随 着 这 个 雄伟 的 佛 庙 和 附近 普 南 巴 南 (Prambanan) 的 婆罗 门 
教 夺 庙 而 达到 了 湾 峰 ， 又 很 快 地 豪 舌 了 。 这 个 岛屿 有 一 段 期 间 成 了 一 个 海上 强权 ， 也 有 了 财 
富 繁华 ， 而 孕育 了 许多 诗人 。 但 是 在 1479 年 ， 回 教徒 开始 移居 到 这 个 热带 的 天 堂 ， 从 此 以 后 
它 不 曾 再 产生 有 分 量 的 艺术 ， 和 荷兰 人 在 1595 年 猛 扑 而 至 ， 在 以 后 一 世纪 中 ， 一 省 一 省 地 逐渐 
替 噬 ， 直 到 他 们 取得 了 完全 的 控制 。 

只 有 一 座 印 度 教 的 庙宇 超过 了 婆罗 浮屠 的 寺庙 ， 而 它 也 是 距离 印度 很 远 的 一 一 事实 上 是 
丢失 在 一 处 远方 的 丛林 里 面 潭 没 了 若干 个 世纪 。1858 年 ， 一 位 法 国 的 探险 家 通过 漏 公 河谷 的 
上 部 ， 忽 然 在 树木 矮 林 之 间 疯 见 一 个 神奇 的 景象 : 一 座 巨 大 的 寺庙 ， 在 式样 方面 是 令 人 难以 相 
信 地 庄严 雄伟 ， 意 立 在 森林 的 中 间 ， 被 灌木 从 林强 绕 而 几乎 盖 没 了 。 那 一 天 他 见 到 许多 寺庙 ， 
其 中 有 些 已 经 被 树木 所 覆盖 ， 或 者 被 树木 所 分 裂 了 。 看 来 他 正好 适时 而 至 ， 来 中 止 原野 对 于 
人 类 工作 成 果 的 继续 侵 凌 。 在 这 位 探险 家 穆 奥 (Henri Mouhot) 的 故事 被 别人 相信 以 前 ， 不 免 
经 过 其 他 一 些 欧洲 人 的 实地 勘察 ， 然 后 科学 探险 队 侵 入 了 这 个 曾经 是 寂静 的 避让 之 地 ， 巴 黎 
也 有 整个 一 所 学 院 〈 远 东 研 究 所 ) 专门 来 为 这 个 发 现 制图 并 且 作 研 究 。 今 天 吴 哥 窟 乃 是 世界 
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奇观 之 一 。" 

在 基督 纪元 开始 时 ， 印 度 支 那 或 柬埔寨 的 居民 是 名 叫 高 槐 人 〈Khmer) 的 一 支 主 要 为 
汉族 血统 、 部 分 属于 藏族 的 民族 。 在 忽 必 烈 的 使 者 、 中 国 元 朝 地 理学 家 周 达观 (Tcheou Ta- 
kouan) 访问 高 棉 人 的 首都 吴 哥 时 ,他 发 现 该 国有 一 个 强力 的 政府 , 统治 着 因 稻 米 与 人 民 的 劳 
力 而 般 富 的 一 个 国家 。 据 周 达观 的 报道 ， 皇 帝 有 5 个 妻子 ,“ 一 位 是 地 位 特殊 的 ， 其 他 四 位 
符合 罗盘 的 四 个 方位 "， 又 有 大 约 4 000 位 巡 妃 则 符合 罗盘 上 面 更 为 微细 的 刻度 。 黄 金 珠宝 
甚 为 富足 ， 湖 上 泛 了 许多 游船 。 首 都 的 街 上 满 是 马车 、 垂 帘 的 轿子 、 披 着 衣 人 饰 的 大 象 ， 而 人 
口 则 几乎 有 百 万 。 寺 庙 附 有 医院 ， 都 配 有 本 身 的 医护 队 。 

人 民 虽 是 华帝 ,文化 却 是 印度 的 。 他 们 的 宗教 基于 一 种 原始 的 对 于 蛇 虫 那 伽 (Naga) 的 崇拜 ， 
它 的 扇形 头 ， 在 柬埔寨 艺术 中 随处 可 见 。 然 后 印度 教 的 三 相 神 一 一 梵天 、 护 法 神 和 湿 婆 一 一 经 
过 缅甸 而 传 来 。 几 乎 在 同时 佛教 也 传人 了 ， 于 是 并 合 护法 神 与 湿 闭 而 成 为 高 棉 人 喜爱 的 神明 。 
根据 铭文 ， 我 们 得 知 百姓 向 神 的 侍奉 者 们 逐日 地 供 献 了 大 量 的 米 、 牛 油 以 及 各 种 珍贵 稀罕 的 
油料 。 

在 9 世纪 将 近 结 束 时 ， 高 棉 人 为 供奉 湿 婆 神 建造 了 他 们 现今 尚 存 的 最 古老 的 庙 一 一 巴 戎 
(Bayon) 庙 ， 现 在 是 不 中 看 的 一 座 半 为 坚韧 的 植物 所 遮盖 的 废墟 。 那 些 没有 用 水 泥 结合 的 石 
块 在 1 000 年 的 过 程 中 令 裂 了 ， 使 几乎 形成 整个 塔 面 的 禁 天 和 湿 婆 的 面孔 现 出 了 毫 无 神 味 的 微 
笑 。3 世纪 后 ， 皇 帝 的 奴隶 与 征战 所 获 的 俘虏 建造 了 吴 哥 帘 ， 这 是 一 件 杰作 ， 比 得 上 埃及 人 、 
希腊 人 或 欧洲 大 教堂 的 最 佳 建筑 成 就 。 有 一 条 12 英里 长 的 壕沟 围绕 着 这 个 寺庙 , 在 壕沟 上 面 
有 一 座 铺 平 的 桥 ， 由 一 些 使 人 不 敢 亲 近 的 蛇 虫 石像 在 看 守 , 然后 是 一 列 装 饰 华 美的 围墙 ， 再 后 
是 宽广 的 廊 道 ， 它 的 浮雕 所 描述 的 是 《 摩 订 婆罗 多 》 与 《 罗 摩 衍 那 》 的 故事 更 后 便 是 那 庄 
严 的 建筑 物 ， 底 基 广 阔 ， 一 层 层 地 上 去 形 如 金字 塔 般 愈 上 愈 狭 ， 而 到 达 200 英尺 高 处 的 神 堂 。 
在 这 里 宏伟 的 气象 无 损 于 美 , 而 帮助 它 到 达 一 种 使 人 心服 的 堂皇 气象 , 使 西方 的 心灵 惊 骇 之 余 ， 
疲弱 地 感觉 到 东方 文明 所 一 度 具 有 的 古老 伟 观 。 一 个 人 在 想象 中 见 到 首都 拥挤 的 人 众 : 那 列队 
的 奴隶 把 巨大 的 石 块 制 裂 ， 拖 移 和 抬 举 起 来 ; 匠人 们 刻 着 浮雕 和 塑像 好 像 时 间 永 不 会 使 其 劳作 
潭 没 , 僧侣 们 欺瞒 着 也 安 昧 着 百姓 ; 庙 妓 焦 瓦 达 西 (Devadasis， 其 形象 仍 留 在 墙 上 ) 欺瞒 百姓 
而 安慰 僧 但 ; 那些 尊贵 的 贵族 建造 像 空中 宫 典 〈 Phinean-Akas) 般 的 建筑 物 ， 里 面 有 那 宽广 的 
荣耀 之 台 (Jenace of Honor), 以 及 被 万 民 的 劳力 所 高 抬 在 一 切 之 上 的 ， 那 些 有 力量 的 ， 毫 无 忌 
性 的 帝王 们 。 

帝王 们 需要 很 多 奴隶 ， 便 从 事 了 许多 战争 。 他 们 时 常 得 胜 。 可 是 在 13 世纪 将 结束 时 一 一 
在 但 丁 生命 “到 了 路 途 的 中 间 ” 时 一 一 直 罗 军队 打败 了 高 棉 人 ， 支 掠 了 他 们 的 城池 ， 把 他 们 
华丽 的 寺庙 与 宫殿 残 毁 了 。 今 天 很 少 有 观光 客 在 松散 的 石 块 之 间 巡 行 ， 观 察 到 树木 多 么 有 耐 


中 在 1604 年 ， 一 位 殴 莉 牙 传教 士 述 及 有 些 猎人 曾 报道 见 过 森林 中 的 废 雄 ，1672 年 ， 另 一 位 传教 十 也 有 类 似 的 报告 ,但 
无 人 留意 这 些 陈述 。 
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心地 在 石 块 缝隙 间 植 根 或 者 伸展 枝 丫 , 慢 慢 地 把 石 块 扯 散 开 去 , 因为 石 块 既 无 意欲 也 不 能 生长 。 
周 达观 讲 到 许多 安 哥 的 人 民 所 写 的 书 ， 但 是 这 批 书籍 一 页 也 没有 留 下 来 。 像 我 们 一 样 ， 他 们 
在 易 朽 的 质料 上 写 下 易 朽 的 思想 ， 他 们 所 有 的 不 朽 人 物 也 都 消失 殖 尽 。 那 些 奇 妙 的 浮雕 显示 
了 男女 戴 着 面纱 或 网 络 以 防 蚊虫 和 黏 滑 的 仆 行 生物 。 男 男女 女 都 已 泊 去 了 ， 蚁 虫 和 蜥 蝎 则 仍 
然 存在 。 

在 过 罗 的 邻近 ， 一 个 半藏 族 半 汉 族 的 民族 渐渐 地 驱逐 了 高 棉 人 ， 而 发 展 了 一 种 以 印度 宗 
教 与 艺术 为 基础 的 文明 。 遇 罗 人 在 征服 了 柬埔寨 以 后 造 了 一 个 新 都 城 叫做 阿 瑜 陀 耶 (Ayuthia)， 
在 高 棉 人 一 个 古城 的 城址 之 上 。 从 这 个 地 盘 ， 他 们 扩展 本 身 的 势力 ， 直 到 1600 年 左右 ， 他 们 
的 帝国 包括 了 缅甸 南部 、 柬 埔 寨 与 马 来 半 岛 。 他 们 的 贸易 东 向 至 于 中 国 ， 西 向 至 于 欧洲 。 他 
们 的 艺人 制作 各 种 金 银 装饰 的 写本 ， 在 木器 上 用 漆 绘 画 ， 以 中 国 方式 烧 泡 器 ， 刺 绣 了 美丽 的 
绸 级， 个 尔 也 雕刻 了 极 佳 的 塑像 。" 然后 遵循 着 历史 公正 的 进程 ， 缅 甸 人 征服 了 阿 瑜 陀 耶 ， 把 
它 连 同 所 有 的 艺术 一 同 毁 灭 了 。 示 罗 人 在 新 的 首都 曼谷 造 了 一 座 伟 大 的 宝塔 ， 它 的 过 分 装饰 
也 不 能 遮掩 那 设计 的 美 。 

缅甸 人 也 是 亚洲 最 伟大 的 建筑 者 。 他 们 从 蒙古 和 西藏 的 肥沃 田野 走 下 来 ， 一 下 子 便 臣服 
于 印度 的 影响 之 下 , 从 5 世纪 开始 产生 了 大 量 的 佛陀 、 护 法 神 和 湿 婆 的 塑像 , 以 及 巨大 的 神 庙 ， 
其 中 最 为 壮观 的 是 堂皇 的 阿 难 陀 寺 庙 一 一 这 是 在 他 们 的 古都 的 浦 甘 Pagan) 5 000 座 宝塔 之 中 
的 一 座 。 薄 甘草 到 了 忽 必 烈 的 动 掠 ， 有 500 年 之 久 缅甸 政府 不 停 地 迁都 。 有 一 段 期 间 曼 德 勒 
成 为 缅甸 的 中 心 建 地 ， 也 是 艺术 家 们 安居 之 地 ， 他 们 在 许多 方面 创造 了 美 ， 从 刺绣 珠宝 以 至 
于 皇宫 的 建筑 等 一 一 皇宫 的 建造 显示 了 他 们 用 软弱 的 木质 也 能 有 大 的 成 就 。 英 国人 由 于 其 传 
教士 与 商人 受到 慢 待 而 感 不 快 ， 遂 于 1886 年 接管 了 缅甸 ， 把 首都 迁 往 仲 光一 一 一 个 皇家 海军 
可 以 方便 地 施 予 惩处 的 城市 。 在 那里 ， 缅 甸 人 建造 了 他 们 最 好 的 寺庙 之 一 ， 那 便 是 有 名 的 寺 ， 
那个 黄金 的 宝塔 ， 每 年 吸引 着 多 少 百 万 缅甸 的 佛教 香客 。 盖 贮藏 释 迎 牟 尼 头 上 之 发 的 寺庙 正 
是 此 也 。 


“ 印度 的 回教 建筑 


印度 建筑 最 后 的 一 阵 兴旺 是 莫 卧 儿 人 统治 时 期 的 事 。 穆 罕 默 德 的 信徒 们 已 经 证 明了 凡是 
他 们 带 了 刀剑 所 到 之 处 ， 当 地 的 人 就 成 了 伟大 的 建造 者 一 一 如 格拉 纳 达 (Granada)、 开 罗 、 
耶路撒冷 、 巴 格 达 等 。 这 是 可 以 预期 ， 这 个 精 强 的 民族 在 印度 的 势力 稳固 以 后 ， 将 会 在 已 征 
服 的 国土 上 建立 一 些 回 教 夺 庙 ， 像 在 敢 路 撤 冷 的 欧 麦 尔 清真 寺 (Mosque of Omar) 同样 华丽 ， 
像 在 开罗 的 哈 桑 清真 寺 (Mosque of Hassan) 同样 宏伟 ， 以 及 像 艾 勒 汉 卜 拉 宫 (Alhambra) 





[1 例如 在 波士顿 美术 馆 中 涂 漆 的 佛陀 石像 。 
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那样 精致 。 这 固然 是 事实 ， 这 个 “阿富汗 ”王朝 使 用 了 印度 的 匠人， 抄袭 了 印度 的 事迹 ， 甚 
至 于 取 用 了 印度 寺庙 中 的 柱子 来 供 本 身 建 筑 的 用 途 ， 而 且 ， 很 多 回教 寺庙 也 仅 只 是 印度 寺庙 
的 修复 重建 而 拿 来 给 回教 徒 祈祷 崇拜 。 但 是 这 种 自然 的 模仿 很 快 地 进展 成 为 一 种 非常 典型 的 
摩尔 人 的 式样 ， 以 至 于 一 个 人 会 奇怪 地 见 到 泰 姬 陵 竟然 是 在 印度 ， 而 不 是 在 波斯 、 北 非 或 西 
班 牙 。 

那 美丽 的 库 杜 上 高 塔 (Kutub Minar) 代表 了 这 种 转变 。W 它 是 在 旧 德 里 由 德里 苏丹 国 奴隶 
王朝 的 建立 者 艾 伯 克 建 造 的 回教 寺庙 的 一 部 分 ， 它 的 建造 是 为 了 纪念 那 哮 杀 的 苏丹 对 印度 人 
作战 的 多 次 胜利 。 为 了 供给 这 座 寺 庙 与 碑 塔 的 建筑 材料 ， 共 拆散 了 27 座 印度 的 寺庙 。 在 经 历 
了 7 个 世纪 的 风霜 之 后 ， 这 座 尖塔 一 一 250 英尺 高 ， 由 精致 的 红色 河 石 造成 ， 均 匀 对 称 ， 顶 层 
用 白色 大 理 石 建造 一 一 仍然 是 印度 的 技能 与 艺术 的 伟 构 之 一 。 一 般 而 言 ， 德 里 的 苏丹 们 都 忙 
于 杀人 而 没有 时 间 顾 到 建筑 ， 他 们 所 留 下 的 建筑 大 多 是 些 陵 究 ， 是 他 们 在 活着 的 时 候 想 到 自 
身 虽然 贵 为 帝王 仍 不 免 一 死 的 情形 之 下 建造 的 .其 中 最 好 的 例子 便 是 在 比 哈 尔 的 合 尔 。 沙 (Sher 
Shah) 陵 ， 巨大 ， 坚 固 ， 雄 伟 ， 它 是 较为 精 强 的 摩尔 风格 的 最 后 阶段 ， 再 往 后 它 便 转 人 纤 柔 

-路 而 变 成 了 莫 卧 儿 诸 王 的 珠光 宝 气 的 建筑 风格 了 。 

回教 徒 和 印度 人 这 两 种 风格 相互 联结 的 趋势 ， 乃 是 源 自 阿 克 巴 大 帝 的 折 中 意向 。 其 匠人 

为 他 建造 的 一 些 杰作 ， 把 印度 和 波斯 的 方法 与 主题 交互 织 成 一 种 精美 的 和 谐 形象 ， 象 征 阿 克 
巴 综 合 信仰 中 那 当 地 与 回教 两 种 信条 欠 巩 闫 的 融合 。 他 的 王朝 第 一 座 纪 念 性 建筑 一 一 他 在 德 
里 附近 为 他 的 父 王 胡 马 雍 所 建立 的 陵墓 一 一 已 经 具有 了 独特 的 风格 : 线条 简单 ， 装 饰 素 朴 ， 但 
是 在 它 的 优雅 方面 隐 含 沙 * 贾 汗 较为 美好 的 建筑 物 影像 。 在 法 塔 赫 布尔 西 格 里 ， 他 的 艺术 家 
们 造 了 一 个 城市 ， 那 些 早期 莫 卧 儿 人 的 粗 儿 和 后 期 诸 王 的 娴 雅 递 相互 汇 合 而 融 为 一 体 了 。 
段 阶梯 上 面 是 一 个 威武 的 红色 沙 石 正 门 ， 经 过 那 神 气 的 拱门 便 是 一 个 充满 着 杰 作 的 园子 。 这 
里 面 主要 的 建筑 物 是 一 座 回 教 寺庙 ， 但 其 中 最 可 爱 的 房屋 是 皇帝 三 位 宠 妃 的 馆 舍 ， 以 及 他 的 
朋友 对 者 契 斯 提 (Salim Chisti) 的 大 理 石 坟 莫 。 在 这 里 ， 印 度 的 艺术 家 们 开始 显示 那 种 在 石 
块 上 雕花 的 技巧 ， 这 种 技巧 以 后 在 泰 姬 陵 上 面 才 集 其 大 成 。 

贾 汗 季 在 族人 的 建筑 史上 其 少 贡 献 ， 可 是 他 的 儿子 沙 * 费 汗 由 于 热爱 美丽 的 建筑 ， 而 得 
以 使 自己 的 名 字 几 乎 和 阿 克 巴 大 帝 一 样 灿烂 。 他 在 艺术 家 中 间 滥 施 钱财 ， 好 像 页 汗 季 在 他 的 
巡 妃 间 所 做 的 那样 。 像 北欧 的 皇帝 一 样 ， 他 从 意大利 找 来 一 些 艺 术 家 ， 使 其 指导 本 国 的 由 逆 
者 如 何 从 事 pietra dura (把 宝石 镶 赔 在 大 理 石上 的 艺术 )， 这 便 成 了 他 统治 期 间 印度 装饰 艺 
术 的 特征 之 一 。 页 汗 不 很 虑 信 宗 教 ， 可 是 印度 两 座 极 美丽 的 回教 寺庙 是 在 他 的 赞助 之 下 造 起 
来 的 : 穆 带 清真 寺 (Moti Masjid) 和 贾 米 清真 寺 (Jami Masjid) 。 

页 汗 在 德里 和 阿 格拉 都 造 了 “堡垒 ”一 一 即 一 秘 秘 皇家 的 楼 馆 四 周围 以 护 墙 ， 他 在 德里 
轻 套 地 拆毁 了 阿 克 巴 大 帝 的 粉红 色 宫 典 而 代 以 另外 一 批 建筑 ， 它 们 造 得 最 糟 的 像 是 一 种 大 理 


TD Minar 即 Minaret， 源 自 阿拉 伯 文 的 Manaret， 灯 或 灯塔 之 意 。 
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石 的 糕饼 之 类 ， 而 那些 最 好 的 则 是 世间 最 纯美 的 建筑 。 在 这 里 有 那 华 丽 的 “朝圣 厅 ”"， 墙 壁 是 
佛罗伦萨 黑色 大 理 石 为 底 的 磁 花 板 ， 天 花 板 、 支 柱 与 拱 形 门 都 是 细 镁 的 石刻 ， 纤 美 到 令 人 难 
以 置信 。 在 这 里 也 有 “ 讽 见 厅 "， 天 花 板 是 银 和 金 的 ， 支 柱 是 细 镁 雕花 的 大 理 石 ， 那 些 拱门 是 
有 尖端 的 半圆 形 ， 由 许多 花形 的 半圆 形 构成 ， 那 “孔雀 王 座 ” 已 经 成 为 世间 传说 中 的 珍 物 ， 
墙壁 上 还 有 以 珍贵 的 镶 供 表现 出 的 那 位 回教 诗人 的 豪 语 :“ 假 如 在 世间 任何 地 方 有 一 个 天 堂 ， 
那 便 是 此 处 ， 便 是 此 处 ， 便 是 此 处 。” 我 们 又 可 得 到 关于 莫 卧 儿 时 代 “ 印 度 的 豪 富 ” 的 一 点 微 
弱 印象 ， 当 我 们 读 到 最 伟大 的 建筑 史家 描述 德里 的 宫 典 ， 面 积 有 马德里 附近 广大 的 埃 尔 埃 斯 
科 里 亚 尔 (El Escorial) 两 倍 那么 大 ， 并 且 在 当时 ， 它 的 全 部 形成 了 “东方 最 堂皇 的 宫殿 -一 
或 许 在 世界 上 也 是 ”"。" 

在 阿 格拉 的 堡 全 已 经 沦 为 废墟， 巴 我 们 只 能 推 想 它 原 有 的 堂皇 气象 。 这 儿 在 许多 的 花园 之 
中 ， 有 “和 珍珠 寺 ”"、“ 宝 石 寺 "、“ 朝 圣 厅 ”与 “ 观 见 厅 "、“ 镜 厅 "、 皇 帝 的 宫 典 、 皇 帝 沐 浴 馆 、 
页 汗 季 和 沙 ， 贾 汗 的 官 殿 、 努 尔 。 页 汗 的 “ 素 遍 官 ” 以 及 那 座 “ 素 遍 塔 "， 当 年 被 囚禁 的 皇帝 
沙 ， 栅 汗 便 在 此 地 看 户 朱 木 拿 河 彼岸 他 为 爱 妻 称 塔 兹 ， 玛 哈 尔 所 造 的 陵 医 。 

整个 世界 都 知道 那个 陵 募 ， 它 的 名 字 简称 泰 姬 陵 。 好 多 位 建筑 家 把 它 列 为 意 立 于 世 的 一 
切 建筑 物 之 中 最 完美 的 。 三 位 艺术 家 为 它 设计 了 图 样 ; 一 位 波斯 人 乌 斯 达 德 . 伊 萨 (Ustad 
Isa)， 一 位 意大利 人 杰 罗 尼 葛 ， 韦 罗 尼 奥 (Gieronimo Veroneo) ， 一 位 尖 国 人 奥斯汀 . 德 、 波 
尔 多 (Austin de Bordeaux)。 好 像 没 有 一 个 印度 人 曾 参与 它 的 构想 ， 它 完全 是 非 印度 的 ， 纯 然 
是 回教 式 的 ， 甚 至 那些 熟练 的 押 人 也 部 分 是 从 巴格达 、 君 士 坦 丁 堡 和 其 他 回教 信仰 的 中 心地 
点 找 来 的 。2.2 万 工匠 历时 22 年 之 久 被 迫 来 筑 造 泰 姬 陵 。 虽 然 斋 浦 尔 的 土 王 送 了 这 些 大 理 石 
给 沙 ， 贾 汗 当做 礼物 ， 这 座 建筑 物 以 及 四 周 的 设置 耗费 了 2.03 亿美 元 一 一 在 当时 是 一 笔 巨大 
的 款项 。 外 

唯 有 圣 彼 得 大 教堂 才 有 像 这 样 得 体 的 人 口 。 通 过 一 座 有 锥 堪 的 高 墙 ， 突 然 展 现在 面前 的 
便 是 泰 姬 陵 一 一 架 置 在 一 个 大 理 石 的 平台 上 ， 两 旁 支架 着 俊 伟 的 回教 寺庙 同 庄严 的 尖塔 。 在 
前 面 广 大 的 花园 里 有 一 个 池子 ， 宫 殿 的 倒影 在 水 中 变 成 了 一 种 晤 拌 的 动人 景象 。 泰 姬 陵 的 每 
一 部 分 都 是 纯 白 的 大 理 石 、 贵 重 的 金属 或 者 宝石 。 这 座 建筑 共有 12 面 的 复杂 形体 ， 其 中 4 面 
是 入口 。 每 处 转角 皆 有 高 塔 总 立 ， 顶 部 则 是 有 尖塔 的 巨大 圆 形 屋顶 。 正 门 一 度 曾 经 装 有 厚实 








[“ 德 里 私人 又 ” 原 有 52 座 宫 典 ， 但 现今 只 剩 下 27 座 。 在 1858 年 印度 兵变 (Jepoy Mutiny) 时 ， 有 一 队 困顿 不 烘 的 英 军 
曾 躲 避 于 此 ， 夷 平 了 几 座 富 左 以 便 空 出 地 盘 安置 其 给 养 。 当 时 经 常 有 动 掠 之 事 发 生 。 

[21 沙 * 页 汗 把 这 些 可 爱 的 宫 暴 做 了 堡 急 实在 是 可 翡 的 错误 。 英 国人 围攻 阿 格拉 时 〈1803 年 ) 不 得 不 使 用 大 炮 攻 打 供 
驮 。 印 度 人 一 见 炮弹 打 到 “ 疯 见 厅 "， 便 投降 了 ， 认 为 英 比 胜利 更 可 贵 。 稍 后 英国 首 任 印度 总 督 哈 斯 丁 斯 (Warren 
Hastings) 把 典 中 的 浴 馆 拆 下 来 献 给 英皇 乔治 四 世 。 这 座 建 筑 的 其 他 部 分 被 本 廷 克 醋 士 (Lord William Bentinck) 均 
掉 以 贴补 印度 的 税额 。 

D] 本 延 克 珊 士 ， 几 位 印度 总 督 之 中 最 仁慈 的 一 位 ， 曾 经 考虑 把 泰 是 破 以 15 万 美元 的 代价 卖 给 一 名 印度 商人 ， 那 人 相信 
这 些 材料 可 以 做 更 好 的 用 途 。 自 寇 松 (George Nathaniel Curzon) 匣 士 的 任期 以 来 ， 印 度 的 英国 政府 对 于 这 些 莫 卧 儿 
的 史迹 一 直 照 顾 得 极 妥善 。 
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的 银 铸 大 门 ， 它 的 大 理 石 的 雕花 是 异常 繁复 的 。 镰 嵌 在 墙 上 的 珠宝 字体 ， 是 引 自 《古兰经 》 
中 的 字句 ， 就 中 一 句 为 邀请 “心地 纯洁 者 ”进入 “天 堂 的 花园 "。 内 部 的 设置 是 简单 的 ， 也 许 
这 事 也 有 好 处 : 土著 以 及 欧洲 的 窃贼 共同 盗 取 幕 中 大 量 的 珠宝 ， 以 及 当初 环绕 贾 汗 与 妻 后 之 
石棺 那 包 覆 着 宝石 的 黄金 栏杆 。 因 为 奥 朗 则 布 撤 走 了 栏杆 ， 换 以 一 种 几乎 透明 的 大 理 石 的 八 
边 形 围 屏 ， 雕 刻 成 一 种 奇迹 般 的 乳白 色 的 工 细 花 样 ， 有 些 参观 者 认为 人 类 艺术 的 小 件 产品 中 ， 
在 美丽 方面 似乎 没有 能 胜 过 这 围 屏 的 。 

这 不 是 一 切 建筑 物 中 最 庄严 高 贵 的 ， 这 仅 是 最 美丽 的 。 它 看 上 去 并 不 使 人 慑 服 ， 而 仅仅 
是 悦目 而 已 ,只 有 走 近 一 点 去 看 才 知 道 它 的 完美 是 和 大 小 不 成 比例 的 。 当 我 们 在 这 和 匆匆 忙 忙 
的 时 代 里 ， 眼 看 到 百 层 高 楼 一 两 年 内 便 造 起 来 、 然 后 去 细 思 2.2 万 人 如 何 地 在 22 年 之 中 辛苦 
地 建造 这 高 不 及 百 英尺 的 陵墓 ， 这 时 我 们 才 开 始 体会 到 工业 与 艺术 之 间 的 差别 。 也 许 在 构想 
泰 姓 陵 这 样 的 建筑 时 所 运用 的 意志 力 ， 比 最 伟大 的 征服 者 所 运用 的 意志 力 要 更 大 、 更 深刻 
假如 时 间 有 知 ， 它 会 把 其 他 一 切 事物 先 毁 灭 掉 ， 而 留 下 泰 姬 陵 作 为 人 类 掺 杂 有 高 贵 性 的 证 据 ， 
以 便 使 最 后 生存 的 一 个 人 感到 一 点 安奈。 
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尽管 他 设置 了 围 屏 ， 奥 朗 则 布 对 于 莫 卧 儿 以 及 印度 的 艺术 实在 是 一 场 灾 祸 。 他 狂热 地 信 
奉 一 种 排他 性 的 宗教 ， 在 他 看 来 ， 艺 术 的 内 容 不 过 是 偶像 崇拜 和 虚荣 而 已 。 沙 ， 页 汗 本 已 禁 
止 建立 印度 教 的 寺庙 ， 奥 朗 则 布 不 但 继续 这 项 禁令 ， 而 且 对 于 回教 建筑 的 支持 也 颇 悍 音 ， 以 
至 于 在 他 的 统治 期 间 ， 回 教 建筑 也 衰微 了 。 印 度 艺术 在 他 死 时 也 完结 了 。 

我 们 回溯 印度 的 建筑 ， 发 现 其 中 有 两 个 主题 ， 一 雄壮 一 婉 柔 ， 一 属 印 度 一 属 回 教 ， 而 建 
筑 的 交响 乐 则 蒙 绕 着 这 两 个 主题 而 进展 。 正 好 像 在 那 阅 最 有 名 的 交响 乐 里 ， 一 开始 先是 骇 人 
的 鼓 击 ， 随 着 便 有 一 阵 异常 纤 柔 的 乐音 ， 同 样 ， 在 印度 建筑 方面 ， 在 车 提 伽 耶 、 布 瓦 内 斯 瓦 
拉 (Bhuvaneshwara) 、 摩 堵 罗 以 及 坦 焦 尔 的 印度 天 才 所 创下 的 强劲 建筑 物 ， 随 后 便 有 位 于 法 
塔 赫 布尔 西 格 里 、 德 里 及 阿 格拉 那 优雅 韵 致 的 莫 卧 儿 风 格 的 庙堂 ， 而 这 两 种 主题 错综复杂 地 
混合 在 一 起 直至 最 后 的 阶段 。 有 人 说 过 莫 卧 儿 人 如 巨人 般 地 建造 , 却 如 珠宝 工匠 般 完成 工程 。 
但 这 名 格言 不 如 整个 用 在 印度 建筑 上 : 印度 人 如 巨人 般 地 建造 莫 卧 儿 ， 莫 看 儿 人 则 如 珠宝 工 
匠 般 地 完成 之 。 印 度 建筑 物 以 宏大 胜 ， 莫 卧 儿 式 则 以 细节 为 优 , 前 者 具有 力 的 高 贵 ， 后 者 则 
有 美的 完善 , 印度 人 有 热情 有 气魄 ， 英 甲 儿 人 趣味 高 雅 而 善于 节制 。 印 度 人 在 建筑 上 面 全 都 
盖 满 了 塑像 ， 令 人 不 知 应 算 它们 是 建筑 抑 是 雕塑 ! 回教 徒 厌恶 个 像 ， 而 专 做 花卉 或 几何 图 形 
的 装饰 。 印 度 人 可 算是 印度 中 古 时 代 之 歌 特 式 的 雕塑 兼 建筑 大 师 ， 回 教徒 则 是 这 外 国文 艺 复 
兴 时 代 的 旅居 国外 的 艺术 家 。 整 个 来 说 ， 印 度 的 风格 达到 了 较 高 的 地 步 ， 就 像 高 贵 比 可 爱 要 
高 一 级 。 稍 一 细 思 ， 我 们 也 见 出 德里 的 堡垒 和 泰 姬 陵 放 在 吴 哥 帘 和 小 罗 浮 居 寺 旁 边 ， 好 似 美 
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丽 的 诗篇 放 在 深刻 的 剧本 旁边 一 一 彼 特 拉 克 在 但 丁 之 旁 ， 济 慈 在 莎士比亚 之 旁 ， 萨 福 在 索 福 
克 勒 斯 之 旁 。 其 中 一 种 艺术 是 幸运 的 个 人 之 优雅 而 片面 的 表现 ， 另 一 种 则 是 一 个 种 族 的 完全 
而 有 力 的 表现 。 

因而 这 一 番 小 小 的 审 察 在 结束 时 仍 像 在 开始 时 一 样 ， 不 得 不 承认 只 有 印度 人 才能 相当 地 
欣赏 印度 的 艺术 ， 才 能 用 文字 作 阐 释 而 免 于 错失 。 对 于 一 个 欧洲 人 ， 习 于 希腊 以 及 贵族 式 的 
节制 与 素 朴 的 规律 ， 这 一 种 滥 于 装饰 和 繁复 不 堪 的 大 众 艺术 ， 有 时 会 显得 几乎 是 原始 而 野蛮 
的 。 但 以 上 最 后 一 词 ， 正 是 具有 古典 化 心灵 的 歌德 斥责 斯 特 拉 斯 堡 (Strasbourg) 的 大 教堂 
与 哥 特 式 建筑 风格 所 用 的 形容 词 。 它 是 理性 对 情感 、 理 性 主义 对 宗教 的 反动 ， 只 有 一 位 本 国 
的 信徒 才能 感觉 到 印度 寺庙 的 庄严 ， 因 为 它们 的 建造 ， 不 仅 是 要 赋予 美 之 形式 ， 而 是 要 促 发 
虔 敬 的 心情 ， 并 且 扶 持 坚 定 的 信仰 的 。 唯 有 我 们 的 中 古 时 代 一 一 唯 有 我 们 的 乔 托 与 但 丁 一 流 
人 一 一 才能 了 解 印度 。 

我 们 必须 根据 这 些 规范 来 看 整个 印度 文明 一 一 作为 一 个 “中 十 时 代 ” 种 族 的 表现 ， 对 于 
他 们 而 言 ， 宗 教 比 科学 来 得 深刻 ， 尽 管 其 理由 在 于 宗教 一 上 来 便 承认 了 人 类 愚昧 的 永恒 性 与 
人 类 力量 之 虚 志 性 。 在 这 种 虞 诚心 理 中 含有 着 印度 人 的 弱点 与 力量 : 他 的 迷信 和 温和 ， 他 的 
内 省 和 洞察 力 ， 他 的 退缩 和 深度 ， 他 在 战争 中 的 软弱 和 艺术 上 的 造 话 。 无 疑 ， 当 地 的 气候 影 
响 了 宗教 ， 共 同 地 削弱 了 他 的 力量 ， 因 此 他 以 委 诸 命运 的 态度 届 服 于 雅 利安 人 、 人 匈奴 人 、 回 
教徒 和 欧洲 人 。 历 史 因 为 他 的 忽视 科学 而 惩罚 他 。 当 克 莱 武 优势 的 大 炮 在 普 拉 西 (1757 年 ) 
屠杀 土著 军队 时 ， 它 们 的 吼声 宣布 了 工业 革命 的 来 临 。 在 我 们 的 现代 那个 革命 会 在 印度 大 行 
其 道 ， 如 它 在 英 、 美 、 德 、 俄 、 日 诸 国 已 发 生 了 深刻 的 影响 ， 印 度 也 会 有 自己 的 资本 主义 与 
社会 主义 、 百 万 富 公 与 贫民 帘 。 印 度 的 古老 文明 已 经 完结 了 。 在 英国 人 来 到 时 ， 它 已 经 开始 
死去 了 。 
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第 九 章 | 一 篇 基督 徒 的 结语 


兴高采烈 的 海盗 们 


在 很 多 方面 ， 当 克 莱 武 与 哈 斯 丁 斯 发 现 印度 的 富有 宝藏 时 ， 那 个 文明 早已 沦 亡 了 。 奥 朗 则 
布 的 长 久 而 分 裂 性 的 统治 ,以 及 随后 的 混乱 和 内 战 ,使 印度 再 度 遭 受 征服 的 时 机 已 经 成 熟 ,而 “ 命 
运 之 显示 ”的 唯一 问题 ， 力 是 到 底 欧 洲 的 哪 一 个 现代 化 强权 来 执行 此 事 。 法 国人 尝试 了 ， 结 果 
失败 ,他 们 在 罗斯 巴赫 (Rossbach) 与 滑铁卢 的 失败 丢失 了 印度 与 加 拿 大 。 英 国人 的 尝试 成 功 了 。 

在 1498 年 , 达 ' 伽 马 (Vasco da Gama) 从 里 斯 本 出 发 航行 11 个 月 以 后 在 卡 利 卡特 岸 边 停泊 。 
马 拉 巴 海岸 的 族长 对 他 甚 为 礼遇 ， 给 了 他 一 封 致 葡萄 牙 国王 的 有 礼 狐 的 信 :“ 贵 国 使 者 伽 马 来 
访 本 国 ， 本 国 甚 感 欣 幸 。 本 国盛 产 肉 桂 、 丁 香 、 胡 椒 及 各 色 宝石 。 贵 国之 金 、 银 、 珊 瑚 、 红 
布 则 为 所 需 。” 那 位 信和 基督 的 皇帝 以 声言 印度 是 其 殖民 地 作为 答复 ， 其 理由 何在 ， 则 为 这 位 人 
钝 的 族长 所 无 法 理解 。 为 了 把 事情 弄 得 更 清楚 , 葡萄 牙 派 了 一 个 舰队 到 印度 , 奉命 传教 及 作战 。 
17 世纪 时 ， 和 荷兰 人 来 了 ， 赶 走 了 葡萄 牙 人 , 18 世纪 时 ， 法 国人 、 英 国人 来 了 ， 赶 走 了 荷兰 人 。 
野蛮 战争 的 残酷 考验 ， 决 定 了 他 们 之 中 的 哪 一 个 应 当 从 事 开 化 印度 人 ， 并 且 去 向 他 们 征 税 。 

东 印 度 公司 在 1600 年 成 立 于 伦敦 ， 其 事务 是 从 印度 以 及 东 印 度 群岛 以 贱 价 买 进 产物 ， 
然后 高 价 在 欧洲 出 售 。" 早 在 1686 年 ， 它 宣布 了 它 的 意图 :“ 在 印度 建立 庞大 、 稳 固 、 安 定 
的 英国 领地 ， 重 诸 永远 。” 它 设立 了 马 德 拉 斯 、 加 尔 各 答 与 孟买 的 商埠 ， 建 造 了 工事 ， 运 来 
了 军队 ， 打 了 仗 ， 纳 贿 也 受贿 ， 也 执行 了 其 他 政府 的 事务 。 克 莱 武 高 兴 地 接受 靠 他 武力 保护 
的 印度 君王 送 的 “礼物 "， 高 达 17 万 美元 此 外 又 向 他 们 收取 每 年 规 费 14 万 美元 ,指定 米尔 


11] 在 印度 用 200 万 美元 买 的 东西 ， 在 英国 则 以 1 000 万 美元 卖 出 。 公 司 的 股票 价格 增加 到 每 股 2.2 万 美元 。 
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* 贾 法 尔 (Mir Jafar) 为 孟加拉 统治 者 而 得 款 600 万 , 他 使 土 王 相互 为 敌 ， 渐 渐 将 其 土地 归 
并 为 东 印 度 公司 的 产业 , 他 吸 上 了 鸦片 ， 国 会 施 以 调查 然后 又 宣告 他 无 罪 ， 后 来 他 自杀 身 死 
(1774 年 )。 哈 斯 本 斯， 一 位 勇敢 、 博 学 而 能 干 的 人 ， 向 土 王 们 征收 了 25 万 美元 之 多 的 献金 
归 人 东 印 度 公司 的 财 库 ， 又 接受 了 贿赂 使 他 停止 征收 ， 而 后 他 却 又 去 征收 ， 并 且 把 付 不 出 献 
金 的 土 邦 收 并 了 ， 他 派兵 占 了 奥 德 (Oudh) ， 然 后 把 该 省 以 2 500 万 美元 卖 给 一 位 土 王 一 一 
被 征服 者 和 征服 者 在 贪财 一 事 上 相互 比赛 。 印 度 受 辖 于 东 印 度 公司 的 部 分 ， 须 付 产 物 50% 
的 土地 税 ， 和 其 他 众多 而 严 苛 的 索 求 ， 以 至 于 2/3 的 居民 逃 号 了 ， 其 他 的 人 民 则 出 卖 儿女 以 
应 付 日 增 的 税额 。 英 国政 治 家 、 历 史学 家 T.B. 麦 考 菜 写 道 :“ 巨 大 的 财富 迅速 地 在 加 尔 各 答 
聚敛 起 来 ， 而 3 000 万 民众 被 挤 榨 到 了 极端 可 怜 的 地 步 。 他 们 本 已 习 于 在 暴政 下 生存 ， 但 从 
不 曾 遭 到 过 这 样 的 暴政 。” 

到 了 1857 年 ， 这 公司 的 罪恶 已 经 使 东北 部 印度 枯竭 到 如 此 地 步 ， 以 致 土著 起 而 从 事 绝望 
的 反叛 。 英 国政 府 于 是 介入 这 情况 ， 压 制 了 “上 叛变 "， 把 征服 的 领土 接收 过 来 当做 帝国 的 殖民 
地 ， 付 了 东 印 度 公司 一 大 笔 钱 ， 然 后 把 这 笔 购买 的 价钱 又 加 到 印度 民众 所 欠 的 债 里 面 。 这 是 
直截了当 的 征服 。 或 者 ， 这 是 无 法 用 苏伊士 运河 以 西 所 诵 习 的 《十 诚 》 来 评定 是 非 的 ， 倒 可 
以 根据 达尔 文 或 尼采 的 思想 来 了 解 : 一 个 已 经 失去 自治 能 力 或 正 失去 开发 本 身 自 然 资 源 能 力 的 
民族 ， 不 可 避免 地 变 成 强大 而 贪 禁 的 国家 的 猫 获 物 。 

这 次 征服 给 印度 带 来 了 某 些 好 处 。 一 些 人 物 如 本 廷 克 、 坎 宁 (Canning)、 芒 罗 (Munro)、 
伊 芬 斯 通 (Elphinstone) 以 麦 考 莱 在 英 属 诸 省 的 治理 方面 多 少 实行 了 那 种 在 1832 年 统 御 着 英 
国之 宽 宏 的 自由 主义 。 本 廷 克 档 士 ， 在 当地 的 改革 者 如 罗 伊 《Ram Mohun Roy) 的 协助 与 催 
促 之 下 ， 结 束 了 窒 妇 殉 夫 与 暗杀 的 事 。 英 国人 利用 印度 的 金钱 与 军队 在 印度 境内 打 过 111 次 
仗 以 后 ， 完 成 了 征服 ， 于 是 在 整个 半岛 建立 了 和 平 ， 建 造 铁路 工厂 与 学 校 ， 设 立 大 学 于 加 尔 
各 答 、 马 德 拉 斯 、 和 孟买 、 拉 合 尔 以 及 安 拉 阿 巴 德 ， 把 英国 的 科学 与 技术 带 到 了 印度 ， 以 西方 
的 民主 理想 使 东方 人 受到 鼓舞 并 向 往 西方 ， 又 在 宣扬 印度 过 去 的 文化 宝藏 方面 扮演 了 重要 的 
角色 。 这 些 恩典 的 代价 ， 是 一 种 财政 上 的 暴虐 统治 ， 为 此 就 有 一 伙 过 渡 性 的 统治 者 ， 年 复 一 
年 地 搜 刊 印度 的 财富 , 然后 回 到 北方 去 养 息 精力 。 一 种 经 济 上 的 暴虐 统治 , 毁坏 了 印度 的 工业 ， 
把 数 百 万 的 工区 重新 投 回 到 贫 靖 的 土地 上 ， 也 是 一 种 政治 的 暴虐 统治 ， 在 奥 朗 则 布 狭隘 的 暴政 
之 后 不 久 来 临 ， 使 印度 人 民 的 精神 历 一 个 世纪 之 久 完全 抬 不 起 头 来 。 








末世 的 对 者 


在 这 种 情况 之 下 ， 印 度 之 向 宗教 求 得 安慰 是 既 自 然 又 合乎 性 情 的 事 。 有 一 段 时 期 她 对 
于 基督 教 热诚 地 欢迎 。 印 度 人 发 现 基督 教 有 许多 道德 理想 是 自己 数 千 年 来 便 尊崇 的 。 那 位 
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率直 的 让 ， 迪 布 瓦 神父 写 道 :“ 在 欧洲 人 的 性 格 与 行为 被 这 些 人 民 熟 知 以 前 ， 看 起 来 基督 教 
好 像 会 在 他 们 之 中 生根 。” 整 个 19 世纪 ， 苦 恼 的 传教 士 们 设法 使 基督 的 声音 超过 那些 征服 
者 的 怒吼 ， 以 便 让 人 听见 。 他 们 建立 并 且 配 备 了 学 校 与 医院 ， 在 神学 理论 之 外 也 散发 了 药 
物 与 慈善 救济 ， 并 且 让 贱民 们 初次 被 承认 是 人 。 但 是 基督 的 能 言 与 基督 徒 的 行为 对 照 ， 使 
印度 人 持 怀疑 与 读 嘲 的 态度 。 他 们 指出 使 拉 撒 路 (Lazarus) 复活 的 事 是 不 值 一 提 的 "他 
们 自己 的 宗教 中 有 更 多 更 为 有 趣 而 惊人 的 奇迹 ， 任 何 真正 的 瑜伽 行者 在 今天 仍 能 行使 奇迹 ， 
而 基督 教 的 奇迹 似乎 已 经 完结 了 。 婆 罗 门 僧 但 做 然 地 坚守 本 身 的 壁垒 ， 并 且 给 西方 的 正统 
教派 提出 了 一 种 同样 精妙 、 深 刻 而 难以 置信 的 思想 系统 。“ 基 督 教 在 印度 的 进展 微不足道 。” 
艾 略 特写 道 。 

然而 ， 虽 然 在 300 年 间 基督 教 吸收 的 信徒 仅 及 人 口 的 6%， 耶 稣 感人 的 人 格 在 印度 的 影响 
力 却 不 是 这 实际 数字 所 能 衡量 的 。 那 种 影响 力 的 最 初 迹象 出 现 于 《 薄 伽 焚 歌 》， 最 近 的 确证 见 
于 甘地 与 泰 芒 尔 。 最 明白 的 事例 是 那个 名 叫 焚 社 (Brahma-Samaj) ” 的 改革 团体 ， 这 个 团体 是 
1828 年 由 “现代 印度 之 父 ” 罗 伊 创 立 的 。 没 有 人 会 比 他 更 加 诚心 诚意 地 去 研究 宗教 。 罗 伊 为 
读 《 喘 陀 经 》 而 学 习 了 梵文 ， 为 读 佛教 《 大 藏 经 》 而 学 习 了 巴 利 文 ， 为 研究 回教 和 《古兰经 》 
而 学 习 了 波斯 文 与 阿拉 伯 文 ， 为 精 研 《 旧 约 》 而 学 习 了 和 希 伯 来 文 ， 为 了 解 《新 约 》 而 学 习 了 
希腊 文 。 然 后 他 学 习 了 英文 ， 并 且 写 得 很 自然 优雅 ， 以 至 于 边 泌 (Jeremy Bentham) 希望 密 尔 
(James Mill) 能 够 以 之 为 范本 而 学 到 一 点 东西 。1820 年 ， 罗 伊 出 版 了 所 著 的 《耶稣 的 理想 : 宁 
静 与 快乐 之 途径 》， 从 而 宣言 ;“ 我 发 现 子 稣 基督 的 教理 比 任何 我 所 知 的 其 他 教理 更 能 导向 道德 
原则 ， 更 适宜 于 有 理性 的 生物 使 用 ”他 向 感到 愤慨 的 同胞 们 建议 一 种 新 的 宗教 ， 它 将 弃 绝 多 
神 崇拜 、 多 妻 制 度 、 阶 级 歧 异 、 童 婚 、 短 妇 列 夫 以 及 侦 像 崇拜 ， 并 且 将 信 促 一 个 神 一 一 婆罗 门 。 
像 阿 克 巴 大 帝 一 样 他 梦想 印度 会 在 如 此 单纯 的 一 种 信仰 之 下 联合 起 来 , 也 像 阿 克 巴 大 帝 一 样 ， 
他 低估 了 迷信 的 普遍 性 。 焚 社 在 经 过 了 100 年 有 绩效 的 挣扎 之 后 ， 现 在 已 经 是 印度 生活 之 中 
一 种 灭绝 了 的 力量 。 

回教 徒 是 印度 少数 宗教 群众 之 中 最 有 力量 、 最 使 人 感 兴趣 的 一 种 ， 但 是 他 们 这 种 宗教 的 
研究 应 留 到 以 后 。 这 是 不 足 为 奇 的 ， 回 教 尽管 得 到 奥 朗 则 布 热心 的 协助 ， 仍 未 能 使 印度 转向 
回教 。 奇 迹 是 ， 回 教 在 印度 也 没有 届 服 于 印度 教 。 这 种 单纯 而 刚 健 的 一 神 教之 能 够 历久 长 存 
于 多 神 教 环 伺 之 中 ， 证 明了 回教 心灵 的 坚强 。 我 们 只 需要 回想 婆罗 门 教 的 吸收 佛教 ， 便 能 体 


[1] 《圣经 》 中 慎 稣 所 行 的 奇迹 。 一 一 译 者 注 

[2] 字面 的 意义 是 “婆罗 门 协 会 "， 为 人 所 知之 更 加 完全 的 名 称 是 “至 高 无 上 的 神 疲 罗 门 之 信徒 的 协会 "。 

[3] 今天 它 大 约 有 5 500 位 徒 众 。 另 一 个 改革 团体 ， 雅 利安 协会 ， 达 耶 难 陀 ， 效 罗 富 伐 底 〔Dayananda Sarasvati) 所 创立 
而 由 已 故 的 拉 奇 普 特 * 雷 依 继续 主持 ， 成 绩 卓 越 。 它 贬 弃 阶级 制度 、 多 神 粽 拜 、 迷 信 、 侦 像 粽 拜 和 基督 教 ， 并 且 倡 
导 回 复 到 较为 简单 的 《 呐 陀 经 》 的 宗教 , 它 的 信徒 人 数 现在 有 50 万 。 相 反 地 ,印度教 对 基督 教 的 影响 见 之 泛 通 神 论 一 
这 是 印度 神秘 主义 和 基督 教 道德 的 一 种 混合 ， 是 由 两 位 外 国 女性 在 印度 发 展 出 来 的 : 勃 拉 瓦 薄 基 (Helena Blavatsky) 
和 贝 赞 特 夫人 (Annie Besant) 。 
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会 到 这 种 抵抗 力 的 强盛 ， 和 这 种 成 就 之 硕大 。 安 拉 在 印度 现在 大 约 有 7 000 万 信徒 。 

印度 人 从 任何 外 来 的 信仰 那里 都 得 不 到 什么 安奈 ， 在 19 世纪 最 能 鼓舞 他 们 的 宗教 感 的 
人 物 ， 都 是 些 把 教理 与 行事 根植 于 印度 古代 信仰 之 中 的 。 罗 摩 克 里 希 纳 (Ramakrishna) 是 
孟加拉 的 一 个 贫困 的 小 风门 ， 有 一 段 时 期 做 过 基督 徒 ， 也 感到 了 耶稣 的 引力 ; 他 在 另 一 段 
时 期 又 变 成 一 个 回教 徒 ， 也 参加 了 回教 祈祷 的 严肃 仪式 。 但 是 不 久 他 的 虚 敬 心 便 把 他 带 回 
到 印度 教 ， 甚 至 回 到 那 可 怕 的 时 母 女 神 ， 而 变 成 了 崇 奉 她 的 僧 但 他 把 时 母 转变 成 一 种 满怀 
和 柔情 慈爱 的 母性 女神 。 他 据 弃 理智 的 方式 ， 而 提倡 “ 奉 爱 玖 伽 ”(Bhakti-yoga) 一 一 克制 与 
爱 的 结合 。“ 对 于 上 帝 的 知识 ,” 他 说 ,“ 可 以 比 作 一 个 男子 ， 而 对 于 上 帝 的 爱 则 像 女 子 。 知 
识 只 能 进入 上 帝 的 外 室 ,而 除了 爱 一 个 人 之 外 ,没有 人 能 进入 上 帝 内 部 的 神秘 。” 不 同 于 罗 伊 ， 
罗 摩 克 里 希 纳 毫 不 费 点 心力 教育 他 自己 ， 一 点 焚 文 、 英 文 也 不 学 ， 什 么 也 不 写 ， 并且 避免 
知性 的 谈话 。 一 个 神气 活 现 的 逻辑 家 问 他 :“ 什 么 是 知识 . 知 者 和 被 知 的 对 象 ? "他 回答 : “这 
位 善 士 ， 我 不 知道 这 些 学 问 上 的 精妙 细节 。 我 只 知道 我 的 圣母 ， 以 及 我 是 她 的 儿子 。” 他 教 
导 他 的 信徒 , 一 切 宗教 都 是 好 的 , 每 一 种 宗教 都 是 接近 上 帝 的 路 途 , 或 者 是 中 途 的 一 个 阶段 ， 
适应 于 寻求 上 帝 者 的 心智 与 情感 。 从 一 种 宗教 转 信 他 种 是 轴 昧 的 事 ， 一 个 人 只 需要 在 本 身 
的 路 途上 继续 下 去 ， 而 到 达 他 本 身 信 仰 的 精 义 所 在 。“ 一 切 河流 流向 大 海 。 流 吧 ， 让 其 他 的 
也 流 ! ”他 同情 地 容忍 百姓 们 的 多 神 信仰 ， 谦 卑 地 接受 哲学 家 们 的 一 元 论 ， 但 是 在 他 自身 
持 有 的 信 促 之 中 ， 上 帝 是 生存 于 一 切 人 之 中 的 精神 ， 唯 一 真正 对 上 帝 的 崇 信 在 于 对 全 人 类 
的 枇 爱 服务 。 

很 多 纯 良 的 人 一 一 富 与 贫 ， 婆 罗 门 和 贱民 都 有 一 一 选择 他 做 祖师 ， 以 他 的 名 字 成 立 了 教 
派 。 这 些 信徒 之 中 最 引 人 注 意 的 是 一 个 骄傲 的 青年 剩 帝 利 纳 伦 德 拉 纳 特 。 达 塔 (Narendranath 
Dutt， 辨 吝 的 原名 )， 他 读 了 许多 斯 宾 塞 、 达 尔 文 的 理论 ， 最 初 见 罗 摩 克 里 希 纳 时 ， 他 是 一 个 
无 神 论 者 , 却 又 为 着 无 神 论 感到 苦恼 , 但 是 他 以 为 宗教 便 是 神话 与 迷信 , 对 此 , 他 是 不 悄 一 顾 的 。 
罗 摩 克 里 希 纳 有 耐心 的 慈爱 征服 了 他 ， 纳 伦 德 拉 纳 特 * 达 塔 于 是 变 成 了 这 位 年 轻 师父 的 最 热 
心 门徒 。 他 重新 把 上 帝 定 义 为 “一 切 灵魂 之 总 和 ”, 并 且 吁 请 他 的 同胞 不 要 作 无 益 的 苦行 默 想 ， 
而 要 借 着 绝对 的 合 已 为 人 来 遂行 宗教 的 信仰 : 


诵读 员 檀 多 派 和 沉思 默 想 的 事 , 留待 来 生 吧 。 让 现存 的 拔 体 来 为 他 人 服务 吧 ! …… 
最 高 的 真理 是 : 上 帝 存 在 于 一 切 有 生 之 物 。 他 们 是 他 的 复 多 的 形体 。 此 外 并 没有 可 寻 
求 的 上 帝 。 唯 有 服务 众生 者 才 服 侍 着 上 帝 ! 


[1 终 其 一 生 , 他 接受 基督 的 神 性 ,但 是 他 坚持 认为 佛陀 . 黑 天 等 也 是 同一 的 上 帝 化 身 。 他 向 印度 哲学 家 辨 喜 (Vivekananda) 
坚 称 他 本 身 是 罗 摩 和 黑 天 的 化 身 。 
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他 易 名 为 辨 喜 ， 出 国 为 罗 摩 克 里 希 纳 教会 募集 基金 。1893 年 ， 他 在 芝加哥 一 文 不 名 ， 走 
投 无 路 。 一 天 以 后 他 在 世界 博览 会 的 宗教 大 会 上 出 现 ， 以 印度 教代 表 的 身份 演说 。 他 的 庄严 
容貌 ， 他 的 一 切 宗教 合 一 的 理论 ， 以 及 他 的 单纯 地 服务 人 类 以 敬 事 上 帝 的 伦理 原则 ， 使 每 一 
个 人 都 为 之 心 折 。 在 他 口 若 悬 河 的 鼓舞 之 下 ， 无 神 论 变 成 了 高 贵 的 宗教 ， 正 统 的 神职 人 员 则 
发 现 他 们 在 向 一 个 “ 异 教徒 致敬 "， 那 人 所 主张 的 是 含 生物 的 灵魂 外 并 无 其 他 的 上 帝 。 回 到 印 
度 以 后 ， 他 向 他 的 同胞 们 宣扬 一 种 强健 的 教理 ， 那 是 自 《 哄 陀 经 》 时 代 以 来 任何 一 个 印度 人 
所 未 曾 提出 过 的 : 


我 们 所 要 的 是 造成 男子 汉 的 宗教 …… 放 弃 这 些 使 人 衰弱 的 神秘 主义 ， 强 壮 起 来 …… 
在 今后 50 年 内 …… 让 一 切 其 他 无 益 的 神明 从 我 们 的 心中 消失 。 这 便 是 唯一 清醒 着 的 神 ， 
我 们 自己 的 种 族 ， 到 处 都 是 他 的 手 ， 到 处 是 他 的 足 ， 到 处 是 他 的 耳 ; 他 覆盖 一 切 …… 一 
切 崇 拜 中 最 先 者 便 是 对 四 周 人 们 的 崇拜 …… 这 些 都 是 我 们 的 神 一 一 人 与 动物 ， 而 我 们 必 
须 崇拜 的 最 先 的 神 便 是 我 们 自己 的 国民 。 


从 此 处 到 甘地 不 过 一 步 之 朋 而 已 。 


泰戈尔 


同时 , 尽管 有 着 压制 、 痛 苦 与 贫困 , 印度 仍然 在 继续 产生 科学 、 文 学 与 艺术 。 博 斯 (Jagadis 
Chandra Bose) 教授 以 电学 与 植物 生理 的 研究 而 举世 闻名 。 拉 曼 (Chandrasekhara Raman) 教 
授 在 光学 物理 方面 的 工作 则 获得 了 诺 贝 尔 奖 。 本 世纪 内 在 孟加拉 兴起 了 一 个 新 的 画 派 ， 它 把 
阿 施 陀 壁画 的 鲜明 色彩 和 拉 杰 布 达 纳 彩 绘画 的 纤 柔 线条 融会 在 一 起 。A. 泰戈尔 (Abanindranath 
Tagore) 的 绘画 ， 也 具体 而 微 地 有 着 那 种 使 他 叔父 的 诗篇 闻名 国际 的 热烈 神秘 主义 ， 以 及 细腻 
的 艺术 手腕 。 

泰戈尔 氏 是 历史 上 伟大 的 家 族 之 一 。 德 宾 德 拉 纳 特 ' 泰戈尔 (Debendranath Tagore, Tagore 
孟加拉 原文 为 Thakur) 是 梵 社 的 组 织 者 之 一 ， 以 后 成 为 它 的 首领 。 他 是 一 个 富有 、 有 教养 和 
虔 敬 的 人 ， 在 老年 时 则 变 成 孟加拉 的 一 个 信 从 蜡 教 的 大 家 长 。 从 他 这 一 支 传 下 来 的 有 艺术 家 阿 
巴 宁德 罗 纳 特 (Abanindranath) 和 戈 戈 伦 德 罗 纳 特 (Gogonendranath) ， 哲 学 家 德 威 堆 德 拉 纳 特 
(Dwijendranath) ， 诗 人 罗 宾 德 拉 纳 特 (Rabindranath) 后 面 的 二 人 都 是 他 的 儿子 。 

泰戈尔 (Rabindranath Tagore) 生长 于 一 种 舒适 与 高 雅 的 气氛 之 中 ， 音 乐 、 诗 歌 与 高 尚 的 
谈话 便 好 像 他 所 呼吸 的 空气 。 他 从 诞生 起 便 是 一 个 温和 的 灵魂 ， 一 个 不 曾 天 折 、 不 曾 老化 的 
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雪 莱 。 他 的 挚爱 使 松鼠 不 上 他 的 膝盖 ， 鸟 儿 站 在 他 的 手 上 。 他 的 观察 敏锐 ， 感 受 强烈 ， 并 且 
以 一 种 神秘 性 的 敏感 来 察 知 经 验 所 不 易 捕捉 的 含义 。 有 时 他 会 在 阳台 上 位 立 几 小 时 ， 以 一 种 
文学 的 本 能 留意 街 上 每 一 位 路 过 者 的 身 形 面貌 、 风 度 步伐 , 有 时 在 内 室 的 沙发 上 ， 他 会 安静 地 
在 回忆 梦想 之 中 消磨 半日 。 他 开始 时 在 一 面 石板 上 写 诗 ， 幻 想 错误 是 可 以 轻易 地 拭 去 的 。 很 
快 地 他 便 写 作 一 些 对 印度 满怀 柔情 的 诗歌 一 一 关于 印度 的 风景 之 美 、 妇 女 之 可 爱 、 人 民 的 困苦 ， 
然后 他 自己 为 这 些 歌 写作 歌谱 。 整 个 印度 都 唱 它们 。 这 年 轻 的 诗人 在 旅行 经 过 通 远 的 乡村 时 ， 
听 到 不 认识 他 的 粗鲁 农夫 唱 出 他 的 歌 ， 感 到 非常 兴奋 。" 以 下 便 是 其 中 的 一 首 ， 是 作者 亲自 从 
孟加拉 文 译 成 的 。 其 他 还 有 什么 人 ， 把 罗曼 蒂 克 爱情 的 神 妙 不 可 理喻 处 ， 以 这 样 同情 的 怀疑 
主义 表现 过 ? 一 一 


告诉 我 这 可 全 是 真 的 ， 我 的 爱 ， 告 诉 我 这 是 不 是 真 的 。 

这 双 目 发 出 闪电 时 ， 在 你 胸中 的 乌云 作出 风暴 般 的 回答 。 

这 可 是 真 的 ， 我 的 双 层 甜美 ， 像 初次 意识 爱情 的 微 绽 花苞 ? 

逝去 的 五 月 季节 的 回忆 ， 是 否 狂 在 我 的 肢体 内 流转 ? 

大 地 曾 否 ， 像 一 只 只 竖琴 ， 在 我 的 足 触 踏 时 震颤 成 音 ? 

那么 这 可 是 真 的 ， 露 水 从 夜晚 的 眼 里 落下 ， 当 我 被 看 到 时 ， 展 光 包 机 我 的 躯体 时 ， 
它 感 到 欢欣 ? 

这 可 是 真 的 ， 这 可 是 真 的 ， 你 的 爱情 经 历 了 许多 世代 和 世间 为 着 寻找 我 ? 

是 真 的 吗 , 当 你 最 后 找到 了 我 ,你 那 历时 久远 的 愿望 ,在 我 温和 的 言谈 ,在 我 的 眼睛 
嘴唇 和 披 季 的 头发 中 找到 了 完全 的 安 谥 ? 

那么 是 真 的 ， 上 帝 的 奥 理 写 在 我 的 小 前 额 上 ? 

告诉 我 ， 我 的 爱人 ， 这 一 切 可 是 真 的 ? 


在 这 些 诗 里 面 有 许多 优点 一 一 强烈 却 又 理智 的 爱国 主义 ， 一 种 对 于 爱情 与 女人 、 自 然 与 人 
类 的 纤细 而 女性 化 的 了 解 ; 一 种 对 于 印度 各 哲学 家 之 见识 的 热情 的 深入 把 握 , 以 及 一 种 丁 尼 生 
式 的 情感 与 词句 的 精致 优美 。 假 如 它们 有 瑕 竟 的 话 ， 那 便 是 它们 是 过 于 通体 一 致 的 美丽 ,过 
于 单调 的 理想 化 和 温柔 了 。 在 诗 里 面 ， 每 一 个 女人 都 是 可 爱 的 ， 每 一 个 男人 都 是 全 心 贯 注 于 
女人 、 死 亡 或 者 上 帝 的 , 自然 虽然 有 时 是 可 怕 的 ， 但 永远 是 高 贵 庄严 的 ， 而 从 来 不 是 荒凉 、 贫 


[1] 其 中 较 重要 的 诗集 是 《 吉 述 加 利 》 (Gitanjali,1913)《 齐 德 拉 》(Chitra, 1914) 《邮局 》(The Post-Office,1914)、《 园 丁 集 》(The 
Gardener，1914) 以 及 《人 红 夹 竹 桃 》(Red Oleanders，1925)。 诗 人 自己 的 《我 的 回忆 》 (My Reminiscences，1917) 
对 于 了 解 他 个 人 颇 有 帮助 ， 比 E. 汤普森 (E.Thompson) 所 写 的 传记 《 泰 蕊 尔 传 ， 诗 歌 和 剧 作 》(R.Tagore，Poer and 
Dramatist) (Oxford，1926) 为 佳 。 
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次 或 丑恶 的 。" 也许 诗 剧 《 齐 德 拉 》 的 故事 便 是 泰戈尔 的 故事 : 她 的 受 人 阿 周 那 ， 在 一 年 之 内 
对 她 感到 厌倦 , 因为 她 是 完全 而 毫 无 间歇 地 美丽 动人 的 。 只 有 在 她 失去 了 美 , 而 变 成 强健 有 力 ， 
从 事 着 生活 中 天 然 的 劳动 工作 时 ， 这 位 神 才 又 去 爱 她 一 一 这 正 是 满足 的 婚姻 的 一 种 深刻 象征 。 
泰戈尔 以 动人 的 优雅 风格 承认 了 他 的 限度 ; 


我 的 爱 ， 曾 经 有 一 次 你 的 这 位 诗人 在 心中 开始 了 一 首 伟大 的 史诗 。 
琳 ， 我 不 小 心 ， 它 磁 到 你 叮当 作 响 的 踩 饰 ， 而 遗 遇 困难 。 
它 分 散 成 诗歌 的 断 片 ， 散 置 在 你 的 足 旁 


因此 他 直到 最 后 唱 的 都 是 抒情 诗 ， 而 整个 世界 的 人 ， 除 去 评论 家 ， 都 高 兴 地 说 听 。 印 度 
在 她 的 诗人 得 诺 贝 尔 奖 时 (1913 年 ) 感到 有 点 惊讶 。 孟 加 拉 的 评论 家 所 看 到 的 仅 是 他 的 毛 
病 ， 加 尔 各 答 的 教授 们 也 利用 他 的 诗 来 作为 写 得 精 糕 的 孟加拉 文 的 例子 。 年 轻 的 民族 主义 分 
子 不 喜欢 他 , 因为 他 对 于 印度 道德 生活 的 种 种 毛病 的 指责 之 强烈 , 超过 他 的 政治 自由 的 主张 。 
当 他 受 封 为 档 士 时 ， 他 们 认为 这 简直 是 出 卖 印度 之 举 。 他 并 没有 长 久 地 保有 这 种 荣誉 ， 在 一 
些 英国 士兵 由 于 一 种 悲剧 性 的 误会 而 在 阿 姆 利 则 (Amritsar) 向 一 群 作 宗教 性 集会 的 人 开火 
时 (1919 年 )， 泰 戈 尔 把 助 绥 归 还 给 总 督 ， 还 附 了 一 封 措辞 尖 利 的 信 。 他 是 一 个 孤立 的 人 物 ， 
或 许 是 世上 一 切 人 之 中 最 感人 的 : 一 位 改革 者 ， 有 勇气 贬 弃 印度 各 种 制度 之 中 最 基本 的 阶级 
制度 ， 和 各 种 信仰 之 中 最 被 珍重 的 轮回 说 法 , 一 位 民族 主义 者 ， 渴 求 着 印度 的 自由 ， 却 敢于 
反对 民族 主义 运动 中 所 含有 的 盲目 排外 主义 和 自 利之 心 ; 一 位 教育 家 ， 对 于 滔滔 雄辩 和 政治 
感到 厌倦 ， 而 隐居 到 他 在 森 蒂 尼 盖 登 (Shantiniketan) 的 学 校 和 栖身 之 所 ， 把 他 的 道德 自由 
的 教理 传授 给 年 轻 的 一 代 , 一 位 诗人 ， 为 着 妻子 的 早死 ， 以 及 国家 的 羞辱 而 心 碎 , 一 位 沉浸 
于 喘 梢 多 派 的 哲学 家 ， 一 位 神秘 主义 者 ， 如 钱 迪 达 斯 一 般 徘徊 于 妇 人 与 上 帝 之 间 ， 然 而 又 由 
于 学 识 渊博 而 离弃 了 祖先 的 信仰 ， 一 位 热爱 自然 者 ， 面 对 着 自然 的 死亡 使 者 ， 本 身 所 有 的 安 
飞 唯 有 他 那 种 不 会 老 去 的 吟唱 天 赋 : 


啊 ， 诗人， 暮色 临近 了 ， 你 的 头发 变 灰 了 

你 可 曾 在 独处 沉思 时 听 得 来 世 的 信息 ? 

天 色 已 暮 ， 我 在 遍 听 ， 因 为 有 人 或 许 会 从 村 庄 来 拜访 ， 虽 然 天 已 经 晚 了 。 

我 在 看 有 没有 年 轻 的 心 在 互相 傍 依 ， 有 没有 两 对 热切 的 眼睛 在 要 求 着 音乐 ， 为 他 
们 打破 静默 ， 诉 说 心声 。 


[1] 参阅 他 的 佳 句 :“ 当 我 离 去 时 这 可 以 当做 我 临别 的 话 ， 我 所 看 见 了 的 是 无 法 超越 的 。” 
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有 谁 更 能 给 他 们 编织 热情 的 歌 呢 , 倘若 我 坐 在 生命 的 崖 岸上 凝望 死亡 和 彼 界 ? …… 
这 是 不 足 道 的 事 ， 我 的 头发 转 灰 了 。 

我 和 这 村 中 最 年 少 的 和 最 年 长 的 是 同样 地 年 少 和 老 迈 …… 

他 们 全 都 需要 我 ， 我 没有 时 间 为 来 世 思虑 。 

我 和 每 一 个 人 的 年 纪 相 同 有 什么 要 紧 呢 ， 俏 若 我 的 头发 变 灰 了 ? 


东方 是 西方 


一 个 快 50 岁 的 人 竟 能 写 出 这 样 好 的 英文 ， 象 征 着 东方 与 西方 之 间 的 若干 隔膜 可 以 很 容易 
地 沟通 ， 虽 然 这 两 者 的 结合 是 另 一 位 诗人 曾经 否决 过 的 。" 因为 泰 蕊 尔 诞生 后 ， 西 方 已 经 在 上 
百 种 方式 之 下 来 到 了 东方 ， 并 且 正 改变 着 东方 各 种 生活 面 。3 万 英里 铁路 已 经 如 蛛网 般 分 布 在 
印度 的 荒野 和 山地 ， 而 把 西方 面孔 带 到 了 每 一 个 村 庄 , 电报 线 和 印刷 机 给 每 一 个 学 生 带 来 了 具 
有 启示 性 的 一 个 日 新 月 异 的 世界 消息 ; 英国 学 校 传授 英国 史 ， 为 的 是 造成 英国 公民 ， 殊 不 知 却 
灌输 了 民主 与 自由 的 观念 。 甚 至 于 在 东方 的 情形 ， 现 在 也 证 明了 赫 拉 克利 特 的 理论 是 对 的 。 

印度 在 19 世纪 由 于 英国 织 布 机 的 优越 性 能 与 英国 大 炮 的 强大 力量 ， 而 沦 于 贫困 的 境地 ， 
现在 她 勉强 地 转 过 脸 来 朝向 工业 化 的 途径 。 手 工业 在 消失 ， 工 厂 在 成 长 。 在 贾 姆 谢 德 布尔 
(Jamsetpur) 的 塔 塔 (Tata) 钢铁 公司 ， 雇 员 人 数 有 4.5 万 人 ， 并 且 在 钢 的 出 产量 方面 威胁 到 
美国 厂家 的 领导 地 位 。 印 度 的 煤 产量 在 迅速 地 增加 。 在 一 个 世代 的 期 间 以 内 ， 中 国 和 印度 可 
能 在 工业 用 燃料 和 物资 的 开采 方面 赶 上 欧美 。 这 些 资源 不 仅 可 以 应 付 本 国 的 需要 ， 并 且 可 能 
和 西方 竞争 世界 市 场 ， 亚 洲 的 征服 者 可 能 在 忽然 之 间 发 现 市 场 已 经 丢掉 ， 而 他 们 在 本 土 的 国 
民 的 生活 水 准 大 为 降低 ， 由 于 争 不 赢 低 工资 的 努力 一 一 因为 她 们 当初 本 是 顺从 而 落后 的 国家 。 
在 孟买 ， 现 在 有 若 十 工厂 的 经 管 方式 是 属于 维多利亚 王朝 中 期 的 ， 那 旧式 的 工资 使 得 一 些 西 
方 思想 老 旧 的 人 们 眼中 饱含 了 妨 羔 的 眼泪 。™ 在 很 多 这 些 工厂 中 ， 印 度 的 雇主 己 经 取代 了 英国 
人 ， 其 剥 前 同胞 时 的 贪 禁 ， 一 如 那些 背负 着 白人 之 重担 的 欧洲 人 。 

印度 社会 的 经 济 基础 的 改变 ， 并 不 是 没 影响 到 社会 制度 以 及 人 民 的 道德 习俗 。 阶 级 制度 
的 构想 原 是 根据 着 一 个 静止 的 农业 社会 状况 ， 它 提供 了 秩序 ， 但 是 没有 给 出 身 平常 的 天 才 一 
条 出 路 ， 没 有 给 野心 与 希望 一 点 利益 ， 没 有 给 发 明和 创新 一 点 刺激 。 当 工业 革命 到 达 印 度 的 
海岸 时 ， 这 种 制度 已 经 是 注定 要 终结 了 。 机 器 是 不 认 人 的 : 在 多 数 工厂 里 人 们 并 排 工作 而 不 分 
0 此 是 指 英国 诗人 吉 卜 林 (Joseph Rudyard Kipling)“ 东 方 与 西方 永 不 会 相合 ”的 名 名。 一 一 译 者 注 


[2] 1922 年 在 孟买 有 83 处 棉花 工厂 ,雇员 18 万 ,平均 工资 每 日 美元 3 角 3 分。 在 3 300 万 从 事 工业 的 印度 人 时 ,51% 为 妇女 ， 
14% 为 不 满 14 岁 的 儿童 。 
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阶级 ， 火 车 与 电车 ， 凡 是 能 付 钱 的 人 都 可 以 在 里 面 坐 着 或 者 站 着 ， 合 作 社 或 政党 使 各 种 阶层 
的 人 集合 一 处 ， 而 在 城市 的 戏院 或 街道 上 ， 和 婆罗 门 和 贱民 意外 地 凑 到 一 起 。 一 位 土 王 宣布 每 
-种 阶级 和 信 仲 的 人 在 他 的 宫廷 都 会 被 接纳 , 一 个 首 陀 罗 做 了 巴 罗 达 (Baroda) 土 邦 的 开明 君 
主 ; 焚 社 贬 弃 阶级 制度 ， 而 印度 国民 大 会 的 孟加拉 省 议会 则 主张 即刻 废除 一 切 阶 级 区 别 。 慢 慢 
地 ， 机 器 产生 了 一 个 新 的 有 钱 有 势 的 阶级 ， 而 把 现存 的 最 古老 的 贵族 阶级 结束 了 。 

阶级 的 名 称 已 经 逐渐 失去 意义 。 喘 合 一 字 今 天 还 在 书本 中 使 用 ， 但 在 实际 生活 则 并 不 适 
用 。 甚 至 首 陀 罗 一 词 在 北方 也 已 消失 ， 而 在 南方 它 是 泛 指 一 切 非 匹 罗 门 的 名 词 。 早 先 较 低 
的 阶级 实际 上 已 经 被 3 000 多 “阶级 ”所 替代 ， 它 们 实际 上 是 一 些 同业 公会 : 银行 家 、 商 
人 、 制 造 商 、 农 人 、 教 授 、 工 程 师 、 铁 轨 视 察 人 员 、 大 学 女生 、 屠 夫 、 理 发 匠 、 渔 人 、 演 员 、 
煤矿 工人 、 洗 衣 工 人 、 出 租车 司机 、 女 店员 、 控 皮鞋 工 一 一 这 些 都 被 组 织 成 职业 的 社会 阶级 ， 
其 不 同 于 我 们 的 同业 公会 的 ， 主 要 在 于 那 种 认为 儿子 们 会 承袭 父 业 的 一 般 性 的 期 待 。 

阶级 制度 的 大 悲剧 是 , 它 一 代 一 代 地 增加 了 贱民 的 人 数 , 结果 他 们 的 人 数 众 多 和 心怀 叛 意 ， 
就 此 毁损 了 产生 他 们 的 那个 制度 。 那 些 因 战 争 或 债务 沦 为 奴仆 的 人 ， 那 些 婆罗 门 与 首 陀 罗 通 
婚 而 生 的 子女 , 那些 做 清道 夫 、 屠夫 、 卖 艺 者 、 念 涡 者 或 剑 子 手 等 被 婆罗 门 教 律 认为 贱 业 的 人 、 
所 有 这 些 人 都 加 入 了 贱民 的 行列 。 他 们 那 种 赤 贫 者 的 无 所 鼠 悼 的 繁殖 力 ,又 扩大 了 他 们 的 数量 。 
他 们 那 尖锐 的 贫穷 使 身体 、 衣 着 或 食物 的 清洁 成 为 不 可 能 得 到 的 奢侈 条 件 。 他 们 的 同胞 在 每 
一 种 感觉 方面 都 避免 与 他 们 交接 。" 因此 阶级 法 规 禁 止 一 个 贱民 走 到 距离 一 个 首 陀 罗 24 英 
尺 以 内 ,或 者 距离 一 个 小 罗 门 74 英尺 以 内 。 假 如 一 个 贱民 的 身影 落 到 一 个 有 阶级 的 人 身上 ， 
后 者 须 斋戒 沐浴 以 去 除 焉 污 。 因 此 不 论 贱 民 础 到 什么 东西 ， 它 们 一 概 都 被 下 污 。” 在 印度 很 
多 地 区 ,他 们 不 得 从 公共 水 井 汲 水 ,或 进入 婆罗 门 所 使 用 的 寺庙 ， 或 送 小 孩 上 印度 教 的 学 校 。 
英国 人 的 政策 多 少 造成 了 贱民 的 困 穷 ， 但 至 少 给 了 他 们 法 律 之 前 的 平等 ， 以 及 进入 一 切 英国 
人 控制 的 学 校 的 平等 机 会 。 在 甘地 号 召 之 下 的 民族 主义 运动 ， 大 有 助 于 减少 贱民 的 困 容 。 也 
许 再 过 一 代 ， 他 们 在 表面 上 应 可 获得 自由 了 。 

工业 的 来 临 和 西方 观念 的 传人 ,干扰 了 印度 男性 从 古 以 来 的 统治 地 位 。 工 业 化 延迟 了 结 
婚 年 龄 ， 也 需要 妇女 的 “解放 "。 也 就 是 说 ， 除 非 妇 女 相信 家 庭 是 监牢 ， 她 是 不 会 被 诱 人 工厂 
的 ， 她 也 需要 拥有 自己 保存 赚 取 的 金钱 的 法 律 权利 。 许 多 真正 的 改革 竟 因 这 种 解放 而 实现 了 。 
童 婚 已 被 正式 终止 (1929 年 )， 在 结婚 年 龄 提高 到 女子 14 岁 之 后 、 男 子 18 岁 之 后 ， 赛 妇 殉 夫 
消失 了 ， 骞 妇 再 婚 日 有 增加 ; ”多妻 是 准许 的 ， 但 很 少男 子 实行 , 观光 客 也 失望 地 发 现 庙 里 的 
舞蹈 者 已 经 消失 列 尽 了 。 没 有 一 个 国家 的 道德 改革 如 此 快速 地 进展 。 工 业 化 都 市 的 生活 把 印 


1 “完全 戒 绝 肉食 的 人 会 养 成 一 种 非常 敏锐 的 嗅觉 他们 从 一 个 人 的 气息 或 皮肤 的 汗水 能 够 马上 说 出 那个 人 有 没有 吃 肉 。 
过 了 24 小 时 他 们 也 能 这 样 。 

[2] 1913 年 ， 一 个 印度 富 人 的 小 孩 掠 在 井 里 调 死 了 。 当 时 在 旁边 的 只 有 小 孩 的 母亲 和 一个 路 过 的 贱民 。 后 者 愿意 跳 下 水 
去 救 那 个 小 孩 ， 但 是 母亲 拒绝 了 。 她 宁可 小 孩 死 掉 也 不 愿 井 水 受到 焉 污 。 

[3] 1915 年 ， 有 15 个 寡妇 再 婚 ,， 1925 年 有 2 263 个 。 
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度 妇 女 逐 渐 引出 了 深 围 ，" 今天 不 到 6% 的 印度 妇女 遵行 这 种 隐 避 的 生活 方式 。 一 些 积极 的 妇 
女 期 刊 讨论 最 时 浇 的 问题 。 甚 至 有 一 个 生育 节制 协会 也 已 出 现 了 ， 并 且 面 对 了 印度 最 严重 的 
问题 一 一 小事 生育 。 在 很 多 省 内 ， 妇 女 投票 选举 ， 也 掌握 政治 职位 。 已 经 有 两 次 ， 妇 女 做 了 
印度 国民 大 会 主席 。 她 们 有 许多 在 大 学 取 了 学 位 ， 做 了 医生 、 律 师 或 教授 。 很 快 地 ， 形 势必 
会 扭转 过 来 ， 而 妇女 会 居于 统治 地 位 。 以 下 是 甘地 的 一 位 副手 对 印度 妇女 所 发 出 的 热烈 呼吁， 
它 的 罪过 岂 不 是 应 当 由 一 些 狂 野 的 西方 的 影响 来 负担 吗 ? 


抛弃 古老 的 深 图 制度! 快 从 司 房 里 出 来 ! 把 锅子 叮当 地 丢 到 角落 里 ! 把 眼 上 壹 的 
布 扯 掉 ， 看 这 个 新 的 世界 ! 让 你 的 丈夫 弟兄 自己 去 过 饭 。 要 建立 印度 成 为 一 个 国家 ， 
还 有 许多 事 待 做 ! 


国民 大 会 党 运动 


在 1923 年 ， 有 1 000 多 名 印度 学 生 在 英国 读书 ， 可 能 在 美国 有 同样 的 数目 ， 或 者 在 旁 处 
也 有 这 么 多 。 他 们 惊异 于 西欧 与 美国 最 下 等 的 公民 所 享有 的 权利 他 们 研究 了 法 国 和 美国 的 革 
命 ， 也 读 了 关于 改革 与 反叛 的 记载 ; 他 们 贪 禁地 阅读 《权利 法 案 》、 《人 权 宣 言 》、《 独 立 宣言 》、 
《美国 宪法 》 他 们 回 到 本 国 , 成 为 民主 观念 与 自由 福音 的 传播 中 心 。 西 方 的 工业 与 科学 的 进展 ， 
以 及 同盟 国家 在 大 战 中 的 胜利 ， 给 了 这 些 观 念 一 种 无 法 抗拒 的 威望 ， 很 快 地 每 一 个 学 生 都 在 
发 出 自由 的 呐喊 。 在 英美 的 学 校 中 ， 印 度 人 学 到 了 自由 

这 些 受 了 西方 教育 的 东方 人 在 国外 受 教育 的 期 间 不 仅 择 取 了 政治 理想 ， 也 放弃 了 宗教 的 
观念 。 这 两 个 过 程 在 个 人 的 传记 中 以 及 在 历史 上 ， 常 是 相伴 而 行 的 。 他 们 来 到 欧洲 时 是 虔 敬 
的 青年 ， 一 心 一 意 地 奉 持 着 黑 天 、 湿 婆 、 紫 湿 奴 、 时 母 、 罗 摩 …… 他 们 碰 到 了 科学 ， 于 是 他 
们 的 古老 信仰 忽然 粉碎 ， 好 像 遭 遇 了 突然 的 触媒 作用 那样 。 丢 弃 了 宗教 信仰 一 一 那 真 正 的 印 
度 精 神 ， 西 化 的 印度 人 回 到 他 的 国家 时 是 清醒 而 忧伤 的 ， 天 上 成 千 的 神 都 一 下 子 死 掉 了 。 巴 然 
后 不 可 避免 地 ,“ 乌 托 邦 ”取代 了 天 堂 的 位 置 ， 民 主 成 了 涅 加 的 替身 ， 自 由 代替 了 神 。 欧 洲 在 
18 世纪 下 半 叶 所 经 历 过 的 事 现在 进行 于 东方 了 。 

然而 这 些 观念 的 发 展 是 缓慢 的 。1885 年 几 个 印度 领袖 在 孟买 开会 ,创立 了 “印度 国民 大 会 ”， 
但 是 在 那 时 他 们 似乎 连 地 方 自治 都 没有 梦想 到 。 寇 松 历 士 分 划 孟 加 拉 省 的 努力 (为 了 对 印度 最 
强大 最 具有 政治 意识 之 社区 的 力量 与 单一 性 加 以 破坏 )， 促 使 国 大 党 员 怀 有 更 为 高 昂 的 反叛 意 


D 印度 上 流 妇女 以 隐居 深 闭 为 常规 。 一 一 详 者 注 
[2] 这 并 不 适用 于 一 切 西化 的 印度 人 。 据 著名 学 者 库 马 拉 斯 瓦 米 博士 意味 深长 的 词句 说 ;“ 有 些 人 已 从 欧洲 返回 印度 -” 
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识 。 在 1905 年 开 大 会 时 ， 激 进 的 提 拉 克 〈Bal Gangadhar Tilak) 提出 了 “自治 ”(Swaraj) 的 强 
力 要 求 。 他 根据 梵文 的 字 根 创造 了 这 个 字 ， 这 些 字 根 在 它 的 英 译 中 仍 能 看 出 一 一 “self-mle"。 
在 同一 个 多 事 的 年 度 , 日 本 打败 了 俄国 。100 年 来 且 惧 西方 的 东方 ,开始 拟定 解放 亚洲 的 计划 了 。 
中 国 跟随 孙 逸 仙 ， 拿 起 了 剑 ， 又 落 入 了 日 本 的 统治 中 。 没 有 武器 的 印度 ， 把 历史 上 最 奇异 的 一 
个 人 物 奉 为 领袖 ， 而 显示 给 世界 一 项 史无前例 的 现象 ， 就 是 一 场 由 圣人 领导 而 不 用 枪 炮 来 进行 
的 革命 。 


圣 雄 甘地 


试想 象 亚洲 最 丑陋 、 矮 小 、 衰 弱 的 人 ， 有 着 黄 钢 色 的 面孔 和 肤色 、 头 发 短 灰 的 头颅 、 高 
客 骨 、 慈 祥 的 小 眼睛 、 阔 大 而 几乎 没有 牙齿 的 嘴 ,， 还 有 宽大 的 耳 杀 、 巨 大 的 鼻子 、 细 瘦 的 劈腿 ， 
腰 间 缠 一 块 布 , 站 在 一 个 在 印度 的 英国 法 官 面前 , 为 了 向 国人 宣 说 “不 合作 主义 ”而 接受 审讯 。 
或 者 想象 他 在 一 个 缺乏 陈设 的 房间 里 ， 坐 在 一 小 方 地 筷 上 ， 在 他 位 于 艾 哈 迈 达 巴 德 的 真理 学 
院内 : 他 的 瘦削 双 腿 作 瑜 伽 式 交叉 ,脚底 朝 上 ,双手 忙 着 纺织 , 面庞 因为 责任 沉重 而 满 布 争 纹 ， 
他 的 心灵 在 活动 着 ， 凡 是 对 寻求 自由 之 事 有 问题 的 ， 他 都 能 给 予 胸有成竹 的 答案 。 从 1920 年 
到 1935 年 ， 这 位 赤裸 的 纺织 者 是 3.2 亿 印 度 人 的 精神 和 政治 的 领袖 。 当 他 在 公众 场合 出 现时 ， 
群众 围绕 上 去 触摸 他 的 衣服 或 吻 他 的 足 。 

-天 有 4 小 时 他 纺织 那 种 粗糙 的 棉布 ， 希 望 借 他 的 榜样 可 以 劝 服 他 的 同胞 ， 来 使 用 这 种 
简单 的 自制 品 ， 而 不 去 买 那 些 毁 了 印度 纺织 工业 的 英国 织 布 机 的 产品 。 他 仅 有 的 私人 物件 是 
三 块 粗布 一 一 两 块 是 衣服 ， 一 块 做 床 。 他 本 是 一 个 富有 的 律师 ， 他 的 财产 都 已 经 给 了 穷人 
他 的 妻子 在 经 过 一 番 主 妇 式 的 犹 物 之 后 ， 也 遵循 了 他 的 榜样 。 他 睡 在 光 地 板 或 是 泥 地 上 。 他 
以 坚果 、 香 蕉 、 和 柠檬、 橘子、 京子 、 米 饭 和 羊 奶 维持 生存 ， 经 常 一 连 几 个 月 ， 他 除去 奶 汁 和 水 
果 外 不 吃 其 他 东西 ; 他 一 生 中 尝 过 一 次 肉 类 ， 偶尔 他 一 连 好 几 个 星期 什么 也 不 吃 。* 我 若是 能 
不 斋戒 ， 那 我 也 能 不 要 我 的 眼睛 。 眼 睛 之 用 于 外 在 的 世界 ， 好 比 斋戒 之 于 内 在 的 世界 .。” 他 感 
觉 到 在 血液 渐变 得 稀薄 时 ， 心 灵 变 得 清明 了 ， 不 相干 的 琐事 消失 了 ， 而 基本 的 东西 一 有 时 
况 是 世界 之 灵魂 的 本 身 一 一 从 现象 世界 脱颖而出 ， 像 圣母 峰之 从 云层 上 出 现 一 样 。 

在 他 禁 食 以 求 谤 观 神明 的 同时 ， 他 也 留 下 一 个 脚趾 踏 在 地 面 上 ， 而 去 劝告 他 的 徒 众 每 天 
灌肠 一 次 ， 以 免 正 当 他 们 寻 得 神明 时 ， 却 因 身 体 自我 消耗 所 产生 的 酸 质 而 中 毒 。 当 回教 徒 和 
印度 教徒 为 着 宗教 的 热情 互相 残杀 ， 不 理 皮 他 和 平 的 呼吁 时 ， 他 绝食 三 个 星期 来 感动 他 们 。 
由 于 绝食 与 克制 ， 他 变 得 如 此 训 弱 ， 以 致 当 他 向 大 批 集合 起 来 听 他 讲话 的 群众 说 话 时 ， 不 得 
不 坐 在 一 张 抬 起 来 的 椅子 里 。 他 把 禁欲 主义 应 用 到 性 的 方面 ， 并 县 希望 像 托 尔 斯 泰 一 样 ， 把 
一 切 肉体 的 交接 限制 于 经 过 考虑 的 求 铀 之 举 。 他 在 年 轻 时 也 曾 过 度 地 纵 溺 于 肉欲 ， 他 父亲 的 
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死讯 是 在 他 “鱼水 交欢 ”时 被 惊 起 而 听 到 的 。 现 在 他 一 心 慎 悔 ,返回 到 童年 时 代 所 聆 教 的 “村 
志 ” 一 一 绝对 的 戒 绝 一 切 肉 欲 。 他 说 服 妻 子 和 他 如 兄妹 般 地 共处 。“ 从 那 时 起 ,” 他 说 ,“ 一 切 
的 冲突 都 停止 了 。” 当 他 觉察 印度 的 基本 需要 是 生育 控制 时 ， 他 所 采取 的 不 是 西方 的 方法 ， 而 
是 马尔 萨 斯 和 托 尔 斯 泰 的 理论 : 


我 们 了 解 这 种 情况 的 人 ， 应 不 应 当 再 生育 子女 呢 ? 我 们 仅 只 是 繁殖 了 奴隶 和 病夫 ， 
倘 使 我 们 继续 繁殖 ， 正 当 我 们 感到 无 所 助 益 与 无 计 可 施 时 …… 在 印度 成 为 一 个 自由 国 
家 之 前 …… 我 们 没有 权利 生育 后 代 …… 我 丝毫 不 感怀 疑 ， 假 如 结 了 婚 的 人 希望 国家 变 
好 ， 希 望 看 到 印度 成 为 一 个 有 强健 壮 硕 的 男女 国民 的 国家 ， 将 会 实行 自制 ， 而 暂时 停 
止 生育 。 


在 这 些 性 格 的 基本 性 质 之 外 还 有 些 素质 ， 和 那些 传说 中 基督 教 教主 所 具有 的 素质 出 奇 地 
相似 。 他 并 不 提起 基督 的 名 字 , 但 是 他 的 行为 显示 出 好 像 他 完全 地 接受 了 《登山 宝 训 》(Sermon 
on the Mount)。 自 从 阿 西西 的 圣 芳 济 (St.Francis of Assisi) 之 后 ， 不 兽 有 过 一 个 历史 人 物 具 有 
如 此 突出 的 温柔 、 淡 泊 、 单 纯 和 宽恕 等 素质 。 这 可 说 是 他 的 敌对 者 们 的 好 处 ， 但 更 是 他 的 好 
处 ， 致 使 他 始终 不 懈 以 礼貌 态度 赢得 了 他 们 有 礼 的 回报 。 政 府 在 送 他 进 监 牢 时 同时 对 他 多 方 
道 菊 。 他 从 不 表露 怨恨 愤怒 。 他 被 暴 众 贤 打 过 3 次 ， 几 乎 被 打 死 。 他 一 次 也 不 报复 。 当 他 的 
一 个 攻击 者 被 捕 时, 他 拒绝 提出 控诉 。 回 教徒 和 印度 教徒 最 猛烈 的 一 次 冲突 中 , 莫 普 拉 (Moplah) 
的 回教 徒 导 杀 了 数 百 无 武装 的 印度 教徒 ， 并 且 把 他 们 的 包皮 献 给 安 拉 算 作 盟 约 。 以 后 不 久 这 
些 回 教徒 午 了 饥 饶 ， 甘 地 在 全 印度 募集 款项 ， 并 且 丝 毫 不 顾 别 人 办 这 类 事 的 先例 ， 而 把 每 一 
个 “ 安 那 ” 中 都 送 给 了 饥饿 的 敌人 ， 一 点 都 没有 扣除 “办 事 费 ”什么 的 。 

甘地 (Mohandas Karamchand Gandhi) 出 生 于 1869 年 。 他 的 家 族 属于 喘 合 阶级 ， 奉 者 那 
教派 ， 实 行 不 杀生 的 戒律 。 他 的 父亲 是 一 位 能 干 的 吏 员 ， 却 是 一 位 不 得 其 法 的 理财 家 。 他 为 
着 诚实 而 一 再 地 失去 职位 ， 把 近乎 全 部 的 家 财 都 做 了 慈善 的 施 合 ， 把 剩 下 的 部 分 遗留 给 家 人 。 
当 甘 地 还 是 个 孩子 时 便 成 了 无 神 论 者 ， 因 为 他 不 喜欢 某 些 印度 教 神 只 的 淫秽 行为 。 为 了 确定 
他 对 于 宗教 的 永恒 的 谴责 ， 他 吃 了 肉 。 肉 对 他 不 合适 ， 于 是 他 返回 了 宗教 。 

甘地 8 岁 订 婚 ，12 岁 亡 卡 丝 杜 蓓 (Kasturbai) 为 妻 ， 她 对 他 始终 忠诚 ， 历 经 他 的 各 种 冒险 、 
富足 、 贫 困 、 监 禁 、 绝 欲 和 苦 修 而 不 改 。18 岁 时 ， 他 通过 大 学 入 学 考试 ， 到 伦敦 去 学 法 律 。 到 
那里 以 后 的 第 一 年 内 ， 他 买 了 80 本 关于 基督 教 的 书 《 登 山 宝 训 》， 这 本 书 在 他 初次 读 到 时 便 直 
接 进 入 他 的 心中 。 他 接受 了 忠告 ， 信 从 以 德 报 忽 ， 推 爱 及 于 甚至 自己 的 仇敌 ， 认 为 这 是 人 类 理 
想 主义 最 高 的 表现 。 他 下 定 决 心 宁可 本 此 而 行 遭 受 失败 ， 也 不 愿 背 之 而 获得 成 功 。 
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1891 年 回 印度 后 ， 有 一 段 时 间 他 在 孟买 从 事 律师 业 ， 他 拒绝 为 债务 诉讼 ， 并 且 总 是 保留 
着 放弃 一 件 他 认为 不 公正 的 讼 案 的 权利 。 有 一 件 案子 使 他 到 了 南非 ， 在 那里 他 发 现 他 的 同胞 
受 着 如 此 的 虐待 ， 以 致 他 忘记 了 回国 ， 而 全 心 全 力 不 要 报酬 地 致力 于 解除 在 南非 同胞 之 困 厄 
的 使 命 。 经 过 20 年 的 奋斗 ， 政 府 也 终于 让 步 了 。 这 时 他 才 返 回 印度 。 

旅行 经 过 印度 时 ， 他 首次 觉察 到 他 的 国人 的 绝境 。 他 惊 骇 于 在 田中 操劳 的 骨髓 般 的 人 形 
以 及 在 城市 中 操 各 种 贱 役 的 低下 贱民 。 他 感到 国人 在 国外 所 受 的 歧视 仅 是 国内 之 贫困 与 奴役 
之 一 个 后 果 。 然 而 他 在 战争 中 忠诚 地 支持 英国 人 ， 他 甚至 主张 那些 不 信仰 非 暴力 主义 的 印度 
人 去 人 伍 。 那 时 他 不 赞同 在 当时 要 求 独立 的 人 ， 他 相信 英国 人 在 印度 的 错误 统治 是 一 个 例外 ， 
而 英国 的 政治 一 般 是 良好 的 。 他 认为 在 印度 的 英国 政府 之 所 以 不 好 ， 正 因为 它 违反 了 英国 本 
国政 府 的 一 切 原则 。 假 如 能 使 英国 人 民 了 解 印 度 人 的 情况 ， 则 他 们 将 很 快 地 接受 印度 ， 而 在 
由 自由 自治 领 组 成 的 国 协 中 ， 待 之 如 兄弟 之 邦 。 他 相信 一 待 战争 结束 ， 英 国 计 算 了 印度 在 人 
力 物力 方面 为 帝国 所 作 的 策 牧 ， 便 会 不 再 犹 列 地 让 她 自由 

但 战争 结束 时 ,“ 自 治 运 动 ” 却 遭遇 了 《罗拉 特 法 案 》(Rowlat Acts)， 它 终止 了 言论 与 出 
版 的 自由 ， 也 遭遇 到 孟 塔 古 一 切 姆 斯 福 德 (Montagu-Chelmsford) 的 改革 措施 下 所 建立 的 软弱 
无 力 的 立法 院 ， 最 后 又 遭遇 到 阿 姆 利 则 的 屠杀 事件 。 甘 地 震惊 之 余 ， 采 取 了 断然 的 行动 。 他 
把 历年 从 英国 政府 得 到 的 巧 章 归还 给 总 督 ， 他 向 印度 发 出 积极 不 合作 主义 的 号 召 来 和 印度 的 
政府 对 抗 。 人 民 响 应 他 的 号 召 ， 不 是 以 他 所 要 求 的 和 平 抵抗 ， 而 是 以 流血 与 暴力 ， 例 如 在 孟 
买 他 们 杀 了 53 名 不 表 同 情 的 拜 火 教徒 。 叔 守 不 杀生 主义 的 甘地 发 出 了 第 二 次 的 通告 ， 呼 吁 民 
众 延 迟 不 合作 运动 ， 理 由 是 它 已 经 逐渐 昨 落 为 一 个 群众 暴力 统治 了 。 历 史上 没有 一 个 人 显示 
过 更 大 的 根据 原则 行动 的 勇气 ， 而 吧 弃 着 急功近利 和 阿 附 群众 。 全 国 对 于 他 的 决断 感到 惊异 。 
民众 原 以 为 他 们 已 经 接近 了 成 功 ， 他 们 并 不 同意 甘地 认为 手段 和 目标 同样 重要 的 想法 。 圣 雄 
的 名 誉 一 落 千 丈 。 

就 在 这 时 (1922 年 3 月 ) 政府 决定 拘捕 他 。 他 毫 不 抵抗 , 拒绝 聘请 律师 , 也 不 蔡 自 己 辩 白 。 
检察 官 控诉 他 由 于 本 身 著作 的 内 容 而 应 当 为 1921 年 的 叛乱 暴行 负责 ， 这 时 ， 甘 地 回答 的 言辞 
立即 使 他 成 为 一 个 高 贵 的 人 


我 愿 确认 博学 的 主 辩 官员 在 孟买 、 马 德 拉 斯 和 曾 里 曹 拉 所 发 生 的 事件 所 给 予 我 的 
责备 。 深 深 地 思考 了 这 事 ， 又 经 过 许多 夜晚 睡眠 时 的 荣 念 ， 我 是 决然 无 法 把 自己 脱出 
这 些 凶 良 的 罪恶 的 …… 博 学 的 主 辩 官 是 对 的 ， 他 说 一 个 有 责任 感 的 人 ， 一 个 曾 接受 良 
好 教育 的 人 …… 我 旱 该 知道 我 每 一 项 行为 的 后 果 。 我 知道 我 曾经 玩 火 ， 我 冒 着 险 ， 并 
且 我 一 旦 获释 还 是 要 做 同样 的 事 。 我 今天 早上 感到 假如 我 未 能 说 出 我 现在 的 话 ， 那 我 
便 未 尽 到 我 的 责任 。 
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我 本 要 避免 暴行 。 我 现在 也 要 避免 暴行 。 非 暴力 主义 是 我 信仰 中 的 第 一 条 ， 它 也 
是 我 的 信条 中 末 一 条 。 但 我 不 得 不 作 选 择 。 或 者 我 必须 届 从 一 个 我 认为 曾经 对 我 的 国 
家 施 予 不 可 补偿 之 伤害 的 一 个 制度 ， 或 者 冒险 承 当 我 的 同胞 的 暴怒 ， 当 他 们 从 我 口中 
得 知 真相 的 时 候 。 我 知道 我 的 同胞 有 时 是 疯狂 的 。 我 深 感 抱 菊 ， 因 而 我 来 到 此 地 承受 
的 不 是 轻微 的 惩罚 ， 而 是 最 高 的 乱 罚 。 我 不 要 求 思 惠 。 我 不 要 求 任何 减轻 的 行动 。 我 在 
此 地 ， 是 要 请 求 并 且 恰 快 地 担当 所 能 加 于 我 的 最 高 的 乱 罚 一 一 为 着 一 项 在 法 律 上 属于 一 
种 蓄意 的 罪行 ， 为 着 在 我 心目 中 则 是 一 位 公民 的 最 高 责任 。 


法 官 表示 了 深切 的 菊 意 ， 因 为 他 不 得 不 把 一 位 数 百 万 他 的 同胞 认为 的 “一 个 伟大 的 爱国 
者 与 领袖 ” 送 进 监狱 ,他 承认 即使 和 甘地 意见 不 同 的 人 也 把 他 视 为 “一 个 有 高 尚 理想 而 生活 
高 贵 甚至 神圣 的 人 "。 他 判 了 甘地 6 年 监禁 。 

甘地 被 单独 监禁 ， 但 是 他 不 抱怨 。“ 其 他 的 犯人 我 一 个 也 见 不 到 ,” 他 写 道 ,“ 虽 然 我 实在 
看 不 出 和 我 共处 会 对 他 们 有 什么 害处 。” 但 是 “我 感到 快乐 。 我 的 天 性 喜欢 孤寂 。 我 襄 爱 宁静 。 
现在 我 有 机 会 来 读 一 些 在 外 面 时 不 得 不 忽略 的 书 "。 他 勤奋 地 修 习 培 根 、 卡 莱 尔 、 罗 斯 金 、 爱 
默 生 、 梭 罗 以 及 托 尔 斯 泰 的 著作 ， 也 用 琼 森 (Ben Jonson) 和 斯 科 特 (Walter Scott) 的 作品 打 
发 元 长 的 时 间 。 他 把 《 薄 伽 楚歌 》 读 了 又 读 。 他 研习 梵文 、 泰 米尔 语 和 乌 尔 都 话 ， 这 样 ， 他 
不 但 可 以 给 学 者 们 写 东西 ， 也 可 以 跟 群 众 讲话 。 他 在 6 年 监禁 期 间 拟定 了 详细 的 读书 计划 
忠实 地 遵照 着 进行 ,一 直到 有 意外 事件 的 干扰 。“ 我 总 是 以 24 岁 的 青年 的 喜悦 心情 坐 下 来 读书 ， 
而 忘记 了 我 的 54 岁 的 年 龄 和 误 败 的 身体 状况 。” 

盲肠 炎 使 他 获得 释放 ， 他 所 经 常 责难 的 西方 医药 使 他 复原 了 。 他 出 狱 时 ， 许 多 群众 在 监 
狱 大 门 欢迎 他 ， 他 经 过 时 ， 很 多 人 吻 他 粗糙 的 衣 党 。 可 是 他 躲避 政治 和 群众 的 目光 ， 以 训 病 
为 由 而 避 居 在 艾 哈 迈 达 巴 德 的 学 校 里 , 一 连 好 多 年 安静 而 与 世 隔绝 地 生活 , 仅 有 学 生 们 在 一 起 。 
然而 从 那个 避 居 的 场所 ， 他 每 星期 经 由 他 的 喉舌 《青年 印度 报 》 发 表 社 论 ， 阑 说 他 的 革命 哲 
学 与 人 生 哲 学 。 他 要 求 跟 他 的 人 避免 暴力 ， 不 仅 由 于 那 会 毁灭 自身 一 一 因为 印度 没有 大 炮 一 一 
也 由 于 这 终究 会 演变 到 以 暴 易 暴 。 他 说 :“ 历 史 教 训 我 们 ， 那 些 无 疑 具有 真诚 动机 的 人 ， 在 使 
用 暴力 驱逐 贪 禁 的 在 位 者 之 后 ， 也 会 沾染 上 被 驱逐 者 所 患 的 毛病 …… 我 对 于 印度 之 自由 的 兴 
趣 会 中 止 ， 假 如 她 采取 暴力 的 手段 。 因 为 暴力 的 后 果 不 是 自由 ， 而 是 奴役 。” 

他 的 信条 中 第 二 个 要 素 ， 是 对 于 现代 工业 的 坚决 据 斥 ， 以 及 一 种 卢梭 式 的 号 召 ， 要 大 家 
回复 到 村 庄 务农 和 家 庭 工业 的 淳朴 生活 。 把 男男女女 关 在 工厂 里 ， 用 别人 所 有 的 机 器 制造 出 
一 些 零件 ， 那 物品 的 整体 他 们 是 永远 见 不 到 的 ， 这 在 甘地 看 起 来 不 窗 把 人 性 埋 莫 在 劣 等 货品 
所 堆 成 的 金字 塔下 面 。 他 认为 多 数 机 器 产品 都 是 不 必需 的 ， 使 用 它们 所 省 下 的 劳力 都 花费 在 
它们 的 制造 与 修理 上 。 即 使 劳力 果然 有 所 节省 , 对 于 劳动 者 也 没有 好 处 , 只 是 对 资本 家 有 好 处 。 
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劳动 者 由 于 本 身 的 生产 力 而 被 投入 一 种 “技术 失业 ”的 惊 恬 之 中 。 于 是 他 恢复 了 1905 年 提 拉 
克 宣 布 的 “自行 生产 运动 ”(Swadeshi)。“ 自 行 生产 运动 ”和 “自治 运动 ”联合 为 一 了 。 甘 地 
把 纺 车 的 使 用 当做 对 于 国 大 党 运动 之 忠诚 的 考验 。 他 请 求 每 一 个 印度 人 ,甚至 最 有 钱 的 也 在 内 ， 
穿 用 手 织 的 布料 ， 抵 制 英国 外 来 货 的 机 织品 。 这 样 一 来 ， 印 度 的 家 庭 在 沉寂 的 冬季 也 可 听 得 
到 纺 车 的 呼 呼 之 声 。 

响应 并 不 是 全 面 一 致 的 ， 柳 扭转 历史 的 行进 方向 是 困难 的 。 但 是 印度 作 了 这 番 党 试 。 各 
处 的 印度 学 生 都 穿 用 土 织 棉布 ， 出 身高 贵 的 女士 们 放弃 了 日 本 丝 的 长 袍 而 穿着 自己 做 的 粗布 ， 
姆 宕 中 的 压 女 和 监狱 中 的 囚犯 开始 纺织 , 在 很 多 城市 中 安排 了 盛大 的 “虚荣 之 宴 ”(Feasts of 
the Vanities) ， 好 像 当 年 在 萨 伏 那 洛 拉 (Girolamo Savonarola) " 时 代 所 举行 的 萨 伏 那 洛 拉 ， 这 
时 有 钱 的 印度 人 以 及 商人 从 家 里 和 仓库 里 拿 来 全 部 外 国 的 布匹， 抛 到 火 中 烧 掉 。 有 一 天 仅仅 
在 孟买 ， 就 有 15 万 件 被 火焰 焚毁 。 

这 一 项 脱离 工业 的 运动 失败 了 ， 但 是 它 在 10 年 的 时 间 里 给 予 印度 一 个 反抗 的 象征 ， 并且 
有 助 于 给 那些 沉默 的 千 百 万 民众 在 思想 上 注入 政治 意识 ， 而 使 之 团结 一 致 。 印 度 对 于 这 种 实 
行 的 手段 有 所 怀疑 ， 但 对 于 目标 则 感到 尊崇 : 她 对 于 作为 政治 家 的 甘地 虽 有 所 质疑 ， 对 于 圣人 
的 甘地 则 衷心 爱戴 ， 而 一 时 之 间 全 体 一 臻 地 对 他 表示 着 敬仰 。 像 泰戈尔 关于 甘地 所 说 的 : 


他 在 千 万 赤 贫 之 家 的 茅屋 门口 驻足 ， 衣 着 好 像 他 们 之 中 的 一 个 。 他 用 他 们 自己 的 
语言 向 他 们 讲话 。 终 于 他 们 听 到 了 活生生 的 真理 ， 而 不 是 从 书本 中 引用 来 的 字句 。 因 
为 这 个 缘故 ， 印 度 人 民 所 泰 给 他 的 圣 雄 名 字 ， 是 他 真正 的 名 字 。 其 他 有 什么 人 会 像 他 
那样 ， 感 到 一 切 印 度 人 是 他 本 身 的 血 和 内 ? …… 当 爱 来 到 印度 的 门口 时 ， 那 门 已 是 大 
开 了 …… 在 甘地 的 呼唤 之 下 , 印度 如 花卉 盛开 般 去 迎接 新 的 伟大 ,正如 同 以 前 有 过 一 次 ， 
在 较 早 的 时 候 一 一 那 时 佛陀 宣扬 了 一 切 众生 之 间 亲 爱 与 同情 的 真理 。 





甘地 的 任务 力 是 联合 印度 。 他 完成 了 这 项 任务 。 其 他 的 任务 有 待 其 他 的 人 去 完成 。 


告别 印度 


无 人 能 就 印度 的 历史 作 最 后 的 定论 ， 如 就 埃及 、 巴 比 伦 以 及 亚 述 的 历史 所 能 做 的 那样 ; 因 
为 那 历 史 还 在 被 缔造 ， 那 文明 还 在 有 所 创建 。 在 文化 上 ， 印 度 由 于 和 西方 在 心灵 上 的 接触 而 


人 1 15 世纪 意大利 宗教 改革 家 。 一 一 详 者 注 
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获得 了 新 生 ， 她 的 文学 在 今天 是 和 任何 文学 同样 丰富 和 高 贵 的 。 在 精神 上 ， 她 仍然 在 和 迷信 
以 及 过 重 的 神学 负载 斗争 ， 但 谁 也 无 法 确 言 那 现代 科学 之 酸 剂 会 多 么 迅速 地 溶解 这 些 数量 过 
多 的 神 只 。 在 政治 上 ， 过 去 100 年 已 经 给 印度 带 来 了 以 前 难得 有 的 统一 : 部 分 上 是 一 个 外 国 
政府 的 统一 ， 部 分 上 是 一 种 外 国语 言 的 统一 ， 但 最 重要 的 是 一 种 对 自由 具有 结合 热 望 的 统一 。 
在 经 济 上 ， 印 度 正在 脱离 中 古 的 情况 而 进入 现代 工业 ， 这 事 的 后 果 利 丙 参半 。 她 的 财富 和 贸 
易 会 增长 ， 在 世纪 末 叶 前 ， 她 无 疑 会 成 为 世界 上 强国 之 一 。 

我 们 无 法 确 言 这 个 文明 对 于 西方 文明 曾 有 直接 的 贡献 ， 就 像 我 们 在 埃及 和 近东 所 曾经 追 
本 湖 源 地 加 以 肯定 的 。 因 为 后 面 两 种 乃 是 我 们 本 身 文化 的 直接 祖先 ， 而 印度 、 中 国 与 日 本 的 
历史 则 是 另 一 个 源 派 ， 到 今天 才 开始 接触 并 且 影 响 到 西方 生活 的 潮流 。 这 固然 是 事实 ， 横 越 
喜马拉雅 山 的 障碍 ， 印 度 给 了 我 们 这 些 尚 待 商检 的 礼物 ， 如 文法 与 逻辑 、 哲 学 与 寓言、 催眠 
术 与 棋 戏 ,特别 是 我 们 的 数字 和 十 进位 制 。 但 这 些 并 非 印度 精神 的 精华 ， 它 们 比 之 于 我 们 在 
将 来 所 可 以 向 她 学 到 的 ， 简 直 是 微不足道 得 很 。 当 发 明 、 工 业 与 贸易 把 各 大 洲 联 合 到 一 起 
或 者 当 它 们 把 我 们 投入 和 东方 的 冲突 之 际 ， 我 们 要 更 加 密切 地 研究 其 文明 ， 要 吸收 其 习俗 和 
思想 ， 即 使 处 在 敌对 的 形势 之 下 。 也 许 印度 在 章 遇 征服 、 偶 傲 和 夺 掠 之 余 ， 作 为 回报 ， 将 教 
我 们 成 熟 心 灵 的 容忍 与 温和 、 无 所 贪 求 灵魂 的 宁静 满足 、 具 有 了 解 力 精神 的 镇 定 ， 以 及 一 种 
给 予 一 切 众生 的 融合 性 的 与 安抚 性 的 慈爱 。 
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印度 历史 大 事 年 表 


320 一 530 
320 一 330 
330 一 380 
380 一 413 
399—414 
100—700 
400 

455—500 
499 


迈 索 尔 (Mysore) 新 石器 时 代 文 化 
印度 河 附近 摩 享 约 一 达 罗 (Mohenjo-daro) 的 文化 
《 喘 陀 经 》 的 形成 


《奥义 书 》(《 喘 陀 经 》 之 一 部 ， 讲 人 与 宇宙 之 关系 ， 加 重 古 印度 教之 泛 神 论 观点 ) 


者 那 教 的 创始 者 答 驮 摩 那 (Mahavira) 

佛陀 

医师 Sushmuta 

迦 毗 罗 (Kapila) 与 数论 派 (Sankhya) 哲学 
希腊 侵入 印度 

亚历山大 出 印度 

孔雀 王朝 

孔 沽 王朝 (Maurya) 族 陀 罗 笈 多 (Chandragupta) 
麦 伽 斯 提 尼 (Megasthenes) 在 华氏 城 (Pataliputra) 
阿育 王 


贵 霜 (Kushan) 王 迦 腻 色 迦 (Kanishka) 
医师 Charaka 

笈多 (Gupta) 王朝 

施 陀 罗 笈多 一 世 

摩 揭 辽 王 沙 摩 陀 罗 ,笈多 (Samudragupta) 
摩 揭 陀 (Magadha) 王朝 超 日 王 〈Vikramaditya) 
法 显 在 印度 

阿 施 陀 (Ajanta) 的 庙宇 与 壁画 

诗人 与 剧 作家 加 犁 陀 效 (Kalidasa) 

饲 奴 人 入 侵 印 度 

数学 家 阿 耶 波多 (Aryabhata) 
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505 一 587 天 文学 家 艺 日 (Varahamihira) 
598 一 660 ”天 文学 家 婆罗门 筑 多 (Brahmagupta) 
606 一 648 。 戒 日 (Harsha-Vardhana) 王 
606 一 642 。 遮 娄 其 《Chalukya) 王 Pulakeshin 一 世 
629 一 645 女 类 在 印度 


712 阿拉 伯 人 征服 信德 (Sind) 

750 帕 拉 瓦 (Pallava ) 王国 的 兴起 
750 一 780 。。 爪 畦 读 罗 浮 导 (Borobudur) 的 建立 
760 凯 拉 沙 (Kailasha) 寺庙 


788 一 820 。。 喘 陀 哲学 家 商 羯 罗 (Shankara) 
800 一 1300 。” 来 博 寨 的 黄金 时 代 
800 一 1400 。” 拉 杰 布 达 纳 (Rajputana) 的 黄金 时 代 


900 朱 罗 (Chola) 王国 的 兴起 

973 一 1048 ”阿拉伯 学 者 阿尔 贝 鲁 尼 (Alberuni) 

993 德里 (Delhi) 的 建立 

997 一 1030 。 加 兹 尼 (Ghazni) 的 马 喻 茂德 (Mahmud) 苏丹 
1008 马 哈 茂德 (Mahmud) 入 侵 印 度 

1076 一 1126 ” 超 日 王 (Vikramaditya) 遮 娄 其 (Chalukya) 王朝 
124 数学 家 婆 什 名 罗 (Bhaskara) 

1150 吴 哥 (Angkor Wat) 的 建立 

1186 土耳其 人 人 侵 印度 


1206 一 1526 ”德里 的 回教 王国 

1206 一 1210 ” 库 塔 布丁 ， 艾 贝 克 (Kutbuddin Aibak) 苏丹 
1296 一 1293 ” 马 吕 " 波 罗 在 印度 

1296 一 1315 ”阿拉 乌 丁 (Alau-d-din) 苏丹 


1303 阿拉 乌 丁 占领 奇 托 尔 (Chitor) 
1325 一 1351 穆罕默德。 本 。 塔 各 拉克 (Muhammad bin Tughlak) 苏丹 
1336 维 查 耶 那 加 尔 (Vijayanagar) 的 建立 


1336 一 1405” 帖 木 儿 (Timur，Tamerlane) 

1351 一 1388 ” 非 罗 兹 (Firoz) 苏丹 

1398 帖 本 儿 入 侵 印 度 

1440 一 1518 ” 许 人 迎 比 尔 (Kabir) 

1469 一 1538 ” 塞 克 教 (Sikhism) 的 创始 者 巴巴 纳 那 克 (Baba Nanak) 

1483 一 1530 ” 巴 布 尔 (Babur) 建立 莫 卧 儿 (Mogul) 王朝 

1483 一 1573 ”诗人 苏 达 斯 (Surdas) 

1498 达 伽 玛 到 达 印 度 

1509 一 1529 ”克利 斯 纳 德 瓦 拉 亚 (Krishna deva Raya) 统治 维 查 耶 都 加 尔 (Vijaganagar) 
1510 葡萄 牙 人 占领 果 阿 。 
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1530 一 1542 
1532 一 1624 
1542 一 1545 
1555—1556 
1560—1605 
1565 
1600 
1605 一 1627 
1628 一 1658 
1631 
1632—1653 
1658 一 1707 
1674 
1674 一 1680 
1690 
1756 一 1763 
1757 
1765 一 1767 
1772 一 1774 
1788 一 1795 
1786 一 1793 
1798—1805 
1828 一 1835 
1828 
1829 
1836 一 1886 
1857 
1858 
1861 
1863 一 1902 
1869 
1875 
1880 一 1884 
1885 
1889—1905 
1916—1921 


胡 马 雍 大 帝 

诗人 杜 尔 西 达 斯 (Tulsi Das) 

会 尔 (Sher) 王 

胡 马 雍 (Humayun) 之 复位 与 灭亡 

阿 克 巴 (Akbar) 大 帝 

在 塔 利 科 塔 (Talikota) 之 维 查 耶 那加 尔 (Vijajanagar) 的 衰落 
东 印 度 公司 的 成 立 

贾 汗 季 (Jehangir) 大 帝 

黄 汉 (Jehan) 王 

幕 塔 芝 。 玛 哈 (Mumtaz Mahal) 皇后 之 死 

泰 姬 陵 (Taj Mahal) 的 建筑 

奥 朗 则 布 (Aurangzeb) 大 帝 

法 国人 在 印度 本 地 治 里 (Pondicherry ) 建立 殖民 地 

西 瓦 吉 (Shivaji) 于 

英国 建立 加 尔 各 答 
英法 战 于 印度 

吉 多 尔 (Plassey) 战役 

孟加拉 省 长 罗伯特 * 克 羔 武 (Robert Clive) 
孟加拉 省 长 黑 斯 廷 斯 (Warren Hastings) 

黑 斯 廷 斯 (Warren Hastings) 之 努力 

备 加 拉 省 长 康 华 里 《Cormwallis) 伯 柄 

孟加拉 省 长 韦 尔 斯 利 (Marquess Wellesley) 
印度 总 督 威廉 。 贝 内 蒂 克 (William Cavendish Bentick) 
罗 伊 创立 婆罗 门 协会 

容 妇 殉 夫 的 废止 

印度 教改 革 者 罗 摩 克 里 希 纳 (Ramakrishna) 

印度 兵变 

印度 冠 上 英国 王 号 

泰 龙 尔 诞生 

印度 宗教 领袖 辩 喜 (ViveKananda Narendranath Duft) 
甘地 诞生 

达 耶 难 陀 (Dayananda) 创立 雅 利安 协会 

总 督 颗 彭 伯 本 (Marquess of Ripon) 

印度 国民 议会 的 成 立 。 

总 督 寇 松 (Curzon) 男 醋 

总 督 切 姆 斯 福 德 (Chelmsford) 男 珊 
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1919 阿 姆 利 则 (Amritsar) 惨案 
1926 一 1931 ”总督 欧文 (Irwin) 伯 醋 
1931 一 总 督 威 灵 上 顿 (Willingdon) 伯 珊 
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《三 教 图 》 
此 画 中 : 


第 一 章 | 哲学 家 的 时 代 


起 源 


* 中 国人 的 评价 


中 国文 化 乃 是 世界 文明 重大 成 就 之 一 。 法 国 大 哲学 家 犹 德 罗 在 描写 中 国人 时 曾 说 :“ 这 些 
人 民 在 文物 、 艺 术 、 聪 明 、 才 智 、 政 策 以 及 他 们 对 哲学 的 品味 等 方面 ， 优 于 其 他 任何 亚洲 人 民 
不 但 如 此 ， 有 些 作家 甚至 判断 ， 就 上 述 各 方面 来 说 ， 他 们 胜 过 最 开化 的 欧洲 人 。” 法 国 大 文豪 
伏 尔 泰 则 说 :“ 帝 王 的 体制 持续 4000 多 年 ， 而 在 法 律 、 习 惯 、 语 言 甚至 服装 式样 等 方面 …… 
一 切 都 无 任何 显著 的 变化 , 在 世界 上 的 确 难 见 这 种 至 佳 的 制度 。” 这 些 学 者 们 的 推崇 ， 表 示 他 
们 对 中 国文 化 有 了 相当 深 的 认识 ， 同 时 ， 一 些 当代 的 史 评 家 认为 此 一 推崇 已 达 极 致 。 德 国 大 
哲学 家 凯 泽 林 伯 必 曾 在 当代 最 有 益 且 最 具 想 象 力 的 书 中 ， 得 出 了 如 下 结论 


十 代 的 中 国 ， 经 过 人 们 的 苦心 经 营 ， 完 成 最 完美 的 社会 形态 ， 犹 如 一 个 典型 的 模 
范 社会 …… 中 国 创造 了 为 今日 人 们 已 知 的 、 最 高 级 的 世界 文明 …… 中 国 的 伟大 吸引 了 
我 ， 使 我 感触 良 多 …… 这 个 国家 的 伟人 们 ， 跟 我 们 德国 人 比 起 来 ， 代 表 更 高 一 层 的 文 
化 水 平 …… 那 些 君子 型 的 人 物 '…… 代 表 一 种 非常 高 尚 社会 的 典型 ; 特别 是 他 们 超群 


[1 在 青岛 的 中 国 官 更 们 足以 证 明 。 
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优越 的 风范 使 我 印象 特别 深刻 …… 文 明 的 中 国人 ， 谦 蕉 有 礼 ， 是 多 么 完美 | …… 中 国 
人 高 雅 的 风采 ， 在 任何 环境 里 都 表露 无 遗 …… 也 可 以 说 ， 中 国人 是 所 有 民族 中 最 有 深 
度 的 。 


中 国人 不 否认 这 一 点 ， 直 到 本 世纪 他 们 还 一 直 把 欧洲 人 和 美洲 人 视 为 野蛮 人 民 (现在 偶然 
有 例外 )。1860 年 以 前 ， 在 一 些 官方 文书 里 ， 依 中 文 的 习惯 把 “外 国人 ” 称 为 “ 夷 人 "， 而 且 在 
条 约 中 也 必须 如 此 规定 。 此 一 译文 实在 应 改正 了 。 像 世界 上 大 多 数 其 他 民族 一 样 ,“ 中 国人 常 认 
为 他 们 是 最 光荣 的 和 最 文明 的 民族 "。 可 能 他 们 是 对 的 ， 虽 然 他 们 政治 腐败 、 混 乱 ， 他 们 科学 落 
后 ， 工 业 不 振 ， 他 们 城市 臭 气 冲 鼻 ， 田 野 废 物 满 地 ， 洪 水 和 饥荒 不 断 ， 他 们 冷漠 残酷 ， 他 们 贫 
穷 迷 信 ， 他 们 盲目 生育 ， 自 相 残 杀 的 内 战 不 止 ， 他 们 一 再 地 遭受 屠杀 和 其 厂 。 因 为 在 一 个 外 国 
人 了 眼 里 ， 在 这 黑暗 面 的 后 面 却 是 一 个 最 古老 和 最 丰富 的 有 生气 的 文明 ， 她 的 传统 的 古诗 可 回潮 
到 公元 前 1700 年 ， 她 有 悠长 的 哲学 传统 ， 它 们 是 理想 的 也 是 实践 的 ， 是 玄 奥 的 也 是 易于 理解 的 
她 有 一 些 优美 的 陶器 和 无 与 伦比 的 字画 , 她 有 一 些 温 厚 完美 的 艺术 珍品 ， 只 有 日 本 可 与 之 媲美 ， 
她 更 注重 伦理 道德 一 一 随时 可 以 在 人 群 中 见 到 , 她 有 一 种 社会 组 织 , 其 结合 的 人 民 、 经 历 的 世界 ， 
比 任何 已 知 的 历史 为 长 久 , 她 有 种 政体 ， 几 乎 被 哲学 家 们 认为 是 最 理想 的 形态 ， 一 直 维 持 到 时 
革 后 才 被 摧毁 , 当 和 希腊 尚 为 野蛮 的 民族 占据 之 时 ， 这 一 社会 已 经 开化 了 ， 她 目睹 巴比伦 和 亚 述 、 
波斯 和 犹太 、 雅 典 和 罗马 、 威 尼斯 和 西班牙 的 兴衰 ， 甚 至 在 那 巴尔 干 人 称 欧罗巴 回复 到 黑暗 和 
野蛮 的 时 代 ， 中 国 依然 存在 着 。 维 持 这 悠久 的 政府 、 手 工业 的 艺术 、 安 定 而 有 深度 的 精神 的 奥 
秘 是 什么 呢 ? 


“中 华帝 国 ” 


假使 我 们 把 俄罗斯 算 作 亚 洲 的 国家 一 一 直到 彼得 大 帝 时 期 ， 俄 罗斯 也 确 是 亚洲 国家 ， 同 时 
也 可 能 再 变 为 亚洲 国家 一 一 那么 欧洲 就 变 成 亚洲 唯一 的 一 个 有 缺口 的 海 贱 ， 变 成 一 个 农业 腹 
地 的 工业 突出 部 分 , 变 成 一 个 巨大 “神州 ”的 手指 或 门户 。 统 治 这 块 “神州 ”大 陆 的 就 是 中 国 ， 
她 的 幅员 和 人 口 也 和 欧洲 相 若 。 根 据 史 书 上 的 记载 ， 她 的 周围 围绕 着 最 大 的 海洋 和 最 高 的 山 
脉 , 更 有 一 个 世界 上 最 广阔 的 沙漠 地 带 ， 中 国 得 天 独 厚 ,享有 这 样 一 个 天 然 环 境 ， 安 全 而 持久 ， 
巩固 又 保守 。 因 此 ， 中 国人 称 他 们 的 国家 不 叫做 “支那 ”而 叫做 “天 域 ”一 普天 之 下 的 意 
思 , 或 者 叫做 “四 海 ”一 居于 “四 海 ”之 内 的 意思 ,或 者 叫做 “中 国 ”一 一 即 “ 正 中 的 王国 ”， 
或 者 叫做 “中 华 国 ”一 一 “正中 的 花 国 "， 革 命 后 改 叫做 “中 华 民国 ”一 一 乃 是 “正中 而 华丽 
的 人 民 之 国 "。 花 ， 满 山 遍 野 ， 到 处 缘 是 , 朝阳 的 照射 、 飘 浮 的 腺 胱 雾气 的 笼 单 ， 带 来 了 奇 
幻 的 自然 美景 , 这 种 美景 衬托 着 险象 环 生 的 悬崖 峭壁 、 壮 丽 宏伟 的 河流 、 险 深 的 海峡 以 及 群 
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山 乱 石 间 急流 壮观 的 瀑布 , 真是 天 上 人 间 。 扬 子 江 流 经 肥沃 富庶 的 南部 , 绵延 3 000 余 英里 ， 
北部 则 有 皇 河 ， 又 叫做 黄河 ， 从 西部 测 涌 而 来 ， 流 经 黄土 高 原 ， 带 米 了 泥 沙 ， 其 出 海口 却 
际 忽 不 定 ， 曾 一 度 流入 黄海 ， 现 在 则 由 渤海 湾 出 海 ， 明 天 可 能 又 流入 了 黄海 。 沿 此 两 江 和 
渭水 ,以 及 其 他 广阔 的 江河 流域 ", 产生 了 中 国文 化 。 驱 猛兽 , 辟 草 莱 , 安抚 四 砍 ， 明 荒地 ， 
除 虫 害 ， 改 良 硝 磁 贫 交 地 质 , 填 沼 泽 ， 战 早 涝 ， 梳 导 河流 ,惨淡 经 营 ， 日 积 月 累 ， 数 世纪 后 ， 
人 们 建筑 了 茅 合 和 屋宇 ， 寺 庙 和 学 校 ， 村 落 、 都 市 和 国 邦 。 这 些 长 久 辛 苗 建 造 的 文明 ， 人 
们 竟 忍 心 要 去 破坏 它 ! 

没有 人 能 够 知道 中 国人 是 从 哪里 来 的 ， 他 们 是 什么 人 种 ， 以 及 他 们 的 文化 有 多 久 ， 但 是 
从 北京 人 的 遗骸 来 看 ， 大 家 认为 那 是 中 国 最 早 的 人 猿 。 美 国 博物 学 家 安 得 思 (Roy Chapman 
Andrews) 推论 说 ， 远 在 公元 前 2 万 年 ， 蒙 古 早 已 人 烟 稠密 ， 这 一 种 族 所 用 的 器 姻 ， 与 中 石器 
时 代 的 欧洲 阿 齐 利 (Azilian) ” 所 取 用 的 正好 相符 ， 蒙 古人 后 裔 扩展 到 西伯 利 亚 、 中 国 和 蒙古 
的 南部 ， 蒙 古 枯 竭 之 后 就 变 成 了 区 壁 大 沙漠 。 瑞 典 地 质 学 家 安 特 生 (Johan Gunnar Anderson) 
和 其 他 学 者 在 河南 省 及 南 满 所 发 现 的 遗迹 ， 则 显示 中 国 这 一 “新 石器 时 代 ” 的 文化 ， 较 之 埃 
及 和 苏 美 尔 在 史前 期 同样 的 表现 ， 要 迟 一 两 千年 。 在 这 “新 石器 时 代 ” 里 所 发 现 的 石器 ,在 
形状 上 与 穿孔 方面 和 现在 中 国 北方 用 以 收割 的 镰刀 都 极其 相似 , 这 种 情形 虽 属 细 枝 末节 ， 但 足 
以 显示 出 中 国文 化 持续 7 千 余 年 的 可 能 性 。 

经 过 了 这 一 段 混 沌 的 时 期 ， 我 们 不 必 夸 张 这 一 文化 的 相同 点 ， 或 中 国人 的 共同 点 。 他 们 
早期 在 艺术 和 工商 业 上 所 表现 的 一 些 素质 ， 都 似乎 是 来 自 美 索 不 达 米 亚 和 土耳其 斯 坦 。 辟 如 
河南 省 “新 石器 时 代 ” 的 陶器 ， 差 不 多 与 安 诺 (Anau) 及 苏 萨 (Susa) ” 的 产物 完全 相同 。 现 
在 的 蒙古 人 是 一 个 高 度 混合 种 ， 他 们 原初 的 族 系 经 过 无 数 次 的 人 侵 、 与 从 蒙古 、 南 俄罗斯 以 
及 中 亚细亚 洲 等 地 而 来 的 移民 一 再 婚配 而 成 。 中 国 就 像 印度 一 样 ， 不 是 一 家 一 室 集合 而 成 的 ， 
而 是 集合 了 人 类 许多 不 同和 复杂 情形 之 大 成 , 如 中 国有 不 同 的 语言 、 不 同 的 特性 、 不 同 的 艺术 ， 
以 及 相互 敌对 的 风俗 、 道 德 、 和 政府 等 等 。 


* 传说 时 代 


中 国 被 称 为 “历史 学 家 的 乐园 "。 因 为 好 几 千 年 来 ， 她 都 设置 史官 ， 负 责 记 载 每 - 件 发 生 
的 事 。 公 元 前 776 年 以 前 的 记载 ， 我 们 固 未 可 全 信 ， 但 是 假使 我 们 侧耳 倾听 之 ， 史 官 便 会 有 
条 不 率 地 细 说 中 国 历史 远 至 公元 前 3000 年 ， 其 中 较为 热诚 者 ， 有 如 我 们 的 卜 者 ， 将 会 溯 及 世 
界 的 创始 。 


0 上 海 附近 的 扬子 江 约 有 3 英里 宽 。 
[2] 在 后 期 “ 旧 石 器 时 代 "， 与 “新 石器 时 代 ” 之 间 的 ， 叫 做 阿 齐 利 时 期 。 一 一 译 者 注 
13] 系 伊 朗 西 部 之 一 古城 的 踪迹。 一 一 译 者 注 
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他 们 告诉 我 们 ， 太 古 首 出 御 世 之 人 一 一 盘古 。 他 手 执 铁 锤 ， 经 过 1.8 万 年 劳苦 工作 后 ， 锤 
开 了 混沌 ， 形 成 了 天 地 ， 为 时 约 在 公元 前 222.9 万 年 。 传 说 ， 他 的 呼吸 变 成 了 风 和 云 ， 他 的 声 
音 变 成 了 雷 ， 他 的 血脉 变 成 了 河流 ， 他 的 肌肉 变 成 了 陆地 ， 他 的 头发 变 成 了 草原 和 树林 ， 他 
的 骨骼 变 成 了 人 金石， 他 的 汗水 变 成 了 雨 ， 爬 满 身上 的 昆虫 则 变 成 了 人 种 。 但 是 我 们 无 法 证 实 
这 个 设计 精巧 的 宇宙 开辟 论 。 

据 中 国 传奇 故事 ， 早 期 诸 王 各 统治 了 1.8 万 年 ， 历 经 艰苦 奋斗 ， 才 把 盘古 氏 的 粗 民 教化 为 
文明 人 。 并 且 我 们 听 说 :“ 在 这 些 圣 王 降临 之 前 ， 中 国人 犹如 野兽 一 般 ， 穿 的 是 兽 皮 ， 食 的 是 
生肉 ,他 们 只 知 母亲 , 却 无 法 辨认 生父 。” 一 一 此 种 缺陷 ,瑞典 小 说 家 兼 戏剧 家 斯 特 林 堡 (August 
Strindberg) 并 不 认为 专属 古人 或 中 国人 。 到 了 公元 前 2852 年 ， 出 现 了 一 位 伏 义 氏 ， 在 他 聪敏 
的 皇后 辅助 之 下 ， 他 画 八 卦 、 造 书 契 、 教 民 婚嫁 、 学 习 音 乐 、 结 网 捕 鱼 、 驯 养 牲 冀 、 教 民 养 乔 、 
取 丝 织 绸 。 及 至 伏 义 氏 临 终 之 时 , 他 委托 了 神农 氏 做 他 的 继承 人 。 追 至 神农 一 代 , 他 讲究 农业 ， 
发 明了 木 耕 ,创造 了 贸易 和 市 场 ; 他 亲 尝 百草 树 皮 ， 发 现 治疗 疾病 的 医药 。 如 此 ， 对 传奇 的 理 
想 人 物 的 偏爱 ， 便 把 许多 世代 的 艰辛 成 就 ， 委 诸 少 数 几 个 人 。 

继而 ， 到 了 一 位 具有 尚武 精神 的 帝王 一 一 黄帝 。 仅 经 过 一 个 世纪 的 统治 ， 他 发 明了 指南 
车 ， 设 置 史 官 ， 建 造 了 第 一 座 砖 墙 的 建筑 物 ， 建 造 了 第 一 座 观 测 星象 的 气象 台 ， 矫 正 了 中 国 
原始 的 历法 ， 重 新 划分 土地 。 再 后 ， 则 是 帝 尧 的 统治 世纪 。1 800 年 后 ， 在 那 令 人 兴奋 的 “ 现 
代 ” 时 代 里 , 孔子 一 再 讲述 尧 的 典范 , 感叹 世 风 日 下 。 这 位 古 圣 哲 告诉 世人 , 只 要 以 东 为 典范 ， 
人 人 便 会 有 德行 。 作 为 改革 者 的 首位 典型 ， 尧 在 其 宫 门 上 挂 有 一 鼓 ， 伸 便 百 姓 鸣 鼓 诉苦 ， 并 
置 有 一 牌 板 ， 以 便 百 姓 书写 净 言 。 名 重 一 时 的 《 纲 鉴 》 这 样 说 : 





Rs 一 百 载 , 帝 崩 于 阳 城 。 帝 之 为 君 也 , 其 仁 如 天 , 其 智 如 神 。 就 之 如 日 , 望 之 如 云 。 
富 而 不 骄 , 贵 而 不 舒 。 黄 收 纯 衣 , 彤 车 白马 。 芒 茨 不 剪 , 朴 棉 不 研 。 素 题 不 本 ,大 路 不 画 。 
越 席 不 缘 ， 太 美 不 和 。 案 食 不 肛 ， 蔡 蕊 之 美 。 人 饭 于 土 自 ， 饮 于 土 铀 。 金 银 珠玉 不 饰 ， 锦 
绣 文 绩 不 展 。 痛 怪异 物 不 视 , 玩 好 之 器 不 宝 。 淫 淡 之 乐 不 听 , 官 垣 宝 屋 不 显 色 。 布衣 掩 形 ， 
鹿 纱 御寒 。 衣 履 不 散 尽 ， 不 更 为 也 。 


“五 帝 ”之 中 ， 最 后 的 一 位 即 是 舜 帝 ， 他 是 一 个 典型 的 孝子 ， 也 是 一 位 防范 黄河 水 患 的 坚 
韧 英 雄 , 他 改进 《 历 书 》， 制 定 度量 衡 ， 并 因 禁 止 对 儿童 实施 攻 打 教育 而 广 为 后 代 学 子 所 钟爱 。 
到 于 晚年 时 ( 按 中 国人 的 传统 说 法 ) 舜 帝 将 其 皇位 禅让 给 一 位 最 优秀 的 助手 一 -大 工程 师 画 ， 
大 融 王 善治 洪水 ， 辟 九州 ， 溺 九 湖 ， 引 导 洪水 于 九 河 , 因 之 ， 中 国人 常 自嘲 地 说 :“ 没 有 融 ， 
我 们 都 要 变 成 鱼 了 。” 在 画 之 世 ， 据 神圣 的 传奇 ， 一 种 米酒 出 现 了 ， 并 被 献 于 君王 。 但 画 将 其 
滩 减 于 地 而 预言 说 :“ 后 世 必 有 以 酒 亡 其 国 者 ! ”他 朴 远 了 这 位 酒 的 发 明 者 ， 并 禁止 人 民 饮 用 
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和 制造 。" 因此 ， 为 垂 训 子孙 ， 中 国人 后 来 虽 也 从 事 制造 酒 ， 却 将 其 规定 为 国营 饮料 。 近 弃 君 
位 禅让 制 ， 大 画 首 建 夏 (文明 的 意思 ) 朝 ， 采 行 世袭 的 家 天 下 制度 。 因 此 ， 不 论 是 天 才 还 是 
庸俗 之 辈 ， 都 一 一 地 做 了 中 国政 府 的 主宰 。 夏 朝 沦 亡 于 一 位 不 肖 的 君 -一 铁 。 夏 詹 荒 泽 暴虐 
为 要 得 到 他 的 爱 朗 欢 心 ， 他 竟 强 迫 3 000 人 跳 进 大 酒 池 中 ， 让 他 们 酬 而 溺死 。 你 想 ， 他 的 王 
朝 不 就 此 而 毁灭 了 才 怪 呢 。 

我 们 无 法 证 实 中 国 早期 历史 学 家 所 流传 给 我 们 有 关 夏 朝 的 种 种 记载 。 由 记载 得 知 ， 远 在 
公元 前 2165 年 ， 天 文学 家 便 已 声言 确 知 日 食 。 但 能 干 的 评论 家 们 早已 诗 难过 这 些 纪事 ， 认 为 
不 可 靠 。 在 河南 所 发 据 到 的 甲骨 上 列 有 许多 看 主 的 名 字 ， 通 称 是 商 朝 诸 君 又 有 一 些 远古 的 青 
铜 色 的 器 四 ， 年 代 不 可 考 ， 也 暂时 归属 于 这 个 时 代 。 其 次 我 们 要 知道 ， 在 这 些 掌 故里 ， 它 们 
的 引 人 处 与 真实 性 并 不 成 比例 。 根 据 古 老 的 传说 ， 商 朝 有 一 位 帝王 ， 名 字 叫 武 乙 ， 他 是 一 位 
无 神 论 者 ， 基 视 上 帝 ， 刘 骂 诸 神 ; 他 刻 了 一 个 木偶 人 谓 之 天 神 ， 而 与 之 博弈 ， 并 令 途 臣 代行 ， 
当天 神 失 败 时 ,他 就 戏弄 侮辱 之 又 为 天 神 设置 一 个 皮 襄 ,内 装 满 了 血水 ， 仰 首 射 之 而 以 为 快 ， 
称 之 为 射 天 。 较 富 正义 感 的 史家 们 确 告 我 们 ， 说 武 乙 被 暴 雷击 毙 。 

至 于 殷 结 ， 乃 筷子 的 发 明 者 ， 他 的 暴虐 无 道 导致 了 商 朝 的 覆灭 。 他 曾 说 :“ 吾 闻 圣 人 心 有 
七 穿 ， 剖 比 干 观 其 心 。” 他 的 妻子 姐 已 是 一 个 最 残忍 和 最 淫 逸 的 女子 ， 她 的 花园 里 常 有 欢 牙 的 
裸体 男女 ， 她 的 厅堂 里 常 有 色情 的 狂 舞 。 她 用 种 种 奇异 的 酷刑 ， 来 镇 压 那些 批评 者 : 令 罪犯 手 
握 炽热 的 金属 ,或 足 路 下 置 有 炭火 的 涂 育 铜 柱 。 当 罪犯 坠落 炭火 上 , 姐 已 便 非常 开心 , 引 以 为 乐 。 
揣 对 政权 为 其 王室 叛逆 和 西部 周 氏 策动 推翻 ， 西 部 周 氏 六 建 立 周 朝代 届 而 有 天 下 ， 周 朝 乃 中 
国 历代 最 持久 的 政权 。 胜 利 的 领导 者 为 酬劳 他 们 的 助手 ， 便 把 掠 得 的 领地 分 配给 他 们 ， 使 他 
们 享有 很 完全 的 自主 权 ， 于 是 封建 制 从 此 开始 了 。 此 一 制度 对 政府 虽 诸多 不 利 ， 但 对 中 国文 
学 和 哲学 却 给 予 很 多 的 鼓励 与 刺激 。 因 婚配 的 关系 , 东 来 的 新 民族 和 旧 民 族 的 血统 便 互相 混杂 。 
此 种 结合 ， 慢 慢 地 揭 开 了 远东 初期 历史 文明 的 序幕 。 





* 中 国 古 代 的 文明 


奉行 于 中 国 几 千年 的 封建 制度 ， 并 非 这 些 征 服 者 所 创造 的 ， 而 是 渐渐 成 长 的 。 在 原初 时 
代 的 农业 社会 里 ， 入 们 常 共 推 领袖 组 成 部 落 团 体 ， 以 保护 田地 、 防 御 蛮族 ， 同 时 ， 他 们 彼此 
之 间 也 时 常 相互 征伐 兼并 ,弱肉强食 ,因此 封建 制度 便 在 这 种 情况 下 逐渐 成 长 了 。 在 某 一 时 期 ， 
竟 有 1 700 个 以 上 的 侯 国 。 侯 国 通常 是 有 高 墙 的 城镇 ， 墙 外 环绕 有 广阔 耕地 以 及 一 些 低 墙 的 
住户 ， 如 此 遂 构 建成 一 个 面面俱到 的 防御 屏障 。 慢 慢 地 ， 这 些 侯 国 渐渐 合并 成 为 55 个 ， 其 面 


1 《网 鉴 易 知 孙 》: 荔 时 ， 仪 狄 作 酒 ， 函 人 饮 而 甘 之 ， 遂 疏 仪 炙 ， 绝 旨 酒 。 详 者 注 
12] 刘 向 《 新 序 》: 锥 为 酒 池 ， 可 以 运 舟 ，- - 鼓 而 牛 饮 者 三 千 入 。《 韩 诗 外 传 》: 续 为 酒 池 肉 山 ， 膊 林 粳 坦 ， 一 鼓 而 牛 饮 者 
三 千 人 , 一 一 译 者 注 
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积 包括 今天 的 河南 以 及 陕西 、 山 西 与 山东 的 邻近 部 分 。 在 这 55 个 侯 国 中 ， 最 重要 的 乃 是 齐 国 
与 秦 国 。 齐 国 黄 定 了 中 国政 府 的 根基 ， 而 秦 则 吞并 六 国 ， 建 立 统一 帝国 ， 其 国威 远 播 ， 震 撼 
全 世界 。 

齐 国 最 有 组 织 才干 者 ， 即 是 管仲 ， 他 是 齐 桓公 的 政治 顾问 。 原 先 ， 他 帮助 桓公 的 弟弟 公子 
纠 争夺 齐 国 的 天 下 , 在 王位 争夺 战 中 , 桓公 几乎 被 射 杀 了 。 然 而 , 争战 结果 是 桓公 获胜 取得 王位 ， 
他 俘虏 了 管仲, 却 没有 杀 他 ,反而 任命 他 为 齐 国 的 宰相 ,这 就 是 “管仲 相 桓公 , 逢 诸侯 ,一 匡 天 下 
的 故事 。 他 起 用 铁器 代替 青铜 , 继而 实行 盐 、 铁 专卖 和 管制 , 推行 鱼 与 盐 的 税收 制 , 以 救济 贫民 ， 
奖励 才干 之 士 ， 如 此 ， 通 货 积 财 ， 富 国 强 兵 ， 遂 使 桓公 称 逢 诸侯。 在 他 的 长 期 治理 之 下 ， 齐 国 
大 治 ， 变 成 了 一 个 “国富 民 安 ”的 国家 ， 行 政 效率 高 ， 币 值 稳定 ， 文 化 灿烂 。 绝 少 颂扬 在 位 者 
的 孔子 称赞 管仲 说 :“ 民 到 如 今 受 其 赐 ， 微 管仲， 青 其 被 发 左 社 矣 | ”中 

中 国 在 封建 王朝 时 ， 便 已 孕育 出 君子 谦恭 礼 让 的 特质 。 逐 渐 地 ， 制 定 了 许多 礼节 、 仪 节 
和 荣誉 等 的 法 典 ， 而 这 种 法 典 后 来 变 得 非常 严格 死板 ， 以 致 在 上 层 社 会 阶级 中 ， 竟 成 为 宗教 
的 代替 物 。 法 律 的 基础 也 商定 了 ， 但 人 民 常 挣扎 于 习俗 和 法 规 之 间 。 秦 国 和 郑 国 所 颁 行 的 法 
典 (分 别 于 公元 前 535 年 和 前 512 年 ) 多 数 是 针对 农民 的 感 惧 而 制定 的 ， 农 民 预 知 触犯 法 典 
便 要 受 神 的 惩罚 一 一 的 确 ， 郑 国 京城 不 久 就 为 火 所 焚毁 了 。 这 些 法 典 部 分 适用 于 贵族 ， 贵 族 
在 自律 与 自我 约束 的 条 件 下 ， 可 以 免除 法 典 的 规制 , 至 于 身 属 上 流 社会 的 刑 犯 ， 则 被 允许 得 
以 自 裁 ， 他 们 大 多 数 都 这 样 做 ， 就 像 日 后 风行 于 日 本 的 武士 切腹 自杀 一 样 。 但 后 来 ， 百 姓 抗 
议 说 他 们 也 具 自 律 能 力 ,并 祈求 一 位 哈 莫 狄 奥 斯 (Harmodius ) 或 阿里 斯 托 吉 顿 (Aristogiton) 
来 解救 他 们 ， 停 使 他 们 免 于 专制 法 律 的 暴虐 。 结 果 ， 这 两 股 敌 对 的 势力 一 一 习俗 和 法 典 ， 终 
于 达到 一 种 互补 性 的 妥协 法典 的 适用 范围 仅 及 于 举国 重大 的 问题 ， 而 习俗 则 行 于 日 常事 务 。 
然而 人 际 事务 概 属 些 微 正事 ， 于 是 习俗 逆 为 维系 社会 的 纲 架 。 

我 们 可 以 从 《 周 礼 》 一 书 中 查 知 前 述 各 种 典 制 的 明确 陈述 。《 周 礼 》 相 传 为 成 王 的 权 父 ， 也 
就 是 周 朝 的 宰相 周公 所 著 。 这 部 著作 或 疑 其 融 溉 有 孔 、 孟 的 精神 ， 因 而 有 人 认定 它 可 能 是 周末 
而 非 周 初 的 作品 。《 周 礼 》 树 立 了 2 000 年 来 中 国人 的 政府 概念 : 君王 以 “天 子 ” 和 上 帝 尘 世代 
理 人 的 身份 治理 百姓 ， 并 因 美 德 与 虑 敬 而 掌 有 权力 , 贵族 半 由 天 生 、 半 由 训练 而 能 训 理 国 是 , 百 
姓 以 耕种 为 本 ， 生 活 于 族长 制 的 家 庭 中 ， 可 享 民 权 但 不 能 干 政 , 六 部 分 掌 君 王 的 起 居 生 活 、 百 
姓 的 福利 与 婚姻 、 宗 教 的 仪式 与 占卜 、 战 争 的 筹划 与 进行 、 正 义 的 维护 、 公 共 设 施 的 兴建 。 它 
几乎 是 一 部 理想 的 法 典 ， 很 可 能 出 自 柏拉图 类 型 的 某 一 匿名 人 士 之 手 ， 为 已 沾染 权 术 的 政治 领 
袖 所 著 的 可 能 性 很 小 。 即 使 最 完善 的 法 制 也 根 绝 不 了 丑陋 的 恶 行 。 中 国 封建 时 代 的 政治 史 乃 妄 
作 胡 为 与 不 时 改革 的 混合 史 。 财 富 虽然 增加 ， 但 挥 才 无 度 腐化 了 贵族 ， 音 乐 家 、 凶 杀 犯 、 哲 学 
家 以 及 娟 妓 混 杂 于 朝廷 ， 至 集 于 洛阳 京都 。 新 王朝 奠基 后 ，10 年 来 很 少 不 受 曾 骚扰 边境 之 饥 俄 


[J 此 为 孔子 的 感叹 。 其 意 乃 为 无 管仲 则 君 不 君 ， 臣 不 臣 ， 中 国 管 为 夷 狄 ， 因 为 夷 狄 之 人 ， 管 被 发 左 守 。 
[2] 皆 为 雅典 刺杀 暴君 的 民族 英雄 。 一 一 译 者 注 
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的 夷 狄 的 袭击 。 战 争 本 为 抵御 的 必需 手段 ， 很 快 变 为 攻 杀 的 方法 ; 它 渐 起 于 贵族 竞 层 百姓 的 博 
戏 一 一 导 杀 了 数 以 万 计 的 首 级 。 在 此 两 百 多 年 间 ， 臣 狼 其 君 的 事件 ， 约 有 36 起 之 多 。 故 此 酿 成 
了 无 政府 的 状态 ， 使 圣贤 之 士 大 失 所 望 。 

当时 的 社会 既然 是 这 样 地 混乱 ， 生 活 既 然 是 这 样 地 艰苦 ， 其 进步 也 就 很 缓慢 。 农 民 的 播 
种 与 收获 通常 是 为 其 封建 领土 ， 而 少 计 及 他 自己 。 农 民 与 其 耕地 本 属 封建 领主 所 有 ， 但 这 一 
王朝 尚未 终了 之 时 ， 自 耕 农 制 就 已 兴起 了 。 这 个 王朝 一 一 封建 诸 伐 的 松弛 联合 一 一 征用 劳工 ， 
从 事 公共 工程 ， 利 用 广阔 沟渠 灌溉 田地 , 官吏 训导 人 民 从 事 农 业 ， 栽 培 树木 ， 更 详细 地 督导 丝 
织 业 。 各 地 的 捕 鱼 和 制 盐 , 皆 为 政府 所 独占 。 国 内 贸易 兴盛 于 各 乡镇 , 产生 了 一 些小 资产 阶级 ， 
他 们 享有 如 同 现代 的 舒适 : 穿 的 是 皮 靳 ， 着 的 是 丝绸 ， 乘 的 是 马 和 车 ， 出 游 则 必 夯 航 , 至 于 住 
的 则 是 精致 房屋 ， 桌 椅 齐 全 ,他们 的 盘 、 碟 ， 多 为 上 等 的 陶器 ， 他 们 的 生活 水 准 ， 可 能 高 过 梭 
伦 (Solon) 时 代 的 希腊 ， 或 者 努 马 * 庞 皮 利 乌 斯 (Numa Pompilius) 时 代 的 罗马 王朝 。 

在 四 分 五 列 、 异 常 混乱 的 情形 下 ， 中 国 的 精神 生活 表现 出 莲 亏 的 活力 ， 打 乱 了 历史 学 家 
确立 的 通则 。 因 为 这 混乱 的 时 代 树 立 了 中 国 的 语言 、 文 学 及 艺术 等 的 基础 建立 了 新 生活 ， 借 
经 济 组 织 和 规定 而 获 致 新 的 安定 , 产生 了 新 文化 ， 这 种 文化 尚未 将 传统 的 暴虐 与 帝国 政府 熔化 
于 一 炉 ， 却 为 中 国 精神 史 中 最 富 创造 性 的 时 期 的 社会 架构 。 在 许 许多 多 的 乡镇 里 ， 诗 人 咏 哦 
诗歌 ， 陶 工 回 转 他 们 的 转盘 ， 创 造 家 铸造 精巧 的 器 幅 ， 文 雅 的 作家 把 语言 的 特质 发 挥 得 无 比 
美丽 ， 巧 辩 家 将 其 技巧 传 给 热诚 的 学 生 ， 哲 学 家 为 世人 的 败 俗 和 侯 国 的 晶 落 而 必 迟 。 

随后 我 们 可 以 看 到 艺术 和 语言 更 完美 、 更 具 特质 的 发 展 ， 但 诗 和 哲学 专属 于 这 个 时 代 ， 
并 形成 中 国 思想 的 极 盛 时 期 。 孔 子 以 前 的 诗篇 散失 歼 尽 ,遗留 下 来 经 孔子 删 定 的 多 半 收 集 在 4 诗 
经 》 中 ， 其 年 代 经 历 ! 000 余年 ， 起 自 商 朝 的 古老 作品 ， 迄 至 相当 毕 达 哥 拉 斯 时 代 ， 是 非常 现 
代 的 诗篇 。《 诗 经 》 共 305 首 ， 有 宗教 的 礼赞 ， 有 战争 的 苦痛 ， 有 征 夫 的 乡 思 ， 有 爱情 的 歌颂 ， 
有 弃 妇 的 幽怨 …… 听 ， 离 乡 背 井 、 委 身 于 无 法 了 解 之 死亡 的 战士 那 无 穷 的 误 伤 ; 


肃 肃 移 羽 ， 
集 于 苞 相 。 

王 事 摩 监 ， 
不 能 蒜 稳 等 。 
父母 何 帖 ? 
您 您 苍天 ， 
易 其 有 所 ! 


[要 此 诗 出 自 《 诗 经 ， 忽 羽 》 第 1 章 。《 诗 序 》 云 :“ 忽 羽 ， 刺 时 也 。 归 公 之 后 ,大 乱 五 世 ， 君子 下 从 征 役 ,不 得 养 其 父母 ， 
而 作 是 诗 也 。” 朱 内 《诗经 集 传 》 云 ;“ 民 从 征 役 而 不 得 养 其 父母 ， 故 作 此 诗 .” 一 一 译 者 注 
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说 我 征 夫 ， 
和 独 为 菲 民 ? "" 


我 们 一 无 所 知 ， 这 个 时 代 似 乎 属于 中 国 的 开化 初期 ， 但 《诗经 》 充 满 了 爱情 诗篇 。 从 这 
些 古老 诗篇 中 的 一 首 ， 我 们 听 到 那 青年 永 不 停止 的 反抗 之 声 ， 好 像 在 说 没有 什么 事物 会 比 反 
抗 更 古老 : 


将 仲 子 今 ， 
无 逾 我 里 ， 
无 折 我 树 杞 ， 
岂 敢 爱 之 ? 
县 我 父母 。 
伸 可 怀 也 。 
父母 之 言 ， 
亦 可 或 也 。 


将 仲 子 今 ， 
无 逾 我 墙 ， 
无 折 我 树 桑 。 
岂 敢 爱 之 ， 
长 我 诸 兄 。 
仲 可 怀 也 ， 
诸 兄 之 言 ， 
亦 可 发 也 。 


[1 此 诗 出 自 《 诗 经 ， 何 草 不 黄 》 第 2 章 。《 诗 序 》 云 ;“ 何 草 不 黄 ， 上 下 国 刺 柄 王 也 。 四 夷 交 侵 ， 中 国 背 叛 ， 用 兵 不 息 ， 视 
民 如 禽兽 ， 和 君子 忧 之 ， 故 作 是 诗 。” 朱 赂 《诗经 集 传 》 云 :“ 周 室 将 亡 ， 征 役 不 息 ， 行 者 苗 之 ， 故 作 是 诗 。” 一 一 译 者 
注 
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将 仲 子 今 ， 
无 全 我 园 ， 
无 折 我 树 檀 。 
电 敢 爱 之 ? 
发 人 之 多 言 。 
仲 可 怀 也 ， 
人 之 多 言 ， 
亦 可 县 也 ! 中 


“孔子 前 的 哲学 家 


哲学 是 这 个 时 代 特 有 的 产物 。 无 疑 , 在 每 个 时 代 中 , 人 类 的 好 奇 心 总 是 远 超过 入 类 的 智慧 ， 
他 们 的 理想 总 是 为 他 们 的 行为 高 悬 一 个 不 可 能 企及 的 榜样 。 追 溯 到 公元 前 1250 年 ， 我 们 便 可 
以 在 一 些 断 简 残 篇 中 ， 寻 得 害 子 所 介 议 的 宗旨 。 这 种 宗旨 在 当时 已 陈腐 不 堪 ， 但 对 一 些 文字 
贩子 来 讲 ， 直 到 今天 它 仍然 是 非常 新 颖 的 ， 因 为 这 些 文字 贩子 并 不 知道 所 有 的 荣耀 总 以 苦楚 
结束 。“ 去 名 者 无 忧 ”一 一 没有 历史 的 人 才 是 快乐 的 人 ， 这 仍然 是 一 个 好 忠告 。 从 那个 时 候 起 
直到 今天 ， 中 国 不 断 地 产生 了 许多 哲学 家 。 

如 同 印度 是 形而上学 和 宗教 的 圣地 ， 中 国 乃 为 人 道 哲学 之 家 。 在 中 国 所 有 的 著作 中 ,《 易 
经 》 一 一 形而上学 唯一 的 重要 作品 -一 是 一 部 奇特 的 书籍 ,由 此 展开 了 中 国 思 想 史 的 记载 。《 易 
经 》 传 为 文王 一 一 周 朝 的 开创 者 之 一 一 一 在 狱 中 所 著 ， 但 本 书 的 源 起 也 可 远 淹 至 伏 闵 氏 ， 这 位 
传说 中 的 帝王 画 制 八卦 一 一 中 国 形而上学 与 自然 因素 、 自 然 法 则 合 而 为 一 。 每 一 卦 包括 3 条 
横 线 ， 连 续 线 代表 阳 ， 间 断 线 则 代表 阴 。 在 这 神秘 的 二 元 论 中 ， 阳 是 代表 刚 实 、 强 健 以 及 乾 
天 ( 仁 、 爱 、 宽 、 生 )， 阴 则 代表 虚 灵 、 和 柔顺 以 及 坤 地 ( 庚 、 恶 、 急 、 杀 ) 。 周 文王 成 了 不 朽 人 
物 ， 但 也 伤 尽 千 千 万 万 中 国人 的 脑筋 ， 因 为 他 复合 笔画 符号 ， 把 连续 线 与 间断 线 的 可 能 组 合 ， 
画 为 六 十 四 卦 。 这 些 排列 类 万 物 之 情 ， 而 与 自然 法 则 相辅相成 。 不 但 如 此 ， 所 有 的 科学 与 历 
史 皆 包含 在 这 些 组 合 的 交互 变动 中 所 有 的 智慧 缘 曹 涵 在 六 十 四 卦 中 ， 即 诸 卦 代表 诸 概念 , 归 


[J 此 诗 出 自 《 诗 经 。 将 仲 子 》。《 诗 序 》 引 郑庄公 与 第 权 段 事 ， 而 以 仲 子 为 祭 仲 ; 以 为 用 我 父母 ， 是 庄 公 不 胜 其 母 。 朱 岩 
《诗经 集 传 》 察 其 不 关 郑 事 ， 然 又 指 为 滥 讲 之 辞 。 一 一 译 者 注 
[2] 此 处 杜 兰 特 又 转 引 一 首 许 ， 但 遍 查 《诗经 》 未 得 ， 恺 转 引 有 误 。 一 一 译 者 注 
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结 而 言 ,所 有 的 事物 皆 能 简化 为 相互 对 当 之 宇宙 的 两 大 基本 因素 一 一 阳 与 阴 。 中 国人 把 《 易 经 》 
当做 占卜 手册 ， 并 认为 《 易 经 》 是 他 们 最 伟大 的 著作 ; 据说 ， 了 解 这 些 组 合 的 人 便 能 掌握 自然 
法 则 。 因 此 ， 传 经 义 的 孔子 乃 把 《 易 经 》 列 于 一 切 著作 之 上 ， 并 希望 “加 我 数 年 以 学 易 ， 可 
以 无 大 过 矣 "。 

这 本 奇特 的 著作 ， 虽 然 合 于 中 国 灵魂 的 微妙 神秘 论 ， 却 与 中 国 哲学 的 积极 实用 精神 大 不 
相同 。 追 溯 至 我 们 能 够 探 察 古 中 国 的 时 期 ， 我 们 即 可 寻 得 许多 哲学 家 ， 但 这 些 先 于 老子 时 代 
的 哲学 家 大 都 已 逸 名 或 仅 留 下 一 些 断 简 残 篇 。 正 如 5、6 世纪 的 印度 、 波 斯 、 犹 太 及 希腊 ， 当 
时 中 国 的 文学 和 哲学 也 百家争鸣 ， 天 才 辈 出 就 像 希 腊 ， 它 也 始 于 理性 论 者 的 “启蒙 "。 战 乱 
时 代 开辟 了 布衣 才 俊 上 进 之 途 ， 并 且 在 民间 建立 了 广 求 精 于 传授 艺术 之 导师 的 需要 。 很 快 ， 
这 些 民众 导师 发 现 神学 的 不 可 靠 性 、 道 德 的 相对 性 以 及 政府 的 不 完善 ， 并 开始 攻击 旧制 ， 各 
自 企 求 各 自 的 “乌托邦 "， 但 多 数 为 当局 所 杀 ， 因 当局 发 现 杀 改 比 答复 来 得 容易 多 了 。 据 传说 ， 
孔子 在 鲁 国 摄 行 相 事 时 ， 曾 诛 一 位 乱 政 的 官员 ， 其 理由 乃 为 “其 居 处 足以 报 徒 成 党 ， 其 谈 说 
足以 饰 窒 荧 众 ， 其 强 御 足 以 反 是 独立 "。 历 史学 家 司马 迁 接 受 这 个 故事 但是， 有 许多 历史 学 
家 否认 之 。 我 们 希望 这 不 是 一 件 真实 的 事 。 

在 这 些 聪 慧 的 反动 者 之 间 , 最 享 盛名 的 即 是 邓 析 ,在 孔子 幼年 时 ,为 郑 遇 上 坎 所 杀 。 据 《列子 》， 
邓 析 “ 操 两 可 之 说 , 设 无 穷 之 辞 "。 他 的 敌对 人 士 归 罪 他 今天 证 明了 某 件 事 ,如 果 有 合意 的 报酬 ， 
隔 天 便 又 证 明 极 端 相反 的 事件 。 对 诉讼 于 衔 门 的 当事人 ， 他 一 概 予 以 竭诚 的 服务 ， 而 且 一 视 
同仁 ， 并 无 偏爱 。 一 位 仇视 他 的 中 国 历史 学 家 谈 及 一 则 有 关 他 的 风趣 故事 : 


渭水 甚大 , 郑 之 富 人 有 溺 者 。 人 得 其 死者 , 富 人 请 赎 之 , 其 人 求 金 甚 多 。 以 告 邓 析 。 
邓 析 日 :“ 安 之 。 人 必 莫 之 卖 疾 。” 得 死者 患 之 ， 以 告 邓 析 。 邓 析 又 答 之 日 :“ 安 之 。 此 
必 无 所 更 买 余 。 


邓 析 私 造 刑法 一 一 后 来 证 实 不 太 切 合 郑 国 的 国情 。 郑 国 宰相 为 邓 析 非 难 政治 的 “县 书 ” 
所 激怒 , 遂 下 令 禁止 这 种 文章 的 张挂。 因此 , 邓 析 闻 亲 自 散 发 这 些 文章 。 这 位 宰相 又 禁止 散发 。 
于 是 ， 邓 析 把 这 些 文章 混在 他 物 里 ， 偷 偷 地 送 给 读者 。 字 相 令 无 穷 而 邓 析 应 之 也 无 穷 。 后 来 ， 
郑 国 处 死 了 邓 析 ， 结 束 了 这 种 纷争 。 
* 古 博 真人 


老子 是 孔子 前 最 伟大 的 哲学 家 ， 智 未 高 过 邓 析 ， 他 深 知 清静 之 智 ， 年 寿 极 永 一 一 虽 不 能 考 
定 其 年 岁 多 少 ， 但 享 高 寿 则 属 无 疑 。 老 子 曾 任 周 守 藏 宝 之 史 ， 素 恶 政 客 的 阴 狠 寻 独 ， 中 国 历 
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史学 家 司马 迁 说 :“ 老 子 修道 德 ， 其 学 以 自 隐 无 名 为 务 。 居 周 久 之 ， 见 周 之 误 ， 乃 遂 去 。 至 关 ， 
关 令 尹 喜 日 :“ 子 将 隐 矣 ， 强 为 我 著 书 。。 于 是 老子 帮 著 书 上 下 篇 ， 言 道德 之 意 五 千言 而 去 。 莫 
知 所 终 。” 无 所 不 知 的 传说 相信 他 活 了 87 岁 。 老 子 留 传 后 世 的， 只 有 他 的 姓名 和 他 的 书 ， 可 
是 此 两 者 或 许 都 不 属于 他 的 ， 老 子 与 《老子 》 仍 然 是 无 法 揭晓 的 谜底 。 老 子 是 一 个 描述 词 
其 意义 乃 是 “ 古 博 真人 ”他 的 真实 姓氏 , 据说 是 李 一 一 那 就 是 说 一 棵 李 树 。"” 很 多 人 怀疑 《 老 
子 》 的 真实 性 ， 学 者 们 更 常 引 经 据 典 争辩 它 的 出 处 。” 然而 通 谓 《道德 经 》 是 道家 哲学 最 重要 
的 范本 。 据 中 国学 者 的 意见 ， 道 家 哲学 远 存 于 老子 之 前 ， 总 其 大 成 于 老子 之 后 ， 并 且 获 然 成 
风 演 化 为 不 少 中 国人 的 宗教 。《 道 德 经 》 出 自 何人 的 手笔 倒是 次 要 的 问题 ， 最 重要 的 用 是 它 
所 蕴涵 的 思想 ， 在 思想 史上 ， 它 的 确 可 称 得 上 是 最 迷人 的 一 部 奇 书 。 

道 者 ， 道 也 : 是 自然 之 道 ， 也 是 摄 生 之 道 ， 照 字面 的 意义 言 ， 即 是 道路 。 根 究 言 之 ， 道 即 
是 无 思 无 虑 ; 因为 就 道家 来 说 ， 思 想 是 非常 无 聊 的 东西 ， 思 想 只 适 于 辩论 辞 说 ， 对 生活 却 是 害 
多 于 利 ; 只 有 弃 智 绝 巧 ,只 有 过 淳朴 自然 的 节制 生活 ,才能 寻 得 “ 道 ”。 知 识 并 非 美德 ,教育 普及 ， 
恶 行 反而 增多 ， 知识 并 非 智慧 ， 圣 人 与 “知识 ”相去 十 万 八 千里 。 最 恶劣 的 政体 ， 莫 过 于 哲 君 
统治 的 政府 ， 因 为 哲 君 的 有 为 理论 会 “弄巧成拙 ”地 破坏 了 自然 程序 ， 而 他 们 那 繁 杂 的 识 见 
和 空 泛 的 言论 ， 正 是 无 法 至 治 的 符号 。 


善 者 不 状 ， 辩 者 不 善 

绝学 无 忧 

圣人 治 …… 常 使 民 无 知 无 欲 ， 使 知 者 不 敢 为 

古 之 善 为 道 者 ， 非 以 明 人 ， 将 以 昌之 

民 之 难 治 ， 以 其 多 智 。 以 智 治国 ， 国 之 贼 ; 不 以 智 治国 ， 国 福 。 


智者 必 危 害 到 国家 ， 因 为 智者 满 脑子 都 是 治 丝 益 梦 的 法 令 制度 。 智 者 大 性 建构 一 个 几何 
学 式 的 社会 ， 却 不 知 法 令 制 度 会 灭绝 生活 自由 与 人 生活 力 。 淳 朴 无 知 的 人 从 经 验 得 知 安乐 与 
工作 效率 的 获得 ， 确 实在 于 自由 自在 的 生活 。 这 种 人 当权 ， 为 害 必 少 ， 因 为 他 知道 法 令 是 危 
险 的 事物 ， 并 且 害 多 利 少 。 这 样 的 治 者 一 定 尽 可 能 少 管 百姓 , 其 治理 国家 必 弃 绝 机 巧 和 苛 扰 
而 引导 国家 走向 一 个 返 瑛 归真 的 淳朴 境界 。 在 这 种 淳朴 之 中 ， 生 活 必 以 无 思 自 在 的 自然 为 依 
归 ， 就 是 著 书 立言 ， 也 因 其 是 纷扰 自然 的 方法 而 要 合 弃 在 一 旁 。 人 民 自 发 的 经 济 动力 ( 食 与 
性 ), 在 无 政府 法 令 的 妨碍 下 , 必 会 朴实 且 有 益 地 推动 生命 的 机 能 。 在 这 种 社会 中 , 绝 少 发 明 物 


[ 或 请 老子 姓 李 ， 乃 因 家 有 李 树 。 一 一 译 者 注 
[21 婵 理 思 教 授 认为 它 是 一 部 伪 书 ， 于 公元 前 200 年 后 ， 有 人 从 政论 家 韩 非 的 著作 中 ， 旨 窃 伪 造 而 成 , 理 雅 各 (James 
Legge) 博士 则 以 为 庄子 与 司马 迁居 次 提 及 老 聘 ， 这 便 可 证 明 《道德 经 》 的 真实 性 了 。 
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因为 发 明 物 仅 能 增加 富 人 的 财富 与 强 者 的 权势 , 在 这 种 社会 中 ， 绝 无 书籍 、 律 师 、 工 业 ， 而 仅 
有 农村 买卖 。 


天 下 多 忌讳 ， 而 民 弥 贫 。 人 多 利器 ， 国 家 滋 弄 。 人 多 技巧 ， 奇 物 滋 起 。 法 令 滋 彰 ， 
盗贼 多 有 。 故 圣人 云 :“ 我 无 为 而 民 自 化 ， 我 好 静 而 民 自 正 ， 我 无 事 而 民 自 富 ， 我 无 谷 


小 国 寒 民 ， 使 有 什 佰 之 器 而 不 用 ， 使 民 重 死 而 不 远 徙 。 虽 有 舟 与 ， 无 所 乘 之 ， 虽 
有 甲 兵 , 无 所 陈 之 。 使 人 复 结 绳 而 用 之 。 甘 其 食 ， 美 其 服 ， 安 其 居 ， 乐 其 俗 。 邻 国 相 望 ， 
鸡 犬 之 声 相 闻 。 民 至 老死 不 相 往来 。 


老子 所 企 求 以 作为 他 的 指标 的 是 什么 ? 如 同 卢梭 ， 老 子 反对 人 为 的 一 切 事物 ， 截 然 划 分 
文明 和 自然 ， 这 正 是 “现代 思想 ”异口同声 所 讲求 的 。 自 然 即 是 自然 活动 ， 天 地 万 物 的 无 声 
周 行 ， 如 春 夏秋 冬 的 轮 序 ,日 月 星辰 的 运行 。 道 ， 周 行 且 表 现在 溪流 、 着 石 及 星辰 等 万 物 中 ， 
它 是 公正 的 、 非 人 的 及 理性 的 万 物 法则 ， 假 使 人 要 过 幸福 和 平 的 生活 ， 则 其 行为 必须 顺从 自 
然 之 道 。 万 物 的 法 则 是 道 〈 字 宙 之 道 )， 行 为 的 法 则 也 是 道 (生活 之 道 )， 根 究 而 言 ， 这 两 种 
道 其 实 是 二 而 一 、 一 而 二 的 ， 人 生 的 本 质 因而 是 自然 的 节奏 之 一 。 在 宇宙 之 道中 ， 自 然 的 法 
则 汇合 为 一 而 构成 斯 宾 诺 沙 所 谓 整个 真实 的 “本 质 ", 在 其 中 ， 所 有 的 自然 形式 和 种 类 都 能 
寻 得 一 个 适当 的 位 置 ， 并 且 各 种 差异 与 矛盾 合 而 为 黑 格 尔 所谓 的 “绝对 "， 种 种 殊 相 都 化 为 
一 个 至 高 无 上 的 统一 。 

老子 认为 在 远古 之 时 ， 人 与 其 生活 皆 源 自 大 自然 ， 因 而 是 朴实 且 安乐 的 ， 并 且 整 个 世界 
也 是 和 谐 快 乐 的 。 但 当 人 类 获取 “知识 ”后 ， 生 活 因 种 种 机 巧 发 明 而 变 得 繁忙 复杂 ， 心 灵 与 
道德 的 纯真 也 失落 列 尽 ， 人 们 离弃 了 田野 而 涌 向 城市 ， 并 且 开 始 著 书 写作 , 从 此 以 后 ， 人 类 遂 
陷于 悲惨 的 境地 ， 惹 得 翡 天 同人 的 哲学 家 感伤 不 已 。 识 见 高 远 的 人 将 规避 都 市 的 复杂 ， 远 离 
腐败 的 文明 ， 逃 脱 衰微 的 法 令 迷宫 ， 而 自 隐 于 大 自然 之 中 ， 没 有 城镇 、 书 籍 、 污 吏 以 及 徒劳 
的 改革 者 ， 反 可 以 游 目 缴 怀 ， 自 寻 乐趣 。 这 种 无 知 无 处 的 满足 是 人 类 能 够 寻 得 之 唯一 的 长 久 
快乐 ， 此 种 满足 之 秘 ， 就 在 于 斯 多 葛 学 派 所 谓 的 顺从 自然 ， 即 弃 绝 所 有 的 人 为 与 智慧 ， 而 在 
本 能 和 感受 上 虔诚 地 接受 自然 的 命令 ， 谦 下 地 模仿 自然 的 无 息 方 式 。 也 许 再 也 没有 比 下 述 诸 
言 更 害 智 了 : 


万 物 作 而 不 辞 ， 生 而 不 有 ， 为 而 不 竺 。 
万 物 并 作 ， 吾 以 观 其 复 。 夫 物 云云 ， 各 归 其 根 。 归 根 日 静 ， 静 日 复命 ， 复 命 日 常 ， 
知 常 日 明 。 
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在 每 一 个 领域 中 ， 无 为 (不 去 强加 干涉 万 物 的 自然 程序 ) 便 是 识 见 高 远 的 标志 。 假 使 国 
家 秩序 大 坏 ， 最 适当 的 匡 正 方法 便 是 不 去 改革 ， 而 使 个 人 生活 有 序 地 运行 , 假使 遭遇 抗力 ， 最 
适宜 的 方针 便 是 不 去 和 争辩、 争斗 或 发 动 战 事 ， 而 要 谦逊 ， 并 要 软弱 、 宽 容 ， 如 此 方 能 制胜 ; 消 
极 常 比 积极 更 能 获胜 。 老 子 曾 以 几乎 和 基督 相同 的 声调 说 : 


夫 叭 不争， 故 天 下 英 能 与 之 争 。 

报 怒 以 德 。 

善 者 吾 善 之 ， 不 善 者 否 亦 善之 ， 得 善 。 

信者 吾 信之 ， 不 信者 吾 亦 信之 ， 得 信 。 

有 柔 胜 刚 。 

天 下 柔弱 莫 过 干 水， 而 攻坚 ， 强 英之 能 先 。"" 


在 老子 所 有 的 观念 中 , 就 以 这 种 哲人 概念 最 引 人 注 目 。 只 论 哲 人 (sage) 不 谈 圣 者 (saint 
以 及 讲 智 多 于 言 善 ， 正 是 中 国 思想 的 特质 。 对 中 国人 而 言 ， 理 想 并 非 虞 敬 的 献身 ， 而 是 熟 思 
与 恬静 的 心灵 。 因 此 ， 虽 适 于 身 居 高 位 ， 但 最 好 隐 归 田园 ， 返 于 朴实 清静 。 清 静 是 智慧 的 起 
点 ， 而 智慧 不 能 口传 ， 只 能 舍 楷 模 与 经 验 的 启发 顿悟 而 传递 ， 所 以 说 :“ 知 者 不 言 ， 言 者 不 知 。” 
识 见 高 远 的 人 都 是 谦 下 柔顺 的 ， 年 届 半 百 时 名 必 能 发 现 知识 的 相对 性 ， 得 知 智慧 的 缺点 , 假使 
他 知道 得 比 他 人 多 ， 他 将 深 藏 若 虚 ;“ 含 其 明 ， 众 人 氏 昏 ， 我 并 氏 锚 "， 他 所 同意 的 ， 是 无 知 的 
人 , 而 非 学 养 渊博 的 人 , 但 他 并 不 因 之 而 吃亏 , 或 为 “ 生 手 ”的 矛盾 本 能 所 苦 。 他 不 重视 富贵 ， 
而 将 七 情 六 和 欲 禁 绝 到 几乎 与 虑 诚 的 佛教 徒 相当 


塞 其 竞 ， 闲 其 门 …… 和 其 光 ， 同 其 企 …… 故 不 可 得 而 亲 ， 亦 不 可 得 而 疏 ， 不 可 得 
而 利 ， 亦 不 可 得 而 害 ; 不 可 得 而 贵 ， 亦 不 可 得 而 贱 ， 故 为 天 下 贵 


我 们 无 须 一 一 列举 这 些 与 卢梭 论点 相对 应 的 观念 ， 他 们 两 人 可 说 是 同一 模子 所 铸造 出 来 
的 ， 只 是 日 期 先后 有 别 而 已 。 类 似 的 哲学 之 所 以 有 周期 性 的 重 现 ， 乃 因 在 每 个 世代 中 ， 总 有 
人 疲 于 斗 争 ， 伴 于 竞 奇 ， 烦 于 复杂 ， 并 且 大 有 恶 城市 生活 ， 所 以 ， 农 村 情趣 的 描绘 ， 理 想 色彩 
总 是 很 浓 ; 田园 诗 的 抒发 ， 必 定 要 有 长 久 的 城市 背景 。“ 自 然 ” 或 有 助 于 伦理 ， 或 有 益 于 神学 ， 
它 较 适 于 达尔 文 的 进化 论 和 尼采 的 超人 说 ， 但 不 适 于 老子 与 基督 那 不 加 计较 的 亲切 人 情 。 假 


四 他 又 说 :“ 天 下 之 交 ， 牧 常 以 静 胜 特 。” 
[2] 中 国人 认为 哲人 年 届 半 百 时 ， 他 的 能 力 才 至 成 熟 ， 并 因 清 静 与 智 慧 而 能 活 至 百 岁 。 
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使 某 人 版 依 自然 ， 顺 从 自然 而 为 ， 则 他 残杀 春 噬 敌人 的 可 能 性 要 超过 于 履行 他 自己 的 哲学 ， 
并 且 一 定 绝 少 谦 下 与 清静 的 机 会 。 性 喜 田 猫 的 人 ， 不 利于 辛劳 的 耕种 , 农业 正如 工业 一 样 也 
是 “ 非 自然 的 ”一 一 但 在 这 种 哲学 中 ， 顺 从 自然 有 医疗 的 效用 , 当 我 们 的 “火焰 ”低落 时 ， 也 
许 我 们 将 在 其 中 看 到 智慧 ， 并 且 在 宁静 的 群 山 和 广阔 的 田野 中 ， 求 得 诊治 的 安宁 。 人 生 不 外 
是 伏 尔 泰 与 卢梭 ， 和 孔子 与 老子 ， 以 及 苏 格 拉 底 与 基督 ， 一 下 子 趋向 伏 尔 泰 ， 一 下 子 趋向 卢梭 ， 
一 下 子 趋向 孔子 ， 一 下 子 趋向 老子 ， 一 下 子 趋向 苏 格 拉 底 ， 一 下 子 趋向 基督 。 等 到 每 一 个 想 
法 占据 我 们 的 心灵 ， 并 且 不 太 明智 或 过 分 地 为 它 奋斗 过 时 ， 我 们 将 倦 于 战斗 。 然 后 我 们 将 和 
卢梭 、 老 子 耽 于 森林 中 ， 而 与 动物 为 友 ， 并 且 比 马 基 雅 弗 利 更 知足 地 以 朴实 的 农夫 心境 相互 
交谈 ; 令 整 个 世界 自生 自 灭 而 不 费心 地 企 求 进一步 的 改革 。 或 许 ， 除 了 《道德 经 》 外 ， 我 们 将 
要 焚毁 所 有 的 书籍 ， 而 在 《道德 经 》 中 寻 得 智慧 的 摘要 。 

我 们 可 以 想象 这 种 哲学 对 孔子 的 刺激 程度 。 当 孔子 34 岁 时 ， 来 到 周 室 的 首都 一 洛阳 ， 
间 礼 于 老子 。 据说 ， 老 子 严厉 且 意味 深长 地 简 答 如 下 : 


子 所 言 者 ， 其 人 与 骨 和 皆 已 配 笑 。 独 其 言 在 耳 。 且 君子 得 其 时 则 驾 ， 不 得 其 时 则 莲 累 
而 行 。 看 闻 之 ， 良 贾 深 藏 若 虚 ， 君 子 盛 德 容 魏 若 愚 。 去 子 之 骄 气 与 多 欲 ， 态 色 与 淫 志 ， 
是 沸 无 益 于 了 于 之 身 。 吾 所 以 告 子 若是 而 已 。" 


这 位 中 国 历史 学 家 说 孔子 立刻 感知 这 些 话 的 真意 ， 非 但 不 动乱 ， 反 而 在 归途 中 向 他 的 门人 说 : 
“ 岛 看 知 其 能 飞 ， 鱼 吾 知 其 能 游 ， 兽 吾 知 其 能 走 。 走 者 可 以 为 闫 ， 游 者 可 以 为 纶 ， 飞 者 可 以 为 入 。 
至 于 龙 吾 不 能 知 ， 其 乘 风 而 上 天 。 吾 今日 见 老子 ， 其 犹 龙 耶 。” 然后， 孔子 开始 履行 他 的 任务 ， 并 
且 成 为 历史 上 最 具 影 响 力 的 哲学 家 。 


孔子 
* 致 用 求治 的 圣人 


孔 夫 子 一 一 至 圣 先 师 ， 鲁 国人 ， 公 元 前 551 年 生 于 现今 山东 省 曲阜 县 。 在 中 国 的 传奇 中 ， 
孔子 的 年 轻 母 亲生 孔子 是 最 令 人 津津 乐 道 的 一 件 事 。 据 说 ， 他 的 母亲 实 于 尼 丘 而 得 孔子 ， 当 


[U 这 个 故事 是 中 国 伟大 的 历史 学 家 司马 迁 告诉 我 们 的 ， 但 或 许 出 自 他 的 虚构 。 我 们 很 惊讶 地 得 知 老子 年 届 87 岁 时 ， 还 
居于 忙碌 的 中 国 城市 中 。 
[2] 原文 缺 注释 所 致 。 一 一 译 者 注 
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他 的 母亲 在 洞穴 产 下 他 时 ， 神 龙 护卫 在 旁 ， 女 神 更 把 香气 散 满 空中 。 听 说 他 生 具 龙 背 、 牛 层 
和 阔 口 。 中 国 系 谱 家 告诉 我 们 ， 孔 子 是 黄帝 的 直系 后 毅 ， 命 中 注定 为 孔 氏 家 族 的 祖先 ， 其 
家 族 一 直 繁 衍 到 今天 。 百 年 前 ， 他 的 子孙 约 有 1.1 万 名 ; 他 的 出 生地 几乎 全 住 着 孔 姓 家 
族 一 一 其 中 之 一 曾 担任 中 国 南京 政府 的 财政 部 长 。" 

当 孔 子 降生 时 , 他 的 父亲 已 经 70 岁 , 3 年 后 便 去 世 了 。 年 幼 失 居 的 孔子 , 每 当 课余 的 时 候 ， 
便 帮助 母亲 料理 家 务 ， 老 成 持 重 正 是 筷子 一 生 的 真实 写照 。 虽 然 如 此 ， 他 仍然 有 闲暇 而 能 精 
于 射 艺 与 音乐 。 尤 其 是 音乐 ， 更 是 沉溺 喜爱 ， 有 - -次 ， 他 在 齐 国 听 到 了 盛 美的 韶 乐 后 ， 竟 然 
从 此 变 成 了 素食 主义 者 ， 而 有 “三 月 不 知 肉 味 ”之 叹 。 他 并 不 同意 尼 采 所 谓 “ 哲 学 与 婚姻 不 
能 并 存 ” 的 主张 ，19 岁 机 奏 ，23 岁 出 妻 ， 以 后 似乎 一 直 未 再 结婚 。 

22 岁 时 ， 孔 子 开始 他 的 教书 生涯 ， 把 他 的 家 当做 教室 ， 收 取 适 度 的 报酬 ， 不 论 多 宅 ， 只 
要 门徒 自行 奉 上 的 即 可 。 和 孔子 以 诗 、 历 史 及 礼节 教导 学 生 。 他 说 ;“ 兴 于 诗 , 立 于 礼 , 成 于 乐 。” 
如 同 苏 格 拉 底 ， 他 述 而 不 作 。 我 们 所 以 得 知 他 的 思想 主要 经 由 他 的 门人 弟子 之 不 可 靠 的 零散 
记载 而 来 。 他 为 哲学 家 立 了 一 个 榜 模 一 一 不 攻击 其 他 的 思想 家 ， 且 不 花费 时 间 于 无 意义 的 辩 
驳 上 。 他 不 教导 学 生 很 严谨 的 逻辑 方法 ， 却 小 心地 指出 门人 的 雇 误 而 敏锐 他 们 的 心智 ， 同 时 ， 
严格 地 要 求 他 们 心思 的 敏捷 。 所 以 他 说 :“ 不 日 “如 之 何 ， 如 之 何者 ， 吾 未 如 之 何 也 已 侨 。 
又 说 ,“ 不 愤 不 启 。 不 剧 不 发 。 举 一 隅 不 以 三 隅 反 ， 则 不 复 也 。” 他 相信 唯 有 上 智 与 下 号 不 能 
从 教导 中 获得 助 益 , 并 且 人 格 与 心智 若 不 能 平衡 发 展 , 就 无 法 真实 地 研究 人 道 哲学 。 所 以 他 说 : 
“三 年 学 ， 不 至 于 寺 ， 不 易 得 也 。 

起 初 ， 他 只 有 少数 几 个 门徒 ， 后 来 ， 列 国人 民 都 知道 他 在 “ 牛 层 阔 口 ” 之 后 ， 另 有 渊博 
的 学 识 与 一 颗 仁 慈 的 心 ， 因 此 最 后 他 能 夸 称 门下 弟子 为 数 共 有 3 000 人 ， 并 且 多 数 身 居 列 国 
的 权 要 高 位 。 大 约 有 70 名 学 生 和 他 生活 在 一 起 ， 这 种 情形 有 如 印度 的 新 教徒 与 其 教主 朝夕 共 
处 一 样 ， 师 生 之 间 产 生 相 当真 挚 的 感情 ， 因 此 ， 当 孔子 遇难 或 受 谤 时 ， 其 门人 也 常 忠告 劝导 。 
虽然 孔子 对 待 门徒 很 严格 ， 但 他 爱 他 们 甚 于 自己 的 儿子 。 当 颜渊 死 时 ， 妃 子 悲痛 异常 ， 若 天 
丧 自 己 。 当 哀公 间 :“ 弟 子 熟 为 好 学 ? ”孔子 答 说 ,“ 有 颜 回 者 好 学 ， 不 迁怒 ， 不 起 过 ， 不 幸 短 
命 死 疾 ! 今 也 则 亡 ， 未 闻 好 学 者 也 。” 又 说 ,“ 回 也 ， 非 助 我 者 也 ， 于 看 言 ， 无 所 不 悦 .” 懒 散 
的 学 者 躲避 孔子， 或 者 受到 他 的 严厉 斥责 ， 对 于 自 放 于 礼法 之 外 的 懒 人 ， 他 不 是 以 杖 击 ， 就 
是 以 口 诛 。 他 说 :“ 人 饮食 终日 ， 无 所 用 心 ， 难 余 哉 ! ”又 说 ,“ 幼 而 不 孙 弟 , 长 而 无 述 焉 + 老 而 
不 死 是 为 贼 ! ” 

平日 闲居 在 家 ， 他 也 一 丝 不 苟 ， 出 门 时 ， 便 如 见 大 宾 。 他 以 诗 、 历 史 、 礼 仪 及 哲学 教导 
学 生 。 中 国画 家 绘画 孔子 晚年 的 肖像 , 把 孔子 描绘 成 秃头 、 偶 强 的 老人 , 表情 严 击 , 毫 无 幽默 感 ， 
更 少 温 柔 ， 但 有 敏锐 的 美的 感受 性 。 一 位 乐师 描述 孔子 中 年 时 的 模样 ， 





[1 系 指 孔 祥 慰 先生 。 一 一 译 者 注 
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豆 观 孔 促 尼 有 圣人 之 表 ， 河 目 而 隆 颗 ,黄帝 之 形 摇 也 。 修 肪 而 鱼 背 ， 长 九 尺 有 六 
寸 …… 然 言 称 先王 ， 躺 履 廊 让， 治疗 强 记 ， 博 物 不 穷 ， 抑 亦 圣 人 之 兴 者 平 ? 


据 传说 ， 他 有 49 个 显著 的 特征 。 当 他 周游 列国 时 ， 有 一 次 ， 一 件 偶发 事件 使 得 他 与 跟随 
的 门徒 分 开 离散 ， 由 于 一 位 旅行 者 的 描述 ， 门 徒 们 很 快 地 寻找 到 他 。 旅 行者 述说 他 看 见 一 个 
相貌 怪异 的 人 ，“ 迷 紫 若 家 之 狗 ”， 当 门人 把 这 些 话 从 实 转告 孔子 时 ， 他 欣然 而 笑 说 :“ 然 戴 ! 
然 融 ! ” 

筷子 是 旧式 的 教师 ， 相 信 师 生 距 离 的 保持 乃 是 教授 法 所 不 可 或 缺 的 。 究 实 而 言 ， 假 使 不 
“ 正 ”， 他 就 不 算 什么 了 ， 礼 节 的 规范 是 他 的 “食肉 ”与 “饮料 "。 他 尝试 制衡 本 能 的 自然 享乐 
主义 与 谨 严 的 禁欲 主义 。 有 时 他 似乎 太 耽 于 自我 评估 。 他 温和 地 说 :“ 十 室 之 吕 ， 必 有 忠信 如 
丘 者 竹 ， 不 如 丘 之 好 学 也 。” 又 说 ,“ 文 莫 ， 吾 犹 人 也 ， 躬 行 君 子 ， 则 吾 未 之 有 得 ! ”又 说 ,“ 茄 
有 用 我 者 ， 期 月 而 已 可 也 ， 三 年 有 成 。” 通过 这 些 话 ， 他 谦 避 地 表示 出 他 的 伟大 。 他 的 弟子 告 
诉 我 们 说 :“ 子 绝 四 : 姓 意 ， 毋 必 ， 握 固 ， 弓 我 。” 和 孔子 自 认 是 个 传 述 者 ， 而 非 创 作家 ， 并 且 声 
称 他 仅 取 法 阁 、 舜 的 榜样 ， 勉 力 仿效 。 他 极 需 名 位 ， 但 他 不 愿 不 依 正道 来 获取 或 保有 , 他 一 再 
地 拒绝 不 正 的 列国 所 给 予 的 高 位 。 他 劝 门 人 说 :“ 不 患 无 位 ， 患 所 以 立 ， 不 患 莫 已 知 ， 求 为 可 
知 也 。” 

在 他 的 学 生 之 中 ， 有 一 位 是 鲁 大 夫 和 孟 蓝 的 儿子 ， 通 过 他 们 的 关系 ， 和 孔子 被 引见 给 洛阳 的 
周 王 室 。 但 他 对 官 曙 并 不 热 囊 ， 就 我 们 所 知 ， 他 主要 去 求 见 生死 的 老子 。 回 到 和 鲁 国 时 ， 孔 子 
发 现 鲁 国 秩序 大 坏 ， 争 乱 不 已 ， 因 此 ， 他 和 几 个 门徒 离开 鲁 国 ， 去 到 隔 邻 的 齐 国 。 在 跨 涉 芒 
凉 的 崇山峻岭 途中 ， 他 们 很 惊奇 地 发 现 一 位 老 妇 人 痛哭 于 墓 旁 。 孔 子 叫 子路 去 问 妇 人 何以 如 
此 悲伤 。 她 回答 说 :“ 苦 者 吉田 死 于 虎 ， 吾 夫 又 死 址 ， 今 吾 子 又 死 乔 。” 当 孔子 问 她 为 何 老 住 在 
这 么 危险 的 地 方 时 ， 她 答 说 ; “无 苛 政 ”孔子 于 是 对 门人 说 : “小 子 识 之 ， 苛 政 猛 于 虎 也 。 

齐 景 公 召 见 孔子 ， 并 且 称 赞 孔子 关于 善政 问题 的 答复 。 孔 子 说 :“ 君 君 ， 臣 臣 ， 父 父 ， 子 
子 。” 景 公 想 把 尼 峪 的 田地 封 给 孔子 ， 但 孔子 不 愿 平 白 接受 佬 禄 ， 拒 绝 了 。 景 公 打 算 聘 请 孔子 
为 处 理 国事 的 顾问 ， 但 宰相 曼 婴 劝阻 说 :“ 夫 任 者 滑稽 而 不 可 轨 法 ， 介 傲 自 顺 不 可 以 为 下 …… 
今 孔子 盛 容 锦 繁 ， 登 降 之 礼 ， 趋 详 之 节 ， 累 世 不 能 辜 其 学 .” 孔 子 在 齐 国 不 得 志 ， 只 好 回 到 和 鲁 
国教 授 门徒 ，15 年 后 才 出 来 从 政治 国 。 

公元 前 6 世纪 之 初 ， 孔 子 的 机 会 来 临 了 ， 他 被 任命 为 中 都 宰 。 根 据 中 国 的 传说 ， 在 孔子 
的 治理 下 ， 中 都 城 的 百姓 都 变 得 诚实 起 来 ， 以 至 于 道 不 拾遗 。 后 来 ， 鲁 定 公 提 升 孔子 为 司空 ， 
孔子 乃 别 五 土 之 性 ， 并 改进 农业 。 不 久 ， 摆 升 为 大 司 寇 。 据 说 ， 和 孔子 就 任 后 ， 设 法 律 而 不 用 ， 
全 国 无 奸 民 。 中 国史 籍 这 样 记载 :“ 顺 牛马 者 不 储 价 ， 卖 羊 豚 者 不 加 饰 。 男 女 行者 ， 别 其 涂 ， 
道 不 拾遗 。 男 尚 忠信 ， 女 尚 贞 顺 。 四 方 客 至 于 邑 ， 不 求 有 司 ， 皆 如 归 囊 。 

这 些 记载 实在 太 完美 了 ,以 至 于 不 可 能 是 真 的 ,无 论 如 何 , 它 总 是 完美 得 令 人 受 不 了 。 无 疑 ， 
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反抗 孔子 的 人 将 深 藏 不 露 ， 而 给 孔子 设 了 陷阱 。 历 史学 家 告诉 说 ， 邻 国 很 寻 妒 鲁 国 ， 害 怕 鲁 
国 日 渐 强大 。 齐 国 一 位 多 智谋 的 大 臣 建 议 一 个 策略 以 离间 鲁 定 公 与 孔子 。 于 是 ， 齐 景 公 选 一 
群 能 歌 善 舞 的 美女 和 120 匹 的 骏马 送 给 鲁 定 公 。 定 公 非 常 欢喜 ， 沉 迷 其 中 ， 不 理 孔子 的 忠告 ， 
渐渐 朴 远 大 臣 ， 不 问 政事 。 子 路 说 :“ 夫 子 可 以 行 侨 .” 和 孔子 很 不 情愿 地 离开 鲁 国 ， 开 始 过 着 
13 年 的 旅游 生活 。" 后 来 ， 他 评说 :“ 吾 未 见 好 德 如 好 色 者 也 。” 诚 然 ， 那 是 人 类 最 该 受 遗 责 的 
本 性 : 美德 与 美 色 常 无 法 兼顾 。 

孔子 与 其 少数 的 忠实 门徒 不 再 受到 鲁 国 的 欢迎 ， 从 一 国 游历 到 一 国 ， 有 时 受到 礼遇 ， 有 
时 则 他 受惊 险 与 苞 乏 。 有 两 次 ， 受 到 恶棍 的 攻击 , 有 一 次 ， 绝 了 粮 ， 以 致 子路 慢 怒 地 说 :“ 君 
子 亦 有 穷 平 ? ” 卫 灵 公 欲 把 国政 委托 孔子 ， 但 孔子 不 苟同 卫 灵 公 的 政策 ， 遂 拒绝 。 有 一 次 ， 
当 和 孔子 师 生 一 群 经 过 齐 国 时 ， 途 中 遇 到 两 位 年 纪 很 大 的 老 和 人， 他 们 如 同 老子 ， 隐 归 田 园 ， 不 
再 过 问 政事 , 过 着 离 群 索 居 的 生活 。 其 中 之 一 认得 孔子 , 责备 子路 跟随 孔子 , 这 位 风土 说 ;“ 滔 
滔 者 ， 天 下 皆 是 也 ， 而 谁 以 易 之 ? 且 而 与 其 从 辟 人 之 士 也 ， 岂 若 从 辟 世 之 士 哉 ? ”孔子 对 这 
个 指责 八 然 若 失 ， 深 思 良久 ， 但 他 仍然 希望 有 一 个 国君 会 给 他 一 个 改正 天 下 无 道 ， 使 人 民 获 
得 安宁 的 机 会 。 

最 后 , 当 和 孔子 69 岁 时 , 季 康 子 执掌 鲁 国政 柄 , 遗 派 3 个 官吏 来 探望 孔子 , 送 来 适当 的 礼物 ， 
并 和 邀请 他 回 到 鲁 国 。 孔 子 在 有 生 的 最 后 5 年 中 ， 过 着 淳朴 尊 荣 的 生活 ， 重 国 的 主 政 者 虽 常 就 
教 于 孔子 ， 但 孔子 聪明 地 隐 退 于 著述 中 ， 献 身 于 经 书 的 考 订 和 撰写 鲁 国 的 历史 。 当 叶 公 向 子 
路 探 问 孔 子 ， 子 路 不 回答 ， 孔 子 知道 后 ， 便 对 子路 说 :“ 奚 不 日 :“ 其 为 人 也 ， 发 愤 忘 食 ， 乐 以 
忘 忧 ， 不 知 老 之 将 至 云 尔 ”孔子 以 诗 与 哲学 安慰 他 的 孤寂 ， 并 对 他 的 本 能 与 他 的 理性 能 相 
互 一 致 感到 高 兴 。 他 说 :“ 者 十 有 五 而 志 于 学 , 三 十 而 立 ; 四 十 而 不 惑 , 五 十 而 知 天 命 ， 六 十 而 
耳 顺 ; 七 十 而 从 心 所 和 欲 ， 不 逾 矩 。” 

和 孔子 死 于 72 岁 。 有 一 天 清晨 ， 和 孔子 负 手 折 杖 而 唱 一 首 悲惨 的 歌 : 


太 山 其 坏 平 ， 
梁 柱 其 摧 乎 ， 
哲人 其 萎 乎 。 


当 子 贡 来 探望 孔子 时 ， 他 说 :“ 夫 明王 不 兴 ， 则 天 下 其 熟 能 宗 余 ， 余 速 将 死 。” 遂 究 病 ，7 
日 后 就 逝世 了 。 门 人 厚 莫 孔子， 表示 出 他 们 深厚 的 感情 ， 并 在 墓 旁 搭 建 芋 屋 守 丧 3 年 ， 翡 痛 


[J 《史记 》 卷 47 孔子 世家 :“…… 于 是 选 齐 国 中 女子 好 者 八 十 人 ， 皆 衣 文 衣 而 舞 康乐 ， 文 马 三 十 用 ， 址 鲁 君 ， 陈 女 乐 文 
马 于 和 鲁 城南 高 门 外 。 季 恒 子 微服 往 观 再 三 ,将 受 , 乃 语 鲁 君 为 周 道 游 , 往 观 终日 , 急于 政事 。 子 路 日 : "夫子 可 以 行 疾 。 
和 孔子 日 :“ 重 今 量 知 。 如 致 用 乎 大 夫 ， 则 吾 犹 可 以 止 。。 桓 子 卒 受 齐 女 乐 ， 三 日 不 听政 ， 郊 又 不 致 盟 姐 于 大 夫 ， 孔 子弟 
行 .” 一 一 译 者 注 
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得 像 死 了 父亲 。3 年 后 ， 所 有 的 弟子 都 离 去 了 ， 只 有 最 敬爱 孔子 的 子 贡 哀悼 于 幕 旁 ， 又 守 了 3 
年 丧 。 


“四书 五 经 ” 


孔子 留 下 了 五 本 大 书 ， 是 他 亲自 撰写 或 编订 的 ， 那 就 是 中 国人 所 熟知 的 “五 经 "。 第 一 部 
书 是 他 所 订 的 《 礼 记 》， 他 坚信 这 些 古 时 的 礼节 规范 有 助 于 性 格 之 成 熟 与 塑造 ， 并 且 足 以 维持 
社会 的 秩序 与 安宁 。 第 二 部 书 是 他 所 序 的 《 易 经 》,《 易 经 》 乃 是 中 国 对 那 暖 昧 不 明 的 玄学 所 
作 的 最 伟大 贡献 ， 孔 子 他 自己 很 小 心地 避免 谈论 到 它 。 第 三 部 书 是 他 所 删 的 《诗经 》， 为 了 闸 
释 人 类 生活 的 性 质 ， 并 叙述 道德 的 规范 。 第 四 部 书 是 他 所 作 的 《春秋 》， 简 洁 地 记述 鲁 国 的 大 
事 。 第 五 部 书 是 他 所 授 的 《 书 经 》, 记 载 上 代 以 来 的 各 种 传奇 ,其 时 中 国有 几 分 统一 帝国 的 味道 ， 
并 且 孔 子 认为 当时 的 领袖 都 是 英雄 与 无 私 的 文明 人 。 假 使 我 们 以 严谨 客观 的 眼光 来 评估 孔子 
的 各 种 著述 ， 那 实在 有 欠 公 平 , 孔子 是 人 师 ， 是 年 轻 人 的 塑造 者 ， 其 目的 在 于 激励 门徒 ， 而 不 
在 于 乳 行 历史 学 家 的 功能 ， 因 此 ， 他 所 精 选 叙述 的 事件 ， 感 化 的 成 分 重 于 醒 觉 的 因素 。 在 各 
种 记载 中 ， 他 添加 了 许多 虚构 的 故事 与 辞 痉 ， 其 用 意 也 在 于 宣扬 道德 ， 赞 赏 智慧 。 然 而 即使 
孔子 把 上 古 太 理想 化 了 ， 他 所 做 的 也 赶不上 我 们 西方 对 那 点 古 史 所 泻 染 的 程度 ; 在 不 到 一 二 百 
年 非 信 史 的 时 间 内 ， 我 们 许多 的 先祖 都 一 个 个 地 变 成 了 智者 圣人 ， 在 1 000 年 间 ， 当 然 会 有 德 
化 光 四 表 的 尧舜 了 。 

“五 经 ”之 外 ， 再 加 上 “下 书 "， 便 是 “四 书 五 经 "， 共 为 九 大 经 典 。“ 四 书 ” 的 第 一 部 ， 
也 是 最 重要 的 一 部 ， 即 是 《论语 》， 经 理 雅 各 博士 译 为 《孔子 语录 》 而 闻名 于 英语 世界 。 这 部 
书 并 非 孔子 撰写 的 ， 而 是 孔子 应 答 弟子 时 人 及 弟子 相 与 问答 之 言 而 接 闻 于 孔子 的 言论 ， 当 时 
弟子 各 有 所 记 ， 在 孔子 死 后 十 几 年 内 ， 门 人 编辑 论 繁 而 成 。《 论 语 》 实 在 是 探究 孔子 哲学 最 可 
靠 的 向 导 。 在 “四 书 五 经 ”中 ， 最 发 人 深 省 者 ， 莫 过 于 “四 书 ” 的 第 二 部 一 《大 学 》。 和 孔子 
学 派 的 哲学 家 兼 编 繁 者 朱熹 汇 定 《大 学 》， 认 为 就 中 多 数 章节 出 自 孔子 ， 某 些 章节 则 为 曾 参 所 
记 。"1 世纪 时 的 学 者 贾 过 把 它 归属 于 孔子 之 孙 孔 假 的 著作 。 巴 今日 心 存疑 问 的 学 者 则 认定 《大 学 》 
的 作者 不 详 。 四书 ”的 第 三 部 即 是 《中 庸 》， 学 者 通 谓 乃 孔 仆 所 作 。“ 四 书 ”中 最 后 的 一 部 书 
即 是 《和 孟子》， 词 锋 宏 畅 ， 我 们 很 快 就 要 讨论 到 它 。 我 们 把 《孟子 》 列 于 经 典 著作 之 未 ， 并 不 
意味 中 国 经 典 时 期 到 此 终结 。 还 有 许 许多 多 的 “异端 邪说 ”与 守旧 的 杰作 (孔子 哲学 ) 相互 
抗衡 呢 。 








D 朱熹 《大 学 章句 》 乃 据 程 子 之 意 ， 分 为 经 一 章 ， 传 十 章 。 其 言 日 :“ 经 一 章 ， 盖 孔子 之 言 ， 而 曾子 述 之 , 其 传 十 章 ， 
则 曾子 之 意 而 门人 记 之 也 。 旧 本 颇 有 错 简 ， 今 因 程 子 所 定 ， 而 更 考 经 文 ， 别 为 序 文 .” 一 一 译 者 注 

2] 康 松 《 刻 石 经 于 魏 表 》 引 汉 贾 媚 的 话 :“ 孔 仆 穷 居于 宋 ， 雏 家 学 之 不 明 ， 作 《大 学 》 以 经 之 ,《 中 庸 》 以 纬 之 .” 一 
译 者 注 
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* 孔子 的 不 可 知 论 


让 我 们 就 这 个 道理 平 心 而 论 ， 当 我 们 活 了 50 岁 后 ， 就 会 采取 这 种 人 生 观 ， 就 我 们 所 知 ， 
这 种 人 生 观 可 能 要 比 我 们 年 轻 时 代 的 诗歌 还 要 害 智 得 宜 。 假 使 我 们 是 异端 或 是 年 轻 人 ， 但 想 
开导 我 们 的 一 知 半 解 ， 就 必须 融入 这 种 哲学 之 中 。 

我 们 从 孔子 的 学 说 中 寻找 不 出 一 个 哲学 “体系 ”一 一 一 个 为 某 观 念 所 统 摄 之 前 后 一 贯 的 
逻辑 架构 、 形 而 上 学 、 伦 理学 及 政治 学 〈 就 像 尼 布 甲 尼 撤 王 的 宫 典 一 样 ， 每 块 砖 都 刻 有 治 者 
之 名 )。 和 孔子 教导 学 生 推 论 的 方法 ， 并 不 经 由 各 种 推理 法 则 或 三 段 论 法 ， 只 是 借 着 他 的 敏锐 心 
智 ， 不 断 地 观察 学 生 的 看 法 , 因此 ， 当 门下 弟子 离开 孔子 后 ， 对 于 理 则 学 或 将 一 无 所 知 ， 但 思 
路 非常 敏捷 且 都 能 提纲 蜀 领 ， 把 握 住 要 点 。 思 想 表白 以 达意 而 止 ， 不 以 富丽 而 工 ， 更 不 应 强 
不 知 以 为 知 而 妄 说 ， 此 实 为 孔子 的 首要 课程 ， 所 以 说 :“ 辞 ， 达 而 已 侨 ! ”一 一 一 般 哲 学 论著 
常 未 记 取 这 个 教训 。 又 说 ;“ 知 之 为 知之 ， 不 知 为 不 知 ， 是 知 也 。” 在 他 看 来 ， 思 想 的 混淆 与 言 
辞 的 诡 巧 ， 都 是 国家 的 灾祸 。 在 一 个 国家 中 ， 要 是 君 不 尽 君 道 ， 则 不 称 之 为 尹 , 臣 不 尽 臣 道 ， 
则 不 称 之 为 臣 ; 父 不 尽 父 道 ， 则 不 称 之 为 父 , 子 不 尽 子 道 ， 则 不 称 之 为 子 一 一 如 此 ， 才 能 端正 
君臣 父子 之 道 , 才 可 消 弹 名 不 当 实 之 祸 。 因 此 当 子 路 问 孔 子 说 :“ 卫 君 待 子 而 为 政 , 子 将 哭 先 ?” 
孔子 的 回答 很 叫 学 生 惊讶 :“ 必 也 正名 乎 ! ” 

孔子 最 关注 的 乃 是 把 他 的 哲理 运用 到 行为 与 政治 上 ， 因 此 他 避 开 形而上学 ， 并 且 训 示 门 
徒 不 要 费心 于 怪异 与 天 理 之 事 。 虽 然 他 时 常 提 及 “天 ”与 祷告 ， 且 劝导 门人 恪 遵 祖先 球 礼 的 
仪 节 和 国家 的 祭典 ， 但 他 语 常 不 语 怪 ， 语 德 不 语 力 ， 语 治 不 语 乱 ， 语 人 不 语 神 。 对 神学 问题 ， 

- 概 采 消 极 态度 。 因 此 ， 现 代 评论 家 都 称 他 为 不 可 知 论 者 。 当 子 贡 问 人 死 后 有 知 ， 还 是 无 知 
时 ， 和 孔子 拒绝 给 予 明 确 的 答复 。 当 季 路 问 事 鬼 神 ， 孔 子 答 说 :“ 未 能 事 人 ， 篆 能 事 鬼 ? ” 季 路 
又 问 :“ 敢 问 死 。” 和 孔子 答 道 :“ 未 知 生 ， 焉 知 死 ? ” 当 柳 迟 问 智 ， 了 筷子 答 说 :“ 务 民 之 义 ， 敬 鬼 
神 而 远 之 ， 可 谓 知 矣 。” 更 有 进 者 ， 他 的 门人 告诉 我 们 说 :“ 子 不 语 : 怪 、 力 、 乱 、 神 。” 无 疑 ， 
其 门人 弟子 常 困扰 于 这 种 务实 的 哲学 ， 并 渴望 孔子 为 他 们 解答 鬼神 造化 之 秘 。《 列 子 》 有 一 则 
故事 ， 孩 童 训 笑 孔子 无 力 回答 一 个 问题 : 太阳 是 在 黎明 看 起 来 大 时 ， 还 是 在 中 午 热 时 ， 接 近 地 
球 呢 ? "六 合 之 外 , 圣人 存 而 不 论 。 和 孔子 唯一 的 形而上学 乃 是 探求 所 有 现象 的 一 统 ， 以 及 努力 
寻觅 行为 法 则 和 自然 规律 之 间 的 稳定 和 谐 。 因 此 他 向 子 贡 说 :“ 赐 也 ， 女 以 予 为 多 学 而 识 之 者 
与 ? ” 子 贡 答 说 :“ 然 ! 非 与 ? ”孔子 说 :“ 非 也 ! 予 一 以 贯 之 .” 一 理 浑然 ， 泛 应 曲 当 ， 这 正 
是 哲学 的 本 质 。 

孔子 最 关心 道德 问题 。 在 他 看 来 ， 时 代 的 紊乱 其 实 就 是 道德 的 紊乱 。 当 时 社会 之 所 以 分 


《列子 }: 孔子 东 游 , 见 两 小 儿 状 斗 。 问 其 故 。 一 儿 日 ，" 我 以 日 始 出 时 去 人 近 , 而 月 中 时 远 也 。 一 几 以 日 初 远 ,而 日 中 时 近 也 。” 
一 儿 日 : “日 初出 大 如 车 盖 ， 及 日 中 则 如 盘 备 : 此 不 为 远 者 小 而 近 者 大 平 ? ”一 儿 日 : “日 初出 沧 沧 凉 凉 ， 及 其 日 中 如 探 汤 ， 
此 不 为 近 者 热 而 远 者 凉 昱 ”孔子 不 能 决 也 。 两 小 儿 笑 日 :“ 康 为 汝 多 知 乎 ? ”一 一 译 者 注 
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崩 离 析 ， 就 在 于 远古 信仰 的 式微 和 诡辩 怀疑 论 的 充斥 ， 以 至 于 是 非 不 明 ， 使 人 无 从 取 含 。 匡 
正之 方 ， 不 在 于 恢复 过 去 的 信仰 ， 而 在 于 热诚 地 探求 更 完整 的 知识 ， 以 及 重建 一 种 根植 于 有 
序 这 家 庭 生活 的 道德 。 孔 子 的 方案 ， 扼 要 且 有 力 地 表达 在 著名 的 《大 学 》 中 : 





古 之 欲 明明 德 于 天 下 者 , 先 治 其 国 ， 欲 治 其 国 者 , 先 齐 其 家 ; 欲 齐 其 家 者 , 先 修 其 身 ; 
欲 修 其 身 者 ， 先 正 其 心 ， 和 欲 正 其 心 者 ， 先 诚 其 意 ; 欲 诚 其 意 者 ， 先 致 其 知 ， 致知 在 格物 。 

格物 而 后 知 至 ， 知 至 而 后 意 诚 ， 意 诚 而 后 心 正 ， 心 正 而 后 身 修 ， 身 修 而 后 家 齐 ， 
家 齐 而 后 国治 ， 国 治 而 后 天 下 平 。 


这 正 是 孔子 哲学 的 主旨 与 本 质 。 我 们 或 可 忘记 孔子 与 其 门人 所 有 的 语汇 ， 但 生活 依然 会 
深 受 这 些 “ 事 物 之 本 质 ” 影 响 、 引 导 。 和 孔子 以 为 列国 之 所 以 争战 不 休 ， 就 是 因为 列国 的 政治 
不 上 轨道 ; 列国 政治 之 所 以 不 上 轨道 ， 就 是 因为 由 家 庭 而 来 的 伦理 法 则 未 能 取代 自然 的 社会 秩 
序 ! 家 庭 之 所 以 混乱 离散 而 不 能 取代 自然 的 社会 秩序 ， 就 是 因为 人 们 忘 了 如 果 他 们 不 修 治 自 
身 ， 便 不 能 整齐 家 庭 , 人 们 之 所 以 不 修 治 自身 ， 就 是 因为 他 们 的 心意 并 非 真 实 无 万 一 那 就 是 
说 ， 他 们 并 未 洁净 他 们 自己 纵欲 的 灵魂 , 他 们 的 心意 之 所 以 不 能 无 万 ， 就 是 因为 不 诚意 ， 做 事 
殊 少 公平 真实 ， 徒 知 隐藏 自己 的 本 性 ， 而 不 知 显示 自己 的 天 性 ; 他 们 之 所 以 不 诚意 ， 就 是 因为 
他 们 让 欲念 扭曲 事实 并 妄 下 断 语 , 而 不 先 客观 地 探查 周遭 的 事物 , 以 增进 自己 的 知识 至 最 高 点 。 
让 人 们 的 意念 真诚 ， 而 后 才 有 洁净 之 心 ! 让 人 们 的 心 洁净 ， 他 们 就 会 修 治 自身 ; 让 人 们 修 治 自 
身 , 他 们 的 家 庭 自 然 就 会 整齐 一 一 不 靠 道德 的 说 教 或 是 感情 的 惩罚 , 而 借 自身 榜样 的 默 思 功 夫 ， 
让 家 庭 用 知识 、 诚 意 、 楷 模 来 整洁 ， 如 此 ， 自 发 自生 出 的 社会 秩序 ， 将 很 容易 地 导致 仁政 的 
政府 ， 让 国家 保持 内 部 的 正义 与 安宁 , 那么 天 下 将 是 和 平 幸 福 的 乐土 一 -这 是 一 个 完美 的 远景 ， 
但 忽略 人 本 是 捕食 的 动物 。 然 而 ， 如 同 基督 教 ， 它 给 我 们 一 个 可 追求 的 目标 与 一 条 可 攀登 的 
阶梯 ， 这 正 是 哲学 可 贵 的 主题 。 


“ 君子 之 道 


因此 ， 智 慧 始 于 家 ， 而 一 个 有 素养 的 家 的 成 员 ， 便 是 社会 的 基础 。 孔 子 与 歌德 均 认为 自我 
发 展 为 社会 发 展 的 基石 。 子 路 问 “ 君 子 之 道 ”， 孔子 说 :“ 修 已 以 敬 。” 从 孔子 与 其 门徒 的 对 话 ， 
我 们 发 现 孔子 心目 中 的 完 人 ， 是 一 个 哲 圣 兼备 的 圣人 。 和 孔子 心目 中 的 这 个 “超人 ”， 是 兼备 苏 
格拉 底 的 “ 智 "、 尼 采 的 “ 勇 ” 以 及 耶稣 的 “ 仁 "， 这 个 三 达 德 的 完 人 。 和 孔子 说 ;“ 君 子 谋 道 不 谋 
食 …… 君 子 周 而 不 比 …… 君 子 于 其 言 ， 无 所 荀 而 已 矣 ! ”孔子 不 仅 是 个 智者 、 学 者 ， 还 是 个 德 
智 兼备 的 人 。 孔 子 说 :“ 质 胜 文 则 野 ， 文 胜 质 则 史 ， 文 质 彬 彬 ， 然 后 君子 。” 所 谓 智 ， 是 能 用 之 
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于 世 ， 始 能 谓 之 智 。 

诚 是 性 的 根本 。 和 孔子 说 :“ 君 子 胡 不 履 履 尔 ? ”又 说 :“ 君 子 先 行 其 言 ,而 后 从 之 。” 又 说 : 
“ 射 有 似乎 君子 ， 失 诸 正 铭 ， 反 求 诸 其 身 。” 又 说 :“ 和 君子 求 诸 己 ,小 人 求 诸 人 …… 君 子 病 无 
能 丰 ， 不 病人 之 不 已 知 也 。” 但 孔子 又 说 :“ 君 子 疾 没 世 而 名 不 称 屁 。” 又 说 :“ 君 子 耻 其 言 而 
过 其 行 …… 君 子 赛 言 ， 言 而 必 中 …… 君 子 之 所 不 可 及 者 ， 其 唯 人 之 所 不 见 乎 。 “君子 言行 
中 肯 ”, “君子 中 庸 ",“ 夫 物 之 感人 无 穷 ， 而 人 之 好 恶 无 节 ， 则 是 物 至 而 人 化 物 也 。” 几 

“是 故 君子 动 而 世 为 天 下 道 ， 行 而 世 为 天 下 法 ， 言 而 世 为 天 下 则 。” 吕 孔子 完全 接受 金 科 玉 
律 (The Golden Rule) ， 然 而 他 所 订 定 的 金 科 玉 律 早 于 犹太 贤哲 希 勒 尔 〈Hillel) 400 年 ， 早 于 
耶稣 500 年 。 仲 弓 间 仁 ， 和 孔子 说 :“ 已 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 。” 这 一 句 话 ， 孔 子 曾 再 三 反复 阐述 ， 
并 把 它 归于 一 个 " 恕 " 字 。 子 贡 曾 问 孔 子 :“ 有 一 言 而 可 以 终身 行 之 者 乎 ?“ 孔 子 答 道 : “其 恕 平 。 
他 不 像 老 子 ， 他 不 希望 以 德 报 怨 。 有 一 次 ， 他 的 门下 曾 问 他 :“ 以 德 报 急 ， 何 如 ? ”和 孔子 答 道 : 
“何以 报 德 ? 以 直 报 急 ， 以 德 报 德 。 

君子 的 本 性 ， 富 有 侧 隐 之 心 。 他 不 因 他 人 的 成 就 而 愤 草 ,他 见 贤 思 齐 ， 见 不 贤 而 内 自省 。 
因为 邻 人 有 过 ， 我 们 皆 应 分 担 。 群 子 非礼 勿 言 。 君 子 对 人 有 礼 友爱 ， 其 言 无 所 苟 而 已 侨 ! 君 
子 居 上 不 骄 ， 为 下 不 摆 。 君 子 之 风 ， 在 于 “ 重 ” 一 字 。 因 为 不 重 则 不 威 。 君 子 欲 讷 于 言 ， 
敏 于 行 君子 不 巧 言 、 令 色 、 足 蔡 ， 君子 之 敏 于 行 ， 因为 敏 则 有 功 …… 这 就 是 君子 高 贵 的 缘由 。 
君子 对 其 亲友 , 因 持 之 以 礼 , 但 对 其 子 , 则 不 过 分 亲昵 私 爱 。 孔 子 对 于 君子 , 下 了 一 个 结论 一 一 
这 与 亚 里 士 多 德 的 大 思想 家 (Megalopsychos 或 Great-Minded Man) 极为 相同 一 一 孔子 说 :“ 君 
子 有 九 思 : 视 思 明 , 听 思 聪 ， 色 思 温 ， 瑶 思 奉 ,， 言 思 忠 ， 事 思 教 ， 疑 思 问 ， 丛 思 难 ， 见 得 思 义 。 


* 孔子 的 政治 


孔子 认为 只 有 这 种 人 才能 够 齐 家 治国 。 社 会 必须 建立 在 长 幼 有 序 、 夫 妇 有 别 的 这 种 服从 
律 上 ， 假如 这 一 条 律 例 被 破坏 , 则 乱 起 。 只 有 道德 律 高 于 服从 律 。 所 以 孔子 说 :“ 事 父母 , 几 谏 ， 
见 志 不 从 ,又 敬 不 违 , 劳 而 不 她。《 礼 记 》 上 也 说 :“ 父 母 有 处 , 子 应 谏 之 ! 君 命 有 外 , 臣 应 谏 之 。” 
这 就 是 孟子 认为 人 民有 神圣 的 革命 权利 的 理论 根基 。 

孔子 并 不 欣赏 革命 家 , 也 许 他 认为 革命 者 与 被 革命 者 同 是 血肉 之 报 。 但 是 , 在 《诗经 》 上 ， 
有 这 样 的 几 句 话 :“ 殷 之 未 丧 师 ， 克 配 上 帝 。 仪 监 于 肌 ， 峻 命 不 易 。” 所 以 ， 人 民 才 是 政治 主权 
的 真正 和 根本 的 来 源 。 任 何 一 个 政府 ， 若 得 不 到 人 民 的 信赖 ， 则 迟早 要 灭亡 。 





[3 斯 宾 诺 功 说 :“ 外 在 的 因素 ， 有 种 种 方法 来 影响 我 们 ， 像 波浪 被 道 风 激 起 ， 我 们 和 波浪 一 样 ， 不 知 其 所 以 然 。 
[2] 康德 的 “绝对 命令 ”的 道德 律 之 一 : “对 于 意志 ， 你 行为 的 极致 ， 可 成 为 一 条 字 宙 性 法 则 。” 
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子 贡 问 至 。 子 日 :“ 足 食 ， 足 兵 ， 民 信之 侨 。” 子 贡 日 :“ 必 不 得 已 而 去 ， 于 斯 三 者 
何 先 ? ” 子 日 :“ 去 兵 。” 子 贡 日 :“ 必 不 得 已 而 去 ， 于 斯 二 者 何 先 ? ”日 :“ 去 食 。 自 古 
省 有 死 ， 民 无 信 不 立 。 


孔子 认为 为 政之 道 如 做 人 , 在 于 诚 正 。 因 此 , 为 政 者 必 先 身 正 , 为 民 模范 , 故 “ 政 者 , 正 也 。 
子 帅 以 正 ， 熟 敢 不 正 ? ” 


季 康 子 问 政 于 孔子 :“ 如 杀 无 道 , 以 就 有 道 , 何 如 ? ”和 孔子 对 日 :“ 子 为 政 , 洒 为 杀 ? 
子 欲 善 而 民 善 侨 ! 君子 之 德 ， 风 ; 小 人 之 德 ， 草 ; 草 上 之 风 必 候 …… 为 政 以 德 ， 警 如 
北辰 ， 居 其 所 ， 而 众 星 共 之 。”…… 季 康子 问 :“ 使 民 敬 忠 以 劲 ， 如 之 何 ? ” 子 日 :“ 临 
之 以 庄 ， 则 敬 ， 孝慈 ， 则 忠 ， 举 善 而 教 不 能 ， 则 劝 。” 


为 政之 道 首 在 以 身 作 则 , 其 次 为 法 度 。 和 孔子 说 :“ 举 直 错 诸 枉 , 能 使 枉 者 直 。"《 中 庸 》 亦 言 ; 
“为 政 在 人 , 取 人 以 身 ……” 君 子 为 政 ， 为 了 要 使 天 下 太平 ， 提 高 人 民 的 文明 水 准 ， 应 该 避免 
哪些 事 呢 ? 第 一 ， 尽 量 避 免 与 外 邦 发 生 关 系 ， 并 尽力 达到 自给 自足 的 地 步 ， 免 于 卷 人 战争 的 
旋涡 。 第 二 , 尽量 减少 王室 宫廷 的 奢华 , 把 财富 均 分 于 天 下 , 因为 “ 财 聚 则 民 散 , 财 散 则 民 聚 "。 
第 三 ， 尽 量 少 用 刑罚 ， 多 多 教诲 民众 ， 因 为 “君子 有 教 无 类 ， 则 人 皆 可 以 复 于 善 "。 第 四 ， 对 
于 平庸 的 人 ， 不 必 教 以 高 深 学 问 ， 但 必须 授予 礼 乐 。《 礼 记 》 上 说 ;“ 故 乐 行 而 伦 清 ,耳目 聪明 ， 
血气 和 平 ， 移 风 易 俗 ， 天 下 缘 宁 …… 生 民 之 道 ， 乐 为 上 斑 。” 叫 

善良 风俗 一 事 ， 也 是 政府 必须 要 注意 的 ， 因 为 习俗 败坏 ， 则 国 亦 败坏 。 和 孔子 说 :“ 不 知礼 ， 
无 以 立 也 。” 它 对 促使 人 成 为 彬 彬 有 礼 之 士 亦 有 助 益 , 我 们 的 行为 正 显示 我 们 自己 。《 礼 记 》 上 
说 在 政治 上 ， 礼 节 可 作为 人 民 防 恶 之 堤 ; 那些 认为 旧 的 堤防 不 中 用 ， 而 将 它们 毁坏 者 ， 必 会 在 
河水 泛滥 时 道 到 毁灭 今天 我 们 好 似 听 到 了 孔子 严 斥 的 回音 ， 道 出 他 在 “四 书 五 经 ”中 所 说 
的 那些 话 ， 在 往昔 他 的 话 被 镑 刻 在 石头 上 奉 为 金 科 玉 律 的 ， 然 而 ， 现 在 遭 到 了 襄 污 和 遗弃 。 

但 是 ， 孔 子 也 有 他 的 “乌托邦 ”和 梦想 ， 他 有 时 对 那些 因 失去 了 大 道 而 被 罢 山 的 君王 表 
示 怜 俩 ， 对 那些 为 了 从 废墟 中 建立 起 一 个 更 好 的 政府 而 从 事 革命 的 人 表示 同情 。 他 的 最 终 目 
标 是 建立 一 个 理想 的 大 同 世 界 : 


大 道 之 行 也 ， 天 下 为 公 。 选 贤 与 能 ， 讲 信 修 睦 。 故 人 不 独 亲 其 亲 ， 不 独子 其 子 。 
使 考 有 所 终 ， 壮 有 所 用 ， 幼 有 所 长 ， 钙 寒 孤 独 废 奖 者 名 有 所 养 。 男 有 分 ， 女 有 归 。 货 





[1 爱尔兰 民族 领袖 奥康 内 尔 (Daniel 0'Connel) 说 ;“ 让 我 来 为 国 作 歌 ， 我 可 不 管 谁 要 为 它 立法 。" 
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恶 其 弃 于 地 也 ， 不 必 藏 诸 已 力 恶 其 不 出 于 身 也 ， 不 必 为 已 。 是 故 谋 闭 而 不 兴 ， 盗 窃 
乱 贼 而 不 作 ， 故 外 户 而 不 闭 。 是 谓 大 同 。 


“ 孔子 的 影响 


孔子 之 道 , 虽然 是 在 他 死 后 才 大 行 , 但 那 种 成 功 是 完美 的 。 他 那 日 常生 活 及 政治 上 的 哲学 ， 
深 受 中 国人 的 喜爱 ， 他 所 坚持 的 哲学 被 实现 的 可 能 性 ， 随 着 他 的 死 而 消失 了 。 因 为 十 并 不 安 
于 其 为 土 ， 在 孔子 死 后 几 百 年 里 ， 中 国 的 士大夫 一 直 孜 孜 不 倦 地 奉 孔 子 的 学 说 为 教条 ， 并 创 
立 孔 子 学 派 使 它 成 为 这 个 大 帝国 中 最 具 影 响 力 的 集团 。 孔 子 的 学 说 由 其 弟子 传授 ， 全 国 到 处 
都 是 孔子 的 学 派 。 和 孔子 的 学 说 由 孟子 加 以 发 扬 ， 并 代 代 由 其 门徒 加 以 修订 发 扬 。 这 些 学 派 成 
了 中 国 知识 阶级 的 中 心 ， 在 几 千 年 的 政治 腐败 中 ， 它 们 保持 了 中 国 的 文化 。 这 恰似 西方 的 修 
道士 在 罗马 帝国 没落 之 后 的 黑暗 时 代 里 ， 保 存 了 一 些 西方 古代 的 文化 和 社会 的 典章 制度 。 

此 时 ， 法 家 亦 兴 起 ， 曾 在 孔子 的 政治 学 说 中 ， 图 争 一 席 的 领导 地 位 ， 这 一 派 兽 影响 了 国 
家 的 政策 。 法 家 认为 ， 政 府 要 完全 依赖 贤能 的 官吏 和 善良 的 人 民 ， 实 在 是 相当 冒险 历史 告 
诉 我 们 ， 能 够 成 功 的 实现 这 些 理想 的 原则 的 君王 实在 很 少 。 法 家 坚信 ， 只 有 法 律 ， 才 能 治国 ， 
人 是 无 能 为 力 的 ,他 们 主张 ， 法 律 必须 要 强制 实施 ， 直 至 使 法 律 变 为 社会 的 一 种 自然 力量 ,使 
人 民 自 然而 然 地 遵守 ， 直 到 无 须 强迫 时 为 止 。 人 民 本 身 并 没有 足够 的 智慧 把 自己 管理 得 很 好 
他 们 必须 要 在 专制 的 统治 下 ， 才 会 表现 得 很 好 。 甚 至 商贾 之 流 ， 也 不 见得 聪明 到 那里 ， 他 们 
为 了 追求 财富 ， 而 往往 损害 国家 的 利益 。 有 些 法 家 认为 ， 国 家 采 行 资本 社会 化 、 商 业 专卖 化 、 
防止 物价 操纵 及 财富 的 集中 等 措施 ,也 许 要 比较 好 。 这 些 学 说 曾 在 中 国 的 历史 上 不 时 地 出 现 过 。 

但 最 后 ， 还 是 孔子 的 学 说 胜出 了 。 虽 然 ， 秦 始 皇 扬 用 法 家 李斯 为 其 宰相 ， 命 令 焚 书 坑 侍 ， 
下 令 将 史书 、 民 间 私 藏 诗 书 百 家 著 作 ， 一 律 荧 贷 ， 仅 留 医药 、 卜 徐 、 种 树 等 书 ， 同 时 严禁 私 学 ， 
学 法 令 须 以 吏 为 师 ， 以 消灭 孔子 的 思想 学 说 。 但 文学 比 刀剑 更 有 力 ， 秦 始 皇 要 求 烧 焚 的 孔子 
的 这 些 “四 书 五 经 ”， 反 而 变 得 更 神圣 、 更 珍贵 ， 那 些 为 了 要 保存 “四 书 五 经 ”而 壮烈 牺牲 的 
士大夫 ， 变 成 了 受 人 景仰 的 烈士 。 

秦 朝 仅 短 短 地 延续 了 15 年 ， 汉 武帝 崇尚 儒学 ， 立 “五 经 ”博士 ， 又 置 博士 弟子 员 ， 由 博 
士 授 之 以 经 ， 并 劝 以 官 禄 , 武帝 更 令 天 下 属国 皆 立 学 校 官 ， 发 扬 孔 子 学 说 。 武 帝 并 令 立 祠 以 纪 
念 孔子 ; 将 “四 书 五 经 ” 匆 刻 在 石上 ， 和 孔 教 变 成 了 国教 。 魏 晋 南北 朝 时 ， 士 大 夫 尝 尚 老 庄 自然 
虚无 之 说 ， 玄 学 成 了 学 术 的 重心 。 再 加 上 佛学 的 传人 遂 使 孔 学 失色 不 少 ， 直 至 唐 朝 ， 和 孔 教 始 
再 抬头 ， 唐 太宗 下 令 建立 孔庙 , 在 全 国 各 州 县 置 学， 讲授 孔 学 。 宋 朝 以 理学 为 主 ， 理 学 系 由 颂 、 
释 、 道 三 种 思想 融合 而 成 。 孔 子 的 思想 传 到 了 海外 , 尤 深 深 影响 了 日 本 哲学 的 发 展 。 从 汉 到 清 ， 
和 孔子 的 学 说 主宰 中 国 达 2 000 年 之 久 。 
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中 国 的 历史 就 是 孔子 思想 的 影响 史 。“ 四 书 五 经 ”成 了 学 校 的 教科 书 ， 每 一 个 学 生 都 必须 
熟 记 。 古 代 哲 人 的 教条 深 沁 于 人 民 的 心中 ， 使 人 多 多 少 少 都 有 一 种 庄严 奥妙 的 感受 。 由 于 这 
种 儒学 的 惹 陶 , 中 国 遂 发 展 出 一 种 和 谐 的 社会 生活 , 追求 知识 崇尚 智慧 的 狂热 以 及 稳健 的 文化 。 
中 国 虽 屡 遭 侵略 ， 但 其 文化 不 但 能 屹立 不 倒 ， 而 且 还 能 同化 异族 的 文化 。 除 了 和 孔 学 之 外 ， 只 
有 基督 教 和 佛教 ， 才 能 影响 中 国人 。 一 如 过 去 ， 在 今天 ， 要 医治 由 于 知识 的 爆发 、 道 德 的 下 
落 、 个 人 及 国家 的 品格 衰弱 ， 以 及 那 使 个 人 遭 到 混乱 而 起 的 痛苦 ， 实 在 没有 比 孔 子 的 学 说 和 
教条 这 剂 药方 更 好 的 了 。 

但 是 ， 孔 学 并 不 是 万 灵 药 。 它 对 于 抑制 混乱 和 衰弱 很 有 效 ， 但 在 求 变 求 新 的 国际 竞争 压 
人 迫 下 , 对 于 一 国 的 发 展 ， 它 是 个 宝 格 ,那些 维系 个 人 和 社会 秩序 的 礼教 , 几乎 使 得 人 无 法 动弹 ， 
而 造成 一 套 永 不 改变 的 模式 。 孔 子 的 教条 彻底 地 束缚 了 人 类 自然 而 充沛 的 冲劲 。 孔 子 的 那些 
礼教 实在 太 完美 了 ， 以 至 于 显得 过 分 的 严肃 。 在 孔子 的 教条 下 ， 简 直 没有 豪放 和 冒险 ， 爱 情 
和 友谊 也 过 分 地 受到 拘束 。 它 使 妇女 一 味 因 循 , 贬低 了 自己 。 它 使 国家 一 味 保 守 , 阻碍 了 进步 。 

但 我 们 不 能 把 这 些 都 归咎 于 孔子 ， 我 们 不 能 苛求 一 个 人 要 考虑 到 2 000 年 后 的 事 。 我 们 对 
思想 家 的 要 求 是 ， 期 望 他 能 引领 我 们 走 上 认识 的 道路 ， 在 这 方面 ， 有 几 个 人 能 胜 过 孔子 呢 ? 
在 今天 ,在 知识 的 广 增 和 环境 的 变迁 下 ， 当 我 们 翻 开 “ 四 书 五 经 ”时 ， 我 们 愈 感 书 中 字 字 句 
名 的 珍贵 ， 我 们 甚至 感觉 孔子 是 在 这 个 时 代 中 ， 如 何 地 指引 着 我 们 ， 不 知 不 觉 中 ， 我 们 忘 了 
他 那些 陈腐 的 话 ， 与 令 人 难以 忍受 的 高 调 ， 而 使 我 们 也 同意 孔子 的 孙子 子 思 对 和 孔子 的 赞 语 


伸 尼 祖 述 澡 晨 ,宪章 文武 ， 上 律 天 时 ,下 袭 水 土 。 璧 如 天 地 之 无 不 持 载 ,无 不 巴 情 。 
譬如 四 时 之 错 行 ， 日 月 之 代 明 。 万 物 并 育 而 不 相 害 ， 道 并 行 而 不 相 迟 ， 小 德 川 流 ， 大 
德 教 化 ， 此 天 地 之 所 以 为 大 也 。 

唯 天 下 至 圣 ， 为 能 聪明 蹇 智 ， 足 以 有 临 也 。 宽 裕 温柔 ， 足 以 有 容 也 。 发 强 刚 雪 
足以 有 执 也 。 齐 庄 中 正 ， 足 以 有 敬 也 。 文 理 密 察 , 足以 有 别 也 。 滤 博 渊 泉 ， 而 时 出 之 。 
溥 博 如 天 ， 渊 泉 如 渊 。 见 而 民 莫不 敬 ， 言 而 民 莫 不 信 ， 行 而 民 莫不 说 。 是 以 声名 洋 滋 
乎 中 国 , 施 及 蛮 白 , 舟 车 所 至 ， 人 力 所 通 ， 天 之 所 厦 ， 地 之 所 载 ,日 月 所 恨 , 刹 露 所 坠 。 
凡 有 血气 者 ， 英 不 尊 亲 ， 故 日 配 天 。 


社会 学 家 和 无 政府 主义 者 


孔子 之 后 的 200 年 是 百家争鸣 、 百 花 齐 放 的 时 代 。 有 些 人 ， 像 囊 施 和 公孙 龙 ， 发 现 了 哲 
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学 的 乐趣 ， 专 攻 逻 辑 学 ， 并 发 明了 一 套 像 古 希 腊 哲 学 家 芝 诺 那样 繁杂 而 又 精细 的 辩论 哲学 。 
哲学 家 们 都 聚集 在 洛阳 ， 就 如 同 当时 希腊 的 哲学 家 们 聚集 于 贝 拿 勒 斯 和 雅典 。 他 们 在 这 个 中 
国 的 首都 里 ， 享 受 着 言论 和 思想 的 自由 , 正如 希腊 的 哲学 家 们 使 得 雅典 成 为 地 中 海 世界 的 文化 
中 心 。 这 些 诡辩 家 又 叫 纵横 家 ， 他 们 教 人 诡辩 的 方法 。 集 在 洛阳 的 有 和 孔子 思想 的 正统 继承 人 
孟子 ， 老 子 最 伟大 的 追随 人 庄子 ， 性 恶 说 的 倡导 者 荷 子 ， 以 及 兼 爱 论 的 墨 入。 


“ 墨 子 一 一 利他 主义 者 


反对 墨家 的 孟子 说 :;“ 黑 子 羔 爱 ， 摩 顶 放 旺 利 天 下 为 之 .” 黑 子 与 孔子 一 样 ， 同 是 鲁 国 人 。 
他 生 时 正当 孔 门 正 盛 的 时 候 。 他 反对 儒家 ， 认 为 儒家 思想 不 切实 际 ， 他 主张 兼 爱 。 他 是 中 国 
最 早 的 逻辑 学 家 之 一 。 他 用 三 表 法 来 说 明 逻 辑 的 问题 。 他 所 谓 的 三 表 是 : 


于 何 本 之 ?上 本 之 于 古 者 圣 王 之 事 。 
于 何 原 之 ?下 原 察 百姓 耳目 之 实 。 
于 何 用 之 ? 发 以 为 刑 政 ， 观 其 国家 百姓 人 民 之 利 。 


根据 这 个 论证 法 ,黑子 证 明 鬼 神 的 存在 。 他 最 反对 孔子 的 “天 何 言 哉 ? 四 时 行 看 , 百 物 生 焉 ” 
的 天 ， 认 为 天 是 有 意志 的 。 墨 子 像 法 国 哲学 家 帕斯卡 尔 一 样 ， 认 为 宗教 是 一 个 很 好 的 赌注 : 假 
如 我 们 球 祖 ， 祖 先 地 下 有 知 应 验 ， 那 我 们 必 可 得 福 : 假如 祖先 地 下 无 知 ， 无 感 于 我 们 的 奉献 ， 
那么 这 种 丧礼 祭礼 ,可 以 让 我 们 有 一 个 “聚集 亲友 邻居 ,来 一 同 享受 这 些 球 品 和 美酒 的 好 机 会 "。 

黑子 主张 兼 爱 ， 认 为 兼 爱 是 解决 社会 问题 的 途径 ， 天 下 兼 相爱 则 治 。 无 疑 ， 这 就 是 一 个 
“乌托邦 ”了 。 墨 子 主张 :“ 天 下 之 人 皆 相 爱 ， 则 强 不 执 弱 ， 众 不 劫 宅 ， 富 不 侮 贫 ， 贵 不 故 贱 ， 
诈 不 其 愚 。” 自 私 是 一 切 罪恶 的 根本 ， 从 小 孩子 的 贪 禁 到 一 个 帝国 的 征服 ， 都 是 起 于 自私 。 一 
般 人 皆 认 为 偷 一 只 猪 ， 就 必要 受到 责备 和 惩罚 ， 但 侵略 和 篡夺 一 个 王国 ， 却 成 为 人 民心 目 中 
的 英雄 和 其 子孙 们 的 楷模 。 黑 子 对 于 这 点 感到 极为 惊异 。 以 这 个 和 平 主义 的 论点 ， 墨 子 更 严 
厉 地 批评 时 政 。 他 的 这 一 主张 ， 几 乎 是 无 政府 主义 的 论调 ， 震 撼 了 政府 当局 。 那 时 公 输 般 替 
楚 国 造 了 一 种 云梯 ， 将 要 攻 宋 。 墨 子 用 他 所 主张 的 兼 爱 和 非 攻 的 道理 ， 说 服 了 公 输 般 。 公 和 输 
般 对 黑子 说 :“ 我 不 曾 见 你 的 时 候 ， 我 想 得 宋 国 。 自 从 我 见 了 你 之 后 ， 就 是 有 人 把 宋 国 送 给 我 ， 
要 是 有 一 毫 不 义 ， 我 都 不 要 了 。” 墨 子 说 :“ 那 样 说 来 ， 仿 佛 是 我 已 经 把 宋 国 给 了 你 了 。 你 若 能 
努力 行 义 ， 我 还 要 把 天 下 送 给 你 。 

孔子 的 弟子 和 洛阳 的 政治 家 们 ,认为 黑子 的 这 些 论调 实在 好 笑 。 但 毕竟 也 有 拥护 黑 学 的 人 ， 
200 年 间 ， 他 的 这 些 主张 成 了 和 平 主义 的 黑 孝 了。 黑子 的 两 位 信徒 宋 氏 和 公孙 龙 ， 大 力 发 扬 黑 
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子 和 平 主义 学 说 。 当 时 最 伟大 的 批评 家 韩 非 则 极力 批评 墨 学 ， 他 认为 除非 人 类 真正 地 产生 了 
兼 受 的 翅膀 ， 否 则 战争 将 继续 是 国家 的 仲裁 人 。 当 秦始皇 下 令 焚 书 坑 颂 之 后 ， 黑 学 亦 随 备 学 
遭 到 了 厄运 。 然 而 不 同 的 是 ， 墨 学 遭 此 大 难 就 一 哑 不 振 ， 不 复 再 生 了 。 


“ 杨 朱 一 一 自 利 主义 者 


同时 ， 又 有 一 股 反动 的 学 说 极力 地 表现 于 中 国人 的 身上 。 杨 朱 似是而非 地 宣称 ， 人 生 是 
充满 着 痛苦 ， 因 此 ， 人 生 的 首要 目的 便 是 享乐 。 关 于 杨 朱 ， 我 们 仅 能 从 他 的 对 手 的 口中 略 知 
一 二 。 杨 朱 认 为 世间 无 神 ， 也 没有 来 世 。 人 类 得 任 由 自然 力 来 摆布 ， 使 得 人 类 没有 选择 祖先 
和 改变 本 性 的 权利 。 只 有 聪明 的 人 才 会 毫 无 怨言 地 接受 这 个 命运 。 只 有 聪明 的 人 ， 才 不 会 被 
孔子 的 那 套 道德 、 声 誉 及 黑子 的 兼 爱 所 轴 。 杨 朱 认 为 ， 道 德 只 是 一 种 聪明 人 愚弄 凡夫 俗 子 的 
手段 ; 兼 爱 是 一 种 诱骗 不 懂得 形成 生活 律 法 是 由 于 天 下 的 敌对 这 个 道理 的 小 孩子 的 手段 , 声誉 
是 一 种 死 后 才 有 的 、 好 看 而 不 中 用 的 东西 ， 只 有 傻瓜 才 会 付出 那样 大 的 代价 去 追求 ， 而 又 享 
受 不 到 。 在 人 生 中 ， 好 人 与 坏人 同样 地 受苦 ， 但 坏人 似乎 要 比 好 人 更 懂得 享受 。 诚 如 孔子 所 
说 的 ， 古 代 最 聪明 的 人 并 不 是 道德 家 和 和 君王， 而 那些 立法 的 人 和 哲学 家 的 运气 还 比 不 上 那些 
懂得 享乐 的 人 ， 因 为 他 们 每 一 个 时 刻 都 在 快乐 中 。 的 确 ， 坏 人 有 时 会 留 下 恶名 ， 但 这 与 他 那 
快乐 的 肉体 根本 无 关 。 杨 朱 认 为 好 人 与 坏人 的 命运 是 : 


天 下 之 美 归 之 需 融 周公 孔子 ， 天 下 之 恶 归 之 伯 纠 。 然 而 ， 肛 耕 于 河 阳 、 陶 于 雷 泽 。 
四 体 不 得 彗 安 , 口 腹 不 得 美 厚 。 父 母 之 所 不 爱 , 弟妹 之 所 不 亲 …… 及 受 况 之 禅 , 年 已 长 ， 
智 已 衰 ， 商 均 不 才 ， 神 位 于 策 ， 威 威 然 以 至 于 死 。 此 天 人 之 穷 毒 者 也 …… 

画 繁 业 事 ， 馆 惟 苗 土 功 ， 子 产 不 字 ， 过 门 不 入 ， 身 体 仿 相 ， 手 足 脐 腻 。 及 受 异 禅 ， 
香 官 室 ， 美 张 园 。 威 威 然 以 至 于 死 。 此 天 人 之 忧 苦 者 也 …… 

孔子 明帝 王 之 道 ， 应 时 君 之 聘 。 伐 树 于 宋 ; 前 迹 于 卫 ， 穷 于 商 周 , 围 于 陈 蔡 …… 见 
辱 于 阳 虎 。 威 威 然 以 至 于 死 。 此 天 民 之 下 速 者 也 。 

凡 彼 四 圣 者 , 生 无 一 日 之 欢 , 死 有 万 世 之 名 。 名 者 , 固 非 实 之 所 取 也 。 虽 称 之 弗 知 ， 
虽 赏 之 不 知 ， 与 株 块 无 以 异 疾 。 

然 藉 累 世 之 资 ， 居 南面 之 尊 ， 智 足 以 距 群 下 ， 威 足以 震 海 和 内。 次 耳目 之 所 娱 ， 穷 
意 谍 之 所 为 。 黑 申 然 以 至 于 死 。 此 天 民 之 移 荡 者 也 。 

对 亦 藉 累 世 之 资 ， 居 南面 之 尊 ， 威 无 不 行 ， 志 无 不 从 。 肆 情 于 倾 官 ， 纵 欲 于 长 夜 ， 
不 以 礼 义 自若 。 黑 黑 然 以 至 于 诛 。 此 天 民 之 放纵 者 也 。 
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彼 二 凶 也 ， 生 有 从 向 之 欢 ， 死 被 愚 暴 之 名 。 实 者 ， 固 非 名 之 所 与 也 。 虽 毁 之 不 知 ， 
虽 称 之 弗 知 。 此 与 株 块 轩 以 异 矣 。 


这 与 孔子 的 立论 有 很 大 的 差异 ， 此 时 我 们 不 得 不 怀疑 谁 是 反动 分 子 ， 谁 是 最 受 尊敬 的 中 
国 思想 家 ， 谁 几乎 吞噬 了 所 有 被 遗忘 的 人 。 时 间 也 许 会 证 明 。 假 如 和 人 人心 存 杨 朱 的 想法 ， 那 
么 人 类 将 无 以 自 存 。 对 于 杨 朱 ， 唯 一 的 解答 是 ， 假 如 在 予 和 取 、 持 已 和 忍受 的 道德 规范 上 ， 
无 法 与 他 人 合作 ， 那 么 社会 就 无 法 存在 ， 社会 不 存在 ， 就 谈 不 上 发 展 个 人 , 我 们 的 生活 必须 依 
着 这 些 规范 来 维持 。 有 些 历史 学 家 认为 中 国 社会 在 公元 前 三 四 百年 前 之 所 以 分 崩 ， 一 部 分 是 
由 于 利 已 主义 传播 的 关系 。 此 所 以 有 和 孟子、 英国 的 约翰 逊 博士 (Dr. Samuel Johnson) 大声 疾 
呼 反对 杨 朱 的 享乐 主义 和 黑子 的 理想 主义 。 


杨 朱 、 墨 子 之 言 盈 天 下 。 天 下 之 言 ,不 归 杨 则 归 墨 。 杨 氏 为 我 ,是 无 君 也 , 墨 氏 兼 爱 ， 
是 无 父 也 。 无 父 无 看 ， 是 禽兽 也 …… 杨 墨 之 道 不 息 ， 孔 子 之 道 不 著 ， 是 玫 说 诬 民 ， 充 
塞 仁义 也 。 

吾 为 此 惧 ， 闲 先 圣 之 道 ， 距 杨 墨 ， 放 淫 辞 ， 那 说 者 不 得 作 。 作 于 其 心 ， 害 于 其 事 ， 
作 于 其 事 ， 害 于 其 政 。 圣 人 复 起 ， 不 易 吾 言 也 。 


“ 孟子 一 一 君王 的 良 师 


在 中 国 的 哲学 史 中 ， 和 孟子 的 地 位 仅 次 于 孔子 。 和 孟子 原名 叫 孟 困 ， 后 来 鲁 国君 王 为 尊称 他 ， 
而 称 之 为 孟子 。 受 过 拉丁 文 训练 的 欧洲 学 者 们 ， 把 孟子 翻译 成 Mencius， 这 与 他 们 把 孔 夫子 翻 
译 成 Confucius 一 样 。 

关于 孟子 的 母亲 ， 我 们 是 相当 熟悉 的 ， 因 为 中 国 历史 学 家 曾 写 下 许多 关于 孟 母 的 故事 ， 
这 使 得 备 母 成 为 一 位 家 喻 户 晓 的 模范 母亲 。 重 母 三 迁 的 故事 ， 几 乎 人 人 皆 知 : 一 迁 是 因为 他 们 
住 于 坟 旁 ， 备 母 丽 怕 备 子 学 了 殡 厌 者 埋 莫 的 行为 , 二 迁 是 因为 住 于 屠宰 场 旁 ， 孟 母 念 怕 孟 子 学 
了 届 夫 杀生 的 行为 , 三 迁 是 因为 住 于 市 场 旁 ， 备 母 丽 怕 和 孟子 学 了 商贾 欺骗 的 行为 。 最 后 ， 他 们 
迁 到 学 校 附 近 ， 孟 母 才 满意 了 。 当 孟子 不 专心 向 学 时 ， 孟 母 就 故意 在 他 面前 把 线 梭 错 断 ， 孟 
子 便 问 她 ， 为 什么 这 样 地 不 小 心 ， 隙 母 就 解释 给 他 听 ， 说 这 是 故意 模仿 他 的 那 份 粗心 ， 和 缺 
乏 努 力 向 上 学 习 的 意志 。 自 此 , 孟子 变 成 一 位 很 勤勉 的 学 生 , 并 竭力 抵抗 与 其 夫人 离婚 的 引诱 。 
他 自 成 一 学 派 ， 收 容许 多 弟子 ， 接 受 各 国 看 王 的 邀请 前 往 论 政 。 孟 子 曾 因 孟 母 年 纪 已 大 ， 而 


中 约翰 还 (1709 一 1784)， 英 国 大 文 吉 。 一 一 译 者 注 
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不 愿 远离 ， 但 备 母 说 了 一 大 段 话 ， 勉 励 他 出 国 : 


以 言 妇 人 无 擅 制 之 义 ， 而 有 三 从 之 道 也 。 故 年 少 则 从 乎 父母 ， 出 嫁 则 从 乎 夫 ， 夫 
死 则 从 平子， 礼 也 。 今 子 成 人 侨 ， 而 我 老 侨 ， 子 行 平 子 义 ， 吾 行 平 吾 礼 。 


孟子 走 了 ， 因 为 教诲 便 是 统治 的 一 部 分 ， 刚 教 完 了 一 国 ， 又 发 现 他国 也 需要 他 的 教诲 。 
孟子 像 伏 尔 泰 一 样 ， 比 较 喜 欢 君 主 专制 ， 而 不 喜欢 民主 宪政 ， 因 为 要 实施 民主 政治 ， 则 须 教 
育 全 国人 民 ， 而 实施 君主 专制 ， 只 需要 教育 君王 一 个 即 可 。 改 正 君 王 思 想 错误 的 所 在 ， 只 要 君 
王 改正 过 来 ， 则 国 可 治 侨 ! 孟子 首先 到 齐 国 ， 企 图 改正 齐 宣王 。 齐 宣王 曾 给 了 他 一 个 位 尊 的 
官职 ， 但 孟子 拒 不 接受 傣 禄 。 但 不 久 ， 备 子 发 现 齐 宣王 不 肯 接 受 他 的 政治 学 说 ， 于 是 孟子 转 
到 腾 国 。 腾 文公 深 受 影响 ， 变 得 极为 虚 诚 ， 却 是 个 不 知 灵活 运用 的 傻 君 王 。 孟 子 心 灰 ， 再 回 
到 齐 国 ， 为 了 要 证 明 他 的 智慧 和 见识 又 增长 了 不 少 ， 他 接受 了 齐 宣王 赐 给 他 的 一 个 厚 位 。 几 
年 之 后 ， 孟 母 去 世 了 。 和 孟子 极为 铺张 地 办 了 这 相 丧 事 ， 他 的 门下 弟子 大 感 惊 骇 ， 孟 子 对 其 弟 
子 说 ， 这 只 是 表示 他 对 母亲 的 孝敬 而 已 。 又 过 了 几 年 ， 齐 宣王 发 动 战争 ， 他 不 满 于 和 孟子 那 种 
不 合 时 宜 的 和 平 主义 论调 ， 而 把 孟子 解 了 官 。 孟 子 听 说 泉 训 公 很 欣赏 他 的 学 说 ， 于 是 他 便 到 
宋 国 见 宋 训 公 ， 但 他 发 现 他 所 听 到 的 实在 是 虚 言 。 每 个 君王 都 有 许多 的 借口 ， 不 愿 接受 孟子 
的 规劝 。 有 的 说 :“ 我 有 兵 甲 ， 我 要 扬威 天 下 。” 有 的 说 :“ 我 有 兵 甲 ， 我 要 富 甲 天 下 。” 和 孟子 不 
再 周旋 于 各 国君 王 之 间 ， 他 把 他 晚年 的 精力 全 部 用 在 教诲 学 生 和 记述 他 与 当时 各 国君 王 的 对 
话 。 虽 然 我 们 无 法 评定 他 的 著述 与 兰 多 (Walter Savage Landor) " 相 较 ， 要 高 明 在 哪里 。 虽 然 
我 们 无 法 肯定 他 的 《和 孟子 》 一 书 是 他 自己 作 的 ， 还 是 他 的 学 生 记 的 ， 还 是 都 不 是 或 都 是 ， 但 
我 们 敢 说 《孟子 》 一 书 在 中 国 的 哲学 史上 ， 具 有 极为 崇高 的 地 位 。 

和 孟子 的 言 教 ， 如 孔子 的 那样 地 售 永 。 在 《和 孟子 》 七 篇 当中 ， 谈 的 尽 是 道德 和 政治 的 哲理 ， 
而 不 似 老子 ， 所 言 尽 是 玄 之 又 玄 的 形而上学 。 孟 子 感 兴趣 的 是 如 何 来 追求 美好 的 人 生 ， 建 立 
王道 的 政治 。 他 最 根本 的 一 个 出 发 点 是 认定 人 性 本 善 。 他 认为 社会 问题 的 发 生 不 是 因为 人 的 
本 性 使 然 ， 而 是 由 于 政府 的 腐败 。 因 此 ， 他 主张 应 由 哲学 家 来 当政 ， 要 不 然 君王 必须 有 哲学 
家 的 修养 : 














“ 今 王 发 政 施 仁 ， 使 天 下 仁者 当 欲 立 于 王 之 朝 ， 耕 者 缘 欲 耕 于 王 之 野 ， 商 页 潍 欲 藏 
于 王 之 市 ， 行 旅 省 欲 出 于 王 之 涂 ， 天 下 之 欲 疾 其 君 者 ， 缘 欲 赴 泪 于 王 : 其 若是 ， 识 能 
御 之 ? ” 

王 日 :“ 吾 展 ， 不 能 进 于 是 矣 。” 


[1] 兰 多 (1775 一 1864) ， 英 国 诗人 及 散文 家 。 一 一 译 者 注 
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贤明 的 君王 不 应 与 他 国 交战 ， 而 应 与 大 家 的 共同 敌人 一 一 贫穷 一 一 相 抗 衡 ， 因 为 贫穷 和 加 
昧 才 是 罪恶 和 混乱 的 根源 。“ 民 之 为 道 也 ， 有 恒 产 者 有 恒心 ， 无 恒 产 者 无 恒心 ; 苟 无 恒心 ， 放 
健 政 侈 , 无 不 为 已 , 及 陷 乎 罪 , 然后 从 而 刑 之 , 是 六 民 也 。” 这 是 孟子 对 于 社会 动乱 的 基本 看 法 。 
所 以 ,政府 应 当 替 人 民 的 福利 着 想 ， 使 他 们 对 上 足以 侍奉 父母 ， 对 下 足以 曹 妻子 , 并 应 规划 经 
济 的 措施 。“ 市 ， 谭 而 不 征 ， 法 而 不 座 。"“ 关 ， 计 而 不 征 。” 全 国 实施 义务 教育 ， 为 发 展 文明 
之 首要 根基 。 完 善 的 教育 要 比美 好 的 法 律 ， 容 易 赢得 民心 。“ 人 之 所 以 异 于 禽兽 者 几 希 ? 庶民 
去 之 ， 君 子 存 之 。 

当 我 们 了 解 孟子 因 他 的 激进 主义 而 遭 到 各 国君 王 的 反对 ， 因 他 的 保守 主义 而 遭 到 社会 主 
义 者 和 共产 主义 者 的 耻 笑 时 ， 我 们 知道 我 们 文明 时 代 所 存 有 的 政治 、 态 度 和 解决 之 道 的 这 些 
问题 早 就 已 存在 了 。 当 这 位 “南蛮 缺 舌 人” 许 行 举 起 贫民 阶级 独裁 的 大 旗 ， 疾 呼 农 工 阶 级 治 
国 的 宏 论 ， 许 多 “有 识 之 士 ” 相 率 呼应 之 时 ， 和 孟子 训 讽 这 种 新 说 ， 力 主 应 由 饱学 之 士 主 政 。 
但 是 孟子 证 责 人 类 怀 有 利 的 动机 的 说 法 ， 他 指责 宋 企图 以 利益 的 得 失 来 说 服 秦 楚 两 国 不 要 交 
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先生 之 志 则 大 大 ,先生 之 论 则 不 可 。 先 生 以 利 说 秦 楚 之 王 ， 秦 楚 之 王 悦 于 利 ， 以 
罢 三 军 之 师 * 是 三 军 之 士 ， 乐 时 而 悦 于 利 也 。 为 人 臣 者 ， 怀 利 以 事 其 君 ; 为 人 子 者 ， 怀 
利 以 事 其 父 ; 为 人 弟 者 ， 怀 利 以 事 其 兄 。 是 君臣 、 父 子 、 兄 弟 终 去 仁义 ， 怀 利 以 相 接 ， 
然而 不 亡者 未 之 有 也 。 


孟子 承认 有 革命 的 权利 ， 而 且 他 还 当 君 王 的 面 表示 赞成 。 他 指 斥 战 争 是 一 项 罪恶 ， 他 
对 于 那些 崇拜 战争 英雄 的 人 ,这 样 遗 责 ;“ 有 人 日 : “我 善 为 陈 ， 我 普 为 战 。 大 罪 也 。”( 孟 
子 并 有 “善战 者 ， 服 上 刑 ”的 说 法 。) 孟子 又 说 :“ 春 秋 无 义 战 。” 他 谴责 宫廷 生活 的 奢华 ， 
并 严 斥 君 王 只 会 养 肥 自 己 家 的 猎犬， 而 不 顾 百姓 的 死活 。 有 位 君王 曾 向 孟子 诉苦 ,说 他 无 
法 防止 饥 莞 ， 孟 子 告诉 他 应 当 让 位 。 了 生子 说 :“ 民 为 贵 ， 社 稳 次 之 ， 君 为 轻 。” 人 民 不 但 有 
权利 驱逐 君王 ， 而 且 甚 至 随时 可 以 杀 掉 他 : 


齐 宣王 问 鲫 。 重 子 日 :“ 君 有 大 过 则 谏 ， 反 复 之 而 不 听 ， 则 易 位 。 

齐 宣王 问 日 :“ 汤 放 鳞 武王 伐 疆 ， 有 诸 ? ”生子 对 日 :“ 于 传 有 之 。” 

日 :“ 臣 狼 其 君 ， 可 平 ? ” 

日 :“ 贼 仁者 ， 谓 之 贼 ; 贼 义 者 ， 谓 之 残 , 残 赋 之 人 ， 谓 之 一 夫 。 闻 诛 一 夫 纠 余 ， 未 
闻 针 君 也 。 
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这 实在 是 一 个 大 胆 的 论说 ， 和 孟子 的 这 种 革命 说 已 为 中 国 的 君王 和 百姓 所 承认 ， 他 们 认为 
一 个 君王 要 是 丧失 了 民心 ， 就 等 于 放 失 了 天 意 ， 因 而 可 以 推翻 。 明 太 祖 看 了 孟子 与 齐 宣王 的 
这 一 段 谈话 之 后 ， 非 常 气愤 ， 下 令 把 孟子 在 孔庙 中 的 地 位 降下 来 一 一 孟子 的 牌位 是 在 184 年 
由 当时 的 君王 正式 训令 颁 赐 的 。 但 不 到 一 年 ， 孟 子 的 牌位 又 恢复 了 。 直 到 被 清朝 推翻 时 ， 备 
子 一 直 是 中 国 的 一 位 英雄 ， 在 中 国正 统 的 哲学 史 中 ， 其 影响 力 和 地 位 仅 次 于 孔子 。 而 孔子 也 
正 因 为 有 孟子 和 朱 吉 这 两 大 门徒 ， 才 使 得 儒学 在 中 国 居于 领导 地 位 达 2 000 年 之 久 。 


* 荀子 一 一 现实 主义 者 


孟子 的 哲学 有 许多 缺点 ， 他 同时 代 的 哲学 家 们 曾 把 这 些 缺 点 暴露 出 来 。 人 性 本 善 吗 ? 而 
人 之 走向 绯 恶 ， 只 是 由 不 良 的 教育 所 促成 的 吗 ? 或 者 人 之 本 性 应 负 社 会 之 所 以 败坏 的 责任 吗 ? 
关于 这 个 问题 ， 革 新 派 和 保守 派 一 直 争 论 不 休 。 教 育 是 不 是 灭绝 罪恶 、 增 长 道德 和 引 人 走 向 
乌托邦 呢 ? 哲学 家 适 于 当政 吗 ? 或 者 他 们 的 学 说 反而 使 他 们 所 寻求 的 症结 更 恶化 了 呢 ? 攻击 
孟子 最 力 、 最 使 孟子 头痛 的 是 一 位 曾 任 兰 陵 令 的 哲学 家 荀子 。 萄 子 生死 年 代 很 难 断 定 ， 大 约 
是 在 公元 前 235 年 去 世 ， 享 年 70。 和 孟子 相信 人 性 本 善 ， 苟 子 则 认为 人 性 本 亚 ， 甚 至 尧舜 当 其 
诞生 之 际 亦 有 蛮夷 之 性 。 

下 面 荀子 的 一 段 话 ， 恰 如 英国 哲学 家 霍 布 斯 所 言 : 


人 之 性 恶 ， 其 善 者 伪 也 。 今 人 之 性 ， 生 而 有 好 利 庆 。 顺 是 ， 故 争夺 生 而 辞 让 亡 
需 。 生 而 有 疾 恶 湛 。 顺 是 ， 故 残 贼 生 而 忠信 亡 正 。 生 而 有 耳目 之 欲 ， 有 好 声色 添 。 顺 
是 ， 故 淫乱 生 而 礼 义 文理 亡 看 。 然 则 从 人 之 性 ， 顺 人 之 情 ， 必 出 于 争夺 ， 合 于 犯 分 乱 
离 , 而 归于 暴 。 是 故 必 将 有 师 法 之 化 ,， 礼 义 之 道 ， 然后 出 于 辞 让 , 合 于 人 理 , 而 归于 治 。 
用 此 观 之， 然则 人 之 性 恶 明峰 。 


荀子 与 导 格 涅 夫 一 样 ， 认 为 自然 并 不 是 什么 神秘 的 东西 ， 它 提供 给 我 们 原始 的 资源 ， 我 
们 应 善 加 开发 利用 。 他 认为 人 性 虽 亚 ， 但 由 教育 陶冶 ， 可 达 圣 贤 的 领域 。 苟 子 也 是 位 诗人 ， 
看 看 下 面 这 一 首 诗 ， 培 根 简直 要 黯然 失色 了 : 


大 天 而 思 之 ， 
识 与 物 畜 而 制裁 之 ? 
从 天 而 颂 之 ， 
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熟 与 制 天 命 而 用 之 ? 
望 时 而 待 之 ， 

部 与 应 时 而 使 之 ? 
因 物 而 多 之 ， 

部 与 驮 能 而 化 之 ? 
思 物 而 物 之 ， 

识 与 理 物 而 匆 失 之 也 ? 
愿 于 物 之 所 以 生 ， 
识 与 有 物 之 所 以 成 ? 
故 错 人 而 思 天 ， 

则 失 万 物 之 情 。 


“ 庄子 一 理想 主义 者 


归 返 自然 ， 并 不 是 消极 。 这 位 自然 的 代言 人 庄子 ， 是 当时 文笔 最 优美 的 哲学 家 。 上 庄子 喜 
爱 自然 ， 他 的 哲学 充满 着 卢梭 对 自然 那 份 诗 般 的 感受 ， 以 及 伏 尔 秦 那 份 读 刺 的 机 智 。 到 现在 ， 
谁 可 以 想象 庄子 忘 了 自己 ,“ 而 形容 一 个 长 有 甲状 腺 肿 的 人 像 一 个 陶 制 的 瓶子 呢 ? ”庄子 不 但 
是 个 哲学 家 ， 也 是 一 个 文学 家 。 

庄子 ， 宁国 蒙 县 人 。《 史 记 》 说 他 曾 做 过 蒙 县 的 漆 园 更 ， 与 梁 惠 王 、 齐 宣王 同时 ， 看 起 来 
和 和 孟子 是 同时 了 。 但 在 他 的 著作 中 ， 他 从 没 提 到 有 关 和 孟子 的 事 ， 也 许 是 他 们 彼此 相 敬 爱 ， 而 
不 便 批评 对 方 。《 史 记 》 又 说 ， 庄 子 曾 两 度 拒绝 做 官 。 楚 威 王 幕 他 的 盛名 ， 命 使 者 厚 币 迎 之 ， 
许 之 以 宰相 ， 但 他 笑 对 使 者 说 :“ 千 金 ， 重 利 , 赚 相 ， 重 位 也 。 子 独 不 见 郊 礼 之 牺 牛 乎 ? 养 食 
之 数 岁 ， 衣 以 文 绣 ， 以 人 大 庙 ， 当 是 之 时 ， 虽 欲 为 孤 受 ， 岂 可 得 乎 ? 子 吸 去 ， 无 污 我 ， 我 宁 
游戏 于 污 渎 之 中 自 快 , 无 为 有 国 者 之 所 弦 。” 庄 子 在 濮 水 垂钓 , 楚 王 派 遗 了 两 位 大 夫 来 看 望 他 ， 
说 :“ 要 将 楚 国 的 政事 来 麻烦 你 啦 ! ”上 庄子 握 住 钓竿 看 都 不 看 。 














庄子 日 :“ 吾 闻 楚 有 神 龟 ， 死 已 三 千岁 余 ， 王 巾 简 而 藏 之 庙堂 之 上 ， 在 龟 者 ， 宁 其 
死 为 留 肯 而 贵 平 ? 宁 其 生 而 矶 尾 于 涂 中 平 ! ”二 大 夫 日 :“ 宁 生 而 秽 尾 涂 中 ! ”庄子 日 : 
“ 往 矣 ! 吾 将 点 尾 于 涂 中 。 


上 庄子 对 于 政府 的 看 法 ， 与 他 的 祖师 老子 一 样 。 他 喜欢 指出 君王 和 盗贼 有 许多 相同 的 地 方 。 
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一 位 真正 的 哲学 家 ， 假 如 能 略为 不 太 稚 持 于 他 本 身 的 角色 ， 那 么 他 应 会 发 现 他 自己 是 在 担当 
着 治理 国家 的 责任 。 他 的 正确 的 治国 之 道 就 是 无 为 而 治 ， 让 人 民 自 由 地 组 织 一 个 他 们 自己 的 
政府 。 庄 子 说 :“ 闻 在 宥 天 下 ， 不 闻 治 理 天 下 也 ! ”( 宥 使 自在 则 治 ) 庄子 认为 芝 玫 以 前 盛世 时 
代 ， 并 没有 政府 ; 自 尧舜 设立 起 政府 制度 以 来 ， 夺 去 了 人 民 盛 世 时 代 所 享 的 快乐 ， 庄 子 认为 范 
至 应 该 负 起 这 个 责任 , 而 不 应 受到 这 般 的 尊崇 。 他 说 :“ 夫 至 德 之 世 , 同 与 禽兽 居 , 族 与 万 物 并 ， 
恶 乎 知 君 子 小 人 哉 ? ” 

庄子 认为 ， 聪 明 的 人 一 见 到 这 个 国家 有 了 政府 ， 就 应 立即 拔 腿 而 跑 ， 并 尽 可 能 地 远离 哲 
学 家 和 君王 这 两 种 人 。 他 应 当 去 追求 山林 的 和 平 与 欧 说 ， 不 让 诡计 和 杂念 来 困扰 ， 把 整个 身 
子 浸渍 于 追求 神圣 的 “ 道 ”中 。 大 道 无 名 可 称 ， 不 能 诉 之 于 言语 ， 也 不 能 形 之 于 思想 ， 只 想 
从 心灵 中 体会 出 来 。 应 该 反对 使 用 机 械 ， 因 为 有 了 机 械 ， 便 有 机 械 的 事情 , 有 机 械 的 事情 ， 
便 有 机 械 的 心理 ; 胸中 有 了 机 械 心理 ， 便 不 能 具有 完整 的 朴实 洁白 , 没有 完备 的 朴实 洁白 ， 
精神 便 不 能 安定 ; 精神 不 能 安定 ， 便 得 不 到 安宁 。 他 应 不 据 有 财产 ， 金 钱 对 他 是 无 用 的 ， 他 
应 让 金 藏 于 高 山 ， 珠 藏 于 深渊 。" 合 万 物 为 一 体 ， 当 死生 而 无 变 。 

庄子 的 中 心思 想 ， 近 似 半 传 奇 的 老子 的 思想 ， 庄 子 认为 老子 思想 要 比 孔 子 的 更 为 深奥 。 
庄子 的 思想 亦 富有 神秘 性 。 因 与 释 迎 和 《奥义 书 》 的 教义 极为 相似 ,我 们 简直 要 怀疑 印度 的 
玄学 是 不 是 要 比 历 史记 载 的 早 400 年 就 已 传人 中 国 了 。 诚 然 ， 庄 子 是 一 位 不 可 知 论 者 、 宿 命 
论 者 ,决定 论 者 和 悲观 主义 者 。 但 这 并 不 能 否定 了 他 是 一 位 富有 怀疑 的 圣人 ,一 位 热衷 追求 * 道 ” 
的 人 。 我 们 说 他 是 一 个 怀疑 主义 者 ， 可 从 下 面 他 说 的 这 些 话 看 出 : 


周 两 问 景 日 中 “六 子 行 ， 今 子 止 ， 餐 子 坐 ， 今 子 起 ， 何 其 无 特 操 与 ? ” 

景 日 :“ 吾 有 待 而 然 者 那 ? 各 所 待 ， 又 有 待 而 然 者 邪 ? 吾 待 蛇 坚 旺 桶 邪 ? 恶 识 所 以 
然 ， 恶 识 所 以 不 然 ? ” 

其 形 化 ， 其 心 与 之 然 ， 可 不 谓 大 说 平 ? 

庄子 又 日 : 

“化 其 万 物 ， 而 不 知 其 禅 之 者 ? 泪 知 其 所 终 ， 看 知 其 所 始 ? 正 而 待 之 而 已 耳 ! ” 


庄子 所 怀疑 的 这 些 问 题 ， 由 自然 事物 所 引起 者 少 ， 由 我 们 思维 能 力 的 所 限制 者 多 。 因 此 ， 
要 以 有 限 的 思维 去 理解 那 充 满 着 矛盾 、 信 仰 和 迷 了 惑 的 宇宙 ， 实 在 不 是 一 件 容易 的 事 。 所 以 ， 
企图 以 有 限 的 部 分 解释 无 限 的 全 部 ， 实 在 是 过 分 地 大 胆 ， 唯 一 行 得 通 的 是 以 宇宙 所 引起 的 幽 
默 来 解释 字 宙 。 因 为 幽默 像 哲 学 一 样 ， 它 只 是 整体 中 一 部 分 ， 所 以 宇宙 和 幽默 缺 一 不 可 。 庄 
子 说 ， 并 不 是 智者 就 能 了 解 那 万 事 万 物 的 终极 或 任何 深奥 的 事务 ， 比 如 一 个 婴孩 的 成 长 。 庄 


[1] 赂 两 是 指 影 外 之 微 影 ， 景 是 指 影 。 庄 子 的 这 一 比喻 可 能 是 把 影子 比 作 身 体 ， 而 把 那 微 影 比 作 心 。 
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子 说 :“ 辩 也 者 , 有 不 见 也 。” 为 了 要 了 解 “ 道 ”, 必须 要 严格 地 压抑 使 用 那 智 识 , 道 不 能 够 听 到 ， 
不 能 够 看 见 ， 不 能 够 讲 说 ， 只 能 以 内 心 去 证 悟 ， 所 以 我 们 应 该 据 弃 一 切 理论 学 说 ， 而 以 亲身 
去 感悟 。 教 育 对 于 悟道 是 无 所 助 益 的 ， 浸 溃 于 那 大 自然 之 流 ， 才 是 唯一 的 法 门 。 

何谓 “ 道 ”? 它 在 宇宙 四 合 之 下 ， 生 于 天 地 之 前 ， 成 长 在 上 方 之 际 。 在 “ 道 ”之 中 , 没 
有 了 矛盾 , 没有 贵贱 , 没有 敌对 。 从 “ 道 ” 的 观点 来 说 , 也 没有 善 恶 、 黑 白 、 美 丑 、 大 小 之 别 。" 
庄子 说 :“ 知 天 地 之 为 黎 米 也 ， 知 毫 末 之 为 丘山 也 ， 则 差 数 等 侨 。” 万 物 变化 无 穷 ， 万 物 都 逃 
不 过 进化 的 过 程 : 


种 有 几 ? 得 水 则 为 鞭 ， 得 水 土 之 际 ， 则 为 龟 蝶 之 衣 ; 生 于 陆 屯 ， 则 为 陵 妨 ， 陵 妨 得 
部 栖 ， 则 为 乌 足 ! 鸟 足 之 根 为 暗 螨 ， 其 叶 为 蝴蝶 ， 蝴蝶 崩 也 化 而 为 贝 ， 生 于 灶 下 ， 其 状 
车 脱 ， 其 名 为 鲍 援 ， 钢 近 千 日 为 岛 ， 其 名 为 干 余 骨 ， 干 余 骨 之 沫 为 斯 弥 ， 斯 弥 为 食 酸 ， 
申 轮 生平 食 酝 , 黄 玻 生 平 九 春 , 千 芮 生平 腐 暴 。 羊 翼 比 平 不 务 子 久 人 竹 , 生 青 窗 ， 青 窗 生 程 ， 
程 生 马 ， 马 生 人 。 人 又 反 入 于 机 ， 万 物 皆 出 于 机 ， 皆 入 于 机 。 


庄子 上 面 这 段 话 ， 虽 然 不 似 达尔 文 的 《进化 论 》 那 样 地 使 人 易于 了 解 ， 但 其 论说 是 有 相 
当 的 价值 的 。 

在 这 个 永 无 间 敬 的 进化 过 程 中 ， 人 可 能 会 进化 成 男 一 个 样子 ， 现 在 我 们 人 的 形态 只 是 暂 
时 性 的 ， 从 永恒 的 观点 来 说 ， 也 许 这 是 真实 的 。 庄 子 说 : 


昔 者 庄 周 梦 为 蜗 蝶 ， 栅 机 然 蝴蝶 也 , 自 喻 适 志 与 ,不 知 周 也 。 俄 然 沉 , 则 遭 遭 然 周 也 。 
不 知 周 之 梦 为 蝴蝶 与 ? 蝴蝶 之 梦 为 周 与 ? 周 与 蜂 蝶 则 必 有 分 颁 ， 此 之 谓 物化。 


因此 ， 死 只 不 过 是 一 种 形象 的 改变 而 已 ， 也 许 它 会 变 得 更 好 。 庄 子 说 ; 


俄 而 子 来 有 病 ， 喘 喘 然 将 死 ， 其 妻子 环 而 泣 之 。 子 八 往 问 之 日 :“ 叱 避 ! 无 慢 化 ” 
倚 其 户 与 之 语 日 :“ 伟 哉 ! 造物 又 将 及 以 汝 为 ? 将 爱 以 汝 适 ， 以 注 为 鼠 肝 乎 ? 以 注 为 虫 
辟 乎 ? ” 子 来 日 :“ 父 母 于 子 , 东西 南北 , 唯 命 之 从 ， 阴阳 于 人 , 不 起 于 父母 , 向 近 看 死 ， 
而 我 不 听 ， 我 则 悍 矣 ! 人 彼 何 罪 址 ? 夫 大 块 载 我 以 形 ， 劳 我 以 生 ， 佚 我 以 老 ， 息 我 以 死 ， 
故 善 吾 生 者 ， 乃 所 以 善 吾 死 也 。 今 之 大 冶 铸 金 ， 金 踊跃 日 :“ 我 必 且 为 镜 锯 | ”大 冶 必 
以 为 不 祥 之 金 。 今 一 犯人 之 形 ， 而 日 :“ 人 耳 ， 人 耳 ! ， 夫 造化 者 必 以 为 不 祥 之 人 。 今 


[1] 西施 是 最 美丽 的 女人 ， 但 她 水 中 的 倒影 ， 却 吓 中 了 池 中 的 鱼 儿 。 


第 四 名 中国 与 远东 1 509 


一 以 天 地 为 大 炉 ， 以 造化 为 大 冶 ， 时 乎 往 而 不 可 哉 ? 成 然 床 ， 遭 然 觉 ” 


当 庄子 快要 作 古 的 时 候 ， 他 的 弟子 准备 为 他 举行 隆重 的 莫 礼 。 但 庄子 不 要 他 们 这 样 做 。 
他 说 :“ 吾 以 天 地 为 棺 樟 ， 以 日 月 为 连 壁 ， 星 必 为 珠 矶 ， 万 物 为 斋 送 ， 吾 旨 具 岂 不 备 耶 ? 何以 
如 此 ? ”弟子 说 :“ 吾 恐 乌 划 之 食 夫 子 也 。” 庄 子 说 :“ 在 上 为 乌 莒 吃 , 在 下 为 师 蚁 食 , 夺 彼 与 此 ， 
何其 偏 也 ? ” 

我 们 之 所 以 花 这 么 大 的 篇 幅 讨论 中 国 古 代 的 哲学 家 ， 一 部 分 是 为 了 要 讨论 那 引 人 而 又 不 
易 解 决 的 人 生 和 命运 的 问题 ， 一 部 分 也 因为 这 些 哲 学 家 是 中 国 对 世界 贡献 最 大 的 部 分 。 

1697 年 ， 提 倡 宇 宙 论 的 莱 布 尼 兹 ， 读 了 中 国 的 古代 哲学 之 后 ， 呼 吁 要 把 东方 的 哲学 渗入 
西方 的 哲学 内 。 他 写 道 :“ 我 们 的 事务 这 样 地 没有 条 理 ， 道 德 的 临 落 有 增 无 减 ， 我 想 我 们 需要 
中 国 派 一 些 学 者 来 教 我 们 国教 的 目的 和 应 用 …… 因 为 我 相信 ， 假 如 要 一 位 聪明 的 人 来 判定 哪 
个 国家 人 民 最 为 善良 ， 那 么 他 无 疑 会 选中 中 国人 。” 他 要 求 彼得 大 帝 开 一 条 大 道 通 往 中 国 ， 他 
提议 俄国 、 德 国 和 中 国 交往 ， 中 国文 化 和 欧洲 文化 交流 。1721 年 ， 德 国 哲 学 家 沃 尔 夫 步 莱 布 
尼 兹 后 侍 ， 在 哈雷 大 学 讲授 “ 论 中 国人 的 实用 哲学 ”。 他 被 控 是 个 无 神 论 者 ， 结 果 被 解聘 。 但 
腓 特 烈 大 帝 上 位 后 请 他 到 普鲁士 ， 沃 尔 夫 的 声誉 和 地 位 再 度 恢 复 。 

欧洲 18 世纪 思想 的 启蒙 运动 ， 采 纳 了 中 国 的 哲学 ， 花 园 是 中 国 式 的 ， 室 内 也 是 中 国 的 装 
饰 。 而 当时 的 重 农 主义 者 , 似乎 也 是 受到 老子 和 庄子 的 影响 。 而 卢梭 一 谈 到 “ 道 ", " 便 使 我 们 
立刻 联想 到 老子 和 庄子 的 天 道 ， 就 如 同 我 们 一 提 到 伏 尔 泰 ， 就 想到 孔子 和 孟子 。 卢 梭 和 伏 尔 
泰 都 分 别 受到 老 庄 和 和 孔 孟 的 影响 。 伏 尔 泰 说 :“ 我 曾 好 好 地 读 过 孔子 的 “四 书 五 经 "， 我 从 那里 
撒 取 到 不 少 的 东西 ， 我 发 现 “四 书 五 经 ”是 最 纯洁 的 道德 ， 丝 毫 没 有 半点 的 虚伪 在 内 。” 歌 德 
在 1770 年 ， 曾 决心 研究 中 国 的 古代 哲学 ; 43 年 后 ， 当 炮火 响 彻 整个 欧洲 ， 拿 破 仑 大 败 于 莱 比 
锡 时 ， 这 位 白 发 艺苑 的 大 文豪 一 点 也 不 悄 于 那些 炮 声 ， 沉 浸 在 中 国 的 文学 里 。 

笔者 对 于 中 国 古代 哲学 所 作 的 浮光掠影 的 介绍 ， 只 希望 能 抛砖引玉 ， 引 领 读者 去 研究 中 
国 的 哲学 家 们 ， 像 歌德 、 伏 尔 泰 和 托 尔 斯 泰 这 些 人 一 样 地 去 研究 。 


[1 “奢侈 、 放 萝 和 奴役 往往 是 大 智 要 我 们 从 快乐 的 无 知 中 ， 所 闪现 出 的 极 大 的 努力 所 要 责 罚 的 目标 .” 这 一 段 文字 是 托 
马 斯 教授 (Elbert Thomas) 从 《关于 科学 与 艺术 的 发 展 的 演讲 》(Discourse on the Progress of the Sciences and Arts) 
摘录 出 来 的 。 托 马 斯 认为 ， 把 老子 的 “ 道 ”解释 为 大 智 ， 极 为 妥当 。 
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第 二 章 | 诗人 的 时 代 


中 国 的 伟 斯 麦 


也 许 和 孔子 抱 憾 而 终 ， 因 为 哲学 家 都 热爱 统一 ， 而 孔子 在 世 时 ， 中 原 一 直 处 在 各 国 分 割 的 
混乱 局 面 下 ， 最 后 秦始皇 平 六 国 ， 统 一 天 下 ， 却 下 令 烧 毁 孔 子 的 “四 书 五 经 "。 我 们 可 以 从 届 
原 的 故事 ， 来 判断 这 个 战国 时 代 是 个 怎样 的 时 代 。 曾 经 矢志 作为 一 个 诗人 、 一 度 担任 高 位 的 
届 原 , 突然 发 现 他 自己 被 革职 了 。 之 后 , 他 退 居 乡 间 , 过 着 隐士 的 生活 ,最 后 , 投 泪 罗江 而 死 。 
他 问 了 一 位 哲人 ， 


吾 宁 由 由 款 款 梓 以 忠平 ? 将 送 往 劳 来 斯 无 穷 平 宁 诛 钢 草 茅 以 力 耕 平 ? 将 游 大 人 
以 成 名 乎 ? 宁 正 言 不 讳 以 危 身 平 ? 将 从 俗 富贵 以 奴 生 平 ? 宁 超 然 高 举 以 保 真 平 ? 将 呢 
营 栗 斯 、 吗 嘱 癸 儿 以 事 妇 人 平 宁 廉 洁 正 直 以 自 清平 ? 将 突 梯 滑 徊 、 如 脂 如 韦 以 洁 权 和 平 ? 


他 为 了 在 这 进退 维 谷 之 中 求 得 解脱 ， 而 选择 了 自尽 一 途 ， 在 公元 前 350 年 ， 他 投入 了 泪 

罗江 。 为 了 纪念 这 位 伟大 的 诗人 ， 直 到 今天 ， 中 国人 每 年 在 农历 5 月 5 日 那天 举行 划 龙 船 的 
会 ， 他 们 要 在 每 一 条 江 中 ， 寻 找 他 的 尸体 。 

这 位 统一 中 国 的 秦始皇 ， 是 中 国 历史 学 家 眼中 最 坏 的 一 位 君王 。 我 们 知道 ， 秦 始 皇 是 战 

国 七 雄 中 秦 囊 王后 和 宰相 上 吕不韦 的 私生子 。 吕 不 韦 自 认 文章 甲 天 下 ， 他 曾 在 门 前 悬赏 千金 ， 

如 有 人 能 在 他 的 文章 中 每 增 减 一 字 , 即 赏 以 千金 。( 他 的 儿子 可 没有 他 这 种 文学 的 造 放 。 史记 》 

说 ,秦始皇 通 迫 他 的 父亲 自杀 ， 虚 待 他 的 母亲 ，12 岁 即 登 上 王位 ，15 岁 开始 东 征 并 吞 诸 小 国 。 
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先 灭 韩 〈 前 230 年 ) ,次 灭 赵 (前 228 年 ) ,次 灭 魏 (前 225 年 ) ,次 灭 楚 (前 223 年 ) ,次 灭 燕 (前 
222 年 )， 最 后 灭 齐 (前 221 年 )，10 年 之 间 ， 六 国 先后 皆 亡 。900 年 来 ， 历 史上 中 国 第 一 次 一 
统 ， 故 他 自称 为 始 皇帝 。 

“鼻子 高 高 的 ， 眼 睛 大 大 的 ， 广 胸 ， 狼 声 ， 铁 面 无 私 ， 狐 狸 心肠 。” 一 一 这 是 中 国 历史 学 家 
所 描述 的 秦始皇 。 他 是 一 位 粗鲁 而 固执 的 人 ， 不 信 神 ， 唯 我 独 苯 。 他 就 像 尼采 心目 中 的 那 位 
伸 斯 麦 ， 决 心 采取 铁血 手腕 ， 统 一 天 下 。 秦 始 皇 登 基 之 后 ， 第 一 件 事 是 修筑 万 里 长 城 ， 以 抵 
御 北 方 匈 奴 的 人 侵 。 他 发 现 国内 有 那么 多 反对 他 的 人 ， 为 了 要 修筑 这 座 足 以 代表 中 国人 的 伟 
大 的 万 里 长 城 ， 他 下 令 征召 这 些 人 到 北方 ， 做 这 件 伟 大 的 工事 。 万 里 长 城 ， 东 自 山海 关 ， 西 
至 嘉峪关 ， 全 长 约 2 300 余 公 里 ， 并 在 重要 道口 设 有 亚 述 式 的 关口 ， 这 是 人 类 有 史 以 来 最 伟大 
的 工程 。 伏 尔 泰 说 :“ 至 于 埃及 的 金字 塔 ， 只 是 个 庸俗 无 用 的 庞然大物 。” 修筑 万 里 长 城 共 费 了 
10 年 ， 动 用 了 数 十 万 的 人 工 。 中 国人 说 :“ 它 毁灭 了 一 代 ， 奴 隶 了 不 知 其 数 。” 其 实 ， 万 里 长 
城 并 没 真正 地 挡住 匈奴 , 不 过 多 多 少 少 是 发 挥 了 一 些 作用 ,至 少 匈奴 侵略 的 次 数 减少 了 。 在 4、 
5 世纪 时 ， 匈 奴 西 征 ， 侵 入 欧洲 ， 直 人 意大利 。 罗 马 灭亡 ， 即 因为 中 国 建 了 一 条 万 里 长 城 。 

秦始皇 与 拿破仑 一 样 好 大 喜 功 ， 他 扩大 疆土 ， 确 立 中 国 的 疆界 。 他 接受 宰相 李斯 的 建议 ， 
废 封 建 ， 行 那 县 ， 定 官制 ， 明 权 责 ， 形 成 进一步 的 中 央 集 权 ， 同时 ， 修 筑 驿道 ， 拆 毁 城郭 ， 决 
通 川 防 ， 以 利 军事 行动 和 交通 , 并 统一 文字 、 法 度 、 定 币值 、 矫 正 各 地 政教 风俗 ! 销毁 军 器 ， 
迁徙 12 万 家 富豪 于 咸阳 ， 以 防止 人 民 的 反抗 。 我 们 可 以 说 ， 他 是 鼓励 科学 ， 抑 制 文学 。 

所 有 的 文人 一 一 诗人 、 批 评 家 、 哲 学 家 ， 尤 其 是 孔子 的 弟子 一 一 都 是 他 的 敌人 。 在 秦始皇 
的 极权 统治 下 ， 这 些 文人 被 激怒 了 ， 他 们 眼睁睁 地 看 到 在 春秋 战国 的 纷争 下 ， 那 种 学 术 自 由 
百家争鸣 所 开 出 的 灿烂 文化 的 花 条 ， 在 中 央 集权 下 必 将 被 摧毁 无 余 。 于 是 他 们 起 而 反对 秦 始 
皇 的 废弃 古代 礼俗 ， 但 秦始皇 根本 不 加 理 申 。 而 在 朝 的 士 子 ， 也 异口同声 地 建议 秦始皇 恢复 
封建 制度 ， 他 们 说 :“ 凡 事 不 师 古 ， 而 能 持 之 久 者 ， 未 党 闻 也 。” 但 此 时 的 宰相 李斯 正 醉心 于 从 
事 改革 文字 ， 他 就 发 表 一 篇 历史 性 的 文章 ， 以 反 驱 这 些 批评 的 人 ， 然 而 他 的 这 篇 文章 对 中 国 
的 文学 ， 并 无 任何 贡献 : 


五 帝 不 相 复 ， 三 代 不 相 乾 …… 时 变异 也 。 今 陛下 创 大 业 ， 建 万 世 之 功 ， 固 非 轧 癸 
所 知 …… 异 时 诸侯 并 争 ， 厚 招 游学 。 今 天 下 已 定 ， 法 令 出 一 。 百 姓 当家 则 力 农工 。 士 
则 学 习 法 令 辟 禁 。 今 诸 生 不 师 今 而 学 古 , 以 非 当世 , 惑 乱 黔 首 …… 入 则 心 非 , 出 则 埠 议 ， 
夺 主 以 为 名 ， 异 趣 以 为 高 ， 率 群 小 以 造 谤 。 如 此 弗 禁 ， 则 主 降 乎 上 ， 党 与 成 平 下 …… 

臣 请 史官 非 《 秦 记 》 蕴 烧 之 。 非 博士 官 所 职 ， 天 下 敢 有 藏 诗 书 百 家 语 者 ， 悉 蕴 守 
尉 杂 烧 之 。 
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秦始皇 非常 赞同 李斯 的 构想 ， 遂 下 令 焚 毁 各 国史 书 ， 把 过 去 的 一 扫 而 空 ， 要 把 中 国 的 历 
史 从 秦始皇 开始 算 起 。 医 药 、 卜 租 、 种 树 等 科学 性 的 书 免 于 遭 猴 , 而 许 许多 多 章 到 禁止 的 书 
都 保存 于 皇宫 的 书房 里 ， 朝 廷 的 文学 士 们 准许 在 那里 研读 。 所 谓 当 时 的 书 ， 都 是 把 文字 刻 于 
竹简 上 ， 所 以 ， 一 册 的 书 可 能 就 有 相当 的 重量 。 文 人 若 要 把 这 些 竹 简 藏 起 来 而 不 交 出 去 ， 实 
在 是 很 难 。 所 以 ， 有 许多 人 都 被 查 到 ， 其 中 有 许多 人 被 送 去 做 苦 役 ， 修 筑 万 里 长 城 , 有 460 人 
被 活埋 。 尽 管 如 此 , 有 些 士 子 却 可 以 背诵 出 “四 书 五 经 ”来 , 而 以 口授 相传 。 秦 始 皇 死 后 不 久 ， 
这 些 遭 禁 的 经 书 又 自由 地 流传 开 来 。 虽 然 其 中 不 免 有 些 错误 ， 但 大 致 还 是 保全 了 原来 完整 的 
面目 。 秦 始 皇 这 种 菊 书 坑 侍 的 手段 ， 所 得 来 的 一 个 最 终 的 结果 是 ， 反 使 这 些 章 玖 的 经 书 更 博 
得 人 们 的 珍贵 喜爱 ， 而 秦始皇 本 人 ， 则 反而 遭 到 中 国 历史 学 家 们 最 坏 的 批评 。 直 到 现在 ， 人 
们 仍然 以 暴虐 无 道 来 形容 这 个 皇帝 ， 而 抹杀 他 的 一 切 丰 功 伟 业 。 

秦始皇 破坏 了 中 国 固有 的 家 庭 制 度 ， 剥 村 了 新 闻 和 言论 的 自由 ， 以 致 在 他 没落 的 几 年 里 ， 
几乎 没有 一 个 人 愿意 支持 他 。 有 好 几 次 他 险 遭 谋 刺 ， 好 在 及 时 发 现 ， 把 凶手 制服 了 。 他 要 随 
身 配 剑 ， 他 的 王宫 有 多 处 ， 使 人 不 知 他 身 藏 何 处 。 像 亚历山大 大 帝 ， 他 为 了 要 巩固 他 的 王位 ， 
自 吹 是 一 个 神 ， 但 是 ， 他 也 像 亚历山大 大 帝 一 样 失败 了 。 他 下 令 要 他 以 后 的 继承 人 ， 从 二 世 
开始 下 去 ， 一 直到 千 千 万 万 世 。 但 他 没 料 到 ， 秦 朝 只 传 了 一 代 ， 到 他 的 儿子 秦 二 世 胡 玄 就 亡 
了 。 秦 始 皇 到 了 晚年 极为 迷信 ， 曾 起 人 到 东海 去 求 长 生 不 老 之 药 。 秦 始 皇 死 于 旅途 ， 他 的 尸 
体 是 被 偷偷 地 运 回 咸阳 的 。 为 了 要 隐瞒 他 那 尸体 的 自 味 ,护卫 们 曾 载 了 一 大 车 的 自 鱼 来 护送 他 。 
据说 ， 有 几 百 位 宫女 活活 地 陪 磊 , 他 的 继承 人 因为 高 兴 见 到 他 早 一 点 死去 ， 送 大 兴 土 木 ， 替 他 
盖 了 一 座 非常 豪 华 壮丽 的 坟墓 ， 顶 上 装饰 有 闪闪 发 光 的 星 ， 里 面 铺 的 青铜 地 板 上 面 用 水 银 给 
制 了 一 幅 全 国 的 地 图 。 坟 墓 的 里 面 装 设 有 自动 砍 杀 的 机 器 , 以 防 他 人 侵入 , 并 点 燃 巨大 的 蜡烛 ， 
好 让 这 位 死去 的 帝王 和 他 的 皇后 能 在 永远 的 明亮 中 ， 还 能 做 他 们 的 事 。 凡 是 参与 安置 棺材 的 
所 有 工作 人 员 ， 都 被 活活 地 陪 磊 ， 唯 恐 他 们 泄露 这 座 坟 摹 的 构造 的 机 密 。 


社会 主义 的 实验 


秦始皇 的 死 ， 就 像 历史 上 每 一 位 独裁 者 的 死 一 样 ， 其 随后 带 来 的 必定 是 一 个 混乱 的 局 面 ， 
此 时 ， 只 有 超人 才能 收拾 这 个 乱 局 。 人 民 群 起 反抗 秦始皇 的 儿子 秦 二 世 ， 当 秦 二 世 杀 掉 李 斯 
后 不 入， 他 也 就 被 杀 了 ， 秦 朝 就 在 秦始皇 死 后 的 第 五 年 结束 了 。 此 后 ， 又 是 群雄 并 立 、 你 争 
我 夺 的 一 个 混战 时 代 。 最 后 由 一 位 聪明 的 亭 长 刘邦 统一 了 天 下 ， 建 立 了 汉 朝 。 汉 朝 虽然 曾 有 
多 次 的 内 订 内 乱 , 并 曾 数 度 更 换 首 都 ,但 总 共 维持 了 400 年 之 入。 文帝 (公元 前 179 一 前 157 年 ) 


1 西汉 (公元 前 206 一 24 年 ) 的 国都 是 在 长 安 ， 东 汉 (24 一 221 年 ) 迁都 洛阳 。 现 在 中 国人 还 自称 汉人 。 
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即位 ， 尝 尚 黄 老 ， 重 开学 术 自 由 的 风气 ， 为 政 茶 俭 ， 与 民 休 息 ， 表 彰 气节 。 

汉 朝 最 伟大 的 一 位 帝王 是 武帝 。 武 帝 在 位 半 个 多 世纪 (公元 前 140 一 前 87 年 )， 他 赶 走 了 
匈奴 ， 把 疆土 扩大 ， 东 至 辽东 及 朝鲜 南部 ， 南 至 南海 兼 越南 东北 部 ， 西 达 玉 门 关 又 统 属 西域 ， 
北 抵 大 漠 。 这 是 中 国 第 一 次 获得 这 样 广大 的 领土 。 武 帝 为 了 要 解决 日 趋 严重 的 民生 经 济 问题 ， 
遂 推 行经 济 改革 政策 ， 实 施 社会 主义 ， 建 立国 营 制度 ， 以 防止 私人 独占 山川 的 资源 ， 避 免 富 
者 愈 富 ， 贫 者 愈 贫 。 征 收 盐 税 ， 铁 、 酒 公 卖 。 严 防 投机 分 子 和 商人 的 剥 前 一 一 他 们 放 高 利 贷 ， 
围 积 货物 。 司 马 迁 说 ， 武 帝 行 “ 均 输 ” 和 “ 平 准 ” 之 法 ， 以 控制 物价 。 国 家 收买 过 剩 的 物品 ， 
当 物 价 高 涨 时 ， 国 家 便 抛售 这 些 物品 ， 于 是 物价 便 下 跌 。 这 样 ， 如 司马 迁 说 的 ,“ 商 页 便 无 法 
暴利 …… 而 全 国 物价 都 可 平稳 "。 所 有 的 收入 都 必须 申报 ， 并 抽 5% 的 所 得 税 。 为 了 方便 货物 
买卖 交易 ， 武 帝 令 由 官 铸 五 铂 钱 ， 通 行 全 国 。 凡 是 私人 无 法 承担 的 大 的 公共 工程 事业 ， 一 律 
由 政府 来 负责 。 武 帝 还 大 兴 桥 梁 ， 开 溺 运 河 ， 灌 溉 农田 。 呈 

武帝 的 这 些 经 济 改 革 措施 ， 一 时 收效 宏大 。 贸 易 的 数量 激增 ， 种 类 也 增多 ， 范 围 也 扩大 ， 
甚 圣 与 海外 诸 国 通商 贸易 。 长 安 的 人 口 和 财富 都 激增 。 国 库 充 到 ， 学 术 风 气 兰 盛 ， 诗 人 辈 
出 ， 中 国 的 陶器 也 达 于 精美 的 地 步 。 国 府 的 藏书 非常 丰富 ， 计 经 典 方面 有 3 123 册 ， 哲 学 方面 
2705 册 ， 诗 方面 1318 册 ， 算 学 方面 2 568 册 ， 医 药方 面 868 册 ， 兵 法 方面 790 册 。 要 想 做 
官 必须 经 过 国家 举行 的 公开 考试 甄选 。 中 国 至 此 达 于 瞻 盛 的 时 代 。 

但 好 景 不 长 ， 天 然 的 灾害 加 上 外 威 之 宰 ， 使 得 他 的 大 胆 尝试 章 遇 失败 。 水 灾 、 旱 灾 接 中 
而 至 ， 物 价 飞涨 到 了 无 法 控制 的 地 步 。 衣 食 费 用 的 激增 ， 使 得 人 民 开 始 缅怀 过 去 那个 理想 的 
太平 盛世 时 代 。 于 是 ， 人 民 恨 透 了 这 位 革新 的 皇帝 ， 商 人 亦 反 对 国家 的 垄断 政策 ， 使 得 商业 
萧条 ， 失 去 了 竞争 。 他 们 拒绝 缴 付 高 税 。 而 女人 的 干 政大 大 地 影响 了 朝政 ， 尤 其 自 武帝 死 后 ， 
这 个 影响 更 见得 深远 。 在 新 的 经 济 政策 下 到 处 充斥 着 骗子 ， 剥 前 的 投机 事业 又 重新 拾 头 ，100 
年 后 ， 武 帝 的 这 些 革新 措施 ， 被 人 淡忘 了 ， 并 遭 到 恶 言 相向 。 

武帝 死 后 84 年 ， 另 外 一 位 改革 家 登 上 了 帝位 。 这 位 起 初 自称 为 摄政 、 后 来 做 起 真 皇帝 的 
改革 家 叫 王莽 。 王 项 是 最 典型 的 中 国 绅士 。”” 虽然 他 很 富有 ， 但 生活 非常 有 节制 ， 甚 至 到 节俭 
的 地 步 。 他 把 他 的 收入 分 给 他 的 朋友 和 穷人 。 他 除了 沉浸 于 为 国家 重新 改革 经 济 和 政治 ， 他 
还 抽出 时 间 ， 不 但 奖励 学 术 ， 而 且 还 竭力 奋发 使 自己 亦 成 为 一 位 学 者 。 在 他 掌握 政权 的 时 候 ， 
他 的 四 周围 绕 的 不 是 一 些 平庸 的 政治 家 ， 而 是 一 些 有 相当 修养 的 学 人 和 哲学 家 。 关 于 这 一 点 ， 
见仁见智 ， 他 的 敌人 认为 这 是 他 失败 的 所 在 ， 而 他 的 朋友 则 认为 这 正 是 他 成 功 的 地 方 。 


由 葛 兰 言 (Marcel Granet) 说 ; "武帝 的 这 些 措施 是 革命 性 的 。 假如 武帝 有 一 点 家 族 观念 的 话 ,这 些 政策 可 能 就 归 大 大 成 功 ， 
并 且 创 造 -个 新 的 中 国 社会 …… 但 是 武帝 只 看 到 最 迫切 需要 的 东西 。 他 天 天 只 想到 运用 各 种 的 权宜 之 计 ， 而 当 这 些 
权宜 之 计 已 经 充分 显露 出 秽 端 之 后 , 他 还 反对 把 它们 取消 , 而 且 他 喜欢 起 用 新 人 , 每 当 这 些 新 人 有 了 相当 的 成 就 之 后 ， 
他 叭 全 他们 权力 过 大 ， 便 把 这 些 人 御 牲 掉 了 。 由 于 武帝 本 人 的 过 分 专制 ， 以 及 大 臣 的 过 分 短视 ， 中 国 错过 了 可 以 
成 为 一 个 坚 淹 有 组 织 的 国家 的 绝 佳 机 会 ,” 

[2] 除非 王莽 在 公元 5 年 狐 平 帝 的 谣传 属实 。 
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王 养 对 于 奴隶 制度 深恶痛绝 ， 他 一 上 人 台 ， 即 废除 了 奴隶 制度 ， 禁 止 买卖 奴婢 ， 并 改 土 地 
为 国有 ， 规 定 土地 不 得 买卖 ， 占 田 超过 限额 者 ， 须 分 予 九族 邻里 乡 党 ; 无 田 者 ， 政 府 授 给 ， 一 
夫 百 亩 , 他 继续 实施 国家 专卖 事业 , 凡 盐 、 铁 、 酒 、 钱 、 名 山大 泽 , 均 由 国家 经 营 。 像 武帝 一 样 ， 
王 医 实施 平价 贸易 ， 由 国家 收购 过 剩 的 农产品 ， 在 饥 伴 的 时 候 ， 把 这 些 物 品 抛售 出 去 ， 并 实 
施 国营 贷款 ， 以 低 利 贷款 给 任何 从 事 生产 事业 的 人 。 

王莽 把 全 部 的 精力 放 在 经 济 的 改革 方面 ， 而 忽略 了 人 类 的 本 性 。 他 日 以 继 夜 地 工作 ， 拟 
订 种 种 计划 ， 以 使 国家 富强 康乐 。 但 当 他 发 现 社会 的 混乱 竟 日 益 严重 时 ， 他 心 碎 了 。 自 然 的 
灾害 ， 如 旱灾 、 水 灾 ， 有 增 无 减 地 破坏 了 他 的 经 济 计划 。 而 那些 因 他 的 改革 措施 而 得 不 到 暴 
利 的 投机 分 子 ， 遂 联合 起 来 ， 阴 谋 推翻 他 。 上 叛乱 随 之 而 起 ， 外 表 上 看 是 人 民 揭 竿 而 起 ， 实 际 
上 是 那些 投机 分 子 俱 是 的 , 当 王莽 奋力 要 控制 这 些 叛 乱 时 ， 举 国 群 起 打击 他 的 声威 ， 而 匈奴 亦 
乘机 侵入 北方 各 省 。 刘 家 更 是 带头 叛变 ， 刘 秀 大 破 东 军 ， 攻 陷 长 安 ， 商 人 杜 吴 杀 王莽 ， 新 朝 
遂 亡 。 他 的 一 些 革新 措施 全 被 废除 ， 一 切 又 恢复 了 原来 的 面目 。 

汉 朝 就 在 以 后 几 个 无 能 帝王 的 手中 断送 掉 了 。 汉 亡 后 ， 随 之 是 割据 混乱 的 三 国 时 代 。 万 
里 长 城 也 挡 不 住 了 匈奴 。 北 方 一 大 片 土地 都 被 匈奴 占领 。 就 如 同 北方 蛮族 使 罗马 帝国 崩溃 并 
把 欧洲 投 进 了 1 000 年 的 黑暗 时 代 ， 中 国 的 生活 也 遭 到 了 匈奴 的 骚扰 ， 中 国 的 文化 也 遭 到 暂时 
的 消灭 。 然 而 二 者 相 较 之 下 ， 中 国 的 血性 和 文化 却 要 比 罗马 强 得 多 了 。 中 国 所 遭 到 的 困扰 要 
比 罗马 来 得 少 ， 影 响 也 较 小 。 在 一 阵 的 战争 和 混乱 之 后 ， 中 国人 和 匈奴 通婚 ， 中 国 的 文化 又 
复活 了 。 接 着 是 一 个 灿烂 的 时 代 ， 也 许 是 匈奴 的 血液 注入 了 这 个 古老 的 中 国 ， 使 得 它 恢复 了 
活力 。 中 国人 接纳 了 征服 他 的 人 ,与 他 们 通婚 ,教化 了 他 们 ,使 得 中 国 的 历史 向 全 盛 的 时 代 迈 进 。 


光荣 的 唐 朝 


中 国之 所 以 能 够 再 迈进 一 个 伟大 的 时 代 ， 部 分 是 由 于 与 匈奴 血统 的 混合 ， 部 分 是 由 于 佛 
教 的 传人 而 引起 的 精神 上 的 刺激 ， 再 一 部 分 是 由 于 中 国 最 伟大 的 帝王 之 一 太宗 的 贤明 。 在 他 
25 岁 时 ， 他 的 父亲 唐 高 祖 让 位 给 他 ， 唐 高 祖 在 位 仅 9 年 。 他 一 开始 就 使 用 他 的 铁腕 ， 杀 掉 企 
图 夺 去 他 王位 的 兄弟 , 继 之 ， 他 运用 他 的 军事 天 才 ， 把 和 人 侵 的 突 厄 击 退 ， 收 回 汉 朝 以 后 失去 的 
领土 。 突 然 ， 他 对 于 东 征 西 讨厌 倦 了 ， 于 是 领 兵 回国 都 长 安 ， 修 治 内 政 。 他 再 三 研究 儒家 “四 
书 五 经 "， 并 下 令 印行 “四 书 五 经 "， 颁 行 天 下 。 他 说 :“ 以 铜 为 镜 可 以 正 衣冠 ， 以 古 为 镜 可 以 
知 兴 蔡 。” 他 拒绝 奢侈 的 生活 ， 把 3 000 宫女 得 走 。 当 大 臣 们 建议 他 用 严刑 峻 法 来 压制 罪犯 时 ， 
他 告诉 他 们 :“ 腾 当 去 奢 省 费 ， 轻 盘 薄 赋 ， 选 用 廉 殉 ， 使 民 衣 食 有 余 ， 则 自 不 为 姿 。” 

有 一 天 ， 他 去 视察 长 安 的 监狱 ， 当 他 知道 有 290 位 犯人 被 判处 死刑 时 ， 他 下 令 放 他 们 出 
去 耕 田 ， 他 是 仅 赁 着 他 们 承诺 还 要 再 回来 ， 而 把 他 们 放出 去 的 。 结 果 每 一 个 人 都 又 回来 了 ， 
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太宗 非常 高 兴 ， 便 把 他 们 都 释放 了 。 他 把 长 安 修得 整整 齐 齐 、 漂 漂亮 亮 ， 远 自 印度 和 欧洲 的 
游客 都 莫名 而 来 。 印度 佛教 自 此 传人 中 国 ,许多 印度 僧 个 都 来 中 国 传教 , 而 中 国 的 僧 倡 ,如 玄 类 ， 
也 到 印度 去 取经 。 拜 火 教 和 景 教 ,也 于 是 时 传 到 了 长 安 。 唐 太宗 一 律 欢迎 它们 ,给 予 保护 和 自由 ， 
免 于 纳税 。 此 时 ， 欧 洲 正 陷入 贫穷 、 知 识 没落 和 宗教 战争 的 黑暗 时 代 。 他 自己 仍然 保持 是 一 
个 冲 谦 的 儒学 之 士 ， 他 没有 什么 教条 ， 也 没有 什么 偏见 。 一 位 很 杰出 的 历史 学 家 说 :“ 当 他 的 
豆 耗 传 出 ， 百 姓 悲痛 欲 绝 ， 外 国 使 节 甚 至 自 割 ， 把 血 酒 在 他 的 棺 本 上 。 

他 为 中 国 黄 定 了 一 个 最 富 创造 性 的 时 代 。 中 国 在 这 50 年 的 国泰 民 安之 下 ， 开 始 对 外 输出 
稻米 、 杂 粮 、 丝 品 和 香料 ， 人 民 过 着 空前 未 有 的 富裕 生活 。 中 国 的 湖泊 到 处 有 书 盘 ， 江 岸 河 
口 到 处 有 商船 ， 从 沿海 的 港口 扬帆 到 珊 远 的 印度 洋 和 波斯 湾 。 中 国 从 未 达到 如 此 富庶 ， 人 民 
从 未 享受 到 如 此 丰衣足食 的 生活 。 中 国 的 丝 在 欧洲 以 金 来 交 易 ， 然 而 它 在 中 国 本 土 却 是 一 般 
人 都 有 的 一 种 衣料 。 在 8 世纪 的 长 安 ， 穿 皮衣 的 人 要 比 20 世纪 的 纽约 人 来 得 多 。 在 长 安 附近 
的 一 个 小 镇 ， 就 有 好 几 家 丝 织 工 厂 ， 工 人 数 以 万 计 。 李 白 不 禁 大 喊 道 :“ 兰 陵 美 酒 郁金香 ， 玉 
碗 盛 来 青 珀 光 ， 但 使 主人 能 醇 客 ， 不 知 何 处 是 他 乡 ,” 人 像 是 用 红宝石 雕 成 ， 假 的 人 尸 埋 在 珠 
宝 做 的 床上 。 这 个 伟大 的 民族 立即 迷 上 了 美 ， 凡 是 能 创造 美的 人 都 享有 极 高 荣誉 。 一 位 中 国 
评论 家 曾 说 :“ 在 这 个 时 代 里 ， 人 人 都 是 诗人 。” 

唐 朝 的 帝王 , 对 于 诗人 和 画家 都 给 予 高 职 。 约 输 。 曼 维尔 柄 士 (Sir John Manville) 也 可 
能 被 赐予 一 官 半 职 ， 只 是 没 人 敢 向 太宗 推荐 这 位 约翰 。 曼 维尔 甸 士 会 唱 又 会 说 的 英雄 故事 。 
在 18 世纪， 清朝 的 康 照 帝 下 令 编 繁 唐诗 选集 ， 搜 集 2 300 位 许 人 的 4.8 万 首 诗 共 30 大 册 ， 使 
得 国家 图 书馆 藏书 达 5.4 万 册 。 

默 多 克 (Murdoch) 说 :“ 无 疑 ， 中 国 的 文化 是 世界 最 进步 的 。 当 时 ， 它 是 世界 上 最 强大 、 
最 开明 、 最 进步 、 统 治 最 好 的 一 个 帝国 。“ 它 是 人 类 有 史 以 来 ， 最 光辉 灿烂 的 一 个 时 代 。” 巴 

唐 朝 最 鼎盛 的 一 个 时 代 就 是 明 皇 的 时 代 ， 这 位 开创 了 “开元 之 治 ” 的 皇帝 ,统治 中 国 达 
40 年 (716 一 756 年 )。 他 是 一 位 全 才 的 皇帝 ， 既 善于 诗词 ， 也 精 于 武功 ， 使 得 回 丝 、 吐 车 和 
波斯 等 国都 来 朝 页 。 他 废除 死刑 ， 改 革 监狱 和 法 庭 ， 减 轻 税 役 ， 赢 得 诗人 、 艺 术 家 和 学 者 的 
激赏 ， 并 在 梨园 建立 一 座 音乐 学 院 。 他 开始 统治 的 时 候 ， 像 是 一 位 清教徒 ， 关 闭 了 丝 织 工厂 ， 
禁止 宫女 穿戴 珠 饰 。 但 在 结束 时 ， 像 是 一 位 享乐 主义 者 ， 他 享受 着 每 一 种 艺术 和 奢侈 ， 最 后 
好 好 的 王位 断送 在 杨 贵妃 的 笑 而 上 。 

当 唐 明 皇 碰 到 杨 贵 妃 时 ， 他 已 是 个 60 岁 的 老 钙 了， 而 她 才 27 岁 。10 年 来 ， 她 一 直 是 他 
第 8 个 儿子 的 许 。 她 并 不 美 ， 胖 胖 的 ， 经 常 戴 假 发 ， 但 明 皇 就 是 爱 她 那 副 固执 、 善 变 、 专 制 
和 冷漠 的 样子 。 杨 贵妃 欣然 接受 他 的 宠爱 ， 并 介绍 她 的 五 亲 六 族 给 他 ， 要 他 在 宫廷 上 给 他 们 
安插 闲 职 。 明 皇 从 她 那里 只 学 到 了 淫荡 。 从 此 ， 这 位 天 子 只 知 贵妃 一 人 ， 而 不 管 天 下 事 矣 ! 


[1] 一 位 法 国医 生 的 笔名 ， 他 在 14 世纪 写 了 一 本 游记 ， 绝 大 部 分 都 是 想象 的 ， 侦 尔 富有 启迪 性 ， 但 总 是 扣人心弦 的 。 
[2] 这 是 亚 瑟 。 威 利 (Arthur Waley) 说 的 。 参照 《 大 英 百科 全 书 ): “无疑 ,中 国 的 唐 朝 , 是 世界 上 最 强大 .最 文明 的 时 代 。” 
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把 国事 交 给 那 位 腐化 无 能 的 右 相 杨国忠 ， 他 是 杨 贵 妃 的 哥哥 。 当 朝政 已 到 崩溃 的 边缘 时 ， 明 
皇 还 日 夜 沉溺 于 美 色 之 中 。 

安 禄 山 是 一 个 藩 将 ， 他 也 爱 杨 贵妃 。 他 赢得 明 皇 的 信任 ， 而 被 所 升 为 身 兼 平 卢 、 范 阳 、 
河东 三 镇 节 度 使 ， 其 应 下 为 全 国 最 精锐 的 部 队 。 由 于 杨国忠 继 李 林 十 为 相 ， 激 她 了 安 禄 山 ， 
安 标 山 遂 自 称 为 帝 ， 挥 军 长 安 。 安 禄 山 声 势 浩 大， 势如破竹 ， 明 皇 奔 蜀 。 而 护卫 的 军队 也 叛 
变 了 ， 杀 死 杨国忠 和 其 五 族 ， 搜 去 了 杨 贵 妃 ， 在 明 皇 的 面前 把 她 杀 掉 了 。 这 位 老 态 龙 钟 的 帝 
王 让 位 了 。 最 后 ， 安 禄 山 攻 陷 长 安 ， 大 肆 导 杀 。"” 据说 ， 在 这 次 安 禄 山 之 乱 里 ， 有 360 万 人 丧 
失 了 生命 。 但 安 禄 山 并 没有 成 功 ， 安 禄 山 被 其 子安 庆 绪 杀 害 ， 安 庆 绪 又 被 史思明 杀害 ， 史 轧 
明 又 被 其 子 史 朝 义 杀害 。 到 了 762 年 ， 安 禄 山 之 乱 被 平 ， 心 碎 的 明 皇 又 回 到 满目 疮 病 的 长 安 。 
几 月 后 ， 明 皇 驾 局 。 由 于 唐 明 皇 的 这 段 罗曼 史 和 悲剧 ， 中 国 的 诗 殖 至 空前 未 有 的 昌隆 。 


天 上 请 仙人 


正当 唐 明 皇 登 峰 造 极 的 时 候 ， 有 一 天 ， 他 接见 高 丽 派 来 的 使 节 团 ， 这 个 使 节 团 呈 给 他 一 
份 用 番 邦 文 写 的 很 重要 的 信函 ， 但 朝臣 中 ， 没 有 一 个 人 能 够 看 得 懂 。 明 皇 大 叫 :“ 人 堂堂 天 朝 ， 
济济 多 官 ， 如 何 一 纸 番 书 ， 竟 无 人 能 识 其 一 字 ! 不 知 书 中 是 何 言语 ， 怎 生 批 答 ? 可 不 被 小 邦 
耻 笑 耶 ! 限 三 日 内 若 无 回 奏 ， 在 朝 官员 ， 无 论 大 小 ， 一 柱 婴 职 .” 

这 些 大 臣 们 焦急 万 分 ， 赶 紧 磋商 ， 唯 愁 丢 了 官 。 后 来 ， 贺 知 章 走 近 皇上 ， 说道 “在 下 赦 
向 皇上 一 提 ， 有 一 位 叫 李 白 的 大 诗人 ， 隐 居 在 家 ， 他 学 问 极 渊博 ， 令 他 来 看 看 这 封 信 吧 ! 他 
实在 是 无 所 不 知 .” 于 是 ， 明 皇 下 令 李 白马 上 到 朝廷 来 。 但 李白 拒绝 ， 他 说 他 根本 不 可 能 有 这 
个 资格 来 为 朝廷 做 事 , 因为 他 的 文章 曾 在 最 后 的 一 次 考试 里 , 被 考官 打 退 了 下 来 。 明 皇 安奈 他 ， 
答应 赐 给 翰林 。 李 白 来 了 ,发 现 他 的 考官 高 力士 也 在 大 臣 之 列 , 遂 命 高 力士 替 他 脱 掉 鞋 子 ,然后 ， 
他 才 解 释 这 封 信函 给 皇上 听 。 信 中 说 ， 高 丽 为 了 脱离 中 国 的 统治 ， 准 备 与 中 国 一 战 。 李 白 读 
完了 这 信函 ， 马 上 口授 极为 中 肯 而 强硬 的 复 函 ， 明 皇 连 看 都 没 看 即 答 上 了 字 ， 他 几乎 是 听 到 
贺 知 章 对 他 耳语 说 一 一 李白 是 天 上 请 仙人 也 。 包 结果 ， 高 丽 国 又 派 人 来 道 娄 ， 并 呈送 贡 唱 。 明 
皇 便 分 一 些 赐 给 李白 。 李 白 又 把 这 些 贡 品 送 给 客栈 的 老板 ， 因 为 他 很 喜欢 酒 。 

李白 的 母亲 在 生 他 的 当天 晚上 , 梦 见 了 太白 星 , 即 金星 。 所 以 , 他 的 名 字 即 取 太 白星 之 名 ， 
叫 李 太白 。 到 了 10 岁 ， 他 已 念 完了 所 有 的 “四 书 五 经 "， 并 能 写 出 不 朽 的 诗句 了 。12 岁 那 年 ， 
他 就 像 个 哲学 家 到 山 间 去 过 着 山林 的 生活 ， 而 且 隐 居 了 好 几 年 。 他 身体 强壮 ， 曾 习 武 本， 他 


[1 亚 瑟 ， 威 利 说 ;“ 外 湾 之 推翻 唐 明 皇 和 攻陷 长 安 ， 有 如 土耳其 在 路 易 十 四 时 路 喘 凡 尔 赛 一 样 。 
[2] 这 是 一 则 很 动人 的 故事 ， 也 许 是 李白 自 扔 。 
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曾 夸 言 :“ 虽 然 身高 不 及 七 尺 ， 但 力 足以 抵 千 万 人 。” 然 后 ， 他 就 过 着 闲 划 的 生活 ， 从 各 种 不 同 
的 朱 唇 中 ， 畅 饮 爱情 之 酒 。 他 曾 唱 一 首 歌 献 给 “ 吴 国 ”; 


葡萄 酒 ， 
金 区 罗 ， 
吴 姬 十 五 细 马 对 
青 焦 画眉 ， 

。 红 锦 革 ， 
道 字 不 正 ， 
婚 唱 歌 。 
求 更 外 ， 
怀 里 本 
美 整 幅 底 ， 
奈 看 何 ! 


他 虽然 曾经 结婚 ， 但 因为 一 直 闹 穷 ， 他 的 太太 不 耐 这 种 贫困 生活 ， 遂 把 孩子 一 起 带 走 ， 
离开 了 他 。 下 面 这 首 充满 了 思念 之 情 的 诗 ， 是 为 她 而 作 ， 还 是 为 那些 没有 热情 的 女人 而 作 呢 ? 


美人 在 时 花 满堂 ， 
美人 去 后 余 空 床 。 
床 中 绣 被 卷 不 究 ， 
至 今 三 载 闻 余 香 。 
香 亦 竟 不 灭 。 
人 亦 竟 不 来 。 
相思 黄 叶 尽 ， 
白露 湿 青 着。 


他 借 酒 以 自慰 ， 成 为 竹 溪 六 逸 之 一 。 他 从 不 为 三 餐 发 悉 ， 就 靠 着 歌咏 作 诗 来 糊口 。 听 说 


判 中 的 酒 冠 天 下 ， 他 立刻 动身 前 往 这 个 300 里 外 的 城市 。 在 途中 ， 他 遇 到 了 杜甫 。 他 们 彼此 
赠 诗 ， 形 影 不 离 ， 有 如 亲手 足 。 人 人 都 喜爱 他 们 ， 因 为 他 们 有 如 圣人 ， 说 起 话 来 有 骨气 ， 对 
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贫 人 、 对 帝王 都 一 样 表示 友善 。 最 后 ， 他 们 到 了 长 安 , 朝臣 贺 知 章 非常 喜爱 李白 的 许 ， 他 把 一 
些 金 饰 都 卖 掉 ， 并 把 这 些 钱 花 来 与 李白 饮酒 。 杜 甫 曾 这 样 描写 李白 : 


李白 斗 酒 诗 百 篇 ， 
长 安 市 上 酒家 眠 。 
天 子 呼 来 不 上 船 ， 
自称 臣 是 酒 中 仙 。 


与 明 皇 在 一 起 的 时 候 ， 也 是 他 最 为 快乐 的 时 候 ， 明 皇 曾 因 他 作 歌 赞美 杨 贵 恕 ， 而 当面 党 
他 礼物 。 有 一 次 明 皇 在 沉香 亭 举行 了 一 项 牡丹 室 ， 请 了 李白 与 会 ， 作 诗 赞 颁 杨 贵妃 。 李 白 虽 
来 了 ， 但 已 酷 醒 大 醉 ， 不 能 作 诗 , 侍者 在 他 那 可 爱 的 脸 上 ， 泌 了 一 盆 冷 水 ， 李 白 一 清醒 ， 授 笔 
成 文 ， 把 杨 贵妃 比 作 牡丹 : 


云 想 衣 兹 花 想 容 ， 
春风 拂 槛 露 华 浓 ， 
若非 群 玉山 头 见 ， 
会 向 瑶 台 月 下 连 。 
一 枝 红 艳 韦 凝 香 ， 
云雨 巫山 枉 断 肠 ， 
借 问 汉 宫 谁 得 似 ? 
可 怜 飞 蒸 全 新 妆 。 
名 花 倾 国 两 相 欢 ， 
长 得 君王 带 笑 看 ， 
解 识 春风 无 限 恨 ， 
沉香 亭 北 倚 阔 干 。 


谁 不 会 因 他 的 这 一 赞美 而 感到 兴奋 呢 ? 但 是 杨 贵 妃 认为 这 位 诗人 是 故意 在 讽刺 她 , 在 她 
的 人 惠 下 ， 明 皇 对 李白 也 生 了 疑心 ， 他 送 给 李白 一 袋 金子 后 ， 就 叫 他 离开 王宫 。 从 此 ， 李 和 白 
又 到 处 流浪 ， 与 酒 相伴 。 在 长 安 ， 他 加 入 八仙 之 游 。 他 同意 刘 伶 的 看 法 ， 出 门 必 带 两 名 仆 从 ， 
一 位 提 酒 ， 一 位 带 铲 。 当 他 有 一 天 倒 下 去 的 时 候 ， 他 就 用 铲子 来 埋 他 自己 。 刘 伶 说 ;“ 人 生 如 
浮 萍 。” 中 国 的 诗人 决心 为 中 国 哲学 的 清教徒 主义 而 赎罪 。 李 白 说 ;“ 美 酒 三 百 杯 ， 就 可 清醒 头 
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脑 ， 驱 走 忧愁 ! ”他 的 声音 就 像 欧 玛 尔 . 海 亚 姆 (Omar Khayyam) " 的 葡萄 的 福音 : 


君 不 见 

黄河 之 水 天 上 来 ， 
奔流 到 海 不 复 回 ? 
君 不 见 

高 堂 明镜 翡 白 发 ， 
萌 如 青丝 暮 成 雪 ? 
人 生得 意 须 尽 欢 ， 
英 使 金 构 空 对 月 。 


主人 何 为 言 少 钱 ? 
径 须 泪 取 对 君 酌 。 
五 花 马 ， 
千金 表 ， 
呼 儿 将 出 换 美 酒 ， 
与 尔 同 销 万 古 悉 。 


这 些 万 古 愁 是 什么 呢 ? 是 爱情 的 苦恼 吗 ? 不 是 的 。 虽 然 中 国人 和 我 们 一 样 对 于 爱情 都 很 敏 
感 ， 但 中 国 诗 人 并 不 如 我 们 的 诗人 那样 喜欢 把 爱情 的 痛苦 倾诉 出 来 。 李 白 的 万 古 愁 是 战争 和 放 
逐 。 安 禄 山 的 造反 ， 长 安 的 陷落 ， 明 皇 的 幸 蜀 ， 杨 贵妃 的 死亡 及 明 皇 的 落魄 ， 实 实在 在 都 使 得 
李白 尝 到 了 人 间 的 疾苦 。 他 哺 喃 自 语 :“ 战 争 不止 体 ! ”他 想到 了 那些 夫 婚 去 出 征 的 可 怜 妇女 : 


明月 出 天 山 ， 
苍茫 云海 间 。 
长 风 几 万 里 ， 
吹 度 玉 门 关 。 


[1 欧 玛 尔 * 海 亚 姆 (1025 ? 一 1123 ? )， 波 斯 许 人 及 天 文学 家 。 一 一 译 者 注 
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汉 下 白 登 道 ， 
胡 宽 青海 湾 。 
由 来 征战 地 ， 
不 见 有 人 还 。 
成 客 望 边 色 ， 
思 归 多 苦 颜 。 
高 楼 当 此 夜 ， 
吧 息 未 应 闲 。 


李白 自 赐 金 后 ， 一 直 过 着 到 处 流浪 的 生活 ， 诚 如 内 宗之 所 说 的 :“ 担 囊 无 俗 物 ， 访 古 千 里 
余 , 袖 有 七 首 剑 ， 怀 中 茂 陵 书 .” 在 到 处 的 流浪 中 ， 自 然 给 了 他 莫大 的 安慰 和 难以 言喻 的 平静 ， 
从 他 的 诗句 中 ， 我 们 看 到 他 那 花 的 世界 ， 我 们 也 感到 高 度 的 文明 已 经 深 植 在 中 国人 的 心灵 中 : 


问 余 何 意 栖 碧 山 ， 
笑 而 不 答 心 自 闲 。 
桃花 流水 宜 然 去 ， 
别 有 天 地 非 人 间 。 


或 是 : 


床 前 明月 光 ， 
疑 是 地 上 霜 。 
举 头 望 明 月 ， 
低头 思 故 乡 。 


现在 他 的 头发 已 白 ,心里 有 一 份 缅怀 过 去 少年 时 的 悠悠 之 情 。 早 在 长 安 的 那 段 浮华 日 子 里 ， 
他 就 流露 出 那 种 为 人 之 父 的 亲情 和 思 家 的 苦楚 ! 


吴 地 桑 叶 绿 ， 
吴 和 已 三 眠 。 
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我 家 寄 东 重 ， 
谁 种 龟 阴 田 ? 
春 事 已 不 及 ， 
江 行 复 茫然 。 
南 风 吹 归 心 ， 
飞 蔡 酒楼 前 。 
楼 东 一 株 桃 。 
枝叶 拂 译 烟 。 
此 树 我 所 种 ， 
别 来 向 三 年 。 
桃 今 与 楼 齐 ， 
我 行 向 未 旋 。 
娇 女 字 平阳 ， 
折 花 傅 花 边 。 
折 花 不 见 我 ， 
泪 下 如 泉 流 。 
小 儿 名 伯 例 ， 
与 姐 亦 齐 肩 。 
双 行 桃花 下 ， 
抚 背 复 谁 怜 ? 
念 此 失 次 第 ， 
肝肠 日 忧 煎 。 
裂 素 写 远 意 ， 
因 之 汶 阳 川 。 


李白 的 晚 景 很 党 倒 ， 原 因 之 一 是 他 有 傲气 ， 从 不 向 人 届 身 求 怜 。 在 这 战乱 的 时 代 里 ， 他 
发 现 没有 帝王 愿 收容 他 ， 便 欣然 接受 永 王 更 的 召 辟 ， 作 为 一 个 幕僚 。 但 永 王 于 图 谋 不 轨 ， 擅 
自 领军 频 乱 ， 等 到 永 王 现 被 平 ， 李 白 也 因而 下 狱 。 最 后 ， 郭 子 仪 煌 平安 史 之 乱 ， 并 设法 营救 
李白 ， 愿 以 官 事 代为 赎罪 。 李 白 终 被 判 流放 夜 郎 。 然 而 ， 李 白 在 流放 夜 邬 的 途中 ， 却 奉 到 大 
赦 的 命令 。 他 真是 高 兴 极 了 ， 立 即 沿江 而 上 ， 返 回 故乡 。3 年 之 后 ， 李 白 因 贫 病 交迫 而 亡 。 对 


522 | 世界 文明 史 “， 东方 的 遗产 


于 李白 的 死 ， 传 说 不 一 。 有 的 说 ， 李 白 以 疾 终 。 有 的 说 :“ 李 白 着 宫 锦 袍 ， 游 采 石 江 中 ， 傲 然 
自得 ， 旁 若 无 人 。 因 醇 ， 人 水 中 捉 月 而 死 。 

李白 赁 那 30 卷 优美 而 文雅 的 诗 , 成 为 中 国 最 伟大 的 诗人 。 一 位 中 国 的 批评 家 这 样 赞叹 道 : 
“李白 是 泰山 之 项 , 高 于 千 万 山陵 之 上 ， 李白 是 万 丈 光芒 的 太阳 , 亿 万 的 是 搬 都 为 之 赠 然 失色 。 
纵然 明 皇 和 贵妃 已 死 ， 李 和 白 仍然 还 是 唱 出 ; 


木兰 之 椎 沙 党 舟 ， 
玉 靖 金管 坐 两 头 ， 
美酒 楼 中 置 千 解 ， 
载 妓 随 波 任 去 留 。 
仙人 有 待 乘 黄姜 ， 
海 客 无 心 随 白 区。 
届 平 词 赋 是 日 月 ， 
楚 王 台 榭 空山 丘 。 
兴 栈 落笔 所 五 岳 ， 
诗 成 哺 傲 凌 沧 州 。 
功名 富贵 若 长 在 ， 
汉 水 亦 应 西北 流 。 


中 国 诗 的 性 质 


要 了 解 中 国 诗 ， 只 看 李白 的 是 不 够 的 。 因 而 必须 好 好 地 沉浸 在 许多 的 诗人 中 ， 去 了 解 他 
们 各 自 独特 的 诗 法 。 中 国 诗 有 某 些 微妙 的 味道 ， 我 们 西方 人 实在 不 容易 翻译 出 来 。 我 们 从 来 
没 看 到 一 个 字 , 即 一 个 单 音节 会 有 什么 生动 , 竟 能 表示 无 尽 的 意义 我们 从 来 没 看 到 从 上 到 下 、 
从 右 到 左 这 样 的 诗句 的 安排 ; 我 们 捉 不 到 那 种 韵律 ， 这 是 古代 诗人 所 留 下 来 的 格律 ， 我 们 听 不 
懂 那 些 抑扬顿挫 的 音调 , 即使 我 们 对 这 些 诗 法 都 了 解 ， 但 是 东方 人 的 诗 要 是 由 西方 人 来 念 ， 那 
就 非 走样 不 可 。 一 首 优美 的 中 国 古 诗 ， 就 像 是 一 座 精 美的 山 植 花瓶 。 对 我 们 西方 人 来 说 ， 它 
只 不 过 是 一 种 带 点 矫 揉 造作 的 “自由 ”或 “想象 ”的 诗 ， 我 们 外 国人 只 能 一 知 半 解 ， 无 法 完 
全 领会 ， 实 在 是 心 有 余 而 力 不 足 。 

我 们 所 能 看 得 出 的 最 突出 的 一 点 是 “简洁 ”"。 我 们 会 自然 而 然 地 认为 这 些 诗 有 点 轻 化 ， 因 
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为 它们 没有 弥 尔 顿 和 荷 马 的 那 种 壮丽 和 元 杂 ， 而 令 人 感到 一 种 虚空 的 失望 。 因 为 诗 是 即兴 之 
作 , 要 是 拖 得 漫长 , 那 就 不 能 是 诗 了 。 诗 的 用 意 如 画 , 一 挥 即 成 , 一 看 即 知 。 在 短 短 的 几 行 间 ， 
道 尽 一 番 哲理 。 理 想 的 诗 是 带 有 韵味 ， 而 意境 无 穷 。 因 为 诗 的 本 质 是 画 ， 而 中 国文 字 的 本 质 
是 形象 ， 因 此 ， 用 文字 表示 出 的 中 国语 ， 即 自然 地 流露 出 诗意 。 而 在 画 中 更 可 以 表现 出 诗 情 ， 
规避 了 不 可 言喻 的 抽象 。 由 于 抽象 ， 再 加 上 那 种 文化 ， 中 国 的 文字 富有 一 种 微妙 启示 而 神秘 
的 魔力 。 因 此 ， 在 相同 的 形式 下 ， 中 国 的 诗 融合 了 启示 性 和 简洁 性 。 而 透 过 它 所 描述 的 画 
企图 揭示 某 种 看 不 见 的 、 更 深 一 层 的 东西 。 中 国 的 诗 ， 不 是 讨论 ， 而 是 暗示 , 是 含蓄 ， 而 不 是 
明言 。 只 有 东方 人 才能 够 体会 出 诗 中 的 真意 。 中 国人 说 :“ 古 时 候 的 人 认为 诗 的 最 高 境界 是 只 
可 意 会 ， 不 可 言传 。” 就 像 中 国人 的 风范 和 艺术 一 样 ， 中 国 的 诗 是 在 平静 和 简洁 中 含有 无 限 的 
优雅 。 它 气 弃 了 隐喻 和 比拟 ， 而 借 着 事物 的 含蓄 ， 来 表现 出 事物 的 本 身 。 它 避免 夸张 和 感情 ， 
而 是 借 着 了 解 和 约束 ， 诉 诸 纯熟 的 心灵 ， 在 形式 上 ， 它 绝 少 有 罗曼 蒂 克 的 激动 ， 而 只 知 以 宁静 
的 、 古 典 的 方法 ， 来 如 何 表 示 出 强烈 的 感情 : 


人 生 不 相 见 ， 
动 如 参与 商 。 
今夕 复 何 夕 ? 
共 此 灯 烛 光 。 
少壮 能 几时 ? 
交 发 各 已 苍 。 
访 旧 半 为 鬼 ， 
惊 呼 热衷 肠 。 


有 有 时候， 我 们 可 能 会 大 于 这 些 诗 中 的 那 份 感伤 一 由 于 时 光 飞 逝 、 人 不 能 青春 永 驻 、 国 
家 不 能 永 葆 富强 ， 而 感到 一 份 无 限 的 账 情 。 我 们 感到 中 国 的 文化 在 明 皇 的 时 代 里 ， 已 经 是 老 
态 龙 钟 了 。 此 时 的 诗人 ， 就 像 一 般 的 东方 的 艺术 家 ， 喜 欢 重复 老 题 ， 喜 欢 把 他 们 的 艺术 才能 
发 挥 到 毫 无 下 族 的 地 步 。 但 什么 也 比 不 上 诗 ， 它 那 优美 的 表现 、 温 柔 而 适度 的 感情 以 及 那 朴 
实 而 简洁 的 诗句 里 面包 含 了 最 深 诞 的 思想 。 我 们 知道 在 唐 朝 诗风 最 瞻 盛 ， 几 乎 每 一 个 中 国 的 
年 轻 人 都 会 写 诗 ， 而 每 一 位 读 过 书 的 人 无 不 会 朗朗 诵 许 。 假 如 上 面 所 说 不 错 ， 那 么 我 们 对 于 
这 个 问题 一 一 为 什么 几乎 每 一 位 有 教养 的 中 国人 ， 既 是 一 位 艺术 家 ， 也 是 一 位 哲学 家 ? 也 就 
很 容易 找到 答案 ， 李 白 和 杜甫 即 是 其 中 之 一 呀 ! 
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杜甫 


李白 是 中 国 的 济 慈 ， 除 了 李白 之 外 ， 还 有 好 多 诗人 ， 也 是 相当 出 色 的 。 其 中 之 一 便 是 平 
淡 而 坚忍 的 陶 潜 。 陶 潜 曾 叹 道 ;“ 我 不 能 为 五 斗 米 ， 折 腰 向 乡里 小 人 。” 即 日 解 印 组 去 职 。 他 跟 
许多 人 一 样 ， 讨 厌 市 侩 气 的 公职 生活 。 他 弃 官 之 后 ， 回 到 林 间 ， 妃 求 时 光 和 美酒 ， 从 山水 间 
找到 了 慰藉 和 快乐 ; 


采 菊 东 篇 下 ， 
悠然 见 南山 。 
山 气 日 夕 佳 ， 
飞鸟 相 与 还 。 
此 中 有 真意 ， 
欲 辨 已 忘 言 。 


久 在 柳 笼 里 ， 
复 得 返 自然 。 


白居易 选 的 是 另 一 条 路 ， 过 着 仕途 的 生活 。 他 做 过 杭州 刺史 。 他 一 共 活 了 72 岁 趾 ， 写 过 
4 000 多 首 诗词 。 在 数 遭 贬 逐 之 间 , 他 从 自然 中 获得 心灵 的 慰藉 。 他 知道 在 众人 中 求 得 一 份 孤独 ， 
在 慰 所 中 求 得 一 份 安宁 。 他 交友 不 甚 广 , 因为 他 认为 “ 书 、 画 、 棋 ,. 赌 纠 合 众 人 , 而 耽 于 玩乐 中 "， 
以 致 成 不 了 大 事 。 他 喜欢 与 老百姓 聊天 说 故事 。 他 的 诗 老 姬 也 能 理解 。 因 此 ， 他 是 最 受 老 百 
姓 喜 爱 的 一 位 诗人 。 他 的 诗 被 写 在 学 校 和 店 宇 的 壁 上 ， 以 及 夯 盘 的 壁 上 。 有 一 位 歌女 对 其 客 
人 说 :“ 你 不 要 以 为 我 只 是 个 卖 歌 跳舞 的 女孩 子 ， 我 会 背 白居易 的 《长 恨 歌 》 呢 ! ”外 

最 后 我 们 要 提 的 一 位 是 杜甫 。 亚 瑟 ' 威 利 说 :“ 研 究 中 国文 学 的 外 国学 者 ， 比 较 喜 欢 把 李 
白 捧 为 中 国 最 伟大 的 诗人 ， 但 中 国人 则 认为 杜甫 高 于 李白 。” 他 24 岁 到 长 安 去 赶考 ， 没 有 考 
中 进士 。 但 他 并 不 因而 肖 丧 ， 其 至 在 他 的 诗 中 大 大 谈 起 这 次 的 失败 。 他 公开 宣布 ， 他 的 诗 是 
治疗 症 疾 发 烧 的 良药 。 他 似乎 就 是 用 他 的 诗 来 治疗 他 自己 。 明 皇 读 了 他 的 一 些 诗 ， 便 决定 亲 
自 再 考 他 一 次 ， 这 次 他 成 功 了 。 皇 上 派 他 做 率 府 参军 。” 他 鼓 起 勇气 ， 独 居 长 安 ， 暂 时 把 远 在 


[I 正史 为 75 岁 。 一 一 译 者 注 

加] 此 首 诗 为 中 国 最 有 名 的 诗 之 一 , 它 描述 唐 明 皇 的 迷恋 杨 贵妃 ,以 及 贵妃 之 死 , 明 皇 的 心 碎 。 此 诗 其 长 ,在 此 不 转载 一 一 
译 者 注 

[3] 始 授 河西 时 ， 后 改 就 右 卫 率 府 参军 。 一 一 详 者 注 
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江南 的 妻子 忘 了 ， 而 终日 与 李白 结伴 ， 相 从 赋 诗 ， 以 诗 买 酒 。 他 写 李 白 ， 


此 时 ， 正 是 明 皇 迷恋 杨 贵 妃 的 时 候 ， 杜 甫 也 像 其 他 诗人 为 这 一 英雄 美人 的 恋情 而 赞颂 。 
但 当 安 禄 山 之 乱 起 ， 兵 灾 饥 饿 肆虐 整个 中 国 时 ， 他 的 笔 就 转向 了 战马 ， 道 尽 战 祸 的 悲惨 : 


府 帖 昨夜 下 。 
次 选中 男 行 。 
赶 去 守 王 城 ， 


莫 自 使 眼 枯 ， 
收 汶 泪 纵横 。 
限 枯 即 见 骨 ， 
天 地 终 无 情 。 


君 不 邮 ， 

汉 家 山东 二 百 州 ， 
千村 万 落 生 旗 杞 。 
被 驱 不 异 大 与 鸡 ， 


信 知 生 男 恶 ， 
反 是 生 女 好 。 

生 女 犹 得 嫁 比 邻 ， 
生男 埋没 随 百草 。 
君 不 见 ， 
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青海 头 ， 

古来 白骨 无 人 收 。 
新 鬼 烦 守 旧 鬼 器 ， 
天 阴雨 温 声 哟 咪 。 


蓝 元 元 年 ， 他 弃 官 西 去 ， 携 家 度 陀 。 此 时 ， 他 们 几乎 不 能 维持 生活 ， 他 不 得 不 乞 食 ， 而 
且 还 得 向 那些 援助 和 收容 他 们 的 恩人 跪拜 吨 头 感谢 。 后 来 他 磁 到 了 严 武 。 这 位 梭 镇 一 方 的 持 
节 大 吏 邀 请 他 做 节 度 参谋 检 校 ， 在 成 都 的 浣 花溪 畔 建 一 草堂 ， 严 中 孙 不 要 他 做 什么 事 ， 只 是 
作 诗 便 可 。™ 这 使 他 生活 无 三 ， 他 又 歌咏 起 山水 花 月 了 : 


词 赋 工 无 益 ， 
山林 迹 未 赚 。 
尽 擒 书籍 卖 ， 
来 间 尔 东家 。 
剩 水 沧 江 破 ， 
残 山 码 石 开 。 
绿 季风 折 务 ， 
红 绽 雨 肥 梅 ， 
银 甲 弹 筝 用 ， 
金鱼 换 酒 来 。 
兴 移 无 酒 扫 ， 
随意 坐 楷 若 。 
只 疑 淳朴 处 ， 
自 有 一 山川 。 


这 位 严 将 军 很 赏识 他 ， 把 他 扬 升 为 工 部 员外 郎 ， 他 那 平 静 的 生活 又 起 了 一 阵 波浪 。 而 不 
幸 的 是 严 将 军 不 久 即 逝世 。 这 一 下 他 又 陷 人 无 依 无 靠 的 宿 境 。 他 自己 形容 他 的 处 境 是 :“ 痴 儿 
不 知 父子 礼 ， 叫 怒 索 饭团 门 东 。” 他 的 那 间 草 茅屋 顶 也 被 风 刊 得 破损 不 堪 ， 甚 至 那些 顽童 还 当 
着 他 的 面 把 他 的 草 席 抢 走 ， 他 只 有 了 眼睁睁 地 看 着 草 席 被 他 们 带 走 ， 因 为 他 已 老 迈 体 弱 不 可 支 。 





中 一 帼 极 有 名 的 中 国画 《在 草堂 的 诗人 杜甫 》 可 以 在 纽约 的 大 都 会 历史 博物 馆 看 到 。 
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最 糟 的 是 他 失去 了 品 酒 的 味觉 , 他 不 能 再 像 李白 用 酒 来 解决 他 的 生活 问题 。 最 后 , 他 版 依 佛教 ， 
以 求 心 灵 的 慰藉 。 到 了 59 岁 的 那 年 ， 他 去 登 衡 山 ， 游 后 祠 ， 大 水 过 至 ， 涉 名 不 得 食 。 后 来 县 
令 发 现 了 他 ， 以 舟 李 相 迎 ， 并 令 尝 饥 牛 炙 和 白酒 。 杜 甫 因 多 年 未 尝 到 这 样 的 佳肴 美酒 ， 便 大 
吃 大 喝 了 一 顿 。 在 席 间 ， 他 曾 起 身 试 着 咏 诗 ， 但 终 因 疲惫 而 倒 了 下 去 ， 次 日 就 死去 了 。 


散文 


前 面 所 论 唐诗 ， 只 不 过 是 中 国 诗 史 中 的 一 部 分 。 而 诗 在 中 国文 学 中 ， 仅 是 一 小 部 分 而 已 。 
要 一 一 了 解 一 代 代 的 中 国文 学 的 概况 或 它 在 民间 流传 的 程度 ， 实 在 很 难 。 中 国 的 书 价 廉 ， 原 
因 之 一 是 它 没有 版 权 的 保障 , 在 尚未 与 西方 接触 前 ， 中 国 的 线装 书 新 的 一 套 20 册 ， 才 1 美元 ， 
20 大 册 的 一 套 处 书 才 4 美 元， 而 “四 书 五 经 ” 才 2 美元 。 虽 然 书 这 么 便宜 ， 但 我 们 还 是 很 难 
欣赏 到 中 国 的 文学 ,因为 中 国 书 价 的 订 定 ， 不 是 以 内 容 , 而 是 以 外 表 的 形式 和 风格 来 决定 的 。 
中 国 诗 一 经 翻译 ， 它 的 形式 和 风格 就 变质 了 。 中 国人 认为 他 们 的 文学 除了 稍 逊 于 希腊 外 ， 优 
于 世界 其 他 各 国 ; 这 也 许 是 东方 人 谦逊 的 缘故 吧 ! 

西洋 人 评价 很 高 的 小 说 ， 在 中 国 却 遭 到 贬值 。 在 清朝 以 前 ， 中 国 几乎 没有 小 说 可 言 。 甚 
至 在 今天 ， 中 国 的 学 人 仍然 不 赋予 小 说 在 中 国文 学 史 中 应 有 的 地 位 ， 即 使 是 最 上 乘 的 小 说 。 
他 们 认为 小 说 只 是 一 种 消 址 的 东西 。 但 市 井 小 民 则 没有 这 种 偏见 ， 从 白居易 和 李白 的 诗歌 ， 
到 匿名 的 长 篇 小 说 ， 他 们 都 一 概 欢迎 。 这 些 大 部 头 的 小 说 就 像 是 一 个 舞台 ， 用 各 种 的 方言 但 
语 活生生 地 叙述 过 去 历史 中 那些 具有 戏剧 性 的 故事 。 几 乎 所 有 中 国有 名 的 小 说 ， 都 是 历史 小 
说 的 形式 。 在 这 些小 说 中 ， 很 少 是 写实 的 ， 关 于 心理 或 社会 分 析 的 小 说 更 少 ， 像 《卡拉 马 佐 
夫 兄弟 》 (The Brothers Karamazov) 、《 魔 山 》(The Magic Mountain)、《 战 争 与 和 平 》(War and 
Peace) 和 《和 孤 星 泪 》(Les Miserables) 等 这 种 高 水 准 的 小 说 ， 实 在 少见 。 中 国 最 早 的 一 部 小 
说 叫 《水 游 传 》， 是 在 14 世纪 由 好 几 位 作者 执笔 而 成 的 , 流传 最 广 的 是 《红楼 梦 》， 此 书 大 约 
在 1650 年 出 世 , 颇 有 名 的 《聊斋 志 异 》 作 于 1660 年 ， 此 书 那 优美 而 简洁 的 风格 ， 受 到 很 高 的 
评价 ; 最 有 名 的 是 罗贯中 的 《三 国 演义 》。 这 些 大 部 头 的 小 说 ， 与 18 世纪 的 欧洲 以 恶 汉 的 冒险 
故事 为 题材 的 小 说 相似 。 这 些小 说 都 是 产生 于 人 们 有 闲暇 的 古老 时 代 。 

在 中 国 的 文学 中 ， 最 受到 重视 的 是 历史 作品 ， 而 其 写作 的 风格 也 是 最 受 欢迎 。 世 上 没有 
哪 国 能 比 得 上 中 国有 这 么 多 的 历史 学 家 ， 也 没有 哪 国 的 历史 作品 像 中 国 那 么 多 。 中 国 在 早期 
的 宫廷 里 即 置 有 史官 , 每 天 逐日 记 下 国家 的 大 小 事 , 从 古 到 今 , 中 国 这 种 史学 的 作品 就 量 来 说 ， 
实在 浩瀚 无 比 ， 非 他 国 可 望 其 项 背 。 中 国 的 《二 十 四 史 》 达 219 大 册 ， 于 1747 年 问世 。 从 筷 
子 删 定 的 《 书 经 》， 一 世纪 后 问世 的 批评 、 解 释 《 春 秋 》 使 《四 书 》 更 为 生动 的 《 左 传 》， 到 
魏 王 幕 里 发 现 的 《 竹 书 纪年 》， 中 国 的 历史 传记 发 展 得 很 快 ， 最 后 出 现 了 旷世 巨著 一 一 司马 迁 
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的 《史记 》。 

司马 迁 继承 其 父 的 职位 ， 做 宫 延 的 占星 家 ， 他 上 任 的 第 一 件 事 就 是 改革 历 制 ， 他 也 继承 
了 父 志 ， 继 续 编纂 他 父子 已 经 开始 着 手记 录 的 黄帝 至 汉 武帝 的 历史 。 他 无 意 于 创造 什么 美丽 
的 风格 ， 而 只 是 期 求 把 纪事 记得 完整 。 他 把 《史记 》 分 为 五 个 部 分 : 本 纪 、 年 表 、 八 书 、 世 家 、 
列传 。《 史 记 》 包 括 的 年 代 几 达 3 000 年 ， 全 书 共 52.6 万 个 字 ， 一 字 一 字 地 刻 在 竹简 上 。 司 马 
迁 把 他 的 一 生 献 给 这 本 书 ， 他 以 最 谦 茶 的 序言 把 这 本 巨著 奉献 给 皇上 和 全 世界 的 人 : " 


臣 今 航 肯 交 疾 ， 目 视 乡 近 ， 生 牙 无 几 ， 神 识 衰 耗 ， 目 前 所 为 ， 旋 路 遗忘 ， 臣 之 精 
力 ， 尽 于 此 书 。 伏 望 陛下 宽 其 妄 作 之 诛 ， 察 其 愿 忠 之 意 ， 以 清闲 之 宣 ， 时 赐 省 览 ， 监 
前 世 之 兴衰 ， 考 当今 之 得 失 ， 豆 善 迁 恶 ， 取 是 合 非 ， 足 以 元 称 古 之 盛 德 ， 跻 无 前 之 至 治 ， 
伟 四 海 群 生 咸 壹 其 福 ， 则 臣 虽 委 骨 九泉 ， 志 愿 永 毕 侨 。 


我 们 在 《史记 》 里 找 不 到 像 丹 纳 (Hippolyte Adolphe Taine) 只 那样 的 瑰丽 , 也 找 不 到 希 罗 多 
德 那 种 引 人 的 杂谈 和 逸事 的 风格 ， 也 找 不 到 修 背 底 德 那 种 因果 分 析 ， 也 找 不 到 吉本 那 种 大 陆 音 
乐 的 美感 ; 因为 中 国 的 历史 没有 从 工业 走向 艺术 。 晚 于 司马 迁 1 100 年 的 另 一 个 历史 学 家 司马 光 ， 
也 试图 写 一 部 完整 的 中 国史 ， 但 中 国 的 历史 学 家 就 是 那样 刻意 地 忠实 记载 一 有 时 还 记 些 生活 
情形 一 一 每 一 个 朝代 或 每 一 个 王朝 的 事情 , 他 们 只 求 真实 ， 不 求 美 。 也 许 他 们 是 对 的 ， 历 史 应 
该 是 科学 ,而 不 是 艺术 。 假 如 历史 像 吉本 那样 带 着 彩色 ,或 像 卡莱尔 (Thomas Carlyle) 那样 说 教 ， 
那么 过 去 的 事实 就 要 被 蒙 珊 了 。 但 我 们 也 有 许多 无 聊 的 历史 学 家 ， 他 们 虽 亦 能 将 国事 著 为 巨 册 ， 
然 尽 皆 无 谓 的 宛 言 。 

中 国 的 散文 则 比较 有 生气 ， 因 为 艺术 在 中 国 是 不 被 禁止 的 ， 优 雅 尽 可 发 挥 。 在 这 一 方面 
最 有 名 的 应 是 韩愈 了 。 韩 愈 的 文章 名 重 一 时 ， 传 统 上 ， 凡 要 翻阅 他 的 书 的 人 都 先 得 洗 洗手 。 
韩愈 出 身 寒门 ， 但 愈 困 愈 厉 ， 刻 苗 读 书 ， 终 而 登 进士 第 ， 官 至 监察 御 史 ， 后 值 宪 宗 迎 佛 骨 于 
宫 中 ， 他 以 有 名 的 《 佛 骨 表 》 进 谏 ， 皇 帝 不 听 ， 使 他 几 遭 死刑 。 当 时 的 佛教 在 汉 朝 只 被 视 为 
一 种 印度 的 迷信 ， 此 教 与 他 的 孔子 思想 相抵 触 ， 他 认为 宪 宗 迎 这 种 使 人 丧失 活力 的 迷信 ， 必 
使 百姓 受害 。 因 此 , 他 不 顾 一 切 , 于 803 年 呈 上 一 纸 谏 章 。 这 篇 谏 文 , 可 说 是 典型 的 中 国 散文 ， 
文辞 朴实 无 华 : 


今 闻 陛 下 令 群 僧 迎 佛 骨 于 凤翔 ， 御 楼 以 观 ， 措 入 大 内 。 又 令 诸 寺 递 迎 供养 。 蕊 虽 





D 此 自序 言 出 自 司马 光 之 《 资 治 通 鉴 进 书 表 》， 原 著 误 为 马 闻 迁 所 写 。 一 一 译 者 注 
[2] 丹 纳 (1828 一 1893)， 法 国 历史 学 及 艺术 批评 家 。 一 一 译 者 注 
[3] 卡莱尔 ， 苏 格 兰 作家 、 历 史学 家 。 一 一 译 者 注 
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至 愚 ， 必 知 陛下 不 惑 于 佛 ， 作 此 尝 奉 以 祈福 祥 也 。 直 以 年 丰 人 乐 ， 徇 人 之 心 ， 为 京都 
士 麻 设 诡异 之 观 ， 戏 枉 之 具 耳 ， 安 有 圣明 若 此 ， 而 肯 信 此 等 事 哉 ! 然 百姓 愚 守 ， 易 三 
难 晓 ， 苟 见 陛下 如 此 ， 将 谓 真 心事 佛 ， 皆 云天 子 大 圣 ， 犹 一心 敬 信 ， 百 姓 何 人 ， 岂 合 
更 惜 身 命 ， 焚 顶 烧 指 , 百 十 为 群 , 解 衣 散 钱 ， 自 朝 至 匡 ， 转 相仿 效 唯 恐 后 时 ,老少 奔波 ， 
弃 其 业 次 。 若 不 即 加 禁 过 ,更 历 诸 寺 , 必 有 断 独资 身 以 为 供养 者 , 伤风 败 俗 ， 传 笑 四 方 ， 
非 细 事 也 ! …… 

群 臣 不 言 其 非 , 御 史 不 举 其 失 , 臣 实 耻 之 ! 乞 以 此 骨 付 之 有 司 , 投 诸 水 火 , 永 绝 根 本 ， 
断 天 下 之 疑 , 绝 后 代 之 患 ,使 天 下 之 人 , 知 大 圣人 之 所 作为 ,出 于 寻常 万 万 也 , 岂 不 盛 哉 ! 
电 不 快 哉 ! 佛 如 有 灵 ， 能 作 祸 等 ， 凡 有 歼 谷 ， 宜 加 臣 身 ， 上 天 鉴 临 。 


在 这 项 迷信 与 哲学 的 冲突 中 ， 你 当然 可 以 猜 到 迷信 要 获胜 了 ， 因 为 凡人 丝 贪 快乐 ， 而 不 
袁 智 慧 。 韩 愈 终 被 贬 斋 到 蛮夷 群 聚 的 广东 做 刺史 。 韩 愈 无 怨言 ， 并 尽心 以 身 作 则 ， 用 孔子 的 
思想 来 教化 这 些 蛮夷 ， 他 在 那里 的 所 为 极为 成 功 。 故 至 今 在 他 的 画像 里 ， 还 常 看 到 这 句 题 词 : 
“所 过 者 化 。”" 最 后 他 又 被 召回 国都 ， 再 为 国家 效劳 ， 当 他 死 时 已 重 获 了 应 有 的 尊重 和 荣 沽 。 
他 的 灵 位 得 以 人 祠 孔 庙 ， 因 为 他 曾 奋 不 顾 身 地 为 儒家 思想 而 奋斗 以 抵抗 曾经 显赫 一 时 而 今 训 
沙 的 佛 家 思想 。 


戏剧 


要 把 中 国 的 戏剧 归 类 ， 实 在 很 难 ， 因 为 中 国人 既 不 把 戏剧 列 和 文学 里 ， 也 不 承认 它 是 一 
种 艺术 。 就 像 我 们 人 类 生活 中 许多 不 可 或 缺 的 东西 一 样 ， 它 的 地 位 与 它 所 受到 的 欢迎 程度 不 
成 比例 。 很 少 听 说 过 中 国有 什么 大 戏剧 家 。 至 于 演员 ， 虽 然 他 们 把 一 生 都 奉献 给 戏剧 ， 而 且 
还 有 一 番 成 就 ， 博 得 美 名 ， 但 在 人 们 的 心中 ， 他 们 还 是 属于 下 等 人 。 无 疑 ， 在 每 一 种 文化 里 ， 
演员 多 多 少 少 都 有 这 种 名 声 ， 尤 其 是 在 中 世纪 的 时 期 ， 当 戏剧 正式 脱离 了 宗教 的 哑 剧 之 后 ， 
演员 的 名 声 更 噪 。 

中 国 戏剧 的 起 源 与 西方 一 样 。 中 国 早 在 周 朝宗 教 的 仪式 中 ， 就 有 这 种 挥 棒 跳 舞 的 仪式 。 传 
说 这 些 舞蹈 后 来 是 被 禁止 的 ， 因 为 它们 变 得 放荡 不 拘 。 显 然 ， 所 谓 戏剧 就 因而 产生 了 。 唐 明 皇 
是 提倡 艺术 最 有 力 的 皇帝 ,他 曾 组 合 一 团 男女 演员 叫 “梨园 子弟 ”, 对 戏剧 的 发 展 , 助 了 一 臂 之 力 。 
但 中 国 的 戏剧 要 等 到 成 吉 思 汗 的 时 候 ， 才 发 展 成 为 一 种 全 国 性 的 娱乐 。1031 年 ， 孔 子 的 后 裔 孔 


[1 语 出 《孟子 》。 一 一 译 者 注 
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道 辅 以 中 国 特使 的 身份 到 蒙古 ， 当 地 曾 举行 盛大 宴会 ， 包 括 演戏 ， 来 欢迎 他 。 但 戏 中 的 那个 于 
角 扮 演 孔 子 。 孔 道 辅 一 看 愤 而 走出 。 然 而 ， 当 他 和 一 些 中 国 的 游客 返 国之 后 ， 却 把 这 种 比 中 国 
更 进步 的 戏剧 介绍 到 国内 。 当 蒙古 征服 了 中 国之 后 ， 他 们 把 小 说 和 戏剧 介绍 了 进来 ， 中 国 古典 
的 戏剧 实 深 受 蒙古 的 影响 。 

中 国 的 戏剧 发 展 得 很 慢 ， 因 为 它 不 像 西方 能 受到 教会 或 政府 的 支持 。 中 国 大 部 分 的 戏剧 
是 由 旅行 剧团 演出 ， 他 们 巡回 到 各 乡镇 ， 在 一 片 空地 上 搭 起 剧 台 就 演 起 戏 来 ， 村 民 们 就 站 着 
露天 看 。 侦 尔 ， 在 私人 的 宴会 上 ， 官 员 也 会 充当 演员 参加 演出 , 有 时 ， 行 会 提供 剧本 。 到 了 
19 世纪 ， 戏 院 渐渐 多 了 ， 然 而 ， 直 到 19 世纪 末 叶 ， 像 南京 这 样 大 的 城市 才 只 有 两 家 戏院 而 
已 。 中 国 的 戏剧 是 一 种 历史 、 诗 和 音乐 的 混合 。 一 则 历史 故事 的 罗曼 史 中 的 插曲 ， 往 往 是 一 
出 戏 的 中 心 ; 在 同一 天 晚上 ， 用 同样 的 布景 可 以 演 好 几 出 戏 。 演 出 的 时 间 是 没有 限制 的 , 可 能 
只 有 很 短 几 小 时 , 也 可 能 演 好 几 天 才 结 束 。 通 常 是 像 现 在 美国 的 话剧 , 以 6 至 7 小 时 为 最 普遍 。 
中 国 的 戏剧 里 ， 大 多 是 虚 张 声势 和 雄辩， 有 剧烈 的 武打 和 激烈 的 言辞 ， 但 总 以 善良 战胜 罪恶 
为 收场 。 中 国 的 戏剧 变 成 一 种 教育 伦理 的 工具 ， 教 导 观 众 认识 他 们 的 历史 ， 灌 输 孔 子 的 忠孝 
之 道 。 

戏台 的 设备 很 简陋 ， 没 有 什么 布景 ， 也 没有 出 口 : 所 有 的 演员 跟 小 配角 一 样 ， 都 是 坐 在 戏 
台 上 , 轮 到 他 上 演 时 , 他 才 起 身 , 演 完 了 还 是 坐 在 原来 的 位 子 上 。 侦 尔 , 打杂 人 员 会 奉 上 茶水 。 
在 戏台 底下 ， 有 人 穿梭 于 观众 间 ， 叫 卖 香 烟 、 茶 水 或 点 心 ， 在 夏 夜 ， 还 有 人 专门 供应 热 毛巾 
给 人 擦 擦 汗 ; 吃 、 喝 和 讲话 的 声音 不 绝 于 耳 ， 除 非 是 演 到 精彩 处 或 有 武打 场面 时 ， 才 静 下 来 。 
演员 常常 要 提高 嗓子 ， 不 然 台 下 就 听 不 到 ， 他 们 的 装饰 有 定式 ， 好 让 观众 一 看 便 知 他 们 扮 的 角 
色 是 什么 。 到 了 乾隆 时 候 ， 禁 止 女 演员 演戏 。 因 此 ， 女 性 的 角色 就 由 男人 来 担任 。 由 于 男人 
扮演 得 实在 太 好 了 ， 等 到 女人 再 被 准许 演戏 时 ， 反 而 她 们 要 学 男人 的 那 种 演 相 了 。 演 员 必 须 
要 有 很 好 的 特技 ， 也 要 精 于 舞蹈 ， 因 为 他 们 的 角色 往往 需要 表演 一 些 特技 ， 而 且 每 一 个 动作 
都 要 配合 音乐 。 一 切 动作 都 是 象征 性 的 ， 所 以 必须 要 演 得 真实 ， 与 古 时 的 习俗 相符 , 像 梅 兰 芳 
这 种 杰出 的 演员 ， 他 的 手 和 身体 的 姿势 ， 就 能 表现 出 剧 中 的 诗意 。 这 种 动作 并 不 是 话剧 ， 也 
不 是 歌剧 ， 也 不 全 是 舞蹈 , 在 性 质 上 ， 它 是 一 种 综合 的 动作 ， 几 乎 含有 中 世纪 的 味道 ， 却 像 帕 
莱 斯 特 里 纳 (Giovanni Pierluigida Palestrina) " 的 音乐 那样 完美 ,或 者 说 像 一 座 彩色 的 花瓶 那样 
精美 。 

中 国 的 音乐 很 少 成 为 一 种 独立 的 艺术 ， 而 只 是 附属 于 宗教 和 戏剧 。 据 说 ， 中 国 的 音乐 自 
伏 闵 氏 即 有 。《 礼 记 》 就 曾 论 到 音乐 ,《 左 传 》 对 于 音乐 描述 得 更 为 尽 致 ， 它 指出 魏 国 的 诗歌 已 
经 盛行 。 在 孔子 时 代 ， 音 乐 的 标准 是 古代 的 ， 凡 是 革新 的 都 被 祝 为 扰乱 宁静 的 心灵 ;, 因此 ,和 孔 
子 抱怨 那 种 淫 风 取代 古 时 那 种 富有 道德 的 音调 。 自 从 西域 衣 人 和 蒙古 人 把 他 们 的 音乐 输入 中 
国之 后 ， 中 国 的 音乐 充实 了 不 少 。 中 国人 虽然 知道 把 音阶 分 成 12 个 半音 ， 但 他 们 较 喜 欢 用 五 


[ 帕 莱 斯 特 里 纳 (1526 ? 一 1594) ， 意 大 利 圣 乐 作曲 家 。 一 一 译 者 注 
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音 来 作曲 ,这 五 音 叫 宫 、 商 、 角 、 微 、 羽 , 约 等 于 西洋 音乐 的 F、G、A、C 和 D。 很 少 有 和 声 ， 
除非 用 乐器 。 中 国 的 乐器 在 吹 的 方面 有 横 笛 、 咯 叭 、 第 、 竖 笛 等 ,在 弦 的 方面 有 上 古 等 和 攻 全 等， 
在 蔽 打 方 面 有 鼓 、 铃 、 锣 、 锐 和 玛 责 及 玉 作 的 板 等 。 中 国 这 种 乐器 所 奏 出 的 音响 ， 西 方 人 听 
来 觉得 很 新 鲜 奇怪 ， 就 像 中 国人 听 西 洋 的 乐器 所 奏 出 的 曲子 一 样 。 尽 管 中 国 的 乐器 简陋 ， 但 
这 已 使 孔子 感到 狂喜 ， 也 足以 使 人 沉醉 在 其 中 。 韩 全 说 ， 圣 人 “ 教 人 音乐 以 解 愁 "。 他 们 赞同 
尼采 所 说 的 ， 人 生 没 有 音乐 将 是 一 项 错误 。 
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第 三 章 | 艺术 家 的 时 代 


宋朝 的 文艺 复兴 
“王安石 的 社会 主义 政策 


唐 朝 自 安史之乱 后 , 国力 从 未 恢复 。 自 明 皇 之 后 的 几 位 皇帝 , 都 无 力 恢复 昔日 唐 朝 的 国威 ， 
经 过 一 世纪 的 荀 延 残 喘 ， 唐 朝 终 于 结束 了 。 接 着 是 战神 绵延 的 五 代 ， 五 个 朝代 才 延 续 了 53 年 。 
在 这 种 情形 下 , 往往 需要 一 位 强人 , 才能 重新 建立 秩序 。 在 一 片 混乱 中 , 终于 出 现 了 一 位 军人 ， 
这 位 军人 建立 了 宋朝 ， 因 为 他 是 这 个 朝代 的 第 一 个 皇帝 ， 故 自封 为 太 祖 。 他 又 重新 恢复 了 官 
僚 制 度 、 科 举 制 度 ， 并 推行 一 项 变法 ， 用 一 种 几乎 是 社会 主义 的 方法 来 控制 全 国 的 经 济 生活 ， 
以 解决 开发 资源 和 消除 贫穷 的 问题 。 

王安石 (1021 一 1086) 是 许多 能 使 中 国 历史 增光 的 伟大 人 物 之 一 。 王 安 石 的 外 表 和 性 格 
看 来 平凡 ， 但 他 有 着 最 不 凡 的 人 格 。 即 使 他 的 反对 者 一 一 有 许 许多 多 一 一 也 不 否认 他 是 一 位 
与 众 不 同 的 人 ， 他 出 自 真诚 地 关心 着 国事 ， 训 无 顾忌 地 致力 于 人 民 的 福利 ， 况 无暇 照顾 自己 。 
不 仅 如 此 ， 在 学 问 上 ， 他 也 堪 与 当代 最 伟大 的 学 者 媲美 。 而 且 ， 他 以 超人 的 勇气 与 富豪 和 有 
力 的 保守 分 子 相 抗衡 。 说 也 真 巧 ， 在 中 国 的 历史 上 唯一 能 与 他 相 媲 美的 ， 是 那 位 与 他 同姓 的 
王 养 。 这 两 位 极 杰出 的 社会 改革 家 ， 相 距 竟 有 1 000 年 之 久 。 

在 接受 宋 神 宗 任命 他 为 宰相 之 后 ， 他 就 提出 计划 ， 锐 意 革新 。 王 安 石 的 一 个 大 前 提 是 政 
府 必须 为 百姓 的 福利 负责 。 他 说 :“ 商 业 、 工 业 和 农业 必须 要 由 国家 来 控制 ， 免 得 工农 阶级 受 
到 富豪 的 压迫 。” 他 首先 实施 免役 法 一 一 以 前 规定 ， 政 府 需 要 人 的 时 候 ， 可 以 随时 征召 百姓 ， 
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即使 在 农忙 时 节 百 姓 也 得 应 召 。 王安石 把 这 种 差 役 改 为 雇 役 性 质 。 第 二 ,他 实施 农田 水 利 法 一 一 
复兴 水 利 ， 防 止 水 灾 。 第 三 ， 实 施 青苗 法 一 一 以 低 利 贷款 农民 ， 惠 助 农民 从 事 生 产 。 第 四 ， 方 
田 均 税 法 一 一 平均 赋税 ， 对 于 失业 的 ， 免 费 供给 种 子 以 及 其 他 的 援助 ， 使 他 们 重 整 家 园 ， 唯 
-的 条 件 是 等 有 了 生产 再 偿还 。 第 五 ， 实 施 均 输 法 一 一 调节 物资 ， 派 有 专人 在 各 地 调整 工资 
和 生活 必需 品 的 价格 。 第 六 ， 实 施 市 易 法 一 一 官 营 贸易 ， 各 地 的 产品 统一 由 政府 收购 ， 部 分 
贮藏 起 来 以 备 将 来 之 需 , 部 分 转运 到 各 地 销售 。 第 七 , 制 置 “三 司 条 例 司 ”一 一 建立 预算 制度 ， 
由 一 个 预算 委员 会 从 事 考核 会 计 ， 提 出 预算 。 由 于 这 些 预算 与 行政 相配 合 ， 可 以 节省 一 笔 相 
当 数 目的 钱 。 其 他 还 有 发 放养 老 金 给 伶 休 的 老人 ,发 放 救济 金 给 失业 和 贫困 的 人 。 在 教育 方面 ， 
改革 学 校 和 考试 制度 , 考试 的 题目 从 以 前 的 诗 赋 改 为 策 论 实 务 , 另 立 明 法 ， 试 以 律令 刑 统 大 义 。 
减少 使 用 拘泥 和 背诵 的 方法 来 训练 学 生 。 一 位 中 国 的 历史 学 者 说 :“ 一 时 ， 甚 至 连 乡 村 学 校 的 
学 生 也 丢掉 他 们 修辞 学 的 教科 书 ， 而 改 学 历史 、 地 理 、 政 治 和 经 济 。 

为 什么 这 项 宏伟 的 实验 会 失败 呢 ? 第 一 ， 理 想 过 高 ， 未 能 注意 实际 问题 。 虽 然 大 部 分 的 
税收 是 从 富豪 那里 征 得 ， 但 为 了 应 付 国家 大 量 的 开支 ， 对 于 各 种 产品 不 得 不 抽 重 税 。 不 久 
连 穷人 也 加 入 富豪 的 阵营 ， 反 对 抽 税 过 重 。 人 总 是 希望 国家 能 为 他 做 事 ， 而 不 问 自 己 为 国家 
做 了 多 少 。 再 者 ， 王 安 石 减少 驻军 ， 他 认为 军队 太 多 对 民间 是 一 个 浪费 ， 但 他 命令 凡 每 家 有 
壮丁 一 位 以 上 的 ， 在 国家 有 战事 的 时 候 ， 必 须 有 一 人 要 参军 人 伍 。 并 实施 保 马 法 ， 由 政府 提 
供 马 和 草 粮 ， 但 有 一 个 条 件 ， 必 须要 好 好 地 照顾 马 ， 当 战事 发 生 时 ， 这 些 马 由 国家 来 征用 。 
但 结果 反而 增加 了 侵略 和 叛乱 的 机 会 ， 这 些 强 兵 的 方法 ， 反 而 加 速 地 把 王安石 的 变法 带 到 失 
败 的 边缘 。 第 三 是 用 人 不 当 ， 他 发 现 很 难 找到 忠实 的 人 来 推行 他 的 政策 , 腐化 遍及 整个 官僚 政 
治 中 ， 就 像 许多 国家 一 样 ， 此 时 的 中 国 面临 着 不 是 私 底下 掠夺 ， 就 是 公开 贪污 的 困境 。 

由 司马 光 、 欧 阳 修 等 领导 的 一 派 保守 份子 ， 极 力 反对 王安石 的 这 项 变法 ， 认 为 这 完全 不 
切实 际 。 他 们 认为 由 于 人 类 的 腐化 和 无 能 ， 由 国家 实施 国有 贸易 ， 是 行 不 通 的 。 他 们 认为 最 
好 的 方法 是 实施 放任 政策 ， 任 由 人 民 发 挥 其 自然 的 经 济 动力 去 从 事 生产 。 而 富豪 因为 遭 到 高 
税 和 国有 贸易 的 双重 打击 , 宁愿 消耗 他 们 的 财产 ,以 抵制 王安石 的 政策 , 阻挠 这 项 变法 的 力量 ， 
使 它 导致 不 良 的 效果 。 相 反 ， 反 对 派 组 织 坚 强 ， 力 量 一 致 ， 竭 力 对 神宗 施 以 压力 。 当 一 连 串 
的 水 灾 旱灾 自 天 而 降 时 ， 这 位 天 子 就 免 掉 了 王安石 的 职 ， 那 套 “ 富 国 强 兵 ”的 变法 也 被 废除 ， 
他 的 敌人 又 重新 得 势 。 中 国 又 恢复 了 原来 的 老 样 子 。 














* 学术 的 复苏 


然而 ， 在 经 过 了 所 有 的 战争 和 叛乱 ， 以 及 所 有 各 帝王 的 统治 和 变法 ， 中 国人 民 的 生活 一 
样 平平 稳 稳 地 度 过 ， 并 没有 受到 什么 事情 的 打扰 ， 直 到 好 和 久 好 久之 后 ， 事 情 才 终于 发 生 了 。 
1127 年 ， 北 宋 亡 ， 随 即 南宋 又 建立 了 。 国 都 从 汗 梁 (开封 ) 迁 到 临安 (杭州 ); 到 了 临安 不 久 ， 
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这 个 新 都 像 旧 都 一 样 , 又 是 那样 奢侈 繁华 。 海 外 各 地 的 商人 又 开始 集 于 这 里 , 购买 中 国 的 特产 。 
宋 徽 宗 在 位 25 年 〈1101 一 1125), 大 力 提倡 艺术 , 与 其 说 他 是 一 个 帝王 , 不 如 说 他 是 个 艺术 家 。 
当 金 人 攻陷 汗 梁 的 时 候 ， 他 正在 画图 : 他 还 设立 一 个 艺术 机 构 来 推动 艺术 。 宋 朝 对 于 入 类 最 大 
的 贡献 即 在 于 艺术 。 中 国 的 青 铀 器、 玉器、 绘画 和 缮 本 ， 成 为 收藏 的 对 象 , 大 部 头 的 从 书 都 被 
收藏 起 来 ， 有 些 是 从 战火 中 保留 下 来 的 。 一 时 ， 学 者 和 艺术 家 都 群集 于 南北 两 都 。 

就 是 在 宋朝 ， 印 刷 术 像 是 一 次 不 知 不 觉 的 光荣 革命 ， 胜 利 地 走 进 了 中 国 的 文学 界 。 印 刷 
术 这 个 东西 是 经 过 好 几 世 纪 的 演化 而 来 的 ， 到 了 此 时 ， 印 刷 术 已 成 熟 : 可 以 印 一 整 面 ， 可 以 用 
金属 活字 印刷 。 这 种 印刷 术 完 全 是 由 中 国人 发 明 的 。 这 是 继 文字 的 发 明之 后 ， 人 类 最 伟大 的 
一 项 发 明 。 

在 印刷 术 发 展 的 过 程 中 ， 第 一 步 必定 是 发 现 比 古代 中 国人 所 使 用 的 丝 、 竹 更 方便 的 书写 
材料 。 丝 太 贵 ， 竹 太 重 ; 黑子 在 周游 各 地 的 时 候 ， 就 需要 三 部 车 子 来 载 他 的 竹 书 ， 这 些 竹 书 
是 他 最 主要 的 财产 。 秦 始 皇 每 天 需要 批阅 120 磅 重 的 公文 。 东 汉 ， 约 105 年 时 ， 蔡 伦 向 和 帝 
报告 他 发 明了 一 种 又 便宜 又 轻 的 书写 材料 ， 这 种 东西 是 由 树 皮 、 大 麻 、 破 皮 和 渔网 做 成 。 殖 
伦 因 而 被 任命 为 中 常 侍 ， 地 位 极 高 ， 但 因 涉 嫌 与 皇后 私 通 ， 被 命 回 家 洗 个 澡 ， 梳 整 一 下 头发 ， 
穿 上 最 好 的 衣服 ， 然 后 喝 下 毒药 。 这 种 新 的 技术 很 快 传 了 出 去 ， 而 且 传 得 很 广 ， 这 可 由 下 面 
这 个 事实 得 到 明证 : 由 英国 考古 学 家 斯 坦 因 顺 士 在 万 里 长 城 所 发 现 的 一 张 最 早 存在 的 纸 ， 是 一 
种 公文 的 形式 ， 记 载 着 21 年 到 137 年 的 事情 。 显 然 ， 纸 的 发 明 与 这 些 被 记载 于 纸 上 的 最 近 的 
事 是 同一 个 时 代 的 。 因 此 ， 我 们 断定 这 张 最 老 的 纸 约 在 150 年 出 现 ， 就 是 距 蔡伦 发 表 他 的 发 
明之 后 才 50 年 而 已 。 这 些 早 期 的 纸 都 是 纯 破 布 的 性 质 ， 在 本 质 上 ， 像 现在 我 们 用 的 牛皮 纸 。 
中 国人 改良 他 们 的 纸 ， 几 乎 达到 完美 的 地 步 ， 他 们 用 一 层 胶 和 籽 糊 粘 住 那些 纤维 ， 并 可 增加 
吸 墨 的 能 力 。 在 8 世纪 , 中 国 这 种 造纸 术 传 到 了 阿拉 伯 , 到 了 13 世纪 , 又 由 阿拉 伯 人 传 到 欧洲 。 
此 时 的 纸 就 是 与 现在 我 们 用 的 一 样 了 。 

墨水 (India ink) 也 是 来 自 东 方 ， 虽 然 埃 及 人 曾 制造 墨水 和 纸 ， 而 被 认为 可 能 是 最 早 的 、 
但 欧洲 人 之 知道 制造 黑 水 的 方法 ， 是 学 自 中 国 的 。 黑 水 原来 就 是 中 国人 用 的 。 朱 墨水 是 用 汞 
的 硫化 物 做 成 ， 早 在 汉 朝 ， 中 国 就 使 用 朱 墨 水 。 黑 墨水 则 在 4 世纪 始 出 现 。 自 此 ， 朱 墨水 的 
使 用 变 成 皇帝 的 特权 。 黑 墨水 促进 了 印刷 的 产生 ， 因 为 黑 黑 水 最 适用 于 木 模 上 ， 几 乎 擦 不 掉 。 
至 于 纸 模 也 已 经 在 中 亚细亚 发 现 ， 他 们 把 纸 浸 于 水 内 一 段 时 期 ， 好 让 纸 变 硬 ， 但 是 用 墨水 写 
在 上 面 ， 还 是 相当 清楚 。 

图 章 的 使 用 可 以 说 是 印刷 术 的 起 源 ， 中 国 印刷 用 的 字 ， 和 图 章 刻 的 字 是 一 样 的 。 最 初 的 
图 章 像 近东 的 ， 是 用 黏土 做 的 , 到 了 5 世纪 ， 图 章 开始 芯 黑 水 。 在 2 世纪 时 ， 中 国人 曾 把 “四 
书 五 经 ” 刻 在 石头 上 。 但 自 有 了 墨水 之 后 ， 顿 时 兴起 了 草 拓 的 风气 ， 把 墨水 涂 在 石上 ， 把 这 
些 文字 拓 印 出 来 。 在 6 世纪 ， 我 们 发 现 道士 曾 用 好 大 的 木 章 印 符咒 ， 一 个 世纪 后 ， 佛 教 僧 但 
曾 用 各 种 不 同 的 方法 来 印刷 , 这 些 方法 有 图 章 . 擎 拓 、 纸板 和 棉 织 印刷 , 最 后 一 种 是 源 自 印度 。 
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最 早 大 量 的 木刻 印刷 出 现在 日 本 ， 约 770 年 ， 当 时 印 的 是 用 梵文 和 中 文 写 的 咒 文 ， 约 有 100 
万 字 。 由 此 也 可 看 出 当时 亚洲 文化 交流 的 频繁 。 唐 朝 有 许多 的 木版 印刷 ， 但 明 皇 之 后 ， 由 于 
战乱 绵延 ， 这 些 木板 都 被 破坏 或 丧失 了 。 

1907 年 (民国 前 5 年 ) 斯 坦 因 珊 士 到 了 甘肃 ， 说 服 了 当地 的 道士 ， 让 他 进入 敦煌 的 千 佛 
洞 研究 。 其 中 有 一 个 洞 显 然 是 在 大 约 1035 年 时 被 堵塞 了 ， 直 到 1900 年 再 重新 打开 ， 里 面 藏 
有 1 130 大 包 的 书 ， 每 一 包 有 一 打 以 上 的 缮 本 ， 整个 洞 就 是 一 个 藏 有 1.5 万 册 的 图 书 室 ， 这 些 
书 都 是 写 于 纸 上 的 原稿 ,保存 得 完美 如 初 。 在 这 些 原稿 中 ,我 们 发 现 了 世界 上 最 早 的 印刷 书 一 一 
《金刚 经 》， 卷 未 印 有 这 样 几 名 话 :“ 王 印 于 868 年 5 月 11 日 ,以 便 广 布 流传 .” "在 这 一 大 堆 的 
原稿 中 ， 发 现 男 有 三 本 是 印刷 的 ， 其 中 一 本 较为 进步 ， 它 不 像 《 金 刚 经 》 那 样 是 成 卷 的 ， 而 是 

-本 小 型 折 友 的 书 ， 这 是 现代 书 的 形式 之 滥 筋 。 就 如 中 世纪 末 叶 的 欧洲 和 现代 的 一 些 落后 地 
区 的 原始 民族 ， 第 一 个 刺激 印刷 的 是 宗教 。 宗 教 要 求 把 它们 的 教义 ， 借 着 视 和 声 传 出 去 ， 把 
它们 的 吕 文 、 祈 祷 文 和 故事 传 到 每 一 个 人 的 手中 。 宗 教 最 早 的 印刷 形式 是 祈祷 卡 ， 中 国 在 969 
年 或 更 早 就 已 出 现 这 种 卡片 ， 在 14 世纪 末 由 中 国 传人 了 欧洲 。 

这 些 早期 的 书 册 都 是 用 木板 印刷 的 。 从 一 封 约 在 870 年 写 的 中 国信 中 ， 我 们 发 现 上 面 所 
说 的 最 早 的 印刷 品 : 我 在 四 川 的 时 候 ， 有 一 次 我 在 一 家 书店 里 ,找到 一 本 用 木板 印刷 的 教科 书 。 
由 是 可 知 , 印刷 术 似乎 早已 有 了 。 有 趣 的 是 这 种 印刷 术 的 发 展 , 首先 是 从 中 国 的 西部 省 份 而 来 ， 
像 四 川 和 土耳其 斯 坦 ， 这 些 地 方 首先 受到 印度 佛教 文化 的 刺激 ， 有 一 段 时 期 还 独自 享受 着 东 
方 独特 的 文化 。 在 10 世纪 初叶 ， 宁 相 冯 道 说 服 了 皇帝 ， 挪 出 一 笔 款 项 ， 印 行 “ 四 书 五 经 ”等 
古书 ， 木 板 印刷 遂 传 到 中 国 的 东部 。 这 项 工作 花 了 20 年 ， 印 出 130 大 册 。 这 130 大 册 中 不 但 
包括 原文 ， 而 且 还 附 有 最 有 名 的 注释 。 无 疑 ， 这 项 翻印 整理 古书 的 工作 的 完成 ， 增 加 了 中 国 
古典 文学 作品 的 流传 ， 大 大 地 影响 宋朝 学 术 的 复苏 和 增强 儒家 思想 的 力量 。 

木版 印刷 最 早 的 形式 之 一 是 纸币 的 制造 。 纸 币 最 早出 现 于 四 川 ， 那 时 是 10 世纪 。 发 行 纸 
币 变 成 中 国政 府 最 喜欢 做 的 事 ， 故 不 到 100 年 ， 就 导致 了 通货 膨胀 。1294 年 ， 波 斯 人 也 学 会 
了 这 一 套 致富 之 道 ; 1297 年 ， 马 可 ， 波 罗 曾 惊异 地 描述 中 国人 如 何 显示 出 这 些 很 奇怪 的 纸 片 。 
欧洲 却 直到 1656 年 才 知道 这 个 方法 ， 而 发 行 他 们 第 一 张 通告 的 纸币 。 

活字 印刷 也 是 中 国人 发 明 的 。 但 由 于 中 国 没有 字母 ， 而 有 4 万 个 的 单字 ， 远 东 地 区 无 法 
使 用 这 种 奢侈 的 活 版 印刷 。1041 年 ， 毕 异 发 明 用 陶土 做 的 活字 印刷 术 ， 但 用 得 不 广 。1403 年 ， 
高 丽 制造 出 了 第 一 部 金属 的 活字 印刷 机 : 首先 将 字模 刻 在 硬木 头 上 ， 从 木 字 模 再 做 瓷土 字模 ， 
再 从 瓷 字 模 做 成 金属 字模 。 当 这 种 金属 的 活字 印刷 机 发 明 后 ， 高 丽 那 位 贤明 的 皇帝 太宗 立即 
决定 采用 ， 他 认为 这 对 政府 极 有 帮助 ， 同 时 可 保存 文化 。 这 位 有 眼光 的 君王 说 :“ 不 论 谁 想 要 
统治 国家 ， 首 先 他 必须 要 对 法 律 和 古代 经 典 有 广泛 的 认识 。 然 后 ， 他 对 外 才 会 公正 ， 对 内 可 
以 保持 正直 的 人 格 。 如 此 ， 可 以 带 给 他 的 国家 和 平 与 秩序 。 我 们 东 面 的 国家 隔 着 大 海 ， 距 我 


[原文 为 威 通 九 年 四 月 十 五 日 王 为 二 亲 敬 造 普 施 。 一 一 译 者 注 
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们 远 ， 而 从 西 面 的 中 国 输 进来 的 书 又 很 有 限 。 用 木板 印刷 常常 不 完整 。 再 者 ， 也 很 难 把 现存 
的 书 统统 再 印 出 来 。 因 此 ， 我 下 令 把 我 们 的 字 和 铸 成 铜 模 ， 凡 是 我 所 能 取得 到 的 书 ， 都 要 把 它 
们 翻印 出 来 ， 以 便 把 这 些 作品 的 传统 留 传 下 去 。 这 对 我 们 和 未 来 都 是 一 件 幸 事 。 但 这 笔 费 用 
绝 不 由 人 民 的 税收 支付 ， 我 和 我 的 家 以 及 那些 赞同 此 举 的 大 臣 们 ， 将 要 私下 地 负担 这 些 费用 。 

金属 活字 印刷 术 从 高 丽 传人 日 本 ， 再 从 日 本 传 回 中 国 。 但 显然 ， 活 字 印 刷 之 再 传人 中 国 
是 在 古 登 堡 (Johann Gutenberg) "在 欧洲 发 明 活字 印刷 之 后 的 事 了 。 活 字 版 印刷 在 高 丽 流行 了 
200 年 后 就 衰落 了 ， 中 国人 也 用 得 不 多 ， 直 到 从 西方 来 的 商人 和 传教 士 带 来 了 欧洲 的 印刷 术 ， 
中 国 才 普 遍地 使 用 。 从 冯 道 (五 代 时 ) 到 李鸿章 这 900 年 间 ， 中 国 主要 还 是 用 对 他 们 的 文字 
最 为 方便 的 木版 印刷 。 尽 管 木板 印刷 有 其 缺点 ， 但 中 国 的 印刷 工人 印 出 了 大 量 的 书 。 在 994 
年 到 1063 年 间 ， 就 印 出 了 几 百 册 的 各 朝 历 史 ， 全 部 5 000 册 的 佛经 在 972 年 印 出 来 。 这 时 的 
作家 发 现 他 们 拥有 前 所 未 有 的 一 种 武器 , 他 们 的 读者 大 大 地 增加 了 ， 从 贵族 扩大 到 中 产 阶级 ， 
甚至 到 部 分 的 平民 阶级 , 文学 担负 起 了 更 富民 主意 味 的 角色 ， 种 类 也 更 为 繁多 。 木 板 印刷 是 宋 
朝 文艺 复兴 的 源泉 之 一 。 

在 这 种 解放 性 的 发 明 的 刺激 下 ， 中 国文 学 像 一 股 奔放 的 洪流 滚滚 而 来 。 像 意大利 的 文艺 
复兴 的 荣耀 ， 中 国 的 文艺 复兴 却 早 它 两 百年 ， 古 代 的 经 典 有 成 百 种 的 版 本 ， 成 千 种 的 注释 
古代 的 精华 都 被 历史 学 者 所 到 了 ， 以 一 种 新 奇 的 姿态 介绍 给 成 百 万 的 读者 。 大 量 的 文学 选集 、 
巨大 的 字典 和 百科 全 书 ， 都 被 编 繁 印行 出 来 的 。 宋 吴 淑 (947 一 1002) 编 繁 了 第 一 部 中 文 百 科 
全 书 一 一 《 事 类 赋 》， 因 为 中 国 没有 字母 ， 该 书 关 以 类 别 为 次 , 这 部 书 主要 是 探讨 自然 界 ， 录 
事 颇 为 精 审 。977 年 ， 宋 太宗 下 令 编 繁 一 部 更 大 的 百科 全 书 《 太 平 御 览 y。 这 部 书 共 32 册 ， 是 
从 1690 种 书 中 精 选 出 来 编纂 而 成 的 ， 其 搜罗 颇 为 浩 博 。 后 来 ， 明 成 祖 (1403 一 1425) 又 救 令 
编 了 一 部 更 大 的 百科 全 书 一 一 《永乐 大 典 》， 全 书 达 1 万 册 ， 但 因 印 刷 费 太 兄 贵 而 没有 印行 ， 
因此 ， 只 有 一 个 抄本 留 传 下 来 ， 但 在 1900 年 的 义和团 运动 中 ， 有 160 册 被 烧毁 了 。 从 来 没有 
人 能 够 像 宋 朝 的 学 者 这 样 支 配 着 文化 。 


“哲学 的 再 生 


这 些 学 者 不 全 是 儒家 学 派 ， 在 15 世纪 ， 反 对 派 的 思想 已 经 苗 往 ， 学 术 界 已 经 激 起 一 股 反 
对 儒家 的 浪潮 。 渗 人 了 中 国人 心灵 的 佛教 思想 此 时 甚至 已 影响 到 了 哲学 家 。 大 部 分 人 都 受到 
佛教 独居 沉思 这 种 习惯 的 影响 , 有 些 人 甚至 更 激烈 ， 茂 视 孔 子 的 那 套 玄学 ， 反 对 孔子 对 于 解 
决 人生 和 心 的 问题 的 方法 ， 他 们 认为 孔子 的 那 套 太 表面 ， 不 够 成 熟 。 内 省 的 功夫 变 成 探求 宇 
宙 的 方法 ， 中 国 第 一 次 出 现 了 认识 论 。 君 王 倡导 佛教 或 道教 作为 讨好 百姓 或 教化 百姓 的 方法 。 








[1] 古 登 集 (1398 ? 一 1468)， 德 国 活字 印刷 发 明 人 。 一 一 译 者 注 
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有 时 候 看 来 统 御 着 中 国 的 任 家 思想 ， 似 乎 就 要 寿 终 正 究 了 

朱熹 是 侍 家 的 救星 ， 就 如 8 世纪 印度 的 商 羯 罗 从 《奥义 书 》 整 理 出 一 套 有 智 识 的 系统 
而 使 《 喘 陀 哲学 》 立 于 最 高 之 地 , 也 如 13 世纪 欧洲 的 阿 奎 那 不 久 即 把 亚 里 士 多 德 和 圣保罗 的 
哲学 ， 捧 上 了 胜利 的 经 院 哲学 的 地 位 ， 所 以 12 世纪 的 朱熹 ， 从 孔子 的 精华 里 整理 出 一 套 有 系 
统 的 哲学 。 这 套 哲 学 足以 满足 这 个 学 术 时 代 的 口味 ， 也 足以 使 儒家 思想 在 中 国 的 政治 和 学 术 
界 居于 领导 地 位 达 700 年 之 久 。 

此 时 ， 最 根本 的 哲学 争论 点 在 关于 《大 学 》 上 一 段 话 的 解释 。 争 论 的 一 方 是 朱 圳 ， 另 一 
方 是 反对 儒家 的 学 者 。 争 论 的 焦点 在 于 “治国 必 先 齐 家 ， 齐 家 必 先 修身 ， 修 身 必 先 诚心 ， 诚 
心 必 先 格物 致知 ”这 段 话 是 什么 意思 。 

朱 圳 认为 这 段 话 的 意思 就 如 其 文 所 说 , 哲学 、 道德 和 治国 之 道 应 以 谦虚 地 研究 实体 为 开始 。 
他 同意 孔子 的 实证 主义 。 虽 然 ， 他 曾 详细 地 解释 孔子 的 实体 论 的 问题 ， 但 因为 他 解释 得 太 过 
分 ,也 许 孔 子 不 会 同意 他 的 这 种 解释 。 但 他 所 得 到 的 关于 无 神 和 虔 敬 的 这 种 奇怪 的 结合 的 结论 ， 
也 许 孔 子 会 感 兴趣 。 就 像 那 部 中 国 的 玄学 《 易 经 》 所 说 的 ， 朱 熹 承认 在 实体 中 有 二 元 : 到 处 充 
斥 阳 和 阴 一 一 主动 和 被 动 ， 动 和 静 一 一 二 者 交合 作用 而 产生 金 、 木 .水 、 火 、 土 五 行 ， 万 物 因 
五 行 之 变化 而 生 。 理 和 气 一 一 法 与 物 一 一 也 是 充 寨 于 字 宙 ， 理 与 气相 倚 待 ， 万 物 发 展 的 作用 于 
是 乎 起 ， 而 赋 万 物 以 形象 。 但 在 这 理气 之 上 者 ， 统 摄 主 宰 它们 的 则 是 太极 ， 太 极 是 自然 之 法 ， 
是 世界 的 构造 物 。 朱 熹 解释 说 这 个 太极 就 是 天 ， 即 正统 儒家 所 谓 的 那个 天 。 在 朱熹 看 来 ， 神 
是 一 种 不 具 人 格 或 形象 的 理性 的 过 程 。“ 自 然 就 是 法 。 

朱 嘉 说， 这 个 宇宙 之 法 也 就 是 道德 和 政治 之 法 。 道 德 与 自然 之 法 相 和 谐 ， 而 治国 之 道 就 
是 把 道德 之 法 应 用 到 治国 的 行为 上 。 自 然 之 最 终 的 本 意 是 善 ， 人 性 也 是 善 , 顺从 自然 即 是 智慧 
与 和 平 的 秘诀 。 周 茂 权 窗 前 草 不 除 ， 问 之 ， 则 云 :“ 因 与 自家 意思 一 般 。”W 因此 我 们 的 本 能 也 
是 善 。 因 此 ， 我 们 可 以 自 自然 然 地 顺从 本 能 。 但 是 ， 朱 嘉 把 本 能 视 为 气 ， 他 认为 气 必须 顺从 
理 和 法 〈 礼 )。 要 达到 道德 家 和 逮 辑 学 家 的 地 步 ， 不 是 一 跌 而 就 的 。 

关于 这 一 套 哲学 ， 有 人 持 异 议 。 反 对 最 力 的 是 王阳明 。 但 朱熹 的 这 些 看 法 ， 并 没有 困扰 
这 位 文 质 彬 彬 而 奇特 的 王阳明 。 因 为 王阳明 是 圣人 ， 也 是 哲学 家 大 乘 佛教 的 那 套 沉思 的 精神 
和 习惯 已 经 深 深 地 渗 进 了 他 的 心灵 。 他 认为 朱熹 的 最 大 错误 不 在 于 他 所 说 的 理 ， 而 在 于 方法 。 
王阳明 认为 格物 的 方法 ， 不 是 始 于 观察 外 在 的 宇宙 ， 而 是 诚 如 印度 教 所 说 的 ， 始 于 深邃 地 揭 
示 自 我 内 在 的 世界 。 要 解释 一 颗 竹 芽 或 一 粒 稻谷 ， 实 非 任何 时 期 的 物理 科学 所 能 胜任 的 


初 年 与 钱 友 同 论 做 圣贤 要 格 天 下 之 物 ， 如 今 安 得 这 等 大 的 力量 ; 因 指 亭 前 竹子 令 
去 格 看 。 钱 子 早 夜 去 穷 格 竹子 的 道理 ， 竟 其 心思 至 于 三 日 ， 便 致 劳 神 成 疾 。 当 初 说 他 


[1 这 段 话 为 宋 侍 程 频 所 讲 。 一 一 译 者 注 
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这 是 精力 不 足 ， 某 因 自 去 穷 格 ， 早 夜 不 得 其 理 ， 到 七 日 ， 亦 以 劳 思 致 疾 。 遂 相 与 叹 圣 
贤 是 做 不 得 的 。 


因此 ， 王 阳 明 据 弃 了 对 事物 的 观察 ， 甚 至 抛弃 了 古代 的 经 典 , 他 认为 用 沉思 来 “ 读 ” 自 
已 的 心 ， 要 比 读 所 有 的 东西 和 书 更 可 获得 智慧 。 他 因 弹 劾 小 人 而 被 性 旨 下 狱 ， 请 贵州 ， 与 那 
些 未 开化 土 人 和 毒蛇 猛兽 为 伍 ， 但 他 与 他 们 交 朋 友 ， 并 教化 那些 逃避 到 这 里 来 的 罪犯 , 他 教 
他 们 哲学 ， 与 他 们 生活 游乐 在 一 起 。 在 一 个 三 更 半夜 的 晚上 ， 他 突然 从 他 的 茸 屋 里 跳出 来 ， 
惊喜 地 叫 道 :“ 圣 人 之 道 ， 吾 性 自足 ， 向 之 求 理 于 事物 者 ， 误 也 ,” 他 的 同伴 们 也 不 分 青 红 皂 
白地 就 随 着 他 ， 但 渐渐 地 ， 他 把 他 们 引 到 他 那 理想 的 结论 :;“ 夫 物理 不 外 吾 心 ， 外 看 心 而 求 
物理 ， 无 物理 侨 ， 遗 物理 而 求 看 心 ， 寿 心 又 何 物 那 ? ”他 不 从 神 是 想象 的 虚构 之 物 来 推论 ， 
相反 ， 他 认为 神 是 一 种 混沌 而 无 处 不 存在 的 道德 力量 ， 因 为 其 力 至 大 ， 绝 非 一 个 人 ,但 对 人 
类 有 同情 和 愤怒 之 心 。 

从 这 个 理想 的 出 发 ， 他 获得 与 朱熹 一 样 的 伦理 原理 的 结论 : “自然 是 至 善 "， 人 和 欲 达 于 至 善 ， 
须 完全 地 接受 自然 之 法 。" 当 有 人 指出 自然 的 手包 括 蛇蝎 和 哲学 家 时 ， 他 以 阿 奈 那 、 斯 宾 诺 
沙 和 尼采 的 口吻 答 道 ， 持 善 恶 者 即 是 偏见 ， 善 恶 之 分 是 相对 的 , 凡 对 我 有 利 者 ， 即 为 善 , 对 我 
不 利 者 ， 即 为 恶 , 自然 本 身 是 超越 善 与 恶 ， 它 也 不 顾 我 们 的 善 恶 之 分 。 他 的 弟子 曾 编 了 下 面 
这 一 段 对 话 : 


侃 去 花 问 草 ， 因 日 :“ 天 地 间 何 善 难 培 ， 恶 难 去 ! ” 

先生 日 : “未 培 未 去 耳 。” 少 间 ， 日 :此 等 看 善 恶 ， 皆 从 躯壳 起 念 ， 便 会 错 。 

侃 未 达 。 巴 

日 : “天 地 生意 ， 花 草 一 般 ， 何 曾 有 善 恶 之 分 ? 子 欲 观 花 ， 则 以 花 为 善 ， 以 草 为 恶 ， 
如 向 用 草 时 ， 复 以 草 为 普 疼 。 此 等 善 恶 ， 当 由 汝 心 好 显 所 生 ， 故 知 是 错 。 

日 :“ 然 则 无 善 无 恶 平 ? ” 

日 : “无 善 无 恶 者 理 之 静 ， 有 善 有 显 者 气 之 动 。 不 动 于 气 ， 即 无 善 无 恶 ， 是 亩 至 善 。 

日 :“ 然 则 善 恶 全 不 在 物 。” 

日 :“ 只 在 注 心 ， 循 理 便 是 善 ， 动 气 便 是 恶 。” 








【0D 《传习 录 》 记 载 ;“ 至 善 者 , 心 之 本 体 ,” 又 日 :“ 至 着 者 ,性 也 。 性 元 无 一 毫 之 恶 , 故 日 至 善 。 止 之 ,是 复 其 本 然而 已 ”一 一 
[2] 上 面 一 段 为 杜 兰 特 原著 所 未 加 引用 。 一 一 译 者 注 


第 四 部 ”中国 与 远东 1 539 


不 错 ， 王 阳 明和 佛教 的 这 种 精微 的 唯心 论 玄学 ， 在 正统 的 儒家 思想 之 前 ， 听 起 来 是 相当 
响亮 的 。 虽 然 这 些 学 者 对 于 人 性 和 治国 之 道 ， 提 出 了 以 前 哲学 所 未 曾 提 到 的 这 种 很 公正 的 看 
法 ， 但 是 他 们 的 智慧 太 对 这 些 琐事 着 迷 了 ， 以 致 变 成 一 种 令 人 厌烦 的 学 术 的 官僚 ， 而 与 每 一 
种 有 自由 和 创造 性 的 思想 为 敌 。 到 了 最 后 ， 假 如 朱熹 的 学 派 获 得 了 胜利 ， 假 如 朱 喜 的 灵 位 能 
光荣 地 被 置 于 孔庙 内 ， 假 如 他 对 于 “四 书 五 经 ”的 注释 能 变 成 所 有 正统 的 思想 的 一 部 指针 达 
700 余年 ， 那 是 因为 他 那 种 健全 而 明 洛 的 意识 战胜 了 那 扰 人 而 繁琐 的 玄学 的 心灵 。 但 是 ， 一 个 
国家 就 像 一 个 人 一 样 ， 它 可 以 一 样 很 敏感 ， 神 志 很 清明 ， 并 且 绝对 地 正确 。 中 国之 必须 来 一 
次 革命 ， 原 因 之 一 是 朱熹 和 侍 家 思想 完全 彻底 地 战胜 其 他 学 派 。 


青铜 、 漆 和 玉 


对 智慧 的 追求 和 对 美的 热爱 是 中 国人 心灵 上 的 两 大 支柱 。 我 们 可 以 这 么 说 ,中 国 即 是 哲学 ， 
中 国 即 是 疙 器 。 就 如 中 国人 对 智慧 的 追求 并 不 是 那 种 虚幻 的 形 而 上 的 哲学 ， 而 是 一 种 积极 追 
求 个 人 的 发 展 和 社会 秩序 的 完善 的 哲学 ; 中 国人 之 对 于 美的 热爱 也 并 不 是 那 种 奥秘 的 唯美 主 
义 ， 也 不 是 那 种 毫 无 意义 的 虚构 和 与 人 生 豪 不 相干 的 艺术 形式 ， 而 是 一 种 世俗 的 美和 实用 的 
结合 ， 是 一 种 最 实际 的 对 日 常生 活 的 东西 和 器 具 的 钟爱 之 情 。 在 西风 未 吹 进 中 国之 前 ， 中 国 
人 对 于 艺术 家 、 艺 区 和 工匠 是 不 分 的 ! 几乎 所 有 的 工业 都 是 制造 业 ， 所 有 的 制造 业 都 是 手工 
业 ; 工业 就 像 艺术 一 样 ， 只 是 把 人 格 表现 于 东西 上 。 因 此 ， 当 中 国人 忽略 了 像 西 方 人 透 过 大 
规模 的 工业 制造 方便 的 东西 供应 老百姓 时 ， 中 国人 就 自己 做 出 比 任何 国家 都 更 富有 艺术 味 
种 类 繁多 的 、 精 美的 日 常生 活用 品 。 他 们 把 字 写 在 吃 的 器 刀 碟 子 上 ， 懂 得 享受 的 中 国人 要 求 
每 一 件 东 西 都 要 有 美的 形式 和 出 众 的 外 表 ， 包 括 那 象征 高 度 文化 的 织品 。 

中 国 到 了 宋朝 ， 这 种 美化 个 人 、 庙 宇和 家 庭 的 艺术 ， 达 到 了 最 高 的 境界 。 早 在 唐 朝 ， 
中 国 的 艺术 就 已 达到 相当 的 地 步 ， 由 于 一 段 相当 长 时 间 的 国泰 民 安 ， 中 国人 陶醉 在 一 种 前 
所 未 有 的 优美 和 钟爱 艺术 的 生活 当中 。 到 了 宋朝 ， 织 品 和 金属 手工 艺 已 达到 空前 未 有 的 完 
美 地 步 。 在 玉 、 石 雕刻 方面 ， 中 国 也 是 独步 世界 , 在 木 和 象牙 雕刻 方面 ， 除 了 它 的 “学 生 ” 
日 本 ， 中 国 也 是 无 与 伦比 。 家 具 的 设计 无 奇 不 有 ,巧夺天工 , 木匠 生活 清苦 ， 每 天 得 刻 出 
一 个 个 的 小 艺术 品 ， 才 换 来 一 碗 白米 。 这 些 精美 的 小 艺术 品 取代 了 家 里 昂贵 的 家 具 和 奢侈 
品 的 地 位 ， 鼎 得 物 主 的 欢心 。 这 种 珍贵 的 小 玩意 ， 在 西方 只 有 艺术 鉴赏 家 才 看 得 出 来 。 珠 
宝 虽 不 太 多 ,但 也 雕刻 得 华美 。 中 国 的 男女 都 用 羽毛 或 竹 或 着 画 的 纸 或 丝 做 成 的 华丽 的 扇 
子 ; 甚至 连 乞 丐 在 孜孜 从 事 于 他 们 “古代 的 行业 ”时 ， 也 挥动 着 那 把 优美 的 房子 。 

油漆 的 艺术 也 是 始 于 中 国 ， 但 传人 了 日 本 才 达 最 完美 的 地 步 。 在 远东 ， 油 漆 是 漆 树 的 自 
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然 的 产物 ， 这 种 树 是 中 国 的 特产 ， 现 在 的 日 本 是 最 苦心 栽培 漆 树 的 国家 。 树 汁 从 树干 和 树枝 
取 下 之 后 ， 经 过 过 滤 和 和 加热， 去掉 过 多 的 水 分 而 成 树胶 。 油 漆 的 艺术 是 慢 惕 形成 的 ， 开 始 是 
写 在 竹 片上 的 一 种 形式 。 在 周 朝 ， 油 漆 用 来 刷 饰 船 、 马 具 和 车 子 等 等 ; 到 了 2 世纪 ， 油 漆 就 应 
用 在 建筑 物 和 乐器 上 面 至 唐 朝 ， 已 有 许多 的 油漆 品 外 销 到 日 本 ，, 宋朝 的 时 候 ， 各 行业 所 使 用 
的 油漆 都 有 特殊 的 形式 ， 此 时 的 油漆 品 已 销 至 印度 和 阿拉 伯 的 各 港口 ， 到 了 明 朝 ， 油 漆 的 艺术 
又 更 进一步 ， 有些 方面 已 达到 绝顶 的 高 峰 , 在 开明 的 康 店 和 乾隆 时 代 ， 在 皇帝 的 支持 下 ， 大 的 
油漆 工厂 建立 了 起 来 ， 因 而 有 像 乾 隆 暴 这 样 精美 的 杰作 ， 以 及 康 黑 皇 帝 送 给 神圣 罗马 帝国 皇 
帝 利 奥 波 德 一 世 〈Leopold 1 ) 中 的 那 副 油漆 屏风 。 中 国 的 油漆 艺术 一 直 在 突飞猛进 。 直 到 19 
世纪 ， 当 欧洲 的 商人 把 战争 带 到 了 中 国 领土 ， 并 且 欧 洲 的 进口 商 和 客户 对 于 油漆 品 没 有 爱好 ， 
油漆 工业 失去 了 帝国 的 支持 , 油漆 的 水 准 和 油漆 品 的 设计 遂 一 落 千丈 , 终于 落 到 了 日 本 的 后 面 。 

玉 和 中 国 的 历史 一 样 地 悠久 ， 我 们 曾 在 最 古老 的 坟墓 内 发 现 玉 。 历 史 最 早 记载 玉 是 用 来 
做 一 种 “有 声音 的 石 "， 那 时 是 公元 前 2500 年 ， 玉 被 切 成 一 条 鱼 或 其 他 形状 ， 用 线 连 在 一 起 ， 
切 得 恰当 的 话 ， 一 裔 便 发 出 一 阵 清脆 的 、 持 续 很 久 的 声音 。 英 文 的 玉 (jade) 这 个 字 ， 是 取 自 
法 文 的 jade， 而 法 文 的 jade 又 是 从 西班牙 文 jada ( 即 拉丁 文 的 iia) 而 来 ， 其 义 是 腰 间 。 当 
西班牙 征服 了 美国 之 后 ， 发 现时 西 哥 人 把 玉 麻 成 粉 与 水 相 拌 ， 做 许多 种 疾病 治疗 用 的 内 服药 ， 
他 们 便 把 这 剂 新 药方 和 美国 的 金 带 回 欧洲 。 中 国人 对 于 玉 的 解释 更 有 意思 ， 玉 是 柔软 如 露水 
的 意思 。 有 两 种 矿石 含有 玉 ， 一 是 玉 矿 ， 一 是 角 闪 石 。 前 者 是 砂 、 铝 和 钠 混 合 而 成 ， 后 者 是 
砂 、 钙 和 镁 组 成 。 这 两 种 矿物 都 很 硬 ， 要 把 一 立方 英寸 的 玉 压 碎 ， 需 要 50 吨 的 压力 。 要 打 碎 
一 大 块 的 玉石 ， 通 常 是 先 持续 不 断 地 加 高 温度 ， 然 后 再 放 进 冷水 ， 玉 石 自然 地 碎 裂 。 中 国 艺 
术 家 把 天 然 毫 无 色泽 的 玉石 ， 磨 炼 成 有 绿色 、 棕 色 、 黑 色 和 白色 等 各 种 不 同 光亮 的 颜色 的 玉 ， 
显示 出 他 们 的 才华 。 在 他 们 有 耐心 的 琢磨 下 ， 玉 被 做 成 各 种 不 同形 式 的 艺术 品 ， 在 世界 上 所 
有 的 玉器 中 ， 绝 没有 两 件 是 相同 的 。 中 国 的 玉器 早 在 商 朝 即 出 现 ， 最 早 的 一 件 是 祭神 用 的 蜡 
肾 形 玉器 。 到 了 孔子 时 代 ， 已 有 形式 很 精美 的 玉器 了 。 世 界 其 他 各 国都 把 玉 拿 来 做 和 佐 、 刀 和 
其 他 器 严 ， 而 中 国人 却 非常 珍视 它 ， 只 把 它 做 成 艺术 品 ， 他 们 甚至 把 玉 看 成 比 金 银 或 任何 宝 
石 更 贵重 的 东西 。 一 个 小 小 的 玉 指环 ， 在 中 国人 的 眼中 ， 就 要 5 000 美元 ， 某 些 玉 项 链 甚 至 高 
达 10 万 美元 。 收 集 家 要 花 几 年 才能 找到 一 块 玉 。 有 人 曾经 估计 过 ， 所 有 中 国 现存 的 玉 要 比 其 
他 的 任何 艺术 品 来 得 多 。 

在 中 国 的 艺术 史 中 , 铀 器 与 玉器 的 历史 几乎 相 坦 , 在 中 国人 看 来 , 铜 器 甚至 比 玉器 更 可 贵 。 
传说 ， 全 国 九 州 的 百姓 送 铜 给 大 琴 作 为 贡 物 ， 大 琴 把 这 些 铜 铸 成 九 占 以 象征 九 大 州 。 这 些 睁 
有 神奇 的 力量 ， 可 以 除 毒 ， 可 以 不 用 火 而 能 煮 熟 东西 ， 而 且 还 者 得 非常 美味 。 这 九 个 大 易 变 
成 了 君王 神圣 权威 的 象征 , 曾 一 代 代 小 心 翼 避 地 传 下 来 , 但 到 了 周 亡 的 时 候 , 却 神秘 失踪 了 一 一 
这 对 秦始皇 的 威望 实在 是 一 大 打击 。 于 是 ， 铜 器 的 铸造 和 修饰 成 为 中 国 最 好 的 艺术 之 一 。 要 








上 利 奥 波 德 一 世 (1640 一 1705)， 饮 牙 利 国王 ，1655 年 至 1678 年 在 位 。 一 一 译 者 注 
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对 中 国 的 铀 器 一 一 作 介绍 ， 需 要 42 大 册 才 能 说 得 清楚 。 最 初 的 铜 器 是 用 作 国家 和 家 族 祭 典 用 
的 器 血 ， 后 来 ， 演 变 成 成 千 的 各 种 不 同 的 艺术 品 。 中 国 的 铜 器 之 精美 ， 只 有 意大利 文艺 复兴 
时 期 的 艺术 品 堪 与 媲美 ， 也 许 只 有 意大利 画家 及 雕刻 家 洛 伦 佐 * 吉 贝 尔 蒂 (Lorenzo Ghiberti) 
为 佛罗伦萨 的 洗礼 堂 所 设计 的 那些 “天 堂 之 门 "， 才 能 与 之 并 驾 齐 驱 。 

中 国 现 有 最 早 的 铜 器 是 近代 在 河南 所 发 现 的 祭 器 。 中 国学 者 断定 这 些 祭 器 是 商 朝 的 遗物 ， 
但 欧洲 的 鉴赏 家 则 认为 它们 应 是 商 朝 之 后 的 制品 。 遗 留 下 来 的 铜 器 中 最 早 的 是 周 朝 的 ， 纽 约 
大 都 会 艺术 博物 馆 里 藏 有 一 座 很 精美 的 祭 四 。 大 部 分 周 朝 的 铜 器 都 被 秦始皇 没收 了 ， 因 为 他 
怕 百 姓 把 这 些 铜 器 拿 去 再 铸造 成 兵器 。 他 命令 工匠 把 这 些 搜 括 来 的 铜 器 铸造 成 12 座 大 的 铜 像 ， 
每 一 座高 达 50 英尺 ， 但 没有 一 件 留 传 下 来 。 到 了 汉 朝 ， 人 们 又 做 了 许多 精美 的 铜 器 咽 ， 里 头 
还 常 谨 有 黄金 。 有 几 位 曾 在 中 国 受过 训练 的 日 本 艺术 家 ， 曾 为 奈良 的 法 隆 寺 铸 造 几 个 很 有 名 
的 艺术 品 ， 其 中 最 突出 的 是 坐 在 莲花 上 面 的 那 三 座 阿弥陀 佛像 。 在 铜 器 的 历史 上 ， 实 在 很 难 
有 比 这 三 座 佛像 更 好 的 作品 了 。 宋 朝 时 ， 青 铜 的 艺术 达 于 阁 峰 状态 ， 即 使 不 能 算是 达到 最 
精美 的 水 平 , 就 产量 来 说 , 也 确 是 首届 一 指 : 瞻 器 . 酒 髓 、 杯 器 、 香炉 、 兵 器 、 镜子 、 钟 、 鼓 、 
花瓶 、 针 扣 人 饰物 和 小 雕像 等 等 ， 琳 琅 满 目 ， 几 平家 家 都 有 。 宋 朝 有 一 件 很 引 人 的 铜 器 ,这 
个 铜 器 是 老子 骑 在 一 只 水 牛 上 的 香炉 ， 老 子 泰然 地 两 足 分 跨 坐 在 水 牛 上 ， 显 示 他 那 套 无 为 
而 治 的 哲学 可 以 驯服 凶猛 的 野兽 。 这 座 铜 器 整个 都 像 纸 那样 薄 , 由 于 年 代 久 远 ,已 生 了 铜绿 ， 
但 这 更 加 添 了 它 那 份 苍老 的 美 。" 到 了 明 朝 , 铀 器 的 艺术 章 到 挫折 , 铸 出 的 器 严 的 体积 虽 加 大 ， 
但 在 质量 方面 却 降 了 下 来 。 铜 在 大 禹 的 铜 器 时 代 是 一 种 很 神奇 的 东西 ， 现 在 变 成 了 最 寻常 的 
东西 ， 并 且 把 它 的 地 位 让 给 了 瓷器。 

雕刻 并 不 是 中 国 的 主要 艺术 之 一 。 由 于 远东 的 人 富有 一 种 军 有 的 谦逊 美德 ， 他 们 在 审美 
的 规程 下 ， 拒 绝 把 人 体 纳 入 美的 范围 内 。 中 国 的 雕刻 家 是 不 公开 雕刻 人 像 的 ， 即 使 他 们 雕刻 
人 像 一 一 绝 少 雕 刻 女 人 像 一 一 也 只 是 为 了 研究 或 是 代表 某 种 形式 的 意识 而 已 。 绝 大 部 分 的 雕刻 
家 雕刻 的 人 像 只 限于 佛像 ， 而 漠视 给 予 希腊 艺术 家 灵感 的 那 种 雄壮 和 谦 共 的 美感 。 中 国 的 雕 
刻 以 动物 为 对 象 的 甚至 要 比 以 哲学 家 和 圣人 为 对 象 的 多 得 多 。 

我 们 所 知道 的 中 国 最 早 的 人 像 雕 刻 ， 是 秦始皇 所 铸造 的 那 12 座 巨 大 铜 像 ， 那 12 座 铜 像 后 
来 被 汉 朝 的 一 位 皇帝 拿 去 铸造 钱币 。 汉 朝 曾 留 下 来 一 些小 动物 的 铜 像 ， 但 这 个 时 代 里 的 雕像 
几乎 都 被 战火 和 时 间 淹 没 了 。 汉 朝 所 遗留 下 来 最 重要 的 雕像 是 在 山东 发 现 的 坟墓 浮雕 。 在 这 
些 浮雕 中 ， 绝 大 部 分 是 动物 的 像 ， 人 像 极 少 。 比 较 像 获 刻 作 品 的 是 陪 莱 用 的 泥 俑 一 一 大 部 分 
是 动物 , 偶尔 有 奴婢 或 妻 室 的 像 一 一 他 们 与 男人 的 尸体 埋 在 一 起 , 以 代替 活 人 陪 非 的 那 种 仪式 。 
从 这 个 时 期 所 遗传 下 来 的 动物 像 满 身 都 是 肉 ， 如 守 庙 的 虎视 上 防 虹 的 大 理 石 老虎 ， 波 士 顿 的 加 
德 纳 (Gardner) 收藏 室 的 史 哮 的 熊 ， 南 京 陵 摹 那 有 翅膀 的 巨 狮 。 这 些 动物 和 坟墓 里 头 雄壮 的 











(0 铜绿 是 由 于 铜 接触 到 湿 气 或 被 埋 于 地 下 ， 经 过 氧化 作用 而 形成 。 今 天 在 评价 钢 器 方面 ， 钢 绿 的 深浅 色泽 即 为 判 类 的 
依据 之 一 。 
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马 的 浮雕 像 ， 显 示 了 希腊 、 亚 述 和 西 徐 亚 三 者 混合 的 影响 ， 但 这 对 中 国 来 说 并 没有 什么 特殊 。 

同时 ， 另 外 一 种 影响 吹 进 了 中 国 ， 那 就 是 佛教 神学 和 艺术 的 形式 。 佛 教 第 一 次 来 到 土 耳 
其 斯 坦 ， 并 在 那里 建立 了 文化 ， 斯 坦 因 和 伯 希 和 曾 发 气 到 好 几 吨 荒废 的 雕像 ， 有 些 上 乘 的 对 
像 似乎 与 印度 佛教 的 艺术 相差 无 几 。 中 国人 没有 选择 地 接受 了 那些 佛教 的 形象 ， 而 雕 出 与 键 
陀 罗 或 印度 一 样 好 的 佛陀 。 最 早 的 是 山西 大 同 西北 30 里 云 冈 石窟 的 造像 ( 约 490 年 ), 最 好 的 
应 是 河南 的 龙门 石窟 的 佛像 。 在 这 些 石窟 之 外 ， 有 几 尊 巨大 的 佛像 ， 其 中 最 特殊 的 是 一 尊 很 
优雅 的 观音 立 像 ， 最 壮丽 的 一 总 是 紫 卢 遮 那 佛像 ， 虽 然 其 底部 已 损坏 ， 但 佛像 仍然 极为 安详 自 
车。 在 山东 ， 有 许多 佛教 庙宇 的 墙 上 都 刻 有 印度 形式 的 佛像 ， 像 益 都 云 门 山里 ， 到 处 都 刻 着 
雄浑 的 车 萨 。 唐 朝 继续 佛教 造像 的 盛况 ， 尤 其 对 释 迦 坐像 的 雕刻 更 为 完美 ， 陕 西 州 的 大 佛寺 
尤其 著名 。 唐 之 后 ， 有 一 些 巨型 罗汉 泥塑 像 的 雕刻 ， 有 一 些 是 很 华美 的 观音 佛像 ， 显 然 这 是 
-种 从 神 的 雕刻 到 女神 的 雕刻 的 转向 。 

唐 朝 之 后 ， 雕 刻 失掉 了 宗教 的 激励 ， 而 以 俗人 为 对 象 ， 个 尔 诉 之 于 感官 的 美感 。 但 卫 道 之 
士 就 举 起 反对 的 大 总 ， 如 同意 大 利 的 文艺 复兴 时 代 ， 他 们 抱怨 艺术 家 们 把 圣人 都 弄 得 像 优雅 和 
温柔 的 女人 了 。 而 僧侣 也 立 下 严格 的 画像 的 规 条 ， 禁 止 把 佛像 的 性 格 特殊 化 ， 禁 止 强调 佛像 的 
身体 。 也 许 中 国人 那 种 强烈 的 道德 观念 ， 阻 碍 了 雕刻 的 发 展 。 因 此 ， 一 旦 丧失 了 宗教 的 动机 ， 
他 们 的 雕刻 也 就 丧失 了 冲劲 ， 宗 教 破坏 了 它 ， 使 它 再 也 得 不 到 灵感 ， 而 那 种 外 在 美感 的 诱惑 又 
被 禁 ， 雕刻 在 中 国 自 此 一 吴 不 振 。 随 着 唐 朝 的 结束 ， 雕 刻 的 创造 泉源 也 开始 干 泗 了 。 宋 朝 只 有 
少许 像样 的 作品 ; 元 朝 把 精力 摆 在 战事 上 ， 明 朝 也 只 有 县 花 一 现 ， 他 们 刻 的 是 一 些 怪物 ， 这 些 巨 
大 的 石头 怪物 是 装饰 坟 幕 用 的 。 雕 刻 自 屈服 于 宗教 的 禁忌 之 后 ， 把 它 在 中 国 艺术 领域 里 的 地 位 
让 给 了 瓷器 和 绘画 。 


宝塔 和 宫殿 


建筑 在 中 国 只 能 算是 一 种 次 要 的 艺术 。 一 些 杰出 的 建筑 师 在 身后 都 很 难 留 名 ， 他 们 的 地 
位 似乎 不 如 陶 工 。 比 较 宏 大 的 建筑 ， 在 中 国 并 不 多 见 ， 甚 至 在 敬 神 这 方面 的 建筑 ,算得 上 苞 
区 大 者 也 极 有 限 。 古 代 的 建筑 物 都 已 不 存 ， 只 有 一 些 宝塔 可 以 追溯 到 16 世纪 以 前 。 宋 朝 的 建 
筑 师 在 1103 年 曾 印 刻 一 部 8 大 册 精 美的 书 ， 名 为 《营造 法 式 》。 但 书 中 所 举 的 一 些 具有 代表 
性 的 建筑 ， 都 是 属于 木造 式 的 ， 没 有 一 座 留 传 下 来 。 从 巴黎 国立 图 书馆 所 藏 的 有 关 孔 子 时 代 
中 国 的 住家 和 庙 字 的 图 案 中 来 看 ， 中 国 历经 漫长 的 2 300 年 ， 还 是 满足 于 他 们 祖先 所 留 传 下 来 
的 那 种 建筑 样式 ， 而 无 大 改变 。 中 国人 不 愿 把 建筑 物 弄 得 那样 壮大 雄伟 ， 也 许 是 他 们 对 于 艺 
术 的 一 种 感受 和 口味 也 许 是 他 们 那 种 很 高 的 智慧 忽略 了 此 点 ， 而 不 在 这 方面 发 挥 。 最 主要 的 
原因 是 中 国 缺少 了 几乎 每 一 个 古代 的 大 国都 曾 出 现 的 三 个 制度 : 世袭 的 贵族 制度 ， 势 力 强大 的 
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宗教 阶级 ， 强 而 富 的 中 央 政 府 。 在 过 去 ， 这 三 个 制度 是 推行 较 大 的 艺术 作品 一 一 庙宇 和 宫廷 ， 
群众 的 集会 场所 和 歌剧 院 ， 有 壁画 和 雕刻 的 巨大 坟墓 一 一 的 动力 。 但 中 国 是 幸运 的 ， 也 是 得 
天 独 厚 的 : 它 完 全 没有 这 些 制度 。 

曾 有 一 个 时 期 ， 佛 教 的 思想 渗入 了 中 国人 的 心灵 ， 再 加 上 人 民生 活 富 裕 、 国 库 充 盘 ， 中 
国 也 建 了 不 少 大 的 庙宇 ， 这 些 废 城 不 久 前 在 土耳其 斯 坦 被 发 现 。 现 在 在 中 国境 内 还 有 一 些 中 
型 的 、 频 庄严 的 庙宇 ， 但 它们 与 印度 的 宗教 建筑 比 起 来 ， 还 差 很 多 。 中 国 的 寺庙 大 都 坐落 于 
山上 ， 有 幽静 的 通道 蛟 蜂 而 上 ， 认 的 前 面 有 极 醒目 、 装 饰 得 富丽 堂皇 的 大 门 ， 这 显然 是 模仿 
印度 “ 栏 机 ”而 来 ; 有 时 在 入口 处 还 立 有 面目 独 狩 的 神像 ， 作 为 精神 上 的 防卫 ， 意 味 着 要 把 外 
来 的 魔鬼 驱逐 于 外 。 中 国 最 有 名 的 庙宇 之 一 一 一 卧 佛 店 ， 坐 落 在 北平 郊外 的 一 座 夏 宫 附近 , 福 
开 森 氏 认 为 这 是 “中 国 最 好 的 建筑 物 ”。 

在 远东 ， 最 富有 特性 的 应 是 宝塔 ， 几 乎 每 一 个 中 国 的 城镇 都 有 宝塔 。 就 像 佛教 的 庙宇 ， 
这 些 优美 的 宝塔 是 带 着 颇 受 欢迎 的 道教 色彩 ， 这 些 塔 不 仅 成 为 宗教 礼拜 仪式 的 中 心 ， 也 是 占 
下 风水 和 占卜 未 来 的 场所 。 当 地 建立 宝塔 是 因为 他 们 相信 这 些 宝塔 可 以 驱 走 灾难 ， 安 抚 诸 鬼 ， 
并 带 来 繁荣 等 。 通 常 , 宝塔 都 是 八角 形 的 , 全 部 用 砖头 砌 成 , 地 基 是 一 块 大 石 , 塔 高 五 层 、 七 层 、 
九 层 或 十 三 层 不 等 ， 因 为 楼 层 数 字 不 对 也 会 带 来 厄运 。 中 国 最 古老 的 一 座 宝塔 ， 是 523 年 建 
于 河南 山 山 的 颂 乐 寺 , 最 可 爱 的 一 座 是 颐和园 旁 的 宝塔 ， 最 壮观 的 是 北平 的 玉 塔 和 五 台山 的 瓶 
塔 ， 最 有 名 的 是 南京 的 百 节 塔 ， 该 塔 建 于 1412 年 到 1431 年 间 ， 完 全 是 用 泥土 砌 成 ， 在 1854 
年 太平 天 国运 动 中 遭 到 破坏 。 

中 国 最 壮丽 的 庙 字 是 在 北平 ， 这 些 庙宇 是 国家 举行 祭典 的 所 在 地 。 和 孔庙 有 专人 看 守 。 和 孔 
应 的 哲学 味 比 艺术 味 来 得 浓 。 自 13 世纪 建造 以 来 ， 已 经 翻修 了 好 几 次 。 在 一 个 打开 的 神 僵 里 ， 
立 有 刻 着 “至 圣 先 师 ”字样 的 木 牌 , 在 主祭 坛 的 上 面 供奉 着 这 位 “万 世 师 表 ” 的 圣贤 。 在 北平 
的 正 阳 门 外 锋 立 着 天 坛 。 这 个 祭坛 给 人 极 深 刻 的 印象 , 它 完 全 是 由 大 理 石 砌 成 , 其 手法 之 高 超 ， 
令 人 叹为观止 。 天 坛 是 一 座 修饰 得 很 精美 的 三 层 宝塔 ， 由 砖 和 瓦 砌 在 一 块 大 的 大 理 石 平台 上 。 
每 到 农历 新 年 清晨 三 时 ， 皇 帝 要 亲自 驾临 此 地 ， 焚 香 祈 神 保 佑 国泰 民 安 。 在 1889 年 ， 这 座 天 
坛 遭 到 闪电 严重 的 打击 。 

比 这 些 庙 宇 更 吸引 人 的 是 装饰 得 富丽 堂皇 的 宫 典 ， 皇 帝 和 官 廷 大 臣 曾 居于 此 。 在 明成 祖 
在 位 (1403 一 1425 年 ) 的 时 候 ， 突 然 出 现 一 位 建筑 的 天 才 ， 他 在 明 朝 皇 帝 的 陵 幕 处 建 起 大 院 ， 
并 造 了 一 些 用 高 墙 围 起 来 的 皇家 居所 ， 这 就 是 有 名 的 紫禁城 。 昔 时 成 吉 思 汗 的 皇宫 亦 即 在 此 ， 
两 个 世纪 之 前 ， 马 可 ' 波 罗 看 了 这 些 壮 伟 的 皇宫 ， 曾 大 吃 一 惊 。 石 刻 的 狮子 排列 注视 着 两 旁 
大 理 石 做 的 栏杆 ， 中 间 的 阶梯 也 是 大 理 石 铺设 的 ; 随后 就 是 一 连 串 的 建筑 物 ， 有 王宫 、 接 待 
室 、 宴 会 室 ， 以 及 其 他 办 公用 的 房间 , 还 有 零散 的 房子 ， 这 些 房子 非常 讲究 ， 原 来 是 皇家 及 其 
亲属 、 仆 从 、 太 监 和 宫女 的 居所 。 这 些 王宫 的 样式 差不多 一 样 ， 它 们 都 有 相同 的 长 长 的 柱子 、 
精美 的 窗 格子 、 雕 刻 或 书写 的 飞 榴 、 颜 色 鲜艳 的 彩 画 、 用 大 块 的 瓦 盖 的 屋顶 ,两 旁 屋檐 向 上 考 。 
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与 这 些 紫 禁 城 里 的 王宫 相似 的 是 在 北平 郊外 几 英 里 处 的 颐和园 ， 也 许 颐和园 要 比 紫禁城 来 得 更 
完整 匀称、 优美、 精巧 。 

假如 我 们 想 大 概 地 说 出 中 国 建筑 的 一 般 特征 ， 我 们 首先 要 指出 的 是 那 令 人 看 来 不 悦 的 转 
墙 ， 这 道 围墙 不 但 隔 开 了 房子 和 街道 ， 而 且 也 把 房子 藏 了 起 来 。 在 比较 贫穷 的 地 区 ， 这 些 外 
墙 是 一 家 一 家 连接 起 来 的 ， 显 示 了 古代 社会 生活 的 不 安全 。 墙 里 面 有 一 个 院子 ， 你 会 首先 看 
到 门 和 格子 窗 ， 里 面 也 许 是 一 家 住户 ， 也 许 是 好 几 家 住 在 一 起 。 穷 人 家 的 房子 显得 阴沉 沉 ， 
入 口 和 走廊 都 很 窗 ， 屋 顶 低 低 的 ， 地 板 还 是 泥土 的 , 甚至 有 许多 穷人 家 是 猪 、 狗 、 家 禽 与 人 杂 
处 于 一 间 房 子 。 最 穷 的 人 家 是 住 在 风 刮 得 进去 、 雨 打 得 进来 的 茅屋 里 。 小 康之 家 比较 好 一 点 ， 
地 板 可 能 是 用 草 席 和 砖头 铺 的 。 至 于 有 钱 人 家 ， 那 就 大 不 同 了 ， 院 内 有 花 有 草 有 池 ， 或 房子 
的 四 周 都 建 了 花园 ， 这 里 有 人 为 的 自然 的 气息 和 景象 。 这 里 没有 芳 草 小 径 ， 也 没有 郁金香 的 
小 道 , 也 没有 方形 或 圆 形 或 八角 形 的 花 转 ,而 有 曲折 的 通道 、 岩 石 堆砌 成 的 假山 、 弯 曲 的 小 溪 、 
修剪 成 各 色 各 样 的 形状 的 林木 。 点 级 在 整个 大 花园 之 中 的 是 半藏 在 枝叶 之 下 、 供 人 休息 的 优 
美 亭 阁 。 

房子 的 本 身 并 不 壮丽 ， 即 使 官 典 也 是 一 样 。 从 来 就 没有 高 过 一 层 以 上 的 房子 , 假如 需要 更 
多 的 房间 ， 只 有 在 旁边 加 盖 ， 而 不 把 原来 的 加 以 扩大 。 因 此 ， 一 座 壮 丽 的 房子 很 少 是 一 个 单一 
的 建筑 而 是 一 排 房子 潜在 一 起 ， 从 前 门 的 入 口 到 后 门 的 出 口 ， 依 次 是 从 次 要 到 重要 ， 越 重要 的 
越 排 于 后 面 ， 第 二 部 分 的 建筑 则 排 于 两 旁 。 人 们 最 喜欢 用 的 建筑 材料 是 木头 和 砖 石头 除了 用 
在 地 基 和 人 台阶 外 ， 很 少 用 在 建筑 房屋 上 ， 砖 通常 只 用 于 外 墙 ， 泥 瓦 做 屋 项， 木头 做 装饰 的 柱子 
和 内 墙 用 。 在 彩色 鲜艳 的 墙 上 ， 横 跨 着 一 条 做 装饰 用 的 飞檐 。 支 持 着 屋顶 的 既 不 是 墙 ， 也 不 是 
柱子 。 屋 顶 看 来 好 像 很 繁重 ,但 它 只 是 架 在 一 些 木 架 上 面 。 屋 顶 是 中 国 的 寺庙 和 住 屋 的 主要 部 分 。 
假如 屋顶 上 的 瓦 是 上 釉 的 一 一 皇宫 大 部 分 是 用 黄色 的 ， 其 他 或 用 绿色 、 紫 色 、 红 色 或 蓝 色 一 一 

”那么 这 个 屋顶 不 论 是 在 自然 的 环境 中 ， 还 是 在 一 片 混乱 的 城市 内 ,都 会 呈现 出 一 派 相当 美丽 的 

景象 。 远 东 地 区 的 屋 梯 是 用 古代 摊 篷 帐 用 的 竹子 做 的 ， 其 目的 可 能 是 为 了 使 屋檐 两 边 能 向 上 和 翘 ， 
而 显得 好 看 ， 但 更 可 能 只 是 为 了 要 防 雨 ， 因 为 中 国 屋子 的 窗子 很 少 。 而 朝鲜 则 用 纸 糊 的 格子 窗 ， 
但 这 种 格子 窗 很 难 防 雨 。 

主要 的 门口 不 是 在 山形 墙 的 末端 ， 而 是 在 南面 的 建筑 物 的 正面 , 在 装饰 的 正门 之 内 ， 通 常 
有 屏风 或 一 道 墙 ， 以 免 访 客 一 眼 就 看 到 里 面 ， 同 时 ， 也 可 以 防止 魔鬼 进来 ， 因 为 魔鬼 都 是 走 
直线 的 。 厅 党 里 面 很 阴暗 ， 因 为 大 部 分 的 光线 都 被 格子 状 的 开口 和 突出 的 屋 榆 挡住 了 。 也 很 
少 有 通风 的 设备 ， 唯 一 的 热 是 从 可 移动 的 火 盆 或 砖 砌 的 灶 而 来 。 也 没有 烟 向 和 通 烟 道 。 不 管 
富 人 或 穷人 ， 都 得 受 冷 ， 他 们 上 床 都 穿 好 多 衣服 。 有 一 位 游客 曾 问 一 个 中 国人 :“ 你 冷 吗 ? ” 
这 位 中 国人 答 道 :“ 当 然 冷 ! ”天 花 板 上 可 能 吊 着 有 点 俗气 的 纸 灯笼 , 墙 上 可 能 饰 有 卷轴 或 水 
墨 素描 , 也 可 能 悬挂 颇 精 巧 的 丝 织 刺 绣 或 山水 画 。 家 具 通 常 是 很 重 的 木材 做 的 , 如 黑色 的 檀 木 ， 
而 且 还 雕刻 得 很 精细 ，, 较 轻 的 家 具 则 上 油漆 。 中 国人 是 东方 的 国家 中 唯一 坐 椅 子 的 民族 ,但 他 
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们 还 是 比较 喜欢 靠 着 或 蹲 着 。 在 正厅 里 面 , 通常 有 一 张 长 形 的 桌子 , 放 有 和 祭 祖先 烧香 用 的 香炉 。 
后 面 的 房间 专 供 女人 用 。 另 外 分 开 的 房间 ， 可 能 是 作为 书房 。 

中 国 的 建筑 留 给 外 国人 和 对 建筑 外 行 的 人 的 印象 ， 是 中 看 而 不 中 用 。 中 国 建筑 那 种 雕 梁 
画 栋 的 装饰 捧 盖 了 外 表 的 形式 ， 美 是 美 ， 但 无 助 于 壮观 。 中 国 的 庙宇 和 宫 典 并 不 想 胜 过 自然 ， 
而 是 想 与 自然 求 得 完美 的 和 谐 ， 故 其 建筑 的 形式 只 求 中 庸 朴实 。 也 正 因为 如 此 ， 有 力 、 安 全 
和 恒久 不 变 这 些 性 质 ， 在 中 国 的 建筑 物 中 是 找 不 到 的 。 恐 怕 一 场地 震 就 会 使 建筑 师 的 辛劳 白 
费 了 。 这 些 建筑 很 难 和 遍 尔 奈 克 、 波斯 波 利 斯 以 及 雅典 的 卫 城 那些 建筑 , 具有 相同 的 艺术 价值 
就 我 们 西方 人 来 说 ， 它 们 不 是 建筑 ， 说 它们 是 木头 的 雕刻 、 泥 瓦 的 彩 饰 和 石头 的 雕塑 ， 也 许 
比较 恰当 。 他 们 对 于 瓷器 和 玉器 的 调和 比较 精通 ， 至 于 这 种 混合 机 械 和 建筑 术 的 庞 然 大 厦 ， 
他 们 则 不 及 印度 、 美 索 不 达 米 亚 或 罗马 。 假 如 我 们 不 从 壮丽 和 坚固 的 观点 来 看 一 一 也 许 这 是 
他 们 的 建筑 师 所 从 来 不 曾 注意 到 的 地 方 , 假如 我 们 欣然 同意 在 那 最 不 牢 的 建筑 形式 中 ， 那 种 建 
筑 上 的 浮雕 很 优美 ， 那 么 他 们 的 建筑 可 以 说 是 中 国 艺术 的 一 种 最 自然 、 最 适度 的 变化 ， 也 是 
人 类 所 曾 造就 过 的 最 优美 的 一 种 形式 。 


绘画 
, 中 国画 大 师 


西方 人 不 容易 认识 中 国画 ， 是 情 有 可 原 的 ， 因 为 东方 的 绘画 不 论 在 方法 或 哪 一 方面 的 应 
用 上 ， 几 乎 与 西方 的 完全 不 同 。 第 一 ， 东 方 人 从 来 不 在 画布 上 作画 , 偶尔 ， 他 们 作 壁 画 ， 如 “ 
在 受 佛教 影响 的 时 期 ' 以 后 ， 他 们 有 时 在 纸 上 画 画 ， 但 大 部 分 是 画 在 丝织品 上 。 可 是 ， 由 于 
这 种 材料 很 脆弱 ， 不 易 保存 作品 ， 这 些 作品 只 是 在 绘画 的 历史 上 留 下 一 段 回忆 和 记录 而 已 。 
第 二 ， 东 方 的 绘画 有 一 种 薄 和 轻 的 风味 ; 大 部 分 是 水 彩 画 ， 缺 少 欧洲 油画 中 那 种 强烈 而 易 引 
起 美感 的 色彩 。 中 国人 曾 试 过 油画 ， 但 油画 太 粗糙 和 笨重 ， 不 符 他 们 那 种 细 肤 的 笔法 ， 他 们 
遂 放 弃 作罢 。 对 中 国人 来 说 ， 绘 画 是 书法 的 分 支 ， 或 是 一 种 漂亮 的 书法 ， 至 少 中 国 最 早期 的 
绘画 形式 是 这 样 , 他 们 用 来 写字 的 毛笔 ， 也 同样 用 来 作画 , 有 许多 的 杰作 只 用 毛笔 和 水 黑 勾 画 
而 成 。 第 三 ， 他 们 最 伟大 的 作品 都 是 隐藏 起 来 ， 不 大 为 西方 的 游客 所 知道 。 因 为 中 国人 不 喜 
欢 在 公共 场所 或 私家 内 炫 焰 他 们 的 作品 ， 他 们 只 是 小 心地 把 画卷 起 来 ， 收 藏 好 ， 侦 尔 打开 来 
欣赏 。 中 国 的 画 是 成 卷 的 ,“ 看 ”起 来 好 像 是 “ 读 ”一 部 原稿 , 较 小 的 画 挂 在 墙 上 ， 但 很 少 装 


[1] 虽然 , 在 起 源 上 书法 是 绘画 的 一 种 形式 , 但 中 国人 将 绘画 视 为 书法 量 作为 主要 艺术 …… 中 国 最 有 名 的 书法 家 为 王 闵 之 。 
唐 太宗 从 辩 才 处 偷 得 一 幅 王 闵 之 的 书法 。 此 后 ， 据 说 辩 才 颇 感人 生 乏 昧 ， 悄 然而 逝 。 
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在 框 子 里 ; 有 时 , 他 们 将 一 连 串 的 画 画 在 屏风 上 。 到 了 宋朝 末期 ,中国 的 画 派 已 经 分 成 了 13 支 ， 
绘画 的 形式 更 不 计 其 数 。 

中 国 的 文学 史 指 出 ， 中 国 的 绘画 早 在 公元 前 几 百 年 即 成 为 一 种 艺术 , 尽管 有 战争 的 阻 断 ， 
但 中 国 的 绘画 一 直 延续 至 今 。 据 说 ， 第 一 位 中 国画 家 是 个 女人 ， 叫 絮 ， 她 是 狗 帝 的 妹妹 ， 一 位 
愤愤 不 平 的 批评 家 这 样 写 道 :“ 这 种 神圣 的 艺术 竟然 被 一 个 女人 创造 出 来 ! ”虽然 周 朝 并 不 见 
有 什么 绘画 遗留 下 来 ， 但 是 从 孔子 对 于 洛阳 太庙 上 的 壁画 的 惊叹 ， 可 见 是 时 早 有 绘画 。 汉 朝 
初 年 ， 有 一 位 作家 就 抱怨 他 所 尝 拜 的 一 位 英雄 从 没有 被 人 好 好 画 过 。 他 说 :“ 杰 出 的 艺术 家 虽 
然 很 多 ， 但 怎么 没有 人 画 他 ? ” 据 王子 年 《拾遗 记 》 记 载 ， 是 时 ， 有 一 位 叫 烈 裔 的 画家 ， 善 
画 ， 能 “ 含 丹青 以 激 池 ， 即 成 瀛 魅 及 诡 怪 群 物 之 象 。 以 指 画 地 ， 长 百丈 ， 直 如 绳 黑 。 方 寸 之 
内 ， 画 以 四 渎 五岳 ， 列 国之 图 。 又 画 为 龙 风 ， 蹇 者 若 飞 ， 皆 不 可 点 睛 ， 或 点 之 ， 必 飞 走 也 ”。 
有 迹象 显示 ， 中 国 的 绘画 到 近世 纪 初 ， 达 于 它 的 最 高 峰之 一 ， 但 战争 和 时 间 毁 掉 了 这 项 证 据 。 
从 秦 兵 攻陷 洛阳 ( 约 公元 前 249 年 )， 焚 裔 他 们 所 不 能 利用 的 东西 ， 到 义和团 运动 (1900 年 )， 
当 东 周 的 士兵 把 帝王 收藏 的 丝 画 拿 来 做 包装 用 时 ， 绘 画 的 艺术 和 战争 即 在 古代 的 冲突 中 交互 
争 辉 一 绘画 虽 屡 遭 破 坏 ， 但 也 从 未 中 断 它 的 创新 。 

就 如 基督 教 在 3、4 世纪 改变 了 地 中 海地 区 的 文化 和 艺术 那样 ， 佛 教 在 是 时 对 中 国 的 生活 
也 起 了 神学 及 美学 上 的 革命 性 作用 。 当 储 教 重新 恢复 它 的 政治 力量 时 ， 佛 教 构 合 了 道教 ， 在 
艺术 上 产生 了 支配 的 力量 ， 刺 激 了 中 国 与 印度 教 的 思想 、 象 征 、 方 法 和 形式 等 方面 的 接触 。 
中 国 佛教 派 的 绘画 ， 最 具 天 才 的 应 是 顾 恺 之 了 。 由 于 他 那 种 奇特 和 积极 的 个 性 ， 人 们 蔡 他 捍 
造 了 一 段 奇闻 逸事 。 故 事 是 这 样 : 他 爱 上 了 隔壁 的 一 位 女孩 子 ， 伸 手 向 她 示意 ， 但 这 个 女孩 子 
万 没 料 到 他 将 来 竟 是 个 著名 的 人 物 ， 因 而 拒绝 了 他 的 爱 。 顾 恺 之 便 在 墙 上 画 了 一 幅 她 的 画像 ， 
并 用 一 根 针 刺 在 她 的 心房 。 自 此 ， 这 个 女孩 子 开始 病 倒 。 此 后 他 再 去 向 她 求爱 时 ， 她 答应 了 ， 
他 遂 把 针 拔 掉 ， 这 个 女孩 子 也 就 病 愈 了 。 

当 佛 教徒 想 募 一 笔 钱 在 南京 造 一 座 庙 时 ， 他 答应 负责 筹 到 100 万 钱 , 对 于 他 的 这 个 义举 ， 
全 国 的 人 都 把 他 当 笑柄 ， 因 为 他 是 一 个 穷 艺 术 家 。 他 便 提 出 要 求 :“ 让 我 使 用 一 道 墙 。 ”在 他 找 
到 了 一 道 可 以 掩护 的 墙 之 后 ， 他 便 开 始 在 那 上 面 画 维 摩 庄 像 。 他 完成 之 后 ， 召 来 僧 但 ， 向 他 
们 说 明 他 们 应 如 何 募 到 这 100 万 钱 。 他 说 :“ 第 一 日 观 者 请 施 10 万 ; 第 二 日 可 5 万 ; 第 三 日 可 
任 例 善 施 .” 僧 侣 们 照 了 他 的 这 个 方法 去 做 ， 结 果 募 得 了 100 万 钱 。 顾 恺 之 曾 画 过 许多 的 佛像 
和 不 计 其 数 的 画 ， 但 一 幅 也 没 留 传 到 今天 。" 他 曾 有 三 部 论 画 的 著作 ， 但 留 传 到 现在 的 只 是 一 
些 断 简 残 篇 而 已 。 他 说 :“ 凡 画 人 最 难 , 次 山水 , 次 狗 马 。” 他 也 强调 作为 一 个 哲学 家 的 重要 性 ， 
他 在 帝王 画像 上 这 样题 道 :“ 道 鸯 隆 而 不 杀 ， 物 无 盛 而 不 豪 。 日 中 则 天， 月 满 则 微 ， 崇 犹 尘 积 ， 
ID 大英 博物 馆藏 有 一 卷 据说 是 顾 恺 之 的 画 《 女 史 艇 卷 )， 该 而 有 五 帆 说 明 模范 家 庭 生活 情形 。 画 而 虽 已 模糊 不 清 ， 但 看 


来 仍 很 可 爱 ， 在 曲阜 的 孔庙 有 一 座 石雕 ,是 模仿 顾 恺 之 画笔 , 华盛顿 弗 里 尔 画 订 《Freer Gallery) 有 两 幅 极 名 演 的 作品 ， 
说 是 顾 恺 之 画 的 《洛神 赋 图 卷 》- 
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替 若 骇 机 。” 他 的 同 代 人 称 他 有 三 绝 : 画 绝 、 才 绝 、 痴 绝 。 

到 了 唐 朝 ， 绘 画 大 放 异 彩 。 杜 甫 说 ， 此 时 画 画 的 人 多 如 星 搬 ， 但 称 得 上 画家 的 密 密 无 几 。 
在 9 世纪 ， 张 彦 远 为 最 完备 画 史 作者 ， 写 了 一 本 《历代 名 画 记 》， 书 中 他 列举 了 370 位 画家 的 
作品 。 他 说 , 在 那 时 一 幅 名 家 的 画 值 2 万 两 银子 。 但 是 , 他 强调 不 能 用 金钱 来 衡量 艺术 。 他 说 : 
“名 画 是 无 价 之 宝 ， 非 金 或 玉 可 比 ， 但 劣 品 一 文 不 值 .” 仅 唐 朝 的 画家 ， 我 们 就 可 以 列 出 220 
位 ， 但 他 们 的 作品 留 下 来 的 实在 少 之 又 少 ， 因 为 安 禄 山 攻陷 长 安之 后 ， 把 长 安 洗劫 一 空 ， 书 
画 荡然 无 存 。 从 韩愈 的 故事 中 ,我们 闻 得 出 这 个 混合 诗风 鼎盛 时 代 的 绘画 艺术 的 气息 。 有 一 次 ， 
韩愈 在 京师 客栈 中 通过 博弈 从 一 位 独孤 申 叔 手中 赢得 了 一 幅 极 珍贵 的 图 画 ， 该 画 在 最 小 的 范 
围 内 ， 画 出 123 位 人 物 、83 匹 马 、30 只 其 他 的 动物 、3 部 马车 以 及 251 件 器 物 (译注 详 见 韩 
愈 《 画 记 》 一 文 )。 韩 愈 说 ; 


Sie 意 甚 惜 之 ， 以 为 非 一 工人 之 所 能 运 思 ， 盖 从 集 众 工 人 之 所 长 耳 。 昌 百 金 ， 不 
愿 易 也 。 明 年 ， 出 京师 ， 至 河 阳 ， 与 二 三 客 论 画 品格 ， 因 出 而 观 之 。 座 有 赵 侍 御 者 ， 
君子 人 也 ， 见 之 威 然 ， 少 而 进 日 :“ 唱 1 余 之 手 模 也 ， 亿 之 且 二 十 年 余 。 余 少时 常 有 志 
平 效 事 ， 得 国 本 ， 绝 人 事 而 模 得 之 。 游 闽 中 而 丧 短 ……” 余 既 甚 爱 之 ， 又 感 赵 君 之 事 
因 以 赠 之 。 


就 如 中 国 的 宗教 形成 了 儒教 和 佛 道教 两 派 ， 分 别 由 朱 嘉 和 王阳明 所 领导 的 两 学 派 很 快 地 
发 展 成 了 哲学 上 的 两 个 派别 ， 分 别 代表 西方 人 所 谓 的 古典 派 和 浪漫 派 , 在 中 国 的 绘画 里 ， 也 分 
成 两 派 ， 北 方 的 画家 严格 地 遵守 古代 端庄 的 古典 画 风 ， 而 南方 的 画家 则 主 色彩 ， 强 调 感 情 和 
想象 的 形式 。 北 方 一 派 的 努力 达 至 精确 地 模仿 形象 和 清晰 的 线条 ; 南方 一 派 的 就 像 巴黎 蒙 马 特 
尔 的 画家 ， 反 对 这 些 限制 ， 茂 视 只 顾 写实 ， 而 企图 仅 把 事物 当做 精神 上 的 经 验 的 要 素 和 音乐 
上 的 心境 的 音调 。 在 玄宗 宫廷 里 画 画 的 李 思 训 ， 在 宦海 浮沉 及 孤独 的 流放 生涯 中 开创 了 北方 
画 风 ， 为 北 宗 一 派 之 祖 。 他 曾 首 创 中 国 山水 画 ， 力 求 写实 。 传 说 玄宗 自 谓 在 晚上 可 以 听 到 李 
思 训 在 宫 延 的 屏风 上 所 画 的 山水 画 中 的 涯 涛 的 水 声 , 也 有 传说 ， 他 画 里 的 一 条 鱼 跳出 求生 ， 后 
来 这 条 鱼 被 发 现在 一 座 池塘 里 一 一 每 一 个 朝代 的 画家 都 谈论 起 这 些 传闻 。 岂 南方 的 一 派 则 自然 
地 对 艺术 发 出 革新 来 ， 王 维 是 南 宗 一 派 的 始祖 。 在 他 那 印象 派 的 风格 上 ， 一 幅 山 水 画 只 不 过 
是 心境 的 一 种 象征 。 王 维 不 但 善 画 ， 也 工 诗 ， 他 希望 借 画 表现 诗 ， 将 这 两 种 艺术 融合 为 一 ; 他 
的 那 句 名 言 一 一 “ 诗 中 有 画 ， 画 中 有 诗 ”" 一 一 儿 乎 可 以 应 用 在 所 有 的 中 国 诗 画 中 。 据 说 ， 董 





0 据 我 国 典籍 所 载 明 皇 召 思 训 画 大 同 典 壁 及 捷 障 。 异 日 语 因 训 日 :“ 婴 所 面 掩 障 ， 夜 闻 水 声 ， 通 神 之 佳 手 也 .” 有 明 皇 搞 
瓜 图 ， 又 尝 画 鱼 ， 未 施 若 藻 ， 风 吹 人 池 ， 惟 余 空 纸 。 一 一 详 者 注 

[2] 此 为 苏轼 先王 维 诗 画 之 语 。 苏 罗 有 言 :“ 味 靡 请 之 诗 ， 诗 中 有 画 , 观摩 请 之 画 ， 画 中 有 诗 。” 摩 请 为 王 维 字 。 一 一 译 者 
注 
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其 昌 曾 用 尽 一 生 去 追求 这 位 天 才 画家 王 维 的 神韵。 和 

唐 代 最 伟大 的 画家 同时 也 是 大 家 公认 的 远东 最 伟大 的 画家 是 吴 道子 。 其 画 风 超 乎 各 宗派 
之 上 ， 较 属于 佛教 的 传统 中 国 艺术 。 吴 道子 的 画 就 如 其 名 。 老 庄 那 套 精 微 、 难 以 言说 的 思想 ， 
似乎 很 自然 地 从 吴 道子 的 画笔 流露 于 线条 和 色彩 上 。 一 位 中 国 的 历史 学 家 这 样 地 描述 他 :“ 少 
孤 ， 天 授 之 性 ， 年 未 弱冠 ， 穷 丹青 之 妙 ， 浪 迹 东 洛 。” 据 说 ， 他 酷爱 酒肉 ， 就 像 爱 伦 . 坡 ， 他 
也 认为 喝 起 酒 来 ， 精 神 百倍 ， 工 作 效 率 最 高 。 他 样 样 都 行 : 人 物 、 神 像 、 妖 怪 、 佛 像 、 鸟 兽 、 
建筑 以 及 山水 ， 好 像 信 手 拓 来 ， 水 到 渠 成 。 不 管 是 在 丝 绢 、 纸 或 壁 上 ， 他 都 画 得 很 精致 。 他 
曾 为 店 寺 画 过 300 幅 壁画 ,其 中 有 一 幅 的 人 像 超 过 1 000 个 ,其 艺术 地 位 与 欧洲 的 《最 后 审判 》 
或 《最 后 晚餐 》 等 名 画 相等 。 在 他 死 后 400 年 ， 即 12 世纪 时 ， 宫 延 中 曾 收藏 他 的 画 达 93 件 ， 
但 没有 几 件 留 传 到 今天 。 据 说 ， 他 的 佛像 能 表现 出 生 与 死 的 神秘 ， 他 所 画 的 地 狱 能 让 那些 导 
夫 渔 贩 二 惕 不 敢 做 违背 良心 的 生意 ， 他 在 画布 上 所 表现 出 的 玄宗 的 梦幻 ， 直 使 玄宗 深信 吴 道 
子 是 精灵 的 化 身 。 曾 有 一 位 帝王 中 命 他 到 四 川 , 画 嘉 陵 江 的 山水 风景 ,他 竞 空手 回来 ,并 未 作画 。 
这 位 帝王 甚 恼 , 他 却 答 道 :“ 臣 无 粉 本 , 并 记 在 心 。” 之 后 , 宣 令 于 大 同 典 壁画 之 , 300 余 里 山水 ， 
一 日 而 成 。 当 斐 将军 希 望 他 替 他 画像 时 , 他 要 裴 将 军 不 必 摆 姿 作 势 , 只 管 舞 剑 。 吴 道子 看 婴 ， 
画 了 一 幅 裴 将 军 的 画像 。 当 代 人 和 皆 认为 这 幅 画 是 神 来 之 笔 。 吴 道子 遐 途 闻名 ， 当 他 画 兴 善 夺 
的 佛像 快要 完工 时 ， 所 有 长 安 的 居民 都 赶 去 看 他 最 后 的 几 笔 。 一 位 9 世纪 的 中 国 历史 学 家 说 : 
“ 凡 图 员 光 ， 和 皆 不 同 尺度 规 画 ， 一 笔 而 成 。 每 画 员 光 ， 观 者 如 堵 。 立 笔 挥 扫 ， 势 若 旋风 ， 人 皆 
谓 之 神助 ”天 才 的 人 往往 在 懒散 的 时 候 ， 获 得 灵感 。 有 一 则 很 精彩 的 故事 说 ， 当 吴 道 子 到 了 
暮年 的 时 候 ， 他 画 了 一 幅 颇 大 的 山水 画 ， 他 悄悄 地 走 信 画 中 的 山洞 ， 自 此 人 们 即 没 再 看 到 他 。 
从 来 没有 画 这 样 神秘 和 美妙 。 5 

在 宋朝 皇帝 的 提倡 下 ,绘画 变 成 了 中 国人 热爱 的 一 种 艺术 。 此 时 的 绘画 已 从 专 对 佛像 的 崇 
拜 的 题材 上 解脱 而 出 ， 产 生出 空前 众多 而 繁杂 的 绘画 。 而 宋 徽 宗 本 身 即 是 当代 800 位 知名 的 
画家 之 一 。 美 国 波士顿 艺术 博物 馆藏 有 徽宗 的 一 卷 画 ， 徽 宗 以 惊人 的 简洁 笔法 ， 画 出 仕女 们 
带 着 准备 的 绸 衣 ， 穿 过 舞台 的 画 , 他 还 建立 一 座 艺 术 博 物 馆 ， 该 馆 所 收藏 的 名 画 之 多 ， 超 乎 以 
后 任何 朝代 所 收藏 的 , 他 把 一 向 属于 文学 学 院 (Literary College) 的 画院 (Painting Academy)， 
氛 升 为 地 位 最 高 的 一 个 独立 机 构 ， 称 翰林 图 画院 ， 并 且 在 科举 考试 的 学 科 中 ， 以 绘画 代替 某 
些 学 科 ， 他 还 氛 拔 那些 在 艺术 上 成 就 的 艺术 家 ， 界 予 官职 ， 而 他 们 也 常 能 在 政治 上 有 卓 
越 的 表现 。 当 了 然 于 宋 徽宗 这 重文 轻 武 的 内 政之 后 ， 金 兵 遂 南 侵 中 国 ， 搞 了 徽宗 ， 攻 陷 开 封 ， 
几乎 毁 了 博物 馆 中 所 藏 的 全 部 绘画 。 该 馆 收藏 绘画 之 丰 ， 可 从 那 20 大 册 《 宣 和 书画 谱 》 看 出 。 
这 位 皇帝 艺术 家 在 办 禁 和 侮 厚 中 死去 。 





[1 王 维 留 传 下 来 的 作品 只 有 日 本 京都 的 吉利 院 所 藏 的 一 幅 渴 布 画 ， 以 及 一 卷 题名 为 “ 辆 川 山水 ”的 画 。 
[2] 即 唐 明 皇 。 一 一 译 者 注 
[3] 根据 克 罗 齐 (Benedetto Croce) 的 观点 ， 艺 术 乃 是 想象 而 非 实 像 。 
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比 这 位 皇帝 画家 更 有 名 气 的 是 郭 申 和 李 龙 眠 。 郭 申 放 手 作 “长 松 、 巨 木 、 回 溪 、 断 岩 、 
云烟 变 灭 ， 千 态 万 状 ， 时 称 独步 "。"" 李 龙 眼 是 艺术 家 、 学 者 、 清 官 和 绅士 ， 他 是 中 国人 所 尊 
崇 的 一 位 典型 的 士 子 。 他 从 书法 进入 素描 和 绘画 。 他 几乎 只 用 墨 作画 , 他 接受 北 宗 一 派 的 严 
格 传统 ， 遵 守 精 确 和 优美 线条 的 画 法 。 他 善于 画 马 ， 以 致 当 他 所 夯 过 的 6 匹 马 先 后 死 了 之 后 ， 
他 遭 到 指责 , 说 是 因为 他 夺 去 了 那些 马 的 生命 灵魂 。 一 位 僧 但 警告 他 , 假如 再 那样 勤奋 地 画 马 ， 
终 将 变 成 一 匹 马 , 最 后 ， 他 接受 了 这 位 僧侣 的 劝告 ， 改 画 佛 像 。 他 曾 画 过 500 幅 罗 汉 像 。 当 徽 
宗 创 设 的 艺术 博物 馆 被 攻陷 时 ， 发 现 其 中 收藏 李 龙 眠 的 画 达 107 件 ， 由 是 可 见 其 名 气 之 大 。 

在 宋朝 的 大 画家 中 还 有 米 莲 ， 他 是 个 有 洁 交 之 怪 才 ， 作 画 之 前 ， 必 要 洗 洗 手 ， 宽 衣 解 带 。 
他 不 沙 俗 套 ,而 用 他 那 “ 浚 黑 法 ”一 一 不 先 画 轮廓 , 即 下 黑 作 画 一 一 画 出 那 变 了 形 的 山水 风景 。 
夏 百 的 那 幅 《 长 江 万 里 图 》 一 一 从 长 江 的 发 源 地 ， 经 过 黄土 和 峡谷 地 带 ， 到 商船 和 币 板 云集 的 
出 口 处 一 一 许多 学 者 都 推 他 为 东方 和 西方 山水 画 的 泰斗 。 马 远 的 树 石山 水 画 ， 极 为 出 色 ， 波 士 
顿 艺术 博物 馆藏 有 他 的 画 。"” 梁 楷 的 李白 画像 ， 有 独到 之 处 。 牧 赂 的 猛虎 、 无 忧 的 燕 八 哥 ， 以 
及 忧 介 而 祥 慈 的 观音 等 作品 ， 令 人 玩 叹 不 已 。 还 有 一 些 西方 人 并 不 太 熟悉 的 杰出 画家 ， 但 他 们 
是 东方 文化 遗产 中 的 宝藏 。 芬 诺 洛 萨 (Emest Fenollosa) 说 :“ 宋 朝 的 文化 是 中 国人 天 才 最 成 熟 
的 表现 。 

当 我 们 企图 去 评估 中 国 的 绘画 艺术 在 最 辉煌 的 唐 、 宋 时 代 的 性 质 时 ， 我 们 与 未 来 的 历史 
学 家 企图 去 论断 当 拉 斐 尔 、 达 " 芬 奇 和 米 开朗 琪 罗 等 艺术 家 的 作品 散失 时 的 意大利 文艺 复兴 
所 处 的 困境 是 一 样 的 。 在 北方 的 变 人 完全 毁 了 中 国 的 名 画 ， 阻 断 了 中 国 的 继续 进步 达 几 百年 
之 后 ， 绘 画 这 门 艺术 似乎 失去 了 人 们 的 喜爱 。 虽 然 在 以 后 的 朝代 ， 也 产生 了 许多 杰出 的 画家 ， 
但 没有 一 位 能 与 唐 明 皇 和 宋 徽 宗 时 代 的 画家 相 比 。 当 我 们 一 提 到 中 国人 时 ， 我 们 不 能 认为 他 
们 只 是 个 贫穷 、 衰 弱 、 分 裂 和 遭受 凌辱 的 民族 ， 而 在 其 4 000 多 年 的 历史 中 ， 他 们 也 有 过 堪 与 
伯 利 克 里 、 奥 古 斯 都 和 美 第 奇 等 这 些 王朝 相 媲 美的 朝代 , 也 许 他 们 今后 还 会 有 这 种 时 代 的 来 临 。 


* 中 国画 的 特质 


中 国画 有 什么 特殊 呢 ? 在 世界 上 ， 除 了 受 中 国文 化 票 陶 的 日 本 外 ， 没 有 一 派 的 画 风 与 中 
国 的 相似 。 为 什么 ? 第 一 ， 应 是 由 于 它 那 种 成 卷 或 成 轴 的 形式 。 但 这 只 能 算是 外 表 的 不 同 ， 
最 重要 的 是 其 内 在 和 实质 的 不 同 ， 那 就 是 中 国人 轻视 透视 法 和 投影 。 当 康 黑 帝 邀 请 两 位 欧洲 
画家 来 画 饰 他 的 王宫 时 ， 他 们 的 画 法 遭 到 反对 ， 因 为 他 们 把 较 远 的 柱子 画 得 比较 近 的 为 短 ， 
TD 华盛顿 的 弗 里 尔 画 席 有 一 幅 《 江 山 秋 徘 》， 疑 是 郭 导 之 作 。 

[2] 米 蒂 的 一 幅 山 水 画 ， 可 在 纽约 大 都 会 艺术 博物 馆 中 看 到 。 


[3] 最 特别 突出 的 一 幅 是 《当中 仕女 》， 这 位 在 8 世纪 佛教 中 的 女神 ， 像 苏 格 拉 底 立 于 雪 中 ， 在 沉思 蓝 想 。 这 位 艺术 家 似 
乎 在 说 ， 只 有 心 ， 才 有 世界 ， 没 有 心 ， 世 界 即 不 存在 ， 但 心 可 以 一 时 摆脱 掉 这 个 世界 。 
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中 国人 认为 最 虚伪 造作 的 莫 过 于 显然 没有 距离 的 存在 ， 而 偏 要 表现 出 距离 来 。 双 方 彼此 不 能 
了 解 对 方 的 看 法 , 欧洲 艺术 家 是 从 平面 看 , 而 中 国 的 艺术 家 则 惯 于 从 上 面 看 。 在 中 国人 看 来 ， 
投影 也 不 适用 于 艺术 的 形式 上 ， 他 们 认为 艺术 的 形式 不 在 模仿 真实 ， 而 在 透 过 这 种 完美 的 形 
式 ， 给 人 愉快 ， 传 达 心灵 和 表现 思想 。 

形式 就 是 画 的 一 切 。 中 国画 不 求 浓烈 的 色彩 ， 只 求 韵律 和 精确 的 线条 。 在 早期 的 绘画 ， 
色彩 是 绝对 不 用 的 ， 在 名 画 中 ， 绝 少 有 着 色 的 ; 一 块 墨 ， 一 支 笔 ， 已 经 足够 了 ， 因 为 色彩 无 助 
于 形式 。 诚 如 艺术 理论 家 谢 赫 ， 说 的 ， 形 式 就 是 韵律 。 第 一 ， 中 国画 是 一 种 看 得 见 的 、 有 前 律 
的 姿势 的 记录 ， 是 由 手 的 运用 而 产生 的 舞 , 第 二 ， 中 国画 是 一 种 有 意义 的 形式 ， 揭 示 了 “精神 
的 韵律 "， 揭 示 了 真实 的 本 质 和 静 静 的 动作 , 第 三 ， 韵 律 的 本 身 即 是 线条 一 一 并 不 是 描绘 物体 
真正 的 轮廓 ， 而 是 画 其 形式 ， 借 着 暗示 和 象征 表现 思想 。” 绘画 的 技巧 ， 不 同 于 悟 解 、 感 觉 和 
想象 的 力量 ， 中 国 的 绘画 几乎 完全 基于 精确 和 优美 的 线条 。 作 画 时 必须 要 有 耐心 ， 在 严格 的 
控制 下 ， 表 现 出 强烈 的 感情 ， 清 晰 地 表明 他 的 用 意 ， 然 后 下 笔 ， 把 他 所 代表 的 想象 表现 于 丝 
绢 上 ， 下 笔 时 不 能 更 改 ， 每 一 次 要 连续 不 停 ， 很 轻松 地 画 好 几 笔 。 中 国 和 日 本 对 于 线条 艺术 
的 表现 ， 就 如 意大利 和 荷兰 对 于 色彩 艺术 的 表现 那样 地 突出 。 

中 国人 夯 画 从 来 不 重 写实 ， 他 们 着 重 于 暗示 ， 而 不 求 描画 , 他 们 把 “真实 ” 留 给 科学 去 处 
理 ， 对 于 绘画 只 求 美的 表现 。 单 单一 根 树枝 ， 长 了 几 片 叶子 或 几 条 花 ， 就 足 可 以 成 为 一 位 最 
伟大 的 画家 的 题材 。 他 对 于 空白 的 背景 的 处 理 和 分 配 ， 就 是 他 的 勇气 和 技术 表现 的 地 方 。 我 
们 拿 进入 徽宗 的 “书院 ” 必 作 的 试题 之 一 来 说 明 ， 也 许可 以 帮助 我 们 了 解 中 国之 如 何 强调 间 
接 的 上 暗示， 而 反对 明白 的 表现 : 试题 是 要 考生 用 画 来 表示 一 句 诗 一 一 “ 踏 花 归 去 马蹄 香 ”。 
位 高 中 了 的 考生 画 的 是 一 个 骑马 的 人 ， 马 后 有 一 群 蝴蝶 ， 跟 在 马蹄 前 后 飞舞 以 表现 “ 香 ” 字 。 

由 于 形式 不 拘 ， 题 材 也 就 无 限 。 人 物 绝 少 作为 画 的 中 心 题材 出 现 的 人 几乎 都 是 老年 人 ， 
几乎 都 是 相同 的 形态 。 虽 然 中 国 的 画家 看 来 绝 不 是 悲观 者 ， 却 绝 少 用 年 轻 的 眼光 看 着 这 个 世 
界 。 中 国画 家 也 夯 人 像 ， 但 并 不 出 色 ， 中 国画 家 对 人 物 并 不 感 兴趣 。 很 显然 ， 他 比较 喜爱 画 花 
和 兽 , 对 人 物 并 不 重视 。 宋 徽宗 把 他 的 半生 精力 花费 在 画 鸟 和 花 上 。 有 时 , 花 和 鸟 兽 只 是 象征 ， 
像 莲 花 和 龙 多 半 是 象征 性 质 ， 但 大 部 分 只 是 直接 表示 花 和 乌 兽 ， 而 无 他 意 ， 因 为 表现 于 花鸟 
的 那 份 引 人 和 神秘 的 生命 ， 与 人 类 的 完全 一 样 。 马 特别 受到 喜爱 ， 韩 干 就 是 专门 画 马 。 

绘画 在 中 国 遭 到 困难 ， 确 是 事实 ， 第 一 是 遭 到 宗教 的 束缚 ， 第 二 是 遭 到 学 术 的 限制 。 临 
擎 古代 名 家 的 画 ， 对 初学 者 来 说 ， 会 造成 一 种 阻碍 进步 、 烷 拜 偶像 的 心理 。 画 家 在 表现 其 
题材 上 ， 在 许多 方面 被 加 于 前 人 所 用 的 方法 里 。 一 位 杰出 的 宋朝 批评 家 说 :“ 在 年 轻 的 时 候 ， 
我 赞赏 名 家 ， 我 喜欢 他 的 画 ， 但 当 我 有 了 鉴赏 的 能 力 ， 我 对 自己 沾沾自喜 ， 因 为 我 所 喜欢 的 


[南北朝 时 齐 人 ， 著 有 《十 画 品 录 》。 
[21 谢 赫 六 法 为 “一 ， 气 韵 生动 是 也 。 二 ， 骨 法 用 笔 是 也 。 三 ， 应 物象 形 是 也 。 四 ， 随 类 赋 彩 是 也 。 五 ， 经 营 位 置 是 也 。 
六 ， 传 移 模 写 是 也 ,” 一 一 译 者 注 
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与 名 家 所 喜欢 的 一 样 。” 这 实在 惊人 ! 纵然 有 束缚 和 限制 。 但 他 所 表现 的 这 种 艺术 的 活力 是 
多 么 地 大 ， 这 诚 如 休 度 所 认为 的 ， 这 与 法 国 启蒙 运动 时 期 那些 遭 到 检查 的 作家 一 样 : 艺术 家 
就 是 在 那些 限制 的 束缚 下 ， 通 使 自己 去 争取 光辉 的 成 就 。 

把 中 国 的 画家 从 这 个 柳 锁 中 解救 出 来 的 ， 是 他 们 自己 对 于 自然 的 那 份 真挚 的 感情 。 在 这 
方面 ， 道 教 曾 给 予 启示 ， 佛 教 更 加 强 他 们 这 种 感觉 。 佛 教 指示 他 们 ， 人 与 自然 在 生活 当中 是 
一 体 的 。 诚 如 诗人 发 现 逃 避 都 市 的 竞争 的 最 好 去 处 是 自然 ， 哲 学 家 在 自然 里 寻求 道德 的 典范 
和 人 生 的 指引 ， 画 家 也 在 悠悠 的 溪 旁 沉思 ， 在 深山 中 忘怀 了 自己 ， 感 到 这 种 莫名 的 精神 在 这 
些 无 言 而 永恒 的 事物 中 ， 比 在 纷扰 的 人 生 和 人 们 的 思维 中 ， 表 现 得 更 清楚 。 自 然 对 中 国 是 那 
样 的 残酷 ， 不 知 有 多 少 人 死 于 酷 寒 和 洪水 。 但 中 国人 视 自 然 为 至 高 的 神 ， 中 国人 不 仅 在 宗教 
上 崇拜 自然 ， 在 哲学 上 、 文 学 上 和 艺术 上 ， 亦 崇拜 自然 。 自 然 指出 了 中 国文 化 的 时 期 和 内 容 。 
早 于 克 劳 德 洛 兰 、 卢 检 、 华 慈 华 斯 和 夏 多 布 里昂 1 000 多 年 前 ， 中 国人 即 酷爱 自然 ， 并 创造 
了 一 派 山 水 画 ， 该 派 的 作品 遍及 远东 ， 而 成 为 人 类 最 杰出 的 表现 之 一 。 


瓷器 


当 我 们 提 及 中 国 最 杰出 的 陶瓷 艺术 时 ， 他 们 不 由 得 要 感到 尴 巡 ， 因 为 我 们 一 直 把 这 种 艺 
术 祝 为 一 种 行业 而 不 是 艺术 。 中 国 陶瓷 艺术 在 世界 的 地 位 ， 是 最 无 可 置疑 的 。 一 提 到 “瓷器 ” 
(china) 这 个 名 词 ， 我 们 就 不 由 得 联想 到 司 房 ， 我 们 总 以 为 陶瓷 厂 是 制造 瓷器 的 地 方 ; 这 种 工 
厂 与 其 他 的 无 异 ， 而 它 的 产品 也 不 会 令 人 引起 什么 值得 赞扬 的 联想 。 但 对 中 国人 来 说 ， 陶 次 
器 是 一 种 很 重要 的 艺术 , 在 兼 具 美和 用 的 情况 下 ， 陶 瓷器 颇 能 取悦 于 中 国人 的 实用 和 审美 的 思 
想 , 它 提 供 全 国 最 大 的 一 种 风俗 一 一 喝 茶 一 一 的 器 由， 这 种 器 中 对 指头 或 眼睛 ， 都 极为 方便 可 
爱 。 家 家 户 户 ,甚至 连 最 穷人 家 ,都 装饰 有 各 种 形式 的 陶瓷 器 。 陶瓷 器 是 中 国人 的 一 种 雕刻 艺术 。 

陶瓷 器 的 第 一 关 是 制造 ,把 黏土 烧 成 有 用 的 形式 , 第 二 , 再 借助 艺术 , 把 这 些 形式 加 以 美化 ， 
第 三 ， 经 过 了 制造 和 艺术 化 之 后 ， 产 生出 完美 的 产品 。 把 陶器 上 釉 即 为 次 器。 做 釉 的 方法 是 
将 陶土 与 某 些 矿 物 相 混 ， 经 过 火烧 之 后 ， 熔 化 成 一 种 半 透 明 似 玻璃 的 东西 。” 中 国人 做 瓷器 最 
主要 的 是 用 两 种 矿物 : 一 种 是 江西 省 景德镇 东 诸 山 所 产 的 高 领土 ， 这 是 一 种 纯 白 色 的 陶土 ， 由 
花 岗 石 的 长 石 分 解 而 形成 的 , 另 一 种 是 白 墩 土 ， 这 是 一 种 易 熔 化 白色 的 石英 石 ， 可 使 瓷器 成 半 
透明 状 。 将 这 些 材料 磨 成 粉 状 ， 再 挨 水 搅 成 胶 状 ， 然 后 ,用 手 或 机 器 做 成 模子 ,再 放 人 火 里 烧 ， 
就 变 成 光亮 坚硬 的 东西 。 有 时 候 ， 陶 工 对 这 种 简单 白色 的 次 器 并 不 满意 ， 六 直接 在 模子 上 涂 
上 一 层 釉 。 然 后 ， 再 放 进去 烧 ; 有 时 是 在 模子 烧 焙 之 后 ， 再 加 上 釉 彩 ， 然 后 再 烧 一 遍 。 通 常 釉 


[1 况 器 (porcelain) 首 次 传人 欧洲 时 ,欧洲 人 以 porcellana 为 名 ,而 porcellana 是 从 它 像 加 图 的 porcella 或 小 猪 的 背 命名 而 来。 
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是 着 色 的 ， 但 许多 的 情形 是 在 模子 涂 上 一 层 透明 的 釉 之 前 ， 先 行 着 色 ， 或 者 ， 在 涂 了 釉 而 烧 
过 的 瓷器 上 着 色 ， 然 后 ， 再 烧 焙 ， 把 这 些 色彩 熔 解 于 瓷器 上 。 在 釉 的 外 面 的 这 些 颜 料 ， 我 们 
叫做 球 琅 ， 是 有 色 的 琉璃 粉 做 成 的 ， 经 调和 成 液体 状 ， 画 画 用 的 纤细 毛笔 就 能 蘑 用 。 受 过 专 
门 训练 的 专家 给 瓷器 上 画 ,， 专 事 画 花 的 只 顾 画 花 , 画 鸟 兽 的 专门 画 鸟 兽 , 画 山 水 的 专门 画 山 水 ， 
画 人 物 的 专门 画 圣 人 ， 通 常 是 画 圣 人 在 山中 沉思 ， 或 在 海浪 上 骑 着 奇怪 的 野兽 。 

中 国 的 陶器 早 在 石器 时 代 即 有 。 安 特 生 教授 在 河南 和 甘肃 发 现 陶器 ， 他 认为 “这 些 陶器 
的 年 代 不 会 在 公元 前 3000 年 之 后 "。 因 为 这 些 陶器 的 优美 和 精良 ， 我 们 相信 ， 陶 器 这 行业 早 
在 此 时 即 已 成 为 一 种 艺术 。 有 些 很 像 安 诺 的 陶器 。 因 此 ， 有 人 怀疑 这 是 不 是 自 西方 传人 而 成 
为 中 国 的 一 种 文化 。 比 这 些 新 石器 时 代 的 产物 较 拙 劣 的 ， 是 在 河南 出 土 的 一 些 陶器 碎片 ， 这 
些 被 认为 是 商 朝 末年 的 产物 。 自 此 至 汉 朝 以 前 ， 就 不 曾 发 现 有 艺术 价值 的 陶器 ， 不 仅 看 不 到 
陶器 ， 甚 至 在 被 认为 远东 首 用 玻璃 的 中 国 ， 在 此 期 间 也 没有 玻璃 的 遗迹 。" 到 了 唐 朝 ， 由 于 茶 
道 之 风 渐 盛 ， 刺 激 了 陶器 艺术 在 约 9 世纪 时 ， 不 知 是 因为 中 国人 的 天 才 还 是 无 意 中 的 偶然 ， 
发 现 了 制造 似 玻璃 状 的 器 好 的 可 能 ， 这 不 只 是 着 了 釉 的 部 分 可 以 (如 汉 以 前 的 那 种 形式 )， 而 
是 整个 都 可 以 ， 也 就 是 像 今日 所 谓 的 真正 的 瓷器 。 就 在 这 个 时 候 ， 一 位 叫 苏 雷 曼 (Suleiman) 
的 回教 徒 游客 自 中 国 回来 向 国人 说 :“ 中 国有 一 种 很 好 的 泥土 ， 他 们 拿 来 做 器 血 ， 明 亮 姐 玻 璃 ， 
可 以 看 透 所 盛 的 水 。” 最 近 在 9 世纪 旧址 底格里斯 河上 的 萨 迈 拉 挖 气 出 中 国 制造 的 沪 器 。 第 二 
次 历史 上 记载 有 关 在 国外 发 现 中 国 议 器 是 约 1171 年 ， 萨 拉丁 (Saladin) 将 41 件 瓷器 作为 珍 
贵 的 礼物 送 给 叙利亚 国王 。 在 1470 年 前 ， 不 曾 闻 欧洲 制造 过 次 器 , 欧洲 人 之 所 以 认识 瓷器 ， 
是 威尼斯 人 在 十 字 军 东 征 时 ， 从 阿拉 伯 人 那里 学 来 的 。 

宋朝 是 中 国 瓷 器 的 黄金 时 代 。 此 期 的 瓷器 是 现存 最 古老 的 ， 也 是 最 好 的 一 种 , 甚至 几 百 年 
后 的 明 朝 陶 工 ， 对 宋朝 的 陶瓷 器 都 赞 不 绝口 ， 认 为 明 品 绝 少 能 超越 宋 品 。 收 藏 家 都 把 宋朝 的 
陶瓷 器 视 为 无 价 之 宝 。 中 国 制 陶瓷 业 最 有 名 的 地 方 是 江西 省 的 景德镇 ，6 世纪 时 ， 在 景德镇 的 
附近 发 现 有 大 量 可 以 用 来 做 陶瓷 器 和 彩色 用 的 矿物 。 经 过 朝廷 官方 准许 后 ， 当 地 开始 大 量 制 
造 空前 未 有 的 陶瓷 品 : 各 色 各 样 的 盘 、 杯 、 硫 、 瓶 、 铅 、 盒 、 象 棋盘 、 烛 台 、 地 图 ， 甚 至 上 玻 
琅 镶 金 的 次 制 帼 架 等 等 ， 无 奇 不 有 。 而 匡 浴 色 的 青瓷 ， 也 首次 在 此 时 出 现 。™ 这 种 东西 一 直 是 
现代 的 陶器 家 长 久 以 来 最 渴望 做 的 ， 也 是 收藏 家 最 希望 珍藏 的 。1487 年 ， 埃 及 国王 曾 送 这 
种 样品 给 美 第 奇 。 波 斯 人 和 土耳其 人 之 所 以 珍视 青瓷 , 不 仅 因为 它 的 质地 光滑 , 色彩 鲜艳 无 比 ， 
而 且 因为 它 可 以 当做 试探 毒品 的 器 具 ， 他 们 相信 只 要 有 毒物 放 进 去 , 青瓷 器 亚 的 颜色 立即 改变 。 





[1] 埃及 人 在 公元 前 不 知道 几 世 纪 有 上 釉 的 陶器 。 从 中 国 最 早上 条 的 隐 器 的 彩 饰 上 看 出 ， 显 示 中 国人 是 从 近东 学 来 那 套 
上 釉 的 技术 。 

[2] 英文 中 青瓷 这 个 词 (céladon) 是 从 法 文 而 琳 而 法 文 这 个 词 是 17 世纪 时 ,法 国人 从 杜 尔 非 (Honore dUrfe) 的 小 说 阿 
斯 特需 》(L'Astree) 中 的 一 位 英雄 取 名 而 米 ， 这 位 英雄 在 剧 中 常常 着 绿色 的 衣服 。 

[3] 不 但 西方 人 珍视 青 沪 ,就 是 东方 人 也 一 样 珍爱 它 ， 日 本 人 收藏 有 大 部 分 的 中 国名 贵 青 癌 ,但 他 们 拒绝 以 任何 代价 出 售 ， 
今天 的 陶 工 在 这 方面 仍然 无 法 与 宋朝 这 种 完美 的 艺术 相 抗衡 。 
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艺术 收藏 家 们 把 青瓷 视 为 传家宝 ， 一 代 代 传 下 来 。 

明 朝 的 300 年 间 ， 陶 工 竭力 维持 宋朝 时 代 那 种 极 高 水 准 的 次 器 艺术 。 虽 然 ， 他 们 不 能 超 
越 宋 朝 的 水 准 ， 但 倒 也 相差 无 几 。 仅 景德镇 就 有 500 家 窑 厂 ， 王 朝 官 廷 就 拿 去 了 9.6 万 个 各 色 
各 样 的 瓷器 ， 去 装饰 它 的 花园 、 桌 子 和 房间 。 此 时 首次 出 现 了 精美 的 盗 釉 一 颜料 加 在 釉 上 。 
黄色 、 蛋 壳 色 和 白色 的 瓷器 达到 最 完美 的 境界 , 由 神宗 取 名 的 镶 银 蓝 白 色 的 杯子 ， 是 世界 上 痪 
瓷 艺术 的 最 杰出 作品 之 一 。 在 神宗 时 代 ， 有 一 位 陶瓷 专家 叫 昊 十 九 ， 他 能 做 重量 不 超过 1/48 
英两 的 酒杯 。 一 位 中 国 历史 学 家 说 ， 有 一 天 ， 吴 十 九 " 去 拜访 一 位 大 官 ， 他 请 求 这 位 官员 让 
他 看 一 看 他 所 藏 的 一 个 三 脚 的 瓷器 ， 他 断定 这 个 三 脚 瓷 器 是 宋朝 的 。 吴 十 九 仔细 地 用 手 抚摸 ， 
并 且 偷偷 地 在 纸 上 绘 下 它 的 形状 ， 然 后 把 画 好 的 纸 条 喊 于 袖子 里 。 半 年 后 ， 他 再 去 拜访 这 位 
大 官 时 , 他 说 :“ 阁 下 有 一 个 宋朝 的 白色 三 脚 香炉 , 我 也 有 一 个 与 你 一 样 的 。” 这 位 姓 唐 的 大 官 ， 
端详 了 这 两 个 香炉 半 易 ， 却 看 不 出 有 什么 不 同 的 地 方 ， 其 至 他 的 那个 的 脚 和 盖子 ， 与 吴 十 九 的 
也 完全 吻合 。 昊 十 九 不 由 得 笑 了 出 来 ， 承 认 他 那个 是 仿 品 。 然 后 ， 他 以 60 两 银子 卖 给 姓 唐 的 ， 
姓 唐 的 再 以 1 500 两 银子 转让 给 他 人 。 

中 国 的 景泰 蓝 到 了 明 朝 ,达到 炉火纯青 的 境界 。 关 于 景泰 蓝 的 英文 名 字 和 技术 都 是 外 来 的 ， 
Cloisonné 这 个 词 是 从 法 文 Cloison (分 割 的 意思 ) 而 来 , 这 种 艺术 是 从 近东 的 拜占庭 帝国 传人 
的 。 中 国人 偶尔 声言 他 们 的 青 沪 是 从 鬼 谷 窗 来 的 。 制 造 青瓷 ( 疑 为 景泰 蓝 ) 的 方法 是 : 先 将 铜 、 
银 和 人 金 切 成 细 条 ， 把 它们 焊接 在 已 经 设计 好 的 一 个 金属 物 上 的 线 上 ， 再 用 适当 的 有 色 的 釉 填 
在 金属 线 之 间 的 空 处 ， 然 后 ， 再 把 这 个 器 四 一 次 又 一 次 放 进 去 烧 ， 再 用 轻 石 氛 去 相 糙 的 外 表 ， 
用 木炭 把 它 磨 光 ， 最 后 在 看 得 见 的 线 端 上 镜 上 金 。 就 我 所 知 ， 中 国 的 这 种 东西 最 早 输入 日 本 
和 奈良 的 是 镜子 ， 大 约 在 8 世纪 中 叶 。 最 早 的 青海 的 年 代 确定 为 元 朝 末 年 ， 最 好 的 是 明 景泰 
时 代 的 。 中 国 青瓷 最 后 的 一 个 光荣 时 代 是 在 18 世纪 的 清朝 。 

景德镇 的 窗 厂 在 明 末 的 战乱 期 间 被 般 了 。 直 到 那 位 与 法 王 路 易 十 四 同时 代 的 中 国 最 开明 
帝王 康 嘻 时 才 恢复 。 在 康 店 帝 的 手 论 下 ， 景 德 镇 又 重建 了 起 来 ， 不 久 即 有 3 000 座 窑 炉 开始 冒 
起 烟 来 。 此 期 所 产 出 的 精美 陶瓷 器 之 多 , 不 但 在 中 国 是 空前 未 有 , 世上 亦 无 任何 一 国 可 以 比拟 。 
康 巾 时 代 的 陶 工 ， 总 认为 他 们 所 烧 的 不 如 明 朝 的 好 ， 但 今天 的 艺术 鉴赏 家 则 不 认为 这 样 。 旧 
形式 的 ， 模 仿 得 完美 无 症 , 新 形式 的 ， 却 颇 多 创意 。 利 用 溶解 速度 不 同 的 釉 ， 清 朝 的 陶 工 做 出 
了 一 种 外 表 有 刺 有 裂纹 的 瓷器 , 他 们 也 在 釉 上 吹 上 有 色彩 的 泡沫 ， 使 得 这 种 朴 松 的 瓷器 外 表 甫 
上 一 层 有 圆圈 圈 的 色彩 。 在 素 色 方 面 ， 他 们 有 独到 之 处 , 在 红色 方面 有 : 桃红 、 珊 瑚 红 、 宝 石 
红 、 朱 红 和 玫瑰 红 ， 绿色 方面 有 : 胡瓜 绿 、 革 果 绿 、 孔 省 绿 、 青 草绿 和 灰 绿 ; 蓝 色 方面 有 天 蓝 、 
紫 丁香 蓝 、 绿 蓝 , 还 有 黄色 ， 以 及 那 像 天 鹅 绒 的 白色 ， 我 们 说 它 光滑 得 可 以 照 人 来 形容 它 的 洁 
白 。 他 们 创造 出 与 法 国 收藏 家 所 分 的 玫瑰 色 、 绿 色 、 黑 色 和 黄色 等 类 别 不 同 的 颜色 。 在 杂 色 
方面 ， 他 们 创造 了 一 种 艰难 的 技术 ， 他 们 在 陶器 的 烧 焙 中 ， 利 用 供给 和 停止 输送 氧气 的 交替 


[1] 这 里 应 该 是 周 丹 泉 ， 杜 兰 特 博士 把 二 事 混为一谈 。 一 一 译 者 注 
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方法 ， 使 得 绿色 的 釉 变 成 耀 目 的 各 种 颜色 ， 法 国人 称 这 种 变化 叫 窗 变 (fambE)。 他 们 在 瓷器 
上 画 上 清朝 大 宫 的 画像 一 一 着 长 袍 、 留 辫子 ， 创 造 这 种 “清朝 ”的 风格 。 他 们 在 蓝 色 的 瓷器 
上 画 上 白色 的 梅花 ， 制 造 优美 典雅 的 感觉 。 

中 国 次 器 最 后 的 一 个 鼎盛 时 期 ， 是 在 乾隆 帝 统治 的 那个 又 长 久 又 繁荣 的 时 期 。 六 器 产量 
之 多 简直 无 法 估计 ， 虽 然 新 样式 没有 康 店 时 代 那 样 出 色 ， 但 技术 仍 属 第 一 流 的 。 尤 其 玫瑰 色 
的 瓷器 ， 已 达 最 完美 的 境界 ， 在 这 种 最 灿烂 的 釉 上 ， 加 上 花 果 、 自 然 界 之 画 ， 最 令 人 神 怡 。 
而 那 蛋 壳 色 的 瓷器 所 造 的 昂贵 的 灯 单 ， 是 专 为 奢侈 的 百 万 富翁 而 制 的 。 接 着 是 太平 天 国运 动 
(1850 一 1864)， 持 续 了 15 年 血腥 岁月 ， 蹊 喘 了 15 行 省 ， 筑 灭 600 个 城市 ， 杀 死 2 000 万 男女 ， 
清朝 元 气 大 伤 ， 无 法 再 重 整 陶瓷 业 ， 只 好 让 他 们 关 起 门 来 ， 而 陶 工 在 这 种 混乱 的 社会 中 也 变 
成 了 无 业 游民 。 

自从 这 次 尘 动 后， 中 国 的 陶瓷 艺术 不 再 恢复 元 气 ， 也 许 永远 不 会 再 重 振 蔡 日 的 声威 了 。 
除了 战争 的 破坏 和 朝廷 的 不 再 支持 外 ， 还 有 其 他 的 因素 ， 压 得 陶瓷 的 艺术 抬 不 起 头 来 。 对 外 
贸易 的 增加 ， 使 得 陶瓷 艺术 家 们 不 再 做 出 合乎 中 国人 品味 的 那 种 艺术 品 ， 却 是 一 味 地 专 做 迎 
合 欧洲 顾客 的 东西 。 根 据 葛 氏 定律 (Gresham's law) 的 劣 币 驱逐 良 币 的 法 则 ， 上 等 瓷器 自然 
齐 到 下 等 瓷器 的 排挤 ， 而 无 法 在 市 场 上 竞争 。 大 约 在 1840 年 ， 英 国 在 广州 设 厂 ， 制 造 品 质 较 
差 的 瓷器 ， 挂 中 国 瓷器 的 美 名 ， 外 销 到 欧洲 , 法 国 的 色 佛 尔 (Savres)、 德 国 的 迈 森 (Meissen) 
以 及 英国 的 伯 斯 勒 姆 (Burslem) 等 地 ， 也 相继 模仿 制造 中 国 的 瓷器 。 由 于 它们 有 现代 化 的 机 
器 设备 ， 成 本 降低 ， 渐 渐 地 把 中 国 国外 市 场 都 抢 了 过 去 。 

如 今 我 们 对 中 国 的 瓷器 只 能 怀 着 无 限 的 回忆 ， 它 们 就 像 中 世纪 的 彩色 玻璃 一 样 ， 将 永远 
不 可 能 再 回来 ; 欧洲 的 陶 工 虽然 全 力 以 赴 ， 但 所 制 瓷器 仍然 赶不上 中 国资 器 那 份 精细 的 形式 。 
收藏 家 们 年 年 都 以 不 同 的 价格 收购 现存 的 中 国名 次 ,他 们 出 500 美元 买 一 个 茶杯 ，2.36 万 美元 
买 一 个 山楂 花瓶 ; 一 对 1767 年 天 蓝 色 的 “ 喘 狗 ” 疙 器 的 价钱 ， 高 出 雷 尼 (Guido Reni) 的 《 耶 
稣 的 婴儿 》(Infant Jesus) 画像 的 5 倍 ,也 高 出 拉 右 尔 的 《 圣 家 》(Holy Family) 一 画 3 倍 之 多 。 
但 是 , 任何 人 只 要 看 到 、 撞 过 和 用 心灵 去 感受 那 可 爱 的 中 国资 器 , 他 将 会 对 这 些 价钱 不 层 一 顾 ， 
而 认为 此 实 为 豪 渎 之 举 , 它 不 是 世界 上 任何 美丽 的 东西 和 任何 高 价 的 金钱 可 以 比拟 的 ， 即 使 它 
被 高 价 买 了 去 ， 仍 无 损 其 美丽 和 高 贵 的 地 位 。 我 们 可 以 这 样 说 ， 中 国 的 次 器 是 中 国文 明 的 高 
峰 和 象征 ， 中 国 的 瓷器 是 人 类 所 能 做 的 最 高 贵 的 东西 之 一 。 
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第 四 章 | 人 民 和 国家 


历史 的 插曲 
“ 马 可 ' 波 罗 刘 见 成 吉 思 汗 


在 威尼斯 的 黄金 时 代 ， 大 约 是 1295 年 的 时 候 ， 两 位 老人 和 一 位 中 年 人 历经 了 千 辛 万 苦 ， 
满 身 灰 尘 ， 衣 着 嘛 楼 ， 背 着 包 被， 一 路 向 人 乞求 ， 坚 忍 不 拔 地 赶 回 他 们 26 年 前 自愿 离开 的 那 
个 家 。 他 们 说 ， 他 们 航 经 许多 危险 的 海 ， 攀 越 高 山 和 高 原 ， 途 经 土 覆 出 没 的 沙漠 ，4 次 经 过 万 
里 长 城 ; 他 们 在 中 国 居住 了 20 年 ， 并 在 世界 上 最 有 势力 的 帝王 手下 做 过 事 。 他 们 谈 到 有 一 个 
帝国 ， 其 领土 之 广 ， 人 口 之 众 ， 君王 之 富 ， 为 欧洲 闻所未闻 他们 谈 到 用 石头 取暖 ， 用 纸币 代 
替 金 ， 胡 桃 比 人 头 还 大 等 趣闻 ,他们 谈 到 有 些 国家 视 童贞 为 结婚 的 一 项 障碍 ， 有 些 国家 在 招待 
陌生 人 时 ， 准 许 陌生 人 尽情 地 与 主人 的 妻 女 欢 乐 。 没 人 敢 相 信 他 们 所 说 的 这 一 切 。 威 尼斯 的 
人 给 这 位 最 爱 说 狂 话 的 年 轻 人 取 了 个 绰号 叫 “ 百 万 家 私 的 马 可 ”(Marce Millions)， 因 为 他 的 
故事 又 多 又 奇怪 。 

马 可 ，。 波 罗 和 他 的 父亲 以 及 朴 父 都 为 这 次 的 经 验 深 感 荣幸 。 因 为 ， 他 们 从 明 远 的 中 国 国 
都 ， 带 回 了 许 许多 多 的 无 价 的 宝石 ， 这 使 得 他 们 成 为 威尼斯 城 最 有 钱 的 人 家 之 一 。 当 威尼斯 
在 1298 年 与 热那亚 启 开战 端的 时 候 ， 马 可 ' 波 罗 指 挥 一 般 船 , 当 他 的 船 被 据 获 ， 他 也 成 了 一 
名 俘虏 ， 在 热那亚 的 监狱 坐牢 一 年 ， 就 在 这 一 年 的 铁窗 生活 里 ， 他 完成 了 在 文学 史上 最 有 名 
的 一 部 游记 ， 他 以 简洁 而 平 铺 直 叙 的 方式 ， 述 说 他 和 他 的 父亲 尼 可 罗 (Nicolo) 以 及 叔父 马 费 
奥 (Maffeo) 三 人 如 何 离开 亚 克 港 (Acre) 一 一 是 时 ， 他 还 是 个 17 岁 的 小 伙 子 ， 如 何 越过 黎 
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巴 嫩 山 脉 , 穿 过 美 索 不 达 米 亚 , 到 波斯 湾 , 再 经 过 波斯 呼 罗 珊 (Khorassan) 和 巴尔 赫 (Balkh)， 
到 达 帕 米尔 高 原 ; 如 何 加 入 游行 队 ， 缓 慢 地 往 喀什 唤 尔 和 和 阅 前 进 ， 再 越过 戈壁 大 沙漠 到 唐 古 
持 (Tangut， 即 党 项 ), 最 后 ， 经 过 万 里 长 城 到 达 上 都 。" 那 位 伟大 的 忽 必 烈 汗 就 在 那里 欢迎 他 
们 ， 把 他 们 当做 从 野蛮 的 西方 国家 派 来 的 密使 。 

他 们 不 曾 想到 他 们 会 在 中 国 待 一 年 或 两 年 ， 但 当 他 们 发 现 有 利 可 图 时 ， 他 们 一 留 就 二 十 
多 年 。 尤 其 马 可 。 波 罗 最 为 发 迹 ， 他 甚至 被 扬 升 为 杭州 的 行政 首长 。 在 他 那 有 趣 的 游记 中 
他 把 杭州 描述 得 比 欧洲 的 任何 一 个 城市 都 要 进步 繁荣 : 房屋 和 桥梁 建筑 优美 ， 公 立 医院 众多 ， 
别墅 优雅 ， 娱 乐 场所 繁多 ， 娼 妓 美丽 迷人 ， 政 府 命令 有 效 ， 人 民 仪态 文雅。 他 告诉 我 们 ， 杭 
州 城 周围 达 100 英里 ， 


杭州 的 街道 和 运河 都 相当 宽 ， 轮 船 和 马车 载 着 生活 必需 品 ， 来 往 穿梭 于 运河 和 街 
道上 。 估 计 大 大 小 小 的 桥梁 达 1.2 万 座 。 连 接 主要 的 运河 的 两 岸 的 街道 所 架设 的 桥梁 
用 极为 精良 的 技术 ， 建 起 很 高 的 拱 形 桥 ， 使 得 高 竖 着 桥 杆 的 船只 ， 都 可 以 自由 通过 。 
同时 ， 车 马 也 能 走 过 ， 尤 其 是 从 街道 渐渐 升 高 ， 直 到 拱 形 桥 的 顶点 ， 这 一 斜面 的 建造 
的 技术 ,最 令 人 称道 …… 城 内 有 10 处 大 的 广场 或 市 集 地 方 ,街道 两 旁 的 商店 不 计 其 数 。 
每 一 处 广场 的 长 度 有 半 英 里 ， 其 对 面 即 是 主要 的 街道 ， 宽 有 40 步 ， 从 城 的 这 一 边 直 通 
到 城 的 另 一 边 。 与 主要 街道 平行 …… 有 一 条 很 大 的 运河 ， 人 靠近 河岸 的 地 方 ， 盖 有 宽敞 
石 造 的 货 模 ， 供 从 印度 和 其 他 地 方 来 的 商人 所 带 的 货物 和 私人 物品 存放 之 用 。 他 们 可 
以 很 方便 地 与 就 近 的 市 场 交易 。 在 一 星期 内 有 三 天 是 交易 的 日 期 ， 每 一 处 市 场 在 集会 
交易 的 时 候 ， 总 有 4 至 5 万 人 …… 

街道 全 部 铺设 石和 砖 …… 主 要 干道 的 两 旁 ， 各 铺 十 步 宽 的 石和 砖 ， 中 间 的 部 分 是 
铺 小 石子 、 呈 横 形 的 阴沟 ， 以 便 让 雨水 流 到 附近 的 运河 ， 因 此 ， 街 道 常常 保持 干燥 。 
在 这 个 小 石子 的 道上 ,马车 穿梭 往来 其 间 。 马 车 呈 长 方形 , 有 斗 舌 、 丝 织 的 窗帘 和 坐垫 ， 
可 容纳 6 个 人 。 男 男女 女 都 喜欢 乘坐 …… 

娱乐 的 种 类 相当 繁多 …… 人 们 从 15 英里 外 的 内 海 捕 得 大 量 的 鱼 儿 ， 每 天 逆 河 而 
上 ， 带 到 城 里 来 …… 当 你 一 看 到 这 么 多 的 鱼 儿 ， 你 心 想 这 么 多 怎 能 卖 掉 ? 可是， 不 到 
几 小 时 光景 ， 都 被 抢购 一 空 了 ， 因 为 城 里 的 居民 实在 太 多 ……' 通 往 市 场 的 街道 四 通 八 
达 ， 有 些 市 场 还 设 有 许多 冷水 课堂 ， 有 男女 的 侍者 照应 。 城 里 人 不 管 是 男 是 女 ， 终 年 





U 上 都 一 地 即 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Coleridge，1772 一 1834， 英 国 许 人 及 哲学 家 。 一 一 译 者 注 ) 所 指 的 “Zanadu 
马 可 " 波 罗 所 叙述 的 这 些 中 亚细亚 地 方 ， 在 1838 年 以 前 ， 欧 洲 人 并 没有 再 去 探险 过 ， 只 有 一 位 ， 但 已 不 详 。 
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都 洗 冷 水 澡 ， 他 们 自 小 就 养 成 了 这 个 习惯 ,他 们 认为 这 对 身体 有 益 。 当 然 ， 也 有 供 热 
水 的 澡堂 ,不 过 这 是 供 外 国人 用 的 ,因为 他 们 实在 忍受 不 了 那 冰 冷 的 水 。 他 们 每 天 洗澡 ， 
他 们 洗澡 的 时 间 ， 大 部 是 在 晚餐 以 前 …… 

在 另外 的 街 上 是 娟 妓 的 地 区 ， 娼 妓 之 多 ， 我 实在 不 好 意思 开口 …… 中 国 的 娼妓 衣 
着 华丽 ， 粉 香 扑鼻 ， 娼 馆 设备 豪华 ， 并 有 许多 女仆 侍候 她 们 …… 在 另外 街 上 ， 是 医生 
和 占星 家 的 地 区 …… 在 主要 街道 的 两 旁 ， 是 高 楼 大 厦 …… 男 人 和 女人 一 样 ， 皮 肤 很 美 ， 
长 相 潇 酒 。 他 们 大 部 分 都 着 丝绸 …… 女 人 更 漂亮 ， 个 个 眉目 清秀 ， 体 型 纤弱 。 她 们 衣 
着 尤为 讲究 ， 除 了 着 丝绸 外 ， 还 佩戴 珠宝 ， 其 价格 之 昂贵 ， 令 人 难以 想象 。 


他 对 北京 的 印象 ， 要 比 杭州 为 深 ， 但 无 所 不 谈 的 他 ， 没 有 好 好 地 介绍 一 下 北京 的 繁华 和 
人 口 的 情形 。 北 京 郊 外 12 个 地 区 要 比 北京 城 美 丽 得 多 , 因为 有 钱 人 都 在 郊外 盖 起 许多 华美 的 
别 坚 。 城 内 有 许多 的 旅馆 、 成 千 上 万 的 商店 和 捧 棚 。 各 种 食品 无 不 俱全 ， 每 一 天 ， 成 千 担 的 
生丝 送 入 城 里 ， 以 供 市 民 制 作 衣 物 之 用 。 虽 然 蒙古 的 皇帝 在 杭州 、 山 都 和 其 他 地 方 都 有 宫廷 ， 
但 以 北京 的 王宫 为 最 大 。 北京 王宫 的 外 墙 是 用 大 理 石 砌 成 , 王 官 前 的 阶梯 也 是 用 大 理 石 铺 设 的 ; 
正 暴 非 常 广大 “宴会 时 , 可 容纳 一 大 群 的 人 "。 马 可 ， 波 罗 对 于 楼 阅 的 设计 、 精美 透明 的 窗子 、 
各 种 不 同 颜色 的 屋 瓦 ， 都 赞美 不 已 。 他 从 来 没有 看 过 这 么 富裕 的 城市 、 这 么 雄壮 的 国王 。 

无 疑 ， 这 位 年 轻 的 威尼斯 人 曾 学 中 国语 文 ， 也 许 ， 他 从 官方 历史 学 家 那里 ， 去 认识 忽 必 烈 
汗 和 他 的 祖先 如 何 征服 中 国 。 由 于 西北 边区 渐渐 干燥 变 成 沙漠 地 带 ,蒙古 人 无 法 再 向 西北 扩展 ， 
遂 被 迫 向 南侵 略 ， 以 获取 新 地 方 ; 他 们 的 成 功 使 他 们 更 加 好 战 ， 直 到 几乎 整个 亚洲 和 部 分 的 欧 
洲 陷于 他 们 的 铁 蹄 下 时 ， 他 们 才 罢 手 。 历 史上 说 ， 他 们 那 位 激烈 如 火 的 领袖 成 吉 思 汗 ， 出 生 
时 掌中 有 一 块 凝血 。13 岁 时 ， 他 开始 一 统 蒙古 各 部 落 ， 念 饰 的 是 他 统一 的 手段 。 他 把 囚犯 钉 
成 木头 人 ， 或 砍 成 肉 背 ， 或 放 入 锅 里 者 ， 或 活生生 地 剥皮 。 当 他 接 到 中 国 皇帝 宋 宁 宗 的 招降 
书 时 ， 他 噬 之 以 鼻 ， 立 即 下 令 挥 军 越过 1 200 英里 的 戈壁 大 沙漠 ， 进 入 中 国 的 西部 省 份 。 中 国 
90 个 城市 被 破坏 无 遗 ， 遂 使 这 些 副 悍 的 骑兵 ， 可 以 在 夜间 ， 在 一 片 荒废 的 地 区 纵横 驰 聘 ， 通 
行 无 阻 。 这 位 “世界 之 王 ”(Emperor of Mankind) 踩 跑 中 国 北方 达 5 年 之 入。 由 于 惊 于 星相 
不 吉祥 的 出 现 ， 他 移师 返 乡 ， 在 途中 病 玛 。 

他 的 继承 人 宽阔 台 、 蒙 哥 和 忽 必 烈 汗 继续 东 征 西 讨 。 中 国 由 于 几 百 年 一 直 致 力 于 文化 ， 
忽略 了 军事 ， 遂 在 个 人 的 英雄 主义 和 国家 的 届 辱 下 灭亡 。 

久 宁 府 的 首长 ， 曾 奋勇 抵抗 蒙古 兵 ， 直 到 所 有 的 老 弱 被 残杀 ， 所 有 的 壮丁 倒 下 来 ， 只 剩 
下 妇 巴 守卫 。 然 后 ， 他 放火 烧 掉 整个 城 ， 自 己 就 在 他 的 衙门 里 活活 地 被 烧 死 。 忽 必 烈 汗 的 部 
队 横扫 整个 中 国 ， 使 得 宋朝 退却 到 广州 一 地 。 陆 秀夫 负 帝 蹈 海 ， 双 双 殉 国 ， 宋 亡 。 据 说 ， 有 
成 千 上 万 的 人 宁可 蹈 海 而 死 ， 也 不 愿 届 服 于 蒙古 。 忽 必 烈 汗 对 于 这 位 宋朝 最 后 的 皇帝 卫 王 ， 
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予以 国葬 ， 并 定 国 号 为 元 。 蒙 古人 统治 中 国 不 到 100 年 。 

忽 必 烈 汗 自己 并 不 是 个 没有 教养 的 蛮 人 。 关 于 这 一 点 ， 只 有 一 个 显明 的 例外 ， 这 倒 不 是 
指 他 那 不 忠 义 的 外 交 政 策 ， 而 是 他 对 于 爱国 文人 文天祥 不 当 的 处 理 。 文 天 祥 忠 心 耿耿 于 宋朝 、 
拒绝 承认 忽 必 烈 汗 的 统治 。 他 虽 被 办 3 年 ， 但 终 不 届 服 。 他 的 那 首 《 正 气 歌 》 是 中 国文 学 中 
不 可 多 得 的 佳作 : 


阴 房 阅 鬼 火 ， 春 院 阅 天 黑 …… 一 朝 蒙 雾 露 ， 分 作 沟 中 浪 。 如 此 再 寒 署 , 百 涂 自 辟 易 。 
启 哉 肖 尖 场 ， 为 我 安乐 国 | 岂 有 他 缪 巧 ? 阴阳 不 能 贼 。 顾 此 耿耿 在 ， 伸 视 浮云 白 ， 您 
您 我 心 悲 ， 苍 天 易 有 极 


最 后 ， 忽 必 烈 汗 召 他 入 宫 ， 问 他 :“ 你 要 什么 ? ”文天祥 答 道 :“ 我 受 宋朝 皇帝 的 恩赐 ， 作 
为 一 个 朝臣 ， 我 不 能 侍候 两 个 君王 。 我 只 要 求 一 死 。” 忽 必 烈 汗 答应 了 他 。 当 他 等 待 剑 子 手 执 
刑 时 ， 他 把 脸 朝向 南面 ， 表 示 朱 朝 皇 帝 仍然 在 位 ， 统 治 中 国 。 

虽然 如 此 ， 忽 必 烈 汗 却 有 承认 中 国文 化 优美 进步 的 这 种 美德 ， 而 把 蒙古 的 习俗 融入 中 国 
文化 之 中 。 由 于 事实 的 需要 ， 他 废除 了 科举 制度 ， 因 为 这 种 制度 会 带 给 他 一 个 十 足 的 中 国 官 
人 政治 ; 他 把 高 官 显 位 都 让 蒙古 人 来 担任 ， 并 一 度 推 行 蒙 古 字 母 。 但 他 和 绝 大 部 分 蒙古 族 接 
受 中 华文 化 ， 不 久 即 被 同化 成 中 国人 。 他 准许 各 种 宗教 相 存 并 立 ， 并 以 基督 教 为 安抚 和 统治 
的 工具 。 他 修 浚 天 津 到 杭州 的 大 运河 ， 修 筑 道路 ， 建 立 迅捷 的 邮政 。 他 建立 更 大 的 公家 仓库 ， 
储存 多 余 的 粮食 ， 以 备 荒 年 之 用 ， 并 对 遭受 旱灾 、 风 灾 和 虫害 的 农家 ， 免 征 田赋 。 他 设立 国 
家 抚养 年 老 长 者 、 孤 儿 和 残废 的 制度 。 他 竭力 保护 教育 、 文 学 和 艺术 。 他 修改 历法 ， 重 开国 
家 学 术 研究 院 。 每 天 ， 政 府 官员 必 带 着 2 万 条 船 载 的 米 和 牧 去 分 配给 穷人 家 。" 忽 必 烈 汗 重建 
北京 为 一 新 国都 ， 其 雄伟 以 及 人 口 之 众 ， 外 邦 异 客 无 不 叹为观止 。 他 盖 起 了 堂皇 的 宫 典 ， 其 
建筑 艺术 之 辉煌 ， 远 超 任何 一 朝代 。 

“现在 这 一 切 的 情形 ， 都 被 梅 塞 尔 " 波 罗 (Messer Polo) 碰 上 了 .。” 马 可 ' 波 罗 说 。 他 与 
忽 必 烈 汗 变 得 非常 亲密 ， 他 极 风趣 地 描述 这 位 帝王 的 玩乐 情形 。 他 指出 ， 这 位 帝王 除 有 4 位 
皇后 外 ， 还 有 许多 宫女 ， 这 些 从 蒙古 挑选 来 的 宫女 ， 在 帝王 的 眼中 似乎 是 最 美丽 的 女人 了 。 
马可波罗 说 ， 每 两 年 ， 选 美的 官员 就 被 派 到 蒙古 地 区 ， 根 据 帝 王 严 格 规定 的 事项 ， 杜 选 100 
位 年 轻 的 美女 : 


这 些 年 轻 魏 美 的 女孩 子 被 召 到 皇帝 的 面前 ， 他 要 举行 一 项 新 的 测验 ， 由 一 组 不 





[马可波罗 道 写 道 ，“ 每 一 天 ， 政 府 官员 必 带 着 2 万 条 船 载 的 米 票 和 稳 去 分 配给 穷人 家 。 由 于 忽 必 烈 汗 对 于 穷人 家 这 
样 怀 慨 好 施 ， 人 民 都 敬仰 他 。” 
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同 的 测验 官 来 主持 ， 初 选 选 出 30 到 40 名 ， 然 后 再 作 复 选 …… 这 项 复 选 的 工作 分 别 
委 于 官 悉 中 的 考官 女 来 做 ， 她 们 的 责任 是 在 夜晚 的 时 候 ， 要 特别 小 心地 观察 这 些 入 
选 的 还 有 没有 未 被 发 现 的 缺点 ， 看 看 她 们 睡觉 的 时 候 是 不 是 很 静 诬 ,没有 半 声 ， 呼 
豚 时 有 没有 香气 ,身体 各 部 有 没有 环 疲 。 经 过 这 场 严格 的 检查 后 ,被 留 下 来 的 是 正 选 。 
然后 她 们 被 分 成 五 组 ， 每 一 组 待 在 皇帝 的 内 庭 三 天 三 夜 ， 做 一 些 应 做 的 事 ， 和 皇帝 高 
兴 时 就 与 她 们 玩乐 。 一 组 结束 再 换 另 一 组 ， 直 到 每 一 组 都 轮 过 为 止 。 然 后 ， 再 重新 
由 第 一 组 开始 。 


在 中 国 待 了 20 年 之 后 ， 马 可 波 罗 和 他 的 父亲 及 叔父 三 人 ， 乘 机 与 忽 必 烈 汗 派遣 至 波斯 
的 特使 团 同行 返 国 ， 在 最 少 危 险 和 最 省 费用 的 条 件 下 ， 他 们 返回 他 们 的 故乡 。 忽 必 烈 汗 还 托 
他 们 带 一 封 致 教皇 的 私 函 。 这 位 帝王 对 他 们 真是 照顾 得 无 微 不 至 。 他 们 航海 绕 过 马 来 半 岛 ， 
到 印度 和 波斯 ， 再 经 陆路 到 黑海 的 特 拉 布 宗 〈Trabzon) ， 最 后 ， 再 航行 到 威尼斯 ， 共 费 了 3 年 。 
当 他 们 抵达 欧洲 后 ， 始 知名 必 烈 汗 和 教皇 两 人 均 已 作 十 。 马 可 波 罗 自 己 则 由 于 他 那 种 固执 
的 个 性 ， 而 活 到 了 70 岁 。 在 他 临终 的 时 候 ， 他 的 朋友 为 了 使 他 的 灵魂 超脱 ， 请 求 他 撤回 他 书 
中 所 说 的 一 些 显然 是 夸张 的 故事 ， 但 他 坚决 回答 道 :“ 我 所 说 的 还 不 及 我 所 看 的 一 半 。” 在 他 死 
后 不 久 ， 在 威尼斯 的 嘉年华 会 里 ， 一 位 新 出 现 的 喜剧 人 物 立 即 受到 广大 的 欢迎 。 这 位 人 物 打 
扮 得 像 一 个 小 丑 ， 用 他 那 吹牛 的 动作 取悦 于 观众 。 他 的 名 字 就 叫 “ 百 万 家 私 的 马 可 "。 





“ 明 朝 与 清朝 


不 到 400 年 , 中 国 又 进入 一 个 鼎盛 时 代 。 元 朝 很 快 就 衰落 , 它 在 欧洲 和 西亚 的 力量 的 没落 ， 
以 及 在 中 国 本 土 的 腐化 ， 使 得 它 元 气 大 减 。 一 个 领土 如 此 广大 而 只 虚 有 其 表 的 大 国 ， 在 山脉 、 
沙漠 和 海 的 分 割 下 ， 要 想 保持 一 统 ， 只 有 在 铁路 、 电 讯 和 印刷 发 达 的 时 代 才 能 够 做 得 到 。 蒙 
古人 在 武功 方面 胜 于 行政 ， 故 在 忽 必 烈 汗 之 后 ， 又 被 迫 恢复 科举 制度 ， 握 用 中 国人 入 主 朝廷。 
蒙古 人 虽然 征服 了 中 国 ， 但 对 中 国 的 风俗 习惯 或 思想 并 没有 改变 ， 只 是 它 把 新 形式 的 小 说 和 
戏剧 介绍 进 中 国文 学 。 再 一 次 ， 中 国人 与 他 们 的 征服 者 通婚 ， 并 同化 了 他 们 ， 最 终 又 征服 了 
他 们 。1368 年 ， 一 位 当 过 和 尚 的 中 国人 起 义 ， 胜 利 进 入 北京 ， 遂 自封 为 明 朝 的 第 一 位 皇帝 明 
太 祖 。30 年 后 , 一 位 贤明 的 君王 登 上 宝座 , 在 这 位 贤能 的 永乐 帝 的 统治 下 , 中 国 又 繁荣 了 起 来 ， 
艺术 尤其 达 于 高 峰 。 但 明 朝 还 是 在 内 乱 和 外 患 的 交加 下 灭亡 了 。 就 当中 国内 部 纷争 不 息 的 时 候 ， 
一 群 新 的 征服 者 翻 过 了 万 里 长 城 ， 攻 陷 北 京 。 

满洲 人 即 散布 于 西伯 利 亚 东 部 的 通古斯 人 ， 他 们 定居 于 现代 所 称 的 满洲 已 达 几 百年 之 久 。 
当 他 们 的 武力 伸展 到 北部 的 黑龙 江 之 后 ， 即 向 南 进攻 中 国 的 国都 。 明 朝 的 最 后 一 位 皇帝 思 宗 
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见 大 势 已 去 ， 遂 召集 家 人 ， 向 他 们 举 杯 敬酒 之 后 ， 下 令 皇 后 自尽 而 他 也 在 他 的 袍 上 写 下 最 
后 一 封 诏书 后 ， 用 腰带 自 缴 。 他 的 诏书 是 这 样 : 


腾 自 登基 十 七 年 ， 上 邀 天 罪 ， 致 卢 陷 地 三 次 ， 逆 贼 直 融 京师， 皆 诸 臣 误 腾 也 。 腾 
死 无 颜 见 先帝 于 地 下 ， 将 发 邓 面 ， 任 贼 分 裂 典 尸 ， 可 将 文官 尽 缘 杀 死 ， 勿 坏 陵 窗 ， 勿 
伤 我 百姓 一 人 也 。 


满洲 人 和信 主 中 国 后 ， 以 国 礼 隆重 埋葬 了 他 ， 建 立 清朝 。 

这 些 满洲 人 也 很 快 被 同化 成 中 国人 ， 顺 治之 后 康熙 即位 ， 这 位 清朝 的 第 三 位 皇帝 ， 使 得 
中 国 达到 空前 未 有 的 繁荣 、 和 平和 开明 。 康 店 7 岁 登基 ，13 岁 掌 握 政权 。 除 了 中 国 本 土 之 外 ， 
他 还 控制 了 蒙古 、 满 洲 、 高 丽 、 中 南 半 岛 、 安 南 、 西 藏 和 土耳其 斯 坦 。 无 疑 ， 这 是 清朝 领土 
最 广大 、 武 功 最 强盛 、 国 家 最 富庶 的 时 代 。 他 用 智慧 和 正义 理 国 ， 其 政绩 堪 与 他 同时 代 的 奥 
朗 则 布 和 路 易 十 四 世相 媲美 。 他 精力 充沛 ， 思 维 敏捷 ， 他 喜欢 户外 运动 ， 但 对 于 文学 艺术 ， 他 
也 下 工夫 。 他 到 全 国 各 地 巡视 ， 遇 有 兽 端 ， 随 即 改 正 ， 并 改革 过 时 刑法 。 他 生活 俭朴 ， 搏 节 
国家 开支 ， 以 造福 入 民 为 荣 。 在 他 大 力 的 鼓励 下 ， 加 上 他 个 人 的 涵养 和 兴趣 ， 中 国 的 文学 绽 
放出 了 灿烂 的 火花 , 陶瓷 艺术 又 达到 了 另 一 个 高 峰 。 他 容许 各 种 宗教 , 跟 耶稣 会 教士 学 拉丁 文 ， 
准许 欧洲 的 商人 在 各 港口 做 生意 。 他 在 位 61 年 (1661 一 1722) , 当 他 晚年 时 ,他 留 下 了 这 几 句 话 : 
“海外 如 西洋 等 国 ， 千 百年 后 ， 中 国 杀 受 其 累 ……” 

随 着 中 国 与 西方 国家 的 贸易 和 接触 的 增加 ， 这 些 问题 在 精明 的 乾隆 时 代 益 加 严重 。 乾 隆 
曾 写 过 3.4 万 首 诗 ; 其 中 一 首 《 茶 》, 伏 尔 泰 极为 欣赏 ,他 曾 向 “这 位 令 人 激赏 的 中 国 帝 王 致意 ”。 
法 国 的 传教 士 曾 为 他 画像 ， 在 这 幅 画 像 下 题 有 这 么 几 行 不 算 高 明 的 像 赞 : 





世界 上 最 伟大 的 一 位 君王 ,同时 又 是 他 王国 内 最 申 越 的 文学 家 ,他 终日 孜孜 于 政事 ， 
并 普 获 人 民 的 锣 扬 与 崇拜 。 


他 统治 中 国 达 60 年 (1736 一 1796)，85 岁 时 ， 他 曾 让 位 ， 但 一 年 后 ， 他 又 继续 执政 ， 
直到 1799 年 去 世 为 止 。 在 他 统治 的 最 后 几 年 ， 发 生 一 件 意外 的 事 ， 这 令 人 想起 了 康熙 临终 
前 的 那 段 预言 。 英 国 因为 在 中 国 贩 卖 狗 片 而 激怒 了 乾隆 。 为 了 此 事 ， 英 国 在 1792 年 派 遗 一 
个 由 马 夏 尔 尼 (George Macartney) 率领 的 特使 团 ， 来 到 中 国 与 乾隆 协商 订 定 一 个 商务 协定 。 
这 个 特使 团 曾 向 他 解释 与 英国 贸易 的 种 种 利益 ， 并 且 向 他 保证 在 协定 中 可 以 让 中 国 皇帝 的 地 
位 与 英 王 相等 。 乾 隆 回 书 予 英 王 乔治 三 世 : 








D] 皇后 遵 命 自尽 。 据 说 ， 许 多 宫女 也 都 追随 皇后 自尽 。 
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Se 其 实 天 朝 德 威 远 被 ， 万 国 来 王 ， 种 种 贵重 之 物 ， 梯 航 毕 集 ， 无 所 不 有 ， 尔 之 
正 使 等 所 亲 见 ， 然 从 不 贵 奇 巧 ， 并 无 更 需 尔 国 制 办 物件 。 是 尔 国王 所 请 派 人 留 京 一 事 ， 
于 天 朝 体制 , 即 属 不 合 ,而 于 尔 国 , 亦 殊 觉 无 益 , 特此 详 晰 开 示 ，, 遗 令 贡 使 等 安 程 回 国 ， 
尔 国王 惟 当 善 体 腾 意 ， 益 励 款 诚 ， 永 矢 燕 顺 ， 以 保 尔 部 共享 太平 之 福 …… 


从 这 些 骄傲 的 语气 中 ， 我 们 看 出 中 国企 图 避 开 工业 革命 。 但 这 个 革命 终究 避免 不 了 ， 
我 们 将 在 下 面 讨论 。 同 时 ， 我 们 也 要 看 看 构成 这 个 奇特 而 有 益 的 文化 中 的 那些 经 济 、 政 治 
和 道德 的 内 容 ， 然 而 ， 这 个 文化 似乎 注定 要 踢 到 这 个 革命 的 破坏 。 


人 民 与 语言 


中 国 的 人 口 众 多 ， 握 估计 ， 公 元 前 280 年 的 时 候 ， 中 国 的 人 口 约 为 1 400 万 , 到 200 年 ， 
已 增 一 倍 达 2 800 万 , 726 年 ， 达 4 150 万 , 1644 年 ， 达 8 900 万 , 1743 年 ， 达 1.5 亿 , 1919 年 ， 
达 3.3 亿 。14 世纪 有 一 位 欧洲 的 游客 数 出 中 国有 “200 个 城市 比 威尼斯 大 "。 中 国 的 人 口 调查 
是 根据 一 项 登记 的 法 律 条 文 ， 该 条 文 规定 每 一 住家 的 门 上 必须 订 有 一 块 门牌 ， 门 牌 上 写 着 全 
家 人 的 名 字 。 但 我 们 无 法 确 知 这 些 门牌 的 准确 性 ， 甚 至 对 于 这 项 说 法 我 们 也 无 可 移 考 。 现 在 
中 国 的 人 口 可 能 达 4 亿 。 

中 国人 的 身材 不 一 致 ， 南 方 的 比较 矮 弱 ， 北 方 的 比较 高 大 ; 就 整体 来 说 ， 中 国人 是 整个 亚 
洲 中 最 强壮 的 民族 。 他 们 显示 出 充沛 的 精力 ， 除 了 对 疾病 的 抵抗 较 差 外 ， 在 忍受 困难 和 痛苦 
方面 有 极 大 的 勇气 ， 他 们 也 有 很 强 的 适应 性 ， 故 不 论 在 什么 地 区 ， 他 们 都 能 繁荣 起 来 。 鸦 片 、 
近亲 通婚 和 梅毒 都 不 能 损害 中 国人 的 健康 ， 其 社会 制度 的 腐败 ， 并 不 是 由 于 看 得 出 的 他 们 的 
生理 和 精神 的 活力 的 衰退 。 

中 国人 虽然 算 不 上 是 世界 上 最 美丽 的 ， 但 确 是 人 类 中 最 具 智 慧 的 一 种 。 有 些 贫 民 在 我 们 
看 来 实在 相当 不 雅 ， 有 些 罪犯 看 来 好 像 电影 里 的 讽刺 画 ， 但 绝 大 部 分 人 的 相貌 是 低 低 的 眼 瞪 
下 隐藏 着 一 份 安静 的 神态 ， 以 及 那 种 文明 古国 之 风 。 微 斜 的 双眼 ， 并 不 如 我 们 所 想象 的 那样 
深邃 ， 那 黄色 的 皮肤 在 阳光 底下 变 成 了 棕 褐 色 。 农 家 的 妇女 ， 其 身体 之 壮 不 亚 于 男人 ;, 至 于 富 
家 的 千金 ， 都 打扮 得 很 标致 ， 施 粉 黑 ， 涂 胭脂 ， 画 眉毛 ， 并 使 自己 像 柳条 或 新 月 那样 地 苗条 。 
男女 头发 都 显得 粗糙 ， 没 有 卷曲 的 现象 。 妇 女 把 头发 挽 成 一 个 医 ， 通 常 还 插花 。 在 清朝 初叶 


[1 下 面 所 谈 的 中 国 社会 情形 ， 主 要 是 以 19 世纪 而 言 , 至 于 与 西方 接触 后 所 发 生 的 改变 情形 ， 将 留 在 下 一 章 讨论 。 本 节 
所 谈 的 有 保留 的 必要 ， 因 为 一 种 文化 不 可 能 在 一 段 很 长 的 时 间或 一 处 广大 的 空间 里 无 所 改变 ， 而 保持 完全 一 样 。 
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的 时 候 ， 清 朝 统治 者 强迫 汉人 采 行 满 人 的 习俗 ， 男 人 须 把 头发 的 前 半 部 弟 光 ， 把 剩 下 的 后 一 
半 的 头发 ， 结 成 一 条 长 长 的 关子。 不久， 这 种 发 型 反而 成 了 正统 ， 大 家 竞相 引 以 为 自豪 。 胡 
子 虽然 不 多 ， 但 他 们 经 常 种 ， 理 发 店 就 是 车 这 个 生意 兴旺 。 

中 国人 通常 是 理光 头 ; 在 冬天 ， 男 人 戴 帽 檐 向 上 和 攻 的 绒 帽 或 皮 帽 , 在 夏天 ， 他 们 戴 精 纺 
的 圆锥 形 竹山 ， 帽 子 的 项 上 系 有 一 个 彩色 的 球 ， 并 有 丝 继 。 至 于 妇女 ， 大 多 系 有 丝 或 棉 带 ， 
再 揪 上 金属 薄片 或 小 宝石 或 人 造 花 。 鞋 子 通 常 是 厚 布 做 的 ,因为 地 板 往往 都 是 凉 的 砖 或 泥 地 ， 
中 国人 在 肚 底 下 都 热 有 一 块 小 的 毛 秘 。 约 在 李 后 主 的 时 候 ， 朝 延 开始 流行 衰 小脚， 女孩 子 在 
7 岁 的 时 候 就 被 迫 囊 脚 ， 等 到 少女 的 时 候 ， 那 双 脚 就 变 成 了 三 寸 金莲 ， 走 起 路 来 可 以 娴 娜 多 
姿 , 取悦 男人 。 谈 论 女 人 的 脚 被 视 为 最 粗野 无 礼 的 言语 , 看 女人 的 脚 也 被 视 为 最 可 了 的 行为 ， 
在 女人 面前 , 甚至 连 鞋 这 个 字 也 不 能 提 。 除 了 蒙古 人 和 满洲 人 外 ,中国 妇女 不 分 阶级 都 襄 脚 。 
后 来 竟 发 展 成 为 一 种 以 脚 大 小 来 决定 其 婚 刀 的 方式 。 康 店 虽 曾 下 令 禁止 ， 但 无 效 。 今 天 ， 它 
已 被 解除 ， 成 为 辛亥 革命 的 一 大 收获 。 

男人 穿 裤子 和 长 袍 ， 衣 服 几乎 都 是 蓝 色 的 。 到 了 冬天 ， 在 裤 上 还 加 绑 腿 ， 再 添加 长 袍 ， 
有 时 穿 上 十 来 件 。 中 国人 在 整个 冬天 ， 日 夜 都 穿 这 么 多 ， 只 有 随 着 春天 的 来 到 ， 才 一 件 件 地 
印 去 。 长 袍 的 尺寸 不 一 ， 有 的 到 腰部 ， 有 的 到 膝盖 ， 有 的 到 脚跟 ， 直 到 颈 部 都 扣 得 很 紧 , 没有 
口袋 ,只 有 宽 长 的 袖子 ; 中 国人 不 说 一 个 人 的 口袋 “ 装 ”(pocketed) 东西 ,而 说 “ 套 ” (sleeved) 
东西 。 衬 衣 和 内 衣 都 很 贴身 ， 我 们 不 知道 它们 是 什么 东西 。 至 于 女人 ， 与 男人 一 样 穿 裤子 ， 
因为 她 们 惯 于 做 男人 的 工作 ， 甚 至 比 男人 做 得 多 ; 城市 里 的 妇女 ， 则 多 穿 裙子 。 在 城市 ， 丝 织 
品 几乎 与 棉 织品 一 样 地 普遍 。 她 们 不 系 腰 带 ， 不 者 胸罩 。 一 般 来 说 ， 中 国人 的 衣着 要 比 现代 
西方 人 的 打扮 ， 来 得 较 合用 、 方 便 、 有 益 健康 。 没 有 什么 款式 会 困扰 中 国 妇女 的 生活 方式 , 所 
有 都 市 的 人 穿 得 都 一 样 ， 而 且 几乎 世 世 代 代 穿 的 款式 都 一 样 , 其 质料 可 能 会 不 同 ， 但 样式 则 不 
改 , 中 国 各 阶层 的 人 都 确 知 其 长 服 与 款式 必 将 延续 不 变 。 

中 国 的 语言 文字 不 同 于 世上 任何 一 个 国家 ， 甚 至 比 他 们 的 衣着 更 奇特 。 中 国 没有 字母 ， 
不 要 拼 字 ， 没 有 文法 ， 也 没有 词类 这 个 世界 最 古老 、 最 优秀 、 人 口 最 众多 的 国家 ， 竟 然 没 
有 这 些 困扰 西方 年 轻 人 学 习 语文 的 麻烦 东西 ， 这 实在 令 人 惊奇 。 也 许 在 很 久 很 久 以 前 ， 中 国 
的 文字 也 有 语 尾 变化 、 动 词 变化 、 格 、 数 、 时 态 和 语气 ， 但 当 我 们 一 追溯 到 它 的 存在 的 时 候 ， 
这 些 性 质 已 不 存在 。 每 一 个 字 可 以 做 名 词 、 动词、 形容词 或 副词 , 这 视 它 的 上 下 文 和 语调 而 定 。 
因为 中 国 的 语言 只 有 400 到 800 个 单 音 语 ， 而 这 些 单 音 语 必须 要 表现 4 万 个 字 ， 那 么 每 一 个 
语 有 4 到 9 个 音调 。 因 此 ， 根 据 其 音调 的 不 同 ， 其 意义 也 就 有 所 不 同 。 由 于 表现 的 形态 和 上 
下 文 可 以 增加 这 些 音调 ， 可 以 使 每 一 个 音调 有 好 几 种 用 法 ; 所 以 ， 一 音 可 以 代表 69 个 字 中 的 
任何 一 个 ，Shi 可 以 代表 59 个 字 ，Ku 可 以 代表 29 个 字 。 世 界 上 没有 任何 一 种 语言 一 开始 就 
这 样 地 复杂 ， 这 样 地 精微 ， 这 样 地 简洁 。 

中 国 的 文字 甚至 比 口语 更 奇特 。 从 河南 掘 出 的 商 朝 古 物 显示 ， 上 面 所 刻 的 文字 ， 本 质 上 
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与 今天 所 用 的 一 样 。 所 以 ， 除 了 那 一 部 分 到 现在 仍 说 古 埃及 语 的 埃及 土 人 科普 特 (Copt) 外 ， 
中 国人 应 算是 说 世界 最 古老 语言 的 民族 ， 而 且 中 国 的 语言 也 是 分 布 最 广 的 一 种 语言 。 我 们 从 
老子 的 一 段 话 推 知 ， 中 国人 最 早 是 用 结 绳 来 传播 音讯 。 后 来 ， 也 许 因为 道士 要 画 符 ， 陶 工 要 
在 陶器 上 做 记号 ， 而 导致 了 象形 文字 的 发 展 。 这 些 象形 文字 就 是 那 600 个 符号 的 原来 的 形式 ， 
这 些 记号 就 是 今日 中 国 书写 的 基本 单字 。 其 中 大 约 有 214 个 部 首 ， 它 们 是 构成 几乎 现在 所 有 
单字 的 元 素 。 现在 的 单字 已 变 成 极端 复杂 的 符号 ,这 是 由 于 原先 的 象形 文字 再 加 上 其 他 的 形式 ， 
以 便 能 特定 地 表示 意义 ， 通 常 是 用 声音 来 表示 。 不 仅 是 每 一 个 单字 有 它 自己 的 符号 ， 即 便 每 
一 个 概念 ， 也 有 它 自 己 的 符号 ; 有 一 个 符号 代表 一 匹 马 ， 另 外 一 个 符号 则 表示 “一 匹 腹部 有 白 
色 的 棕色 马 ”"， 另 外 一 个 则 表示 “一 匹 前 额 有 白 点 的 马 "。 有 些 单字 非常 简单 ， 在 一 条 直线 上 
有 条 曲线 〈 即 太阳 在 地 平 线 上 的 意思 )， 表 示 “ 早 晨 ” 的 意思 ， 日 和 月 并 起 来 表示 “ 明 "”， 口 
和 鸟 并 起 来 ， 表 示 “ 鸣 "， 僵 下 面 加 女 ， 表 示 “ 安 ”…… 

从 某 种 观点 来 说 ， 这 实在 是 一 种 原始 的 文字 ， 经 过 极端 的 保护 ， 才 一 直 沿 用 到 今天 。 它 
的 缺点 显然 多 于 优点 。 据 说 ， 中 国人 要 花 10 年 到 50 年 才能 熟 谤 这 4 万 个 单字 。 但 当 我 们 了 
解 到 这 些 字 不 是 字母 ， 而 是 意思 (idea)， 且 要 花 这 么 多 时 间 才 能 精 于 运用 这 4 万 个 意思 ， 或 
甚至 这 4 万 个 单字 ， 我 们 认为 我 们 用 时 间 来 与 字数 相 较 ， 实 在 是 不 公平 、 不 正确 。 我 们 认为 
要 精通 这 4 万 个 意思 是 需要 花 50 年 的 。 在 实际 应 用 上 ， 一 般 中 国人 都 能 运用 3 000 到 4 000 
个 符号 ， 他 们 可 以 从 这 些 符号 的 部 首 ， 很 快 就 可 以 学 会 应 用 。 这 种 文字 一 一 只 表现 意思 ， 不 
表现 声音 一 一 最 显明 的 好 处 是 ， 韩 国人 、 日 本 人 与 中 国人 一 样 ， 很 容易 了 解 其 意义 ， 因 而 汉 
字 成 为 远东 地 区 的 一 种 国际 文字 。 中 国 方言 之 多 ， 使 得 彼此 都 不 能 互通 声息 ， 而 其 文字 则 全 
国 上 下 统一 ， 每 一 个 的 念 法 各 地 不 一 。 

中 国 这 种 一 统 文字 的 好 处 不 但 可 从 空间 看 出 , 亦 可 从 时 间 获 得 明证 。 中 国文 字 历 经 几 千年 ， 
并 没有 什么 改变 ， 但 是 从 文字 而 分 出 的 口语 ， 则 达 百 种 以 上 。 两 千年 前 用 这 种 文字 写成 的 中 
国文 学 ， 虽 然 我 们 不 能 确 知 这 些 古代 的 作家 怎么 读 、 怎 么 说 这 些 文字 ， 但 到 今天 ， 只 要 识字 
的 人 都 可 以 看 得 懂 。 虽 然 有 不 断 创新 和 变迁 的 方言 ， 但 中 国文 字 持久 不 变 ， 保 存 了 中 国 的 思 
想 和 文化 ， 同 时 ， 对 于 保守 主义 也 产生 了 极 大 的 保护 力量 , 古老 的 思想 仍然 在 舞台 出 现 ， 雕 塑 
了 青年 人 的 心 。 中 国文 字 就 是 中 国 的 文化 的 象征 : 在 变化 和 成 长 中 保持 的 统一 ， 深 邃 的 保守 主 
义 ， 以 及 举世 无 双 的 连续 性 。 

这 种 书写 的 系统 乃 是 一 种 极 高 智慧 的 成 就 。 在 几 百 个 部 首 加 上 1 500 个 显著 的 符号 ， 即 可 
包罗 整个 世界 的 事物 、 活 动 和 性 质 ， 在 它们 的 完整 形式 下 ， 它 们 可 以 代表 在 文学 上 和 生活 上 
的 所 有 思想 。 我 们 可 不 要 深 以 为 我 们 那 种 千变万化 的 语文 ， 会 优 于 这 种 显然 是 原始 形式 的 文 
字 。17 世纪 的 莱 布 尼 兹 和 现代 的 罗斯 (Sir Donald Ross) 都 曾 梦想 有 这 么 一 种 文字 符号 的 系统 ， 
这 种 系统 能 独立 于 口语 中 ， 超 越 了 国家 、 时 间 和 空间 的 差异 分 歧 ， 因 此 ， 能 在 不 同 的 民族 中 ， 
表现 相同 的 思想 ， 走 上 互相 了 解 的 途径 。 但 是 ， 这 种 如 此 精确 的 符号 语言 ， 已 历经 了 几 千 年 ， 
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并 有 全 世界 1/4 以 上 的 人 民 正 在 用 的 这 种 文字 。 总 之 ， 这 种 东方 的 文字 是 合乎 逻辑 的 、 值 得 发 
扬 的 : 世界 上 其 他 各 国 应 当 一 起 来 学 中 国语 文 


实际 的 生活 情况 
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经 过 最 后 分 析 ， 可 以 说 中 国 各 种 的 文学 、 精 微 的 思想 和 奢侈 的 生活 ， 均 得 之 于 那 肥沃 的 
农田 。 说 得 恰当 一 点 ， 是 得 之 于 人 民 的 辛劳 ， 因 为 农田 必须 靠 人 民 的 勤奋 耕耘 ， 才 能 成 为 良 
田 。 早 期 的 中 国人 一 定 与 处 林 、 野 兽 、 昆 贝 、 干 旱 、 水 灾 、 硝 石和 冰霜 等 天 然 的 障碍 ， 斗 争 
了 几 百 年 之 后 , 始 把 这 块 广大 的 荒野 , 变 成 肥沃 的 土壤 。 而 且 , 这 种 奋斗 必须 始终 不 懈 。 否 则 ， 
森林 砍伐 之 后 必 留 下 一 块 荒芜 之 地 , 几 年 的 急 忽 ， 不 加 整理 ， 必 又 是 草木 众生 。 这 种 奋斗 是 艰 
苦 而 危险 的 ， 而 且 野 变 人 随时 都 有 可 能 侵入， 把 那些 辛 辛 苦 苦 栽培 成 长 的 作物 破坏 掉 。 为 了 
保护 这 些 作物 起 见 ， 农 民 不 敢 独居 ， 都 是 群居 在 一 起 ， 并 把 他 们 的 村 庄 用 一 道 围墙 围 住 ， 他 
们 集体 出 外 耕作 ， 并 经 常 在 田 里 过 夜 ， 以 保护 作物 。 

他 们 耕作 的 方法 虽然 简单 ， 但 与 今天 的 确 没有 多 大 的 差别 。 有 时 他 们 用 殊 耕 一 一 最 初 用 
木头 做 ， 后 改 为 石 做 ， 最 后 用 铁 做 。 但 大 部 分 他 们 还 是 很 有 耐心 地 用 钢 头 来 翻 土 。 他 们 利用 
任何 天 然 的 废物 来 做 肥料 ， 即 使 人 狗 等 的 类 便 也 舍不得 丢掉 。 在 很 早 以 前 ， 他 们 就 开 溺 许多 
的 河渠 ， 引水 灌溉 稻田 , 他 们 甚至 在 几 海里 长 的 岩石 地 带 开 溺 很 深 的 河渠 ， 或 为 引导 那 易于 泛 
滥 的 河流 ， 或 为 改道 河水 ， 以 灌溉 干燥 的 平原 。 不 用 轮 耕 或 人 工 肥料 ， 也 常常 不 用 牛马 等 动 
物 耕 作 , 中 国 的 大 半 土 地 每 年 都 有 两 到 三 次 收获 , 他 们 对 土地 的 利用 , 实 非 任何 民族 所 可 比拟 。 

中 国 主要 的 农作物 是 稻米 ， 其 次 为 麦子 。 稳 米 可 做 酒 和 主食 ， 但 农民 绝 少 饮酒 。 他 们 最 
主要 的 饮料 是 产量 仅 次 于 稻米 的 茶 。 茶 叶 最 初 用 来 做 药 ， 但 后 来 渐 被 用 来 做 饮料 ， 到 了 唐 朝 ， 
茶叶 已 经 作为 外 销 品 ， 并 成 为 作 诗 不 可 或 缺 的 东西 。 至 15 世纪 ， 所 有 远东 地 区 的 国家 都 普遍 
喝 起 茶 来 ; 好 茶 者 开始 寻找 各 种 新 的 茶 ， 还 举行 品 茶 比赛 ， 以 决定 何者 的 茶 最 好 。 其 次 的 农 作 
物 是 莱 类 、 豆 类 、 豆 芽 、 医 头 和 洋 列 等 的 调味 品 以 及 各 种 不 同 的 浆果 和 水 果 。 最 缺乏 的 是 肉 类 ， 
牛 只 是 用 来 耕作 ， 作 为 肉 用 的 只 限于 猪 和 家 禽 。 有 一 大 部 分 的 人 靠 捕 鱼 为 生 。 

米 、 米 粉 、 面 条、 一 些 菜 类 和 鱼 ， 便 是 穷人 家 吃 的 东西 , 小 康之 家 再 加 上 一 些 猪肉 和 鸡肉 ， 
富 人 家 对 鸭 肉 有 特别 的 嗜好 ; 在 北京 ， 最 丰盛 的 晚餐 里 必 有 几 道 鸭 肉 做 的 菜 。 牛 乳 和 鸡蛋 都 很 
少 ， 豆 浆 代替 牛乳 和 奶油 。 做 菜 已 成 为 一 种 艺术 ， 他 们 利用 每 一 种 东西 ， 他 们 采摘 野菜 、 海 菜 
和 燕窝 做 可 口 的 汤 , 比较 讲究 的 菜 是 由 篮 鱼 鱼 志 、 鱼 肠 、 蝗 虫 、_ 昨 旺 、 虹 旱 、 蚕 、 马 、 骤 、 老 鼠 、 
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蛇 、 猫 和 狗肉 等 调制 。 中 国人 讲究 吃 , 有 钱 人 家 一 餐 40 道 菜 并 不 算 稀奇 , 一 餐 需 花 3 到 4 小 时 。 

穷人 家 一 天 两 餐 也 不 至 于 花 这 么 多 的 时 间 。 农 民 靠 着 他 们 的 辛劳 ， 除 了 一 些 例外 ， 一 生 
都 免不了 要 莉 到 饥饿 的 威胁 。 一 些 强 豪 转 积 大 批 财物 ， 国 家 的 钱财 都 集中 在 这 些 人 的 手中 。 
偶尔 ， 如 在 秦始皇 时 代 ， 土 地 是 按 人 口 分 配 ， 但 人 类 自然 不 平等 的 现象 立即 使 得 财富 又 集中 
在 少数 人 的 身上 。 大 多 数 的 农民 都 有 土地 ， 但 因为 人 口 的 增加 率 比 土地 的 开发 快 ， 使 得 农民 
分 到 的 土地 越 来 越 少 。 结 果 其 贫穷 的 情形 与 印度 一 样 : 一 般 的 家 庭 年 收入 为 83 美元 ,许多 人 
一 天 只 得 花 两 分 钱 , 每 年 总 有 成 千 上 万 的 人 死 于 饥饿 。2 000 年 来 ,中 国平 均 每 年 都 有 一 次 饥荒 ， 
一 部 分 是 因为 农民 被 剥削 到 不 能 生活 的 程度 ， 一 部 分 是 因为 肥料 不 继 ， 土 壤 愈 加 贫 凑 ; 另 一 个 
原因 是 运输 的 不 发 达 所 致 ， 有 时 此 地 正 闹 饥 范 ， 而 彼 处 却 有 余粮 。 最 后 一 个 原因 是 洪水 泛 激 
成 灾 ， 把 地 主 和 个 农 的 作物 淹没 了 ， 尤其 以 那 有 “中 国 的 忧患 ”(China's Sorow) 之 称 的 黄河 
为 最 ， 它 一 改道 就 淹没 成 千 的 村 庄 、 万 硕 的 农田 。 

中 国 的 农民 对 于 这 些 灾害 ， 以 非凡 的 毅力 去 忍受 。 他 们 有 一 名 格言:“ 在 这 短暂 的 人 生 中 ， 
一 个 人 所 需要 的 只 是 一 项 帽子 和 一 碗 饭 。” 他 们 非常 勤劳 ， 但 不 讲求 效率 ， 他 们 不 喜欢 机 器 的 
那 种 嗜 杂 、 和 危险 和 速度 。 他 们 没有 什么 周末 和 礼拜 天 ， 但 节日 倒 不 少 。 像 农历 年 、 元 宵 节 都 
可 以 让 农民 休息 几 天 ， 并 有 唱戏 演 剧 的 活动 ， 给 这 终年 单调 的 生活 里 ， 平 添 一 点 光彩 。 当 冬 
天 消逝 ， 在 春雨 沐浴 之 下 ， 大 地 的 冰雪 融化 了 之 后 ， 农 民 再 茶 钢 走出 家 门 ， 去 经 营 他 们 那 小 
小 的 田园 ， 唱 着 那 世 世 代 代 传 下 来 的 希望 之 歌 。 


“ 商业 方面 


在 西方 ，18 世纪 以 前 ， 谈 不 上 有 什么 工业 。 然 而 ， 我 们 在 中 国 的 历史 上 发 现 ， 中 国 的 家 
庭 里 早 有 忙碌 的 手工 业 ， 城 镇 上 的 商业 也 极为 里 盛 。 最 主要 的 工业 是 纺织 业 和 养 乔 业 ， 这 两 
种 工业 都 是 由 妇女 在 自己 家 里 和 附近 的 茅 合 操作 。 中 国 的 丝 织 业 是 一 种 很 古老 的 艺术 ， 早 在 
公元 前 2000 年 就 有 了 。" 中 国人 用 新 摘 下 的 桑 叶 养 鼻 ， 其 结果 令 人 惊叹 : 一 磅 的 从 子 ( 约 70 
万 只 )， 经 过 42 天 的 饲养 后 ， 重 达 9 500 磅 。 然后， 把 成 看 放 于 一 小 小 间 的 稻草 篷 内 ， 这 些 发 
就 转 在 篷 上 吐 莫 。 把 这 些 茧 放 入 水 中 者 ， 然 后 抽出 丝 来 ， 再 经 过 处 理 和 编织 ， 变 成 世界 上 等 
社会 所 用 的 各 种 丝 织 东西 , 如 级 锦 、 刺绣 品 和 织锦 组 等 等 。” 而 养 恰 人 和 织 丝 者 则 穿 棉 织 布衣 。 

甚至 在 公元 前 几 百 年 ， 在 城镇 上 ， 这 种 家 庭 工业 已 产生 了 商店 。 早 在 公元 前 300 年 ， 就 
产生 了 一 个 乡村 劳动 阶级 ， 把 各 家 的 老板 组 织 成 一 个 工业 的 行 会 。 这 种 商店 工业 的 成 长 ， 给 
镇 上 带 来 了 众多 的 人 口 ， 就 工业 上 来 说 ， 忽 必 烈 汗 时 代 的 中 国 与 18 世纪 的 欧洲 相似 。 马 可 。 


中 是 方 在 古代 即 闻 有 从 野 从 的 蓝 抽 丝 编织 的 事 ， 至 于 把 养 大 和 织 丝 当 做 -- 种 工业 ， 则 是 在 约 552 年 ， 由 景 教徒 从 中 国 把 
它 输入 欧洲 的 。 在 12 世纪 ， 再 从 君 士 坦 丁 保 输 入 西西 里 岛 , 15 世纪 时 ， 输 入 英国 。 
[2 中 国人 在 宴 客 的 时 候 ， 穿 着 丝 织 衣服 是 常见 的 事 。 这 与 瓷器 或 书画 同等 具有 炫 想 的 价值 。 
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波 罗 写 道 :“ 中 国 每 一 个 行业 都 有 1 000 家 的 工厂 ， 每 家 的 工人 有 10、15 或 20 个 不 等 ， 有 几 
家 甚至 有 40 个 工人 …… 比 较 富有 的 老板 是 不 必 亲 自动 手 的 ， 相 反 ， 他 们 会 装 出 一 副 文雅 而 自 
豪 的 姿态 ”这 些 行 会 与 我 们 立法 的 工业 社会 一 样 ， 规 定 不 准 竞争 ， 并 统一 工资 、 价 格 和 工作 
时 间 ,， 有 许多 都 严格 限制 生产 以 维持 产品 的 价格 ; 也 许 他 们 这 种 易于 满足 的 传统 方法 ， 必 须 负 
起 阻碍 中 国 科学 发 展 和 工业 革命 的 责任 之 一 ， 这 些 障碍 的 机 构 直 到 今天 才 被 破除 。 
这 些 行 会 曾 发 挥 不 少 作用 ， 以 致 那 一 度 极其 傲 岸 的 西方 人 民 ， 也 届 于 国家 的 管制 之 下 。 
这 些 行 会 自己 订 定 法 律 ， 而 且 很 公平 地 执行 法 律 , 它们 经 过 由 双方 代表 组 成 的 仲裁 会 委员 来 调 
停 劳资 双方 的 争执 ， 侦 尔 以 停工 来 处 理 : 它们 通常 是 一 个 自治 和 自制 的 组 织 ， 提 供 了 一 条 介 平 
今日 的 自由 竞争 和 集权 政策 之 间 相 矛 盾 的 中 庸 之 道 。 行 会 的 组 成 不 仅 限于 商人 、 制造 商 、 工人 ， 
即使 较 低级 的 如 理发 师 、 苦 力 和 厨子 也 都 有 他 们 的 行 会 , 甚至 连 乞 丐 也 联合 组 成 兄弟 会 ， 他 们 
也 有 法 规 来 约束 会 员 。 有 一 小 部 分 城镇 里 的 劳动 者 是 奴隶 ， 他 们 大 部 分 是 做 一 些 家 务 ， 通 常 
他 们 是 替 主 人 做 一 段 岁月 或 一 辈子 。 在 饥 荡 的 年 代 , 女 孩子 和 孤儿 只 要 几 块 现金 就 被 卖 出 去 了 ， 
做 父亲 的 随时 可 以 把 他 的 女儿 卖 去 做 奴婢 。 但 这 种 奴隶 制度 ， 不 像 希 腊 和 罗马 那么 严重 , 大 多 
数 的 工人 都 是 自由 的 劳动 者 或 行 会 的 会 员 ， 大 多 数 的 农民 都 有 田地 ， 他 们 大 部 分 过 着 村 社 的 
独立 自治 生活 ， 不 受 国家 控制 。 
农作物 的 运送 是 靠 人 背 , 甚至 人 的 运输 , 大 部 分 是 靠 着 由 苦力 (coolie) " 抬 的 轿子 。 大 而 
重 的 篮 做 或 桶 子 , 摆 在 扁担 的 两 边 , 用 肩膀 挑 起 。 马 车 有 时 是 用 驴子 拖 , 但 大 部 分 还 是 用 人 拉 。 
人 力 的 便宜 反而 阻碍 了 用 动物 或 机 器 来 运输 的 发 展 ; 这 种 原始 的 运输 方法 ， 也 阻碍 了 道路 的 改 
良 。 当 欧洲 人 在 中 国 建筑 第 一 条 铁路 时 (1876 年 ) 一 一 由 上 海 到 吴淞 的 一 条 10 英 里 长 的 铁路 一 一 
人 民 起 而 反对 ， 他 们 认为 这 些 铁路 将 冒犯 土地 神 ， 后 来 终 因 反对 者 激烈 ， 政 府 被 迫 把 这 条 铁 
路 ,机 车 和 车 厢 抛 到 海里 。 在 秦始皇 和 和 忽 必 烈 汗 时 代 就 有 国有 道路 , 这 些 国有 道路 用 石子 铺 成 ， 
但 今日 只 留 下 一 个 大 概 的 轮廓 而 已 。 市 道 的 设计 主要 是 为 了 让 住 太 阳 ， 故 狭窄 如 着， 只 有 8 
英尺 宽 而 已 。 桥 梁 则 不 计 其 数 ， 有 的 非常 壮丽 ， 像 北京 申 和 园 的 大 理 石 桥 。 不 管 通商 或 旅途 ， 
水 路 几 与 陆路 一 样 地 方便 , 总 计 2.5 万 英里 的 运河 ， 就 当做 铁路 用 , 那 条 从 天 津 到 杭州 长 650 
英里 的 大 运河 ， 始 于 3 世纪 的 吴 王 夫差 时 代 ， 至 元 忽 必 有 烈 汗 时 竣工 ， 其 工程 之 浩大 仅 次 于 万 
里 长 城 。 帆 船 和 得 板 往来 穿梭 其 间 ， 不 但 提供 廉价 的 货物 运输 ， 也 给 几 百 万 穷人 家 提供 住所 。 
中 国人 是 天 生 的 生意 人 ， 他 们 谈 生 意 很 有 耐心 。 中 国人 的 哲学 和 官场 都 轻视 商 贡 ， 汉 朝 
尤其 重 农 轻 商 ， 对 商贾 课 以 重税 ， 并 禁止 他 们 乘 用 舟 车 ， 也 不 准 他 们 穿着 丝 织 衣物 。 上 流 社 
会 的 人 都 留 长 指甲 ， 就 像 西方 的 仕女 喜 穿 法 国 的 高 跟 鞋 ， 以 显示 他 们 不 是 劳动 阶级 。 中 国人 
习惯 把 学 者 、 教 师 和 官员 列 为 最 上 等 人 ， 农 民 列 为 第 二 等 ， 工 匠 列 为 第 三 等 ， 商 贾 列 为 最 后 
-等 , 因为 中 国人 认为 商贾 只 是 借 着 交易 别人 劳动 的 成 果 , 而 从 中 取 利 , 故 应 视 为 最 末 等 。 然而 ， 
他 们 功劳 最 大 ， 他 们 把 中 国 的 货物 带 到 亚洲 各 个 角落 ， 为 政府 赚 来 不 少 外 汇 。 虽 然 他 们 在 国 


[1] 英文 coolie 这 个 字 ， 可 能 是 源 自 印度 坦 东 尔 诸 kuli 这 个 字 ， 意 指 被 雇用 的 仆人 。 
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内 的 贸易 受到 重税 的 阻 乒 ， 在 国外 的 贸易 受到 陆 上 的 土 眶 和 海上 的 海盗 的 破坏 ， 但 是 他 们 还 
是 找到 了 出 路 , 他 们 从 海上 绕 过 马 来 半 岛 , 或 从 陆 上 经 过 土耳其 斯 坦 , 把 他 们 的 货物 带 到 印度 、 
波斯 、 美 索 不 达 米 亚 ， 甚 至 还 远 到 罗马 。 丝 、 茶 、 次 器 、 纸 、 桃 子 、 杏 子 、 火 药 和 纸牌 是 他 
们 主要 的 输出 品 , 首 蒜 、 琉 璃 、 胡 萝卜 、 花 生 、 烟 草 和 鸦片 是 主要 的 输入 品 。 

借 着 古代 的 信用 制度 和 钱币 的 铸造 ， 贸 易 大 为 方便 。 商 人 彼此 贷款 都 行 高 利 贷 ， 利 息 为 3 
分 6 厘 ， 虽 然 这 个 并 没有 希腊 和 罗马 那么 高 。 开 钱庄 的 人 也 是 很 冒险 的 ， 他 们 要 冒 负担 损失 
同等 的 钱 的 险 ， 而 且 只 有 在 放款 的 时 候 才 能 取 利 ， 中 国有 一 名 谚语 :“ 大 规模 的 抢 动 先 对 钱庄 
下 手 。” 中 国 最 早 使 用 的 货币 是 贝克 、 刀 器 和 丝织品 , 最 早 的 金属 货币 至 少 可 追溯 至 公元 前 5 
世纪 。 在 秦 朝 ， 政 府 规定 以 金 为 买卖 估价 的 标准 。 但 是 ， 以 铜 和 锡 的 合金 所 铸造 的 比较 小 的 
钱币 ， 却 浙 渐 地 取代 了 人 金币。 当 汉 武帝 所 铸造 的 一 种 银 锡 合 金 的 钱币 因 被 人 模仿 伪造 而 取消 
之 后 ， 政 府 改 用 1 英尺 长 的 皮条 作为 钱币 ， 这 是 日 后 纸币 的 滥 筋 。 大 约 在 807 年 ， 由 于 铜币 
的 供应 如 今天 的 黄金 一 样 , 赶不上 大 量 货物 的 需要 , 唐宪宗 送 下 令 将 所 有 的 铜币 归 国 所 有 储藏 ， 
改 竞 成 名 叫 “ 飞 钱 ” 的 公债 。 唐 宪 宗 的 这 一 措施 ， 就 如 1933 年 的 美国 ， 渡 过 了 财政 上 的 一 大 
难关 。 

当 这 一 难关 渡 过 之 后 ， 这 种 措施 立即 停止 。 但 木版 印刷 的 发 明 诱 使 政府 应 用 这 种 新 的 技 
术 去 制造 钱币 。 大 约 在 935 年 ， 当 时 半 独 立 的 四 川 省 首先 印 造 纸币 , 970 和 年， 朝廷 在 国都 长 安 
开始 正式 发 行 纸币 。 宋 朝 的 时 候 ， 政 府 疯狂 地 大 基 发 行 纸币 ， 引 起 了 通货 膨胀 ， 毁 了 不 少 的 
产业 。 马 可 波 罗 对 于 忽 必 烈 汗 的 国库 这 样 描写 道 :“ 这 位 皇帝 的 制 币 厂 设 于 北京 城 ， 其 铸造 
方法 确 达 于 完美 境界 ， 你 可 能 会 说 他 有 炼金 术 的 秘诀 ， 你 是 对 的 。 因 为 他 会 随 着 这 个 潮流 而 
制造 他 的 纸钱 ”他 继续 发 行 纸币 ， 而 他 的 人 民 也 继续 嘲笑 他 这 种 措施 ， 他 们 读 讽 由 桑树 的 皮 
所 印刷 出 的 纸币 ， 竞 被 人 们 视 为 与 黄金 具有 相等 的 价值 。 这 就 是 纸币 泛滥 的 来 源 。 自 此 , 它 
渐渐 地 威胁 到 世界 的 经 济 生活 。 


* 发 明 与 科学 


中 国人 精 于 发 明 ， 而 不 善于 利用 发 明 出 来 的 东西 。 火 药 好 像 是 在 唐 朝 发 明 的 ， 但 是 当时 
严禁 使 用 火药 放 烟 火 。 直 到 1161 年 的 宋朝 ， 火 药 才 做 成 开花 弹 ， 正 式 用 于 战争 上 。” 阿拉伯 
人 因 与 中 国 通商 ， 而 认识 了 制造 火药 最 主要 的 成 分 一 一 硝 石 ， 他 们 称 硝 石 为 “中 国 雪 ” 他 们 
把 制造 火药 的 方法 带 了 回去 ， 后 来 把 火药 用 于 军事 上 。 而 西方 第 一 位 提 到 火药 的 人 是 培根 ， 
[1] 铜币 仍然 是 一 种 有 影响 力 的 钱币 ， 它 是 一 种 小 铜钱 的 形式 ， 其 价值 约 为 13 或 半分 钱 。 一 两 银子 等 于 1 000 个 钢 钱 。 
[2] 火药 是 道教 炼丹 家 发 明 的 。 由 于 他 们 极端 地 秘密 , 所 以 真正 发 明 的 时 间 无 法 确定 , 但 在 唐 文宗 时 孙 思 如 创 估 火 硫 砚 法 ， 


已 具 初 期 火药 的 成 分 。 唐 未 ， 军 事 上 已 用 此 做 燃烧 剂 ， 但 制 成 火炮 来 用 于 作战 ， 则 自 北 宋 开始 。 史 称 金 人 南侵 之 际 ， 
李纲 为 保卫 汗 京 ， 曾 下 令 发 韬 雳 炮击 退 金 兵 。 一 一 译 者 注 
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他 可 能 是 从 阿拉 伯 的 书本 得 悉 ， 或 从 一 位 中 亚细亚 的 游客 鲁 布鲁克 (De Rubruguis) 那里 学 
来 的 。 

指南 针 在 更 早 以 前 发 明 。 根 据 中 国 历史 学 家 所 言 ， 指 南 针 是 成 王 时 代 (公元 前 1115 一 前 
1078) 的 周公 发 明 的 ， 当 时 是 用 来 指引 某 些 外 来 的 使 节 回 到 他 们 的 邦 国 。 据 说 ， 周 公 曾 送 给 
这 个 使 节 团 5 部 装 有 “向 南 指 的 针 ” 的 指南 车 。 中 国人 很 可 能 在 很 早 以 前 就 知道 磁石 ， 当 时 
只 是 用 来 测定 建造 庙宇 的 方位 而 已 。 关 于 指南 针 的 记录 ,最 早 见于 5 世纪 的 一 部 历史 书 K 宋 书 》， 
该 书 作者 认为 指南 针 是 由 天 文学 家 张衡 发 明 的 。 不 过 ， 他 只 是 把 中 国 古代 所 用 的 罗盘 加 以 改 
造 而 已 。 关 于 指南 针 之 用 于 航海 ， 最 早 的 记录 见于 12 世纪 初叶 ， 该 记录 认为 把 指南 针 用 于 航 
海 的 是 外 国人 ， 也 许 是 阿拉 伯 人 ， 他 们 航行 于 苏门答腊 与 广州 之 间 。"" 欧洲 人 最 早 提 到 指南 针 
的 是 在 普罗 温 斯 (Guyot de Provins) 的 一 首 诗 中 ， 是 时 约 为 1190 年 。 

尽管 中 国人 发 明了 指南 针 、 火 药 、 纸 、 丝 、 印 刷 术 和 瓷器 ， 但 我 们 还 不 能 认定 中 国人 是 
一 个 工业 上 善于 发 明 的 民族 。 尽 管 他 们 在 艺术 上 有 创作 的 天 才 ， 能 够 发 展 他 们 自己 的 艺术 形 
式 ， 而 且 达 到 非 其 他 民族 、 非 任何 时 代 所 可 比拟 的 完美 境界 。 但 在 1912 年 以 前 ， 他 们 仍然 满 
足 于 古代 的 经 济 方式 ， 嘲 笑 那 种 可 以 增加 效率 、 节 省 人 力 的 政策 。 虽 然 他 们 是 世上 第 一 个 使 
用 煤炭 做 燃料 的 民族 ， 虽 然 他 们 早 于 公元 前 122 年 即 有 少量 的 开采 煤矿 ， 但 他 们 并 没有 发 明 
什么 机 器 来 节省 人 力 ,以 致 至 今 仍 有 大 部 分 的 矿产 资源 未 开采 。 虽 然 他 们 早 知道 如 何 制造 玻璃 ， 
但 他 们 宁愿 自 西方 输入 这 些 东 西 。 他 们 不 曾 制造 手表 、 时 钟 或 螺丝 钉 , 他 们 只 有 很 粗糙 的 钉子 。 
自 汉 初 到 满 清末 年 的 这 2 000 年 间 ， 中 国 的 工业 生活 在 实质 上 一 点 也 没 变 ， 这 和 从 公元 前 5 世 
纪 的 希腊 黄金 时 代 伯 里 克利 到 18 世纪 末 叶 的 工业 革命 这 2 000 多 年 间 欧 洲 的 情形 一 样 。 

在 举止 方面 ， 中 国 比较 喜欢 彬 彬 有 礼 的 传统 规矩 和 学 问 ， 而 不 欣赏 刺激 的 、 变 化 的 科学 
和 财 阅 政 治 。 在 中 国 对 世界 所 贡献 出 的 许多 伟大 的 文化 中 ， 物 质 技术 生活 的 贡献 最 弱 。 中 国 
在 公元 前 200 年 ， 就 有 很 出 色 的 农业 和 养 麦 业 的 著作 : 在 地 理学 方面 ， 也 有 杰出 的 论述 。 东 汉 
时 期 的 刘 微 ， 曾 写 了 一 本 论 三 角 与 几何 的 书 ， 他 是 第 一 位 提出 负数 理论 的 数学 家 。 祖 冲 之 能 
算出 zt 的 值 ， 精 确 到 小 数 点 第 6 位 ; 他 改良 “指南 车 "， 并 实验 过 自动 船 。 张 衡 在 132 年 发 明 
了 地 震 仪 ,中 但 中 国 的 物理 学 大 都 在 神秘 的 风水 和 阴阳 五 行 中 打转 。 中国 的 三 角 学 显然 是 来 自 
印度 ,但 几何 学 则 是 为 了 测量 土地 而 自己 发 明 出 来 的 。 孔 子 时代 的 天 文学 已 经 能 精确 地 算出 
日 食 、 月 食 ， 订 定 中 国 历法 一 一 一 日 分 12 展 ， 一 年 分 12 月 ， 以 新 月 为 每 月 的 开始 , 每 年 并 有 


1 宋朝 期 间 ， 中 国航 海 已 极为 发 达 ， 其 时 中 国 船只 航行 南海 及 海外 者 其 多 ， 倘 不 能 使 用 指南 针 ， 则 不 能 定 航路 方向 。 
故 谓 阿拉 伯 人 首 用 指南 针 于 航海 ， 恐 不 可 你 

[21 张衡 的 地 震 仪 是 8 条 铀 龙 围 着 一 个 盘子 ， 盘 子 的 中 央 足 者 一 只 张 着 吐 的 奖 蝴 ， 而 这 8 条 钢 龙 下 面 装 有 精制 的 弹簧- 
每 一 条 钢 龙 的 口内 含 一 个 铜 球 ， 当 地 震 发 生 了 ， 最 靠近 地 震源 的 那 一 条 铜 龙口 中 的 球 便 落 到 量 巡 口 里 。 有 一 次 ， 当 
地 的 人 民 并 没 感到 有 地 震 发 生 ， 但 其 中 一 条 钢 龙 口 里 的 球 落 了 下 来 。 张 衡 一 时 遭 到 百般 嘲笑 ， 甚 至 被 指 为 骗子 ， 但 
后 来 有 消息 传 来 ， 在 好 远 的 某 地 果真 发 生 了 地 震 ， 张 衡 得 以 洗 雪 这 个 下 奈 。 

031 风水 是 一 种 艺术 、 在 中 国 非常 普遍 。 堪 与 家 相信 风向 、 水 流 、 山 向 等 关系 房屋 、 募 穴 的 休 咎 。 
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一 次 国 月 以 符合 季节 和 太阳 的 旋转 周期 。 中 国人 的 生活 与 天 象 有 极 密切 关系 ， 中 国 的 节日 是 
根据 太阳 和 月 亮 订 定 的 ， 其 社会 的 道德 秩序 也 是 依据 星象 而 订 。 

中 国 的 医学 很 奇特 ， 它 是 由 赁 经 验 的 知识 和 普遍 的 迷信 相 汇 而 成 。 中 国 的 医学 早 在 历史 
记载 以 前 就 存在 ， 而 且 早 在 希 波 克拉 底 之 前 ， 就 有 许多 杰出 的 医生 。 早 在 周 朝 ， 每 年 都 举行 
医生 资格 考试 ， 根 据 考试 的 成 绩 ， 决 定 通过 的 人 的 薪金 。 公 元 前 400 年 ， 中 国有 一 位 帝王 曾 
下 令 仔细 解剖 研究 40 位 被 处 决 的 犯人 的 尸体 ， 但 在 理论 的 探讨 上 得 不 到 结果 ， 也 就 停止 了 解 
前 。 在 2 世纪 ， 张 仲 景 有 关 营 养 学 和 发 烧 方 面 的 论著 ， 被 视 为 这 方面 的 经 典 达 1 000 年 之 久 
3 世纪 ， 华 伦 写 了 一 部 有 关外 科 的 书 ， 他 发 明 一 种 作为 麻醉 剂 的 酒 ， 以 便 开 刀 手 术 之 用 ， 但 可 
惜 得 很 ， 他 的 这 一 配方 已 失传 了 。 大 约 在 3 世纪 ， 王 叔 和 曾 写 了 一 部 很 有 名 的 有 关 脉 搏 的 书 。 
在 6 世纪 初 , 陶 弘 景 曾 详细 地 介绍 中 国 730 种 药 , 7 世纪 , 赵 元 亨 曾 介绍 一 些 妇科 和 小 儿科 的 病 。 
医学 大 典 这 类 的 书 在 唐 朝 已 有 不 少 ， 医 学 的 专门 著作 在 宋朝 也 屡见不鲜 。 宋 朝 设 有 医科 大 学 ， 
但 其 主要 的 课程 着 重 于 临床 实验 这 方面 。 药 物 的 种 类 繁多 , 在 300 年 前 ， 每 一 家 药房 平均 每 天 
可 以 卖 出 1 000 钱 的 药 。 诊 断 非常 仔细 光 发 烧 这 种 病症 就 列 有 上 万 种 ， 脉 搏 的 症状 则 分 有 24 
种 。 中 国人 也 使 用 种 癌 的 方法 治疗 天 花 ， 这 也 许 是 学 自 印度 , 他 们 用 系 治疗 梅毒 。 中 国 似乎 是 
在 明 末 始 有 梅毒 ， 后 来 越 传 越 广 ， 但 因 有 免疫 性 始 不 见 有 更 严重 的 影响 。 在 公共 卫生 、 预 防 
药物 、 卫 生 学 和 外 科学 等 方面 ， 并 没有 多 大 进步 。 地 下 水 道 和 排水 系统 都 是 原始 的 ， 或 几乎 
根本 没有 。 有 些 城镇 连 最 基本 的 卫生 措施 都 没有 一 一 获取 清洁 的 水 和 除去 废物 。 

肥皂 是 一 种 极 珍贵 的 奢侈 品 ， 融 、 重 、 身 虫 屡 见 不 鲜 。 比 较 无 知 的 中 国人 会 用 孔子 那 种 
处 之 泰然 的 神情 去 应 付 这 些 扰 人 的 害虫 。 中 国 的 医学 自 秦始皇 至 慈禧 太后 一 直 没 有 显著 的 进 
步 , 而 西方 大 致 也 一 样 ， 自 希 波 克拉 底 至 巴 斯 德 " 这 两 千 多 年 间 ， 西 方 的 医学 亦 无 大 进 。 西 方 
的 医药 是 随 着 基督 教 而 传人 中 国 。 但 中 国人 直到 20 世纪 还 只 敢 在 外 科 上 用 西药 , 在 其 他 方面 ， 
他 们 还 是 比较 信赖 他 们 的 中 医师 和 那 自古 留 传 下 来 的 草药 处 方 。 


没有 教堂 的 宗教 


中 国 的 社会 并 不 是 建立 在 科学 上 ， 而 是 建立 在 宗教 、 道 德 和 哲学 三 者 奇妙 的 混合 上 。 历 
史上 我 们 找 不 到 哪个 民族 比 中 国人 更 迷信 、 更 怀疑 、 更 虔诚 、 更 理性 、 更 世俗 ! 也 没有 任何 一 
个 这 样 的 国家 能 不 受 教会 控制 , 除了 印度 人 外 ， 没 有 任何 一 国 的 人 这 样 受 神 的 摆布 。 我 们 除了 
把 这 些 矛 盾 的 现象 归 之 于 中 国 哲学 家 所 具有 的 那 种 无 比 的 影响 力 ， 以 及 安 于 贫穷 的 中 国 具 有 
一 种 无 穷 的 希望 与 狂热 的 泉源 外 ， 我 们 还 能 作 怎么 样 的 解释 呢 ? 


中 巴 斯 德 (Louis Pasteur，1822 一 1895) ， 法 国 化 学 家 ， 狂 犬 病 预 防 接种 法 及 牛乳 杀菌 法 之 发 明 者 。 一 一 - 译 者 注 
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中 国 原始 居民 的 宗教 信仰 与 一 般 的 民族 无 异 : 有 灵魂 的 恐惧 ， 尝 拜 无 处 不 藏 朋 的 幽灵 ， 虚 
诚 地 尊崇 给 人 印象 深刻 的 形象 及 大 地 再 生 的 力量 ， 敬 自 上 天 ， 它 那 光芒 四 射 的 阳光 和 润 湿 大 
地 的 雨水 是 人 间 的 生活 和 上 天 秘密 的 力量 之 间 一 种 神秘 的 和 谐 。 风 、 雷 、 山 、 林 、 龙 、 蛇 等 
都 是 崇拜 的 对 象 。 每 逢 有 丰收 便 举 行 盛大 的 庆祝 会 。 春 天 ， 青 年 男女 结伴 在 农田 上 舞蹈 ， 以 
丰盛 的 祭 品 感谢 大 地 。 在 初 民 的 时 代 ， 帝 王 和 僧侣 几乎 是 一 体 的 ， 日 后 历史 学 家 在 一 些 富有 
教诲 意义 的 历史 记载 上 写 道 ， 中 国 最 早 的 帝王 们 都 是 圣贤 的 政治 家 ， 他 们 的 丰 功 伟 业 常常 是 
得 之 于 祷告 和 诸 神 的 惠 助 。 

在 初 民 的 神学 上 ， 把 天 和 地 视 为 构成 宇宙 的 两 大 单元 ， 就 如 同 男 与 女 、 君 与 臣 、 阳 与 阴 
之 相对 。 宇 宙 的 秩序 和 人 类 道德 的 行为 ， 都 是 同属 于 宇宙 上 必 备 的 和 谐 一 一 道 的 过 程 , 像 行星 
间 的 法 则 ， 道 德 是 个 体 与 全 体 的 和 谐 。 上 天 就 是 这 个 强 有 力 的 天 、 这 个 道德 的 秩序 、 这 个 神 
对 的 秩序 ， 统 御 人 类 和 万 物 ， 规 定子 与 亲 、 妻 与 夫 、 民 与 臣 、 臣 与 君 以 及 君 与 天 之 间 的 关系 。 
他 们 对 道 或 天 的 观念 虽 含 混 ， 但 极 尊贵 ， 它 介 乎 具有 人 格 与 不 具 人 格 之 间 。 当 人 们 向 天 一 一 
即 神 一 一 祷告 的 时 候 ， 它 是 人 格 化 的 天 ， 当 哲学 家 谈 到 天 的 时 候 ， 把 它 视 为 正义 和 仁爱 ， 这 时 
它 是 不 具 人 格 的 。 但 是 他 们 并 不 把 支配 天 、 地 和 人 的 力量 统合 为 一 。 随 着 哲学 的 发 展 ， 人 格 
化 的 天 的 观念 渐渐 地 形成 于 民众 间 ， 而 非 人 格 化 的 天 的 观念 则 为 知识 分 子 所 接受 ， 而 且 也 为 
官方 所 接受 的 一 种 宗教 信念 。 

从 这 些 起 源 而 发 展 出 中 国正 统 宗教 的 两 个 大 要 素 : 一 为 举国 上 下 对 祖先 的 崇拜 ， 一 为 俩 教 
的 崇拜 天 和 伟人 。 每 一 天 ， 人 们 对 已 去 世 的 人 奉 出 最 虔诚 的 祭 品 ， 祈 求 神 鬼 的 保护 , 因为 这 
些 无 知 的 平民 相信 ， 他 们 的 祖先 仍然 生存 在 某 个 国度 里 ， 他 们 会 带 来 好 运 或 厄运 。 至 于 知识 
分 子 虽然 也 有 和 祭 祖 的 活动 ， 但 他 们 的 用 意 是 纪念 重 于 崇拜 , 这 种 做 法 对 灵魂 和 民族 都 有 益 ， 作 
古 的 人 是 应 当 受 到 纪念 和 尊敬 ， 后 人 将 会 照 前 人 而 做 ， 而 不 致 有 所 改革 ， 国 家 便 会 太平 无 事 。 
但 是 中 国 这 种 宗教 有 几 个 不 方便 的 地 方 ， 因 为 人 人 要 祭 祖 ， 坟 莫不 但 到 处 有 ， 而 且 庞 大 、 不 
可 侵犯 ， 以 致 阻碍 了 国家 铁路 的 建造 ， 限 制 了 农 地 的 耕作 。 但 中 国 哲学 家 则 认为 不 然 ， 既 然 
崇拜 祖先 带 来 文化 与 政治 的 安定 和 精神 的 一 体 ， 那 些 不 方便 又 算得 什么 呢 ! 同时 ， 由 于 中 国 
交通 不 便 ， 领 土 广大 ， 人 们 彼此 来 往 接 触 不 易 ， 空 间距 离 不 易 缩短 ， 但 这 种 深 尼 的 宗教 在 时 
间 上 遂 产 生 一 种 有 力 的 精神 团结 , 这 种 强 韧 的 传统 的 网 ， 使 得 代 代 密 合 不 离 ， 而 个 人 的 生活 也 
在 无 穷 的 庄严 的 人 生 范 围 中 ， 获 得 高 贵 的 享受 和 人 生 的 意义 。 

被 知识 界 和 国家 所 采 行 的 宗教 ， 立 刻 变 成 一 种 普遍 而 有 特殊 意义 的 信仰 。 经 过 代 代 有 增 
无 减 的 尊 奉 , 孔子 的 地 位 渐渐 提高 , 再 加 以 政府 的 颁 令 规定 , 孔子 的 地 位 升 至 仅 次 于 天 的 地 位 。 
每 一 个 学 校 都 有 他 的 像 ， 每 一 座 城 都 有 他 的 庙 , 帝王 和 百 官 定期 拜 祭 他 ， 把 他 当做 永远 是 最 具 
影响 力 的 人 物 。 知 识 界 不 把 他 当做 神 ， 但 许多 中 国信 却 把 他 当做 神 ; 那些 祭 拜 他 的 人 也 许 是 个 
没有 宗教 信仰 的 无 神 论 者 ， 但 假如 他 们 尊敬 他 和 他 们 的 祖先 ， 他 们 会 被 当地 社会 视 为 虔诚 和 
有 宗教 信仰 的 人 。 就 官方 来 说 ， 其 对 孔子 的 信仰 ， 即 包括 承认 有 一 个 有 最 高 统治 力 的 上 帝 ， 每 
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年 皇帝 都 得 到 天 坛 去 祭 拜 这 个 不 具 人 格 的 神 性 。 在 这 种 官方 的 信仰 中 ， 并 没有 提 到 什么 永生 。 
天 不 是 一 个 地 方 ， 而 是 神 的 意志 ， 字 宙 的 道 。 

这 个 简单 而 又 几乎 是 理性 的 宗教 ， 并 不 能 使 中 国人 十 分 满意 。 它 的 教条 没有 给 人 们 留 下 
幻想 的 余地 ， 对 于 他 们 的 希望 和 梦想 ， 也 没有 回报 的 赐予 ， 对 于 他 们 日 常生 活 中 充满 的 迷信 ， 
也 没有 鼓励 和 慰藉 的 作用 。 不 仅 中 国人 会 以 表现 超自然 的 诗 来 光大 表现 现实 的 散文 ， 其 他 任 
何 国家 亦 如 此 。 他 们 认为 不 管 上 天 或 下 地 都 有 善 神 和 恶 鬼 的 存在 ， 他 们 用 符咒 或 祷告 ， 盼 能 
安慰 恶 鬼 ， 使 恶 鬼 不 伤害 他 们 ， 并 祈求 善 神 能 帮助 他 们 。 他 们 付 钱 抽签 卜 卦 ， 要 从 《 易 经 》 
的 签 文 , 或 龟 这 的 响 卜 ,或 星相 的 移动 ,得 知 未 来 的 命运 , 他 们 请 法 师 来 定 住家 和 坟墓 的 风水 ， 
请 水 师 为 他 们 呼风唤雨 。 孩 子 暴 纤 了 ， 那 是 因为 他 生 不 着 展 ， 热 情 的 女儿 有 时 会 自 稚 以 便 为 
她 的 双亲 带 来 吉 或 多。 中 国人 ， 尤 其 是 南方 人 ， 最 为 迷信 ,他 们 遭 到 极 具 理性 的 作家 思想 的 统 
御 ， 他 们 渴求 有 一 种 信仰 ， 使 中 国 像 其 他 国家 一 样 ， 得 到 永久 的 感 藉 。 

因此 ， 一 些 知名 的 神学 家 便 采 用 老子 深奥 的 哲理 ， 渐 渐 地 把 这 个 哲理 转变 成 宗教 。 老 庄 
认为 道 是 用 以 达到 个 人 宁静 生活 的 一 个 方法 他 们 似乎 从 来 未 料 到 这 个 道 会 被 视 为 神 只 ， 更 没 
有 想到 可 以 用 金钱 为 它 估价 ， 以 求 在 死 后 能 得 到 永生 。 但 到 了 2 世纪 ， 有 些 追 崇 老 庄 思想 的 
人 直接 在 老子 的 著作 中 签 改 原意 ,而 配制 成 一 种 可 以 长 生 不 老 的 药酒 。 这 种 药酒 变 得 极为 普遍 。 
据说 ， 有 几 位 帝王 因 过 分 耽 于 这 种 药酒 而 致死 。 大 约 在 148 年 ， 在 四 川 有 一 种 专卖 符咒 的 人 ， 
声言 他 们 的 符咒 可 以 治疗 百 病 ， 每 一 张 符咒 值 五 洁 米 。 当 然 ， 因 偶然 的 奇迹 而 痊愈 总 是 有 的 ， 
至 于 那些 吃 了 而 治 不 好 的 ， 则 被 归咎 于 他 们 信仰 不 坚 。 群 众 对 于 这 种 新 的 宗教 趋 之 若 务 ， 为 
它 建 庙 盖 堂 ， 慷 慨 解 囊 支 援 其 道士 ， 热 衷 研读 那 充 满 迷信 的 经 典 以 充实 其 新 的 信仰 。 老 子 被 
尊 为 神 ， 老 子 的 思想 变 成 了 超自然 的 思想 ， 其 信徒 们 相信 ， 他 在 他 母亲 的 胎 内 达 80 年 之 久 才 
被 生 下 来 。 因 此 ， 他 一 生 下 来 就 是 个 老人 ， 而 且 具 有 智慧 。 他 们 有 自己 的 鬼 和 神 ， 他 们 在 庙 
前 欢欣 鼓舞 地 燃放 碎 炮 以 驱 鬼 神 ， 并 且 锣鼓 喧 天 地 使 人 不 要 睡觉 聆听 他 们 那 扰 人 不 体 的 祷告 。 

1 000 年 来 ， 道 教 的 信徒 达 几 百 万 ， 许 多 帝王 也 都 版 依 它 ， 经 过 长 期 的 斗争 后 ， 道 教 把 侍 
教 的 一 些 特权 都 村 了 过 去 。 但 它 终于 还 是 崩溃 了 ， 这 并 不 是 受到 儒家 思想 的 打击 ， 而 是 遭 到 
一 个 更 能 迎合 一 般 百 姓 胃 口 的 新 的 宗教 的 打击 。 这 个 新 的 宗教 便 是 佛教 。 因 为 佛教 自 1 世纪 
开始 自 印度 传人 中 国 时 ,其 教义 并 不 如 500 年 前 释 迎 牟 尼 传教 时 那样 星 涩 。 它 不 是 苦行 的 教条 ， 
而 是 一 种 光明 而 快乐 的 信仰 ， 相 信 那 助人 的 诸 神 和 鸟语花香 的 天 堂 ; 时 间 一 久 ， 形 成 了 大 乘 一 
派 的 佛教 ， 神 学 家 们 把 它 改编 使 适合 一 般 民 众 感情 上 的 需要 ， 它 给 中 国 带 来 不 少 新 鲜 而 具有 人 
格 的 神 ， 如 天 堂 之 王 阿弥陀 佛 ， 蓄 翡 之 神 观音 ， 它 给 中 国 的 庙宇 增添 了 不 少 罗汉 一 释 迦 件 尼 
的 18 个 弟子 一 一 他 们 轮值 看 守 ， 帮 助 混沌 受难 的 人 类 。 当 汉 朝 衰亡 之 后 ， 中 国 四 分 五 裂 ， 人 
民 陷 和 人 战乱 的 旋涡 ， 遂 转 而 版 依 佛教 以 求 慰 夭 ， 就 如 当时 的 罗马 转向 求 于 基督 教 一 样 。 道 教 
开门 欢迎 这 个 新 的 信仰 ,不 多 时 , 二 者 相 混 沁 入 中 国人 的 心灵 里 。 起 初 , 帝王 们 反对 、 人 迫害 佛教， 
哲学 家 认为 它 是 一 种 迷信 ， 亦 加 以 反对 ， 政治 家 们 则 关心 某 些 中国 最 优秀 的 血性 都 遭 到 了 寺庙 
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的 票 染 , 最 终 政府 才 发 现 宗教 要 比 政府 强 ; 皇帝 们 遂 与 这 些 新 神 讲 和 ， 不 再 反对 它们 ， 准 许 了 
僧 倡 们 托 钵 募 款 建 庙 ， 而 官 像 和 学 者 们 在 儒教 的 尊严 不 受 损毁 之 下 ， 也 只 好 让 步 了 。 这 个 新 
的 宗教 占领 了 许多 以 前 的 旧 庙 ， 在 道教 的 圣 山 泰山 上 置 了 许多 的 庙 寺 和 僧 但， 促使 普 男 信 女 
去 朝山 进香 。 它 对 中 国 的 绘画 、 雕 刻 、 建 筑 、 文 学 和 印刷 的 发 展 ， 贡 献 良 多 ， 并 给 中 国人 的 
心灵 注入 了 文明 的 谦 迎 之 道 。 然 后 , 它 也 像 道教 一 样 , 终于 步 人 衰退 之 途 。 它 的 僧侣 逐渐 腐化 ， 
它 的 教义 越 来 越 染 上 有 害 的 神 只 和 迷信 ， 它 那 从 未 具有 多 大 威力 的 政治 力量 ， 被 侍 学 的 复兴 
功臣 朱 喜 彻底 地 消灭 了 。 今 天 ， 它 的 庙宇 已 不 受 人 重视 ， 它 的 财源 亦 告 珊 ， 它 的 唯一 的 信徒 
是 那些 赤 贫 的 僧 但。 

但 佛教 还 是 藏 在 中 国人 的 心中 ， 它 仍 是 中 国 百姓 心中 那个 复杂 而 非 正式 的 宗教 的 一 部 分 。 
因为 各 种 宗教 在 中 国 ， 如 在 欧洲 和 美国 一 样 ， 是 可 以 兼容 并 存 、 不 相 排挤 的 ， 它 们 也 没有 为 
这 个 国家 带 来 宗教 战争 。 它 们 不 但 在 这 个 国家 内 和 平 相处 ， 也 共存 于 个 人 的 心胸 中 ， 绝 大 部 分 
的 中 国人 都 有 好 几 种 的 信仰 ， 他 们 相信 灵魂 说 ,信奉 道教 、 佛 教 和 休 教 。 他 们 是 最 有 修养 的 
哲学 家 ， 他 们 知道 没有 一 种 宗教 是 确定 的 , 也 许 神学 家 是 对 的 ， 天 堂 可 能 是 有 的 , 最 聪明 的 办 
法 是 对 各 种 宗教 都 不 必 太 认真 ， 不 妨 让 各 教派 的 僧侣 道士 去 为 你 祷告 。 当 有 好 运 临头 的 时 候 ， 
中 国人 并 不 去 感谢 诸 神 ， 他 们 只 敬 拜 他 们 的 祖先 ， 他 们 让 妇女 和 僧侣 道士 去 拜 那些 佛 堂 道观 。 
他 们 是 有 史 以 来 最 世俗 的 人 ， 今 世 深 深 地 吸引 着 他 们 ， 当 他 们 祷告 的 时 候 ， 他 们 不 是 祈求 能 在 
天 堂 得 到 快乐 ， 而 是 能 在 现实 的 生活 中 获得 利益 。 假 如 他 们 的 祷告 不 能 应 验 ， 他 们 可 能 会 百 
般 地 责难 这 个 神 ， 甚 至 把 它 丢 进 河 里 。 东 方 有 句 谚 语 :“ 塑 佛 的 人 不 会 去 拜 神 ， 他 知道 它们 是 
什么 做 的 。” 

因此 ， 一 般 的 中 国人 对 于 回教 或 基督 教 都 不 太 热衷 ， 因 为 它们 所 谈 的 那个 天 堂 ， 佛 教 里 
头 时 已 有 了 ， 他 们 真正 所 要 的 是 能 保 他们 现在 快 快 乐 乐 地 过 日 子 。 虽 然 中 国有 1 500 万 个 回教 
徒 ， 但 大 部 分 都 不 是 汉族 ， 而 是 外 族 。 基 督 教 是 由 其 教派 之 景 教徒 传人 中 国 的， 大 约 是 在 636 
年 。 唐 太宗 对 基督 教 颇 表 同情 ， 并 保护 传教 士 ， 使 免 遭 迫害 。781 年 ， 中 国境 内 的 基督 教徒 曾 
立 一 纪念 碑 ， 上面 刻 书 感谢 他 们 受到 礼遇 ， 并 和 希望 基督 教 很 快 受 到 全 中 国 的 欢迎 。 自 此 ， 耶 
稣 的 门徒 以 英雄 的 狂热 和 丰富 的 知识 ， 再 加 上 美国 财力 的 大 力 支 援 ， 他 们 终于 奋斗 有 成 ， 实 
现 了 景 教 教士 的 愿望 。 今 天 ， 中 国有 300 万 基督 教徒 ; 在 1 000 年 中 ， 中 国 的 W100 的 人 口 改 
变 了 他 们 的 宗教 信仰。 


[1] 基督 教 在 18 世纪 初叶 丧失 了 一 次 机 会 ， 是 时 ， 在 中 国境 内 的 耶稣 会 与 罗马 天 主教 的 训 今 曾 起 了 争执 。 耶 稣 会 采 权 宜 
之 法 ， 把 中 国人 信仰 的 基本 要 素 一 一 拜 天 和 祭 棚 一 一 纳入 基督 教 的 礼拜 形式 之 下 ， 不 至 于 破坏 他 们 那 根深 著 固 的 制 
度 和 危害 中 国道 德 的 安定 ， 但 圣 多 明 我 教派 (Dominicans) 和 圣 芳 济 会 (Franciscans) 不 同意 耶稣 会 这 种 解释 ， 并 指 
责 所 有 中 国 的 神学 和 礼教 都 是 麻 鬼 的 杰作 。 开 明 的 康 启 帝 非 常 同情 基督 教 ， 他 请 耶稣 会 的 教士 做 他 孩子 的 家 庭 教师 ， 
他 自己 也 在 某 种 程度 上 信奉 基督 教 。 当 教会 当局 正式 接受 圣 多 明 我 教派 和 圣 芳 济 会 的 主张 时 ， 康 昭帝 便 不 再 支持 基 
督 教 ， 雍 正 帝 和 阔 降 帝 更 是 积极 地 反对 。 以 后 ， 由 于 那 贪 末 的 西方 帝国 主义 的 喘 起 ， 更 削减 了 基督 教 说 服 的 力量 , 
而 激 起 革命 的 中 国人 一 股 反 基督 教 的 情绪 。 
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道德 的 统治 


在 20 世纪， 儒教 和 祭 祖 的 习俗 员 然 遭 到 许多 的 非 难 和 无 数 的 攻击 ， 但 仍然 屹立 长 存 ， 这 
是 因为 它们 被 认为 对 于 维系 中 国生 活 的 那个 强烈 而 受 赞扬 的 道德 传统 是 不 可 缺少 的 。 因 为 它 
们 是 宗教 的 约束 力 ， 所 以 家 庭 是 这 个 伦理 遗产 最 主要 的 工具 。 从 父母 到 儿女 ， 这 个 道德 的 法 
规 是 代 代 传 下 来 的 ， 成 为 中 国 社会 一 个 无 形 的 政府 。 这 个 道德 的 法 规 是 这 样 地 稳固 有 力 ， 以 
至 于 每 当 国家 不 稳 的 时 候 ， 它 都 能 维持 其 社会 的 秩序 和 纪律 。 伏 尔 泰 说 :“ 中 国人 最 了 解 的 、 
教养 最 到 家 的 、 达 至 最 完美 地 步 的 ， 是 道德 。” 孔 子 曾 说 :“ 本 固 邦 宁 。 

中 国人 认为 ， 道 德 法规 的 宗旨 是 要 把 混乱 的 男女 关系 变 成 有 秩序 的 制度 ， 以 养育 子女 。 
家 庭 是 以 子女 为 重心 。 从 中 国 的 立场 来 看 ， 子 女 不 论 多 少 也 不 能 算 多 。 因 为 一 个 常常 遭 到 侵 
略 的 国家 ， 需 要 人 来 防卫 ， 而 且 中 国土 壤 肥沃 ， 可 以 容纳 几 百 万 人 口 。 甚 至 即使 在 一 个 大 家 
庭 或 人 口 过 多 的 村 社 ， 需 要 作 生 存 的 竞争 时 ， 弱 者 自然 要 遗 淘 汰 ， 强 者 自 可 生存 而 再 繁殖 
以 购 养 那 引 以 为 荣 的 年 迈 双亲 ， 以 宗教 的 仪式 伺候 他 们 的 祖先 。 球 祖 可 以 产生 一 种 无 穷 的 
再 造 的 链 锁 ， 这 种 链 锁 的 力量 愈 来 愈 大 , 做 父亲 的 必须 要 生 儿 子 ， 不 但 是 为 了 在 他 死 后 有 人 
能 祭 他 ， 也 是 为 了 球 祖 的 香火 能 够 不 绝 。 孟 子 曾 言 : “不孝 有 三 ， 无 后 为 大 。 

做 父母 亲 的 所 祈求 的 是 生 儿 子 ， 假 如 做 母亲 的 不 能 生 个 儿子 ， 那 是 她 一 生 的 耻辱 。 因 为 
不 管 在 农田 里 或 战场 上 ， 男 孩子 总 比 女 孩子 强 ; 同时 还 有 一 条 古老 的 规则 ， 规 定 只 有 男孩 子 
才能 去 祭 祖 。 女 孩子 是 一 种 负担 ， 因 为 经 过 千 辛 万 苦 把 她 养 大 之 后 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 她 嫁 
到 夫 家 ， 在 夫 家 过 着 一 辈子 劳苦 的 生活 。 假 如 生 了 太 多 的 女孩 子 ， 而 家 境 又 不 佳 ， 做 父母 的 
可 以 不 必 受 法 律 的 制裁 ， 而 把 那 初生 的 女 婴 撕 于 田野 间 ， 让 夜晚 的 风霜 冻 死 ， 或 让 野猪 吃 掉 。 
孩子 们 必须 要 在 最 细心 的 照顾 下 ， 才 能 度 过 那 多 灾 多 病 的 幼年 时 代 ， 父母 以 身 教 来 教育 子女 
而 不 用 体罚 的 方式 , 有 时 ， 与 亲戚 家 的 孩子 彼此 交换 到 对 方 那里 住 一 阵子 ， 以 避免 父母 会 过 于 
溺爱 而 宠 坏 了 孩子 们 。 孩 子 一 直 是 跟 他 母亲 睡 于 一 房 ,直到 7 岁 后 才 让 他 与 成 年 男人 睡 在 一 起 。 
假如 家 境 不 差 的 话 ， 便 把 小 孩子 送 到 学 校 去 ， 但 严格 不 准 他 与 女孩 子 在 一 起 ; 到 了 10 岁 ， 在 
交友 上 和 寻 乐 上 ， 都 受到 父母 限制 ， 但 往往 会 造成 同性 恋 和 寻 男 娟 ， 使 得 父母 的 苦心 完全 落 
了 空 。 

贞操 是 受到 赞扬 的 ， 做 女儿 的 必须 严格 遵守 ， 在 父母 的 再 三 告 诚 下 她 们 是 非常 戒 慎 的 
万 一 不 幸 意外 地 失身 ， 她 们 会 其 报 得 自尽 。 但 是 对 于 未 婚 男 人 就 没有 这 种 要 求 ， 相 反 ， 寻 花 
问 柳 被 认为 是 正当 的 事 。 食 色 性 也 ,沉溺 于 娼 馆 要 比 任意 的 放纵 来 得 体面 。" 为 了 要 迎合 男人 
的 这 些 需要 ， 中 国 很 早 就 有 娼 馆 这 类 的 设备 。 早 在 齐 国 时 候 ， 宰 相 管仲 即 设置 恕 馆 ， 让 外 国 
来 的 商贾 投下 一 笔 钱 ， 玩 乐 一 番 再 走 。 马 可 。 波 罗 描 述 忽 必 烈 汗 时 代 的 国都 里 的 娼妓 ， 数 目 


1L0 有 时 男人 公开 地 在 娼 馆 宿 夜 作画 、 作 乐 和 歌唱 。 但 必须 附带 一 提 的 是 ， 这 种 对 于 已 结 了 婚 的 男人 的 特权 ， 实 在 是 太 
离 题 了 。 今 天 这 种 特权 已 不 存在 了 。 
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之 多 ， 容 貌 之 美 ， 令 人 难以 想象 。 她 们 都 是 官 恕 ， 受 到 管制 ， 娼 馆 内 分 间隔 开 ， 最 河 亮 的 用 
来 招待 外 国 的 使 节 。 以 后 , 另 有 一 种 叫 “ 歌 伎 ， 她 们 不 同 于 一 般 的 娼妓 , 她 们 陪 陪 年 轻 人 聊天 ， 
或 陪 有 人 品 的 已 婚 的 男人 作乐 。 她 们 通常 都 通晓 文学 和 哲学 ， 也 精 于 音乐 和 舞蹈。 

男人 在 婚前 可 以 随便 去 嫖妓 ， 但 庄重 一 点 的 少女 则 严禁 与 男人 接触 。 因 此 ， 就 造成 男女 
之 间 的 爱情 的 机 会 绝 少 。 在 唐 朝 曾 有 这 种 罗曼 蒂 克 的 文学 ， 不 过 早 在 公元 前 600 年 就 传说 有 
这 么 一 则 罗曼 蒂 克 的 故事 : 尾 生 答应 要 在 桥 下 等 一 个 女孩 子 ， 虽 然 不 见 女孩 子 来 ， 但 他 还 是 
在 那里 空 等 待 ， 终 而 被 涨 上 来 的 水 淹 死 了 。 毫 无 疑问 ， 尾 生 一 定 很 清楚 他 可 能 会 遭 到 不 测 ， 
但 显然 ， 这 些 诗人 认为 尾 生 可 能 不 知道 会 遭 到 这 个 意外 。 一 般 来 说 ， 当 爱情 是 一 种 关切 和 爱 
莫 时 ， 这 种 爱情 存在 于 男人 之 间 的 成 分 要 比 存在 于 男女 之 间 的 多 得 多 在 这 一 点 上 ， 中 国人 
的 看 法 与 希腊 人 一 样 。 

结婚 与 爱情 没有 什么 关系 。 结 婚 的 目的 是 让 一 对 健康 的 男女 在 一 起 生 儿 育 女 ， 组 织 一 个 
子女 众多 的 家 庭 ， 中 国人 认为 结婚 是 没什么 爱情 可 言 的 。 因 此 ， 当 父母 为 子女 选择 对 象 的 时 
候 ， 男 女 都 保持 不 接触 。 中 国人 认为 男人 不 结婚 是 不 道德 的 ， 独 身 被 认为 是 对 祖先 、 民 族 和 
国家 的 一 种 反抗 和 罪恶 ， 即 使 是 负 有 神职 的 人 也 不 例外 。 在 古代 ， 还 特别 有 一 种 官员 ， 专 门 
查访 有 没有 男人 到 30 岁 ， 女 人 到 20 岁 还 不 结婚 的 。 不 管 有 没有 媒人 说 亲 ， 做 父母 的 在 其 子 
女 19 岁 后 ， 即 开始 准备 婚嫁 的 事 。 有 些 还 是 小 孩子 甚至 还 在 娘 胎 里 ， 就 订 下 了 婚约 。 在 择 
亲 的 时 候 ， 不 管 对 象 是 同族 或 异族 ， 都 有 一 些 限制 的 , 被 选 的 对 方 必须 是 选 的 这 一 方 的 双亲 
相当 熟悉 的 才 行 ， 而 且 必须 要 远亲 不 同宗 的 。 男 方 通常 要 送 女方 一 笔 可 观 的 聘 金 ， 相 应 的 ， 
女方 也 要 有 一 批 可 观 的 嫁妆 陪嫁 , 贵重 的 礼物 通常 是 在 结婚 的 时 候 男女 双方 互相 交换 。 女 孩 
子 要 到 结婚 的 当天 才能 露面 。 而 她 的 未 婚 夫 也 一 直 不 准 去 看 她 。 除 非 是 另 有 借口 ， 通 常 他 第 
一 次 看 到 她 是 在 结婚 的 当天 当 她 印 去 了 面纱 的 时 候 。 中 国 的 婚礼 繁 姆 ， 具 有 象征 性 ， 最 主要 
的 一 件 事 是 新 郎 要 多 喝酒 , 可 以 壮 壮 胆 , 不 会 害 腺 , 至 于 新 娘 , 则 早已 学 会 怎么 害 羡 怎 么 顺从 。 
结婚 后 她 与 她 丈夫 住 在 夫 家 ， 或 其 附近 。 自 此 ， 她 要 辛 苦 地 伺候 她 的 丈夫 和 婆婆 一 辈子 ， 直 
至 她 的 婆婆 年 老死 了 ， 她 才能 摆脱 这 个 苦海 。 此 时 她 的 儿子 也 差不多 到 了 成 家 的 年 龄 ， 这 时 
她 可 以 如 法 炮制 ， 享 受 儿 媳 的 伺候 了 。 

穷人 家 都 是 一 夫 一 妻 制 。 因 为 中 国人 喜欢 多 子 多 孙 , 所 以 , 只 要 家 境 富裕 ， 是 可 以 亡 妾 的 。 
一 夫 多 妻 制 被 认为 是 优生 学 ， 事 实 是 如 此 ， 因 为 有 能 力 再 养 一 个 太太 ， 足 见 他 在 当地 是 能 力 
较 强 的 人 。 尤 其 假如 正 室 不 育 ， 那 么 她 会 鼓励 她 的 去 夫 再 万 个 姨 太 太 ， 而 且 她 会 把 姨 太 太 所 
生 的 孩子 当做 自己 生 的 来 抚养 。 另 一 种 情形 是 太太 为 了 使 丈夫 安 于 家 ， 干 脆 就 众 惠 她 丈夫 把 
他 在 外 面 中 意 的 妓女 娶 回 做 第 二 房 。 在 中 国 的 传统 里 , 明成 祖 的 妻子 备 受 赞扬 。 据 传 ,她 说 : “我 
一 直 要 人 到 附近 的 地 方 去 物色 美女 ， 好 把 她 们 送 给 皇上 做 王妃 .” 家 家 户 户 都 以 自己 的 女儿 能 
被 挑 上 做 宫女 为 无 上 光荣 。 为 了 要 保护 宫女 和 做 一 些 宫 内 的 杂 务 ， 明 成 祖 的 宫 内 拥有 3 000 名 
太监 。 大 部 分 的 太监 在 8 岁 以 前 就 由 他 们 的 父母 亲 把 生殖 器 阁 掉 ， 他 们 完全 是 为 了 以 太监 为 
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终身 职业 才 这 样 做 。 

在 这 男人 的 天 堂 里 ， 姨 太太 实际 上 只 有 奴婢 的 地 位 , 至 于 正 室 ， 也 只 不 过 是 这 个 再 生 的 家 
庭 的 象征 性 的 主子 。 她 的 威望 几乎 完全 是 以 她 孩子 的 数目 和 性 别 而 定 。 假 如 她 是 个 有 教养 的 
女孩 子 ， 她 会 把 她 的 丈夫 视 为 主人 ， 假 如 她 每 天 能 平平 静 静 地 操持 家 务 ， 她 的 生活 就 可 以 快 
快乐 乐 的 , 人 类 是 很 有 适应 能 力 的 ， 在 这 些 事先 安排 好 的 夫妻 中 ， 其 生活 似乎 要 比 西方 的 自由 
恋爱 式 地 快 快乐 乐 结婚 ， 相 安 无 事 得 多 。 离 婚 倒是 很 容易 ， 不 育 、 侥 舌 等 等 都 是 离婚 的 理由 ， 
但 她 绝 不 能 要 求 与 她 丈夫 离婚 。 不 过 ， 她 可 以 自动 离开 她 丈夫 ， 回 到 她 的 娘家 一 一 当然 这 种 
事 并 不 多 。 离 婚 的 事 是 绝 少 的 ， 因 为 女人 一 遭 到 离婚 ， 其 蛋 运 则 不 堪 想 象 。 再 者 ， 中 国人 坚 
信 顺 其 自然 、 听 其 天 命 的 哲学 ， 他 们 认为 每 天 受苦 乃 是 命运 。 

在 孔子 以 前 时 代 , 中 国 的 社会 很 可 能 是 一 个 母系 社会 。 我 们 知道 在 最 早 的 时 期 ,他 们 “只 
知 他 们 的 母亲 ， 不 知 他 们 的 父亲 ”。“ 姓 ”这 个 字 就 是 以 “ 女 ”为 偏旁 。“ 妻 ” 即 “ 齐 ”, 平等 
的 意思 ， 女 人 嫁 了 之 后 仍 保留 原来 的 名 字 。 到 3 世纪 ， 中 国 的 女人 掌 有 很 高 的 权利 ， 甚 至 还 
主持 国事 。 花 禧 太后 只 不 过 是 继 昌 后 之 后 的 另 一 位 中 国 女皇 ， 吕 后 严酷 地 统治 中 国 〈 公 元 前 
195 一 前 180 年 )。 这 位 “残酷 而 任性 ”的 女皇 ， 随 其 瓣 好 任意 毒 杀 功 臣 , 任意 废 立 皇帝 ， 把 
先 夫 汉 高 祖 的 宠 妃 的 耳 眼 割 挖 后 弃 于 而 中 。 到 了 清朝 时 期 ， 虽 然 中 国 的 女人 在 1 万 人 中 尚 不 
及 一 人 识字 , 但 早 在 古代 ,中国 上 流 家 庭 中 的 女孩 子 是 要 接受 教育 的 ,她 们 大 部 分 都 会 作 诗 。 
中 国名 历史 学 家 班固 〈 约 1 世纪 ) 的 那 位 颇 负 才气 的 妹妹 班 昭 ， 即 继承 兄 志 把 那 部 《 汉 书 》 
完成 ， 备 受 当时 皇帝 的 赞赏 。 

在 中 国 ， 也 许 是 封建 制度 的 建立 削减 了 女人 的 政治 与 经 济 的 地 位 ， 形 成 一 个 极端 的 父系 
社会 。 通 常 ， 男 性 的 后 裔 及 其 妻子 都 与 最 年 长 的 住 在 一 起 ， 虽 然 通常 每 一 位 成 员 都 有 自己 的 
家 和 土地 ， 但 是 长 子 的 权力 是 凌驾 于 一 切 之 上 。 到 了 和 孔子 的 时 代 ， 父 亲 的 权力 几乎 是 绝对 的 
在 必要 的 时 候 ， 他 可 以 把 他 的 妻 或 子 卖 去 做 奴仆 ; 甚至 只 要 不 受 大 众 与 论 的 攻击 ， 他 可 以 把 他 
的 儿女 置 于 死地 。 除 了 偶尔 的 机 会 ， 否 则 他 吃饭 时 都 是 一 人 独 享 ， 妻 子 不 能 与 他 同 桌 。 当 他 
死 后 ， 妻 子 绝 少 再 改嫁 ， 从 前 还 盛行 寡妇 殉 夫 的 事 ， 她 之 被 要 求 这样 做 是 为 了 丈夫 的 面子 。 中 
国 到 了 19 世纪 未 叶 还 有 这 种 寡妇 殉 夫 的 事 。 他 对 他 的 妻子 ， 就 如 对 待 外 人 一 样 ， 彬 彬 有 礼 ， 
但 他 与 妻子 之 间 必 须 保持 一 段 相当 的 距离 ， 这 种 距离 几乎 是 阶级 之 分 。 女 人 都 住 在 特别 分 开 
的 房子 ， 极 少 与 男人 混杂 在 一 起 ; 社交 生活 没有 女人 的 份 ， 除 非 是 那些 没 名 誉 的 女人 。 男 人 不 
把 自己 的 太太 当做 麦子, 而 是 视 她 为 儿女 的 母亲 ， 他 敬重 他 的 妻子 , 不 是 因为 她 美丽 或 教育 高 ， 
而 是 因为 她 会 生 孩 子 、 勤 劳 和 顺从 。 班 昭 在 《 女 诚 》 七 章 中 ， 谦 还 地 道 出 女人 应 有 的 态度 


插 弱 第 一 , 古 者 生 女 三 日 , 卧 之 床下 , 弄 之 瓦 砖 而 齐 告 下 …… 谦 让 其 敬 ， 先 人 后 已 ， 
有 善 英名， 有 恶 莫 辞 ， 驻 辱 含 折 ， 常 若 豚 惧 ， 是 谓 捍 弱 下 人 也 …… 夫 者 ， 天 也 。 天 固 
不 可 逃 ， 夫 固 不 可 离 也 。 
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伟 玄 有 诗 : 


苦 相 身 为 女 ， 
第 陋 难 再 陈 。 
男儿 当 门 户 ， 
随地 自生 神 。 
雄心 志 四 海 ， 
万 里 望 风尘 。 
女 育 无 欣 爱 ， 
不 为 家 所 珍 。 
长 大 光 深 室 ， 
藏 关闭 见 人 。 
垂 泪 适 他 乡 ， 
忽 如 雨 绝 云 。 
低头 和 颜色 ， 


上 面 所 列 的 ， 也 许 不 能 代表 整个 中 国家 庭 社会 的 情形 。 中 国 的 家 庭 有 明显 的 阶级 存在 
夫妻 彼此 ， 儿 女 之 间 ， 常 有 争吵 的 事 , 但 是 也 有 许多 家 庭 非常 和 谐 , 充满 了 爱情 、 互 助 和 合作 。 
虽然 妻子 在 经 济 上 是 从 属 的 地 位 ， 但 是 在 发 言 上 她 享有 特权 ， 她 的 丈夫 可 能 会 被 她 骂 得 魂 不 
附 体 或 飞 跑 而 逃 。 在 父系 的 家 庭 社会 中 ， 是 不 可 能 民主 的 ， 因 为 国家 把 维持 社会 的 责任 委 之 
于 家 庭 ， 家 庭 变 成 了 一 个 托儿所 、 学 校 、 工 厂 和 政府 。 

由 这 种 家 庭 策 陶 出 来 的 个 性 ,受到 许多 外 国人 极度 的 赞扬 。 一 般 的 中 国人 都 孝顺 敬爱 父母 
尊重 爱护 老人 。"” 他 耐心 地 接受 《 礼 记 》 的 教 言 ， 训 不 费力 地 遵从 它 那 繁杂 的 礼仪 ， 以 那 毫 无 





[1] 中国 古 代 传说 中 有 一 孝子 , 虽然 每 天 己 受 母亲 的 责 打 , 但 绝 不 哭泣 。 有 一 日 , 当 她 母亲 再 打 他 时 , 却 一 反 往昔 号 响 大 鳞 。 
母亲 问 他 原因 ， 他 哭 着 说 ， 因 为 打 得 不 痛 ， 可 见 母亲 已 渐 老 迈 。( 此 为 头子 赛 故 事 。 一 一 译 者 注 ) 
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情感 的 礼节 来 约束 自己 的 一 举 一 动 ， 而 养 成 一 种 从 容 而 优美 的 风度 、 泰 然而 高 雅 的 举止 ， 与 
西方 人 那 种 豪放 粗 儿 的 个 性 旬 然而 异 。 因 此 ， 一 位 挑 娄 过街 的 苦力 所 表现 的 那 种 修养 和 庄 敬 ， 
要 比 卖 给 他 鸦片 的 外 国 商 人 雅 得 多 。 

中 国人 很 懂得 妥协 的 艺术 ， 他 会 体贴 对 方 ， 即 使 对 方 是 最 坏 的 人 ， 他 也 会 顾 到 对 方 的 面 
子 。 他 偶尔 出 口 秽语 , 常常 喉 喉 不 休 , 身体 经 常 不 干净 , 偶尔 头脑 也 不 清 , 喜欢 赌博 "和 暴食 ， 
贪小 利和 说 谎 ， 他 崇拜 财神 如 个 像 ， 像 讽刺 画 中 的 美国 人 那样 视 金 如 命 他 有 时 也 显得 残酷 野 
蛮 ， 做 出 集体 抢 动 和 民 杀 的 事 来 。 但 绝 大 部 分 的 时 候 ， 他 是 安详 仁慈 ， 随 时 帮助 邻居 ， 蔗 视 
罪犯 和 土匪， 生活 节俭 ， 工 作 勤 劳 , 待人 真诚 ,交易 诚实 无 次 。 灾 祸 临头 的 时 候 ， 他 泰然 处 之 ， 
忍受 承担 ,不 管 好 运 和 厄运 来 临 ， 他 都 持 以 明智 而 谦 冲 的 态度 , 他 用 宿命 论 的 自制 ， 来 忍受 损 
失 和 痛苦 ， 他 看 不 起 那些 沉 不 住 气 而 号 唤 协 哭 的 人 , 他 对 于 那 失去 的 亲友 ， 极 为 伤感 ， 他 以 哲 
学 的 镇 定 来 面 对 自 己 的 死亡 。 他 对 于 美的 敏感 ， 恰 与 他 对 痛苦 的 麻木 成 显明 的 对 照 , 他 用 鲜艳 
的 装饰 来 美化 他 的 城市 ， 用 最 成 熟 的 艺术 来 装饰 他 的 生活 。 

假如 我 们 想 真正 地 了 解 中 国 的 文化 ， 我 们 必须 暂时 把 它 那 由 于 内 部 的 训 败 和 西洋 的 船 坚 
炮 利 而 招来 的 混乱 无 依 的 局 面 抛 开 不 谈 , 我 们 必须 看 一 看 在 周公 、 庙 玄宗 、 宁 微 宗 或 清 康熙 等 
辉煌 灿烂 的 时 代 。 因 为 ， 在 这 些 太平 盛世 、 极 力 追 求 美的 时 代 里 ， 中 国 的 文化 无 疑 是 最 高 的 
文化 ， 这 种 高 度 的 文明 实 非 亚 洲 国家 或 任何 一 洲 的 国家 所 能 达到 的 。 


伏 尔 泰 所 赞扬 的 政府 


中 国文 化 予 人 印象 最 深刻 的 是 它 的 政府 组 织 系统 。 假 如 最 理想 的 政府 是 民主 政治 与 贵族 
政治 综合 的 政府 ， 那 么 中 国人 实行 这 种 政治 已 达 1 000 年 以 上 假如 最 好 的 政府 是 管理 最 少 的 
政府 ,那么 中 国人 实行 这 种 政治 是 最 彻底 的 。 世 上 没有 一 个 政府 曾 统治 这 么 多 的 人 民 ， 又 管 
理 得 那样 少 ， 而 其 统治 的 时 间 又 那样 长 久 。 

在 中 国 , 谈 不 上 什么 个 人 主义 或 个 人 自由 , 相反， 个 人 的 观念 是 微弱 的 ， 他 只 是 属于 他 
那个 团体 的 一 分 子 。 首 先 ， 他 是 家 庭 的 一 分 子 ， 他 是 他 的 祖先 和 子孙 之 间 传宗接代 的 一 个 过 
渡 的 单位 , 他 负责 家 里 其 他 成 员 在 法 律 及 习俗 上 的 责任 ， 而 他 们 则 对 他 负责 。 通 常 他 参加 某 种 
秘密 的 社团 ， 在 城镇 上 ， 他 则 属于 行 会 的 一 分 子 , 这 些 限制 了 他 为 所 欲 为 的 权利 。 古 代 的 习俗 
束缚 了 他 ， 强 有 力 的 与 论 威胁 着 他 ， 假 如 他 胆敢 违反 道德 和 传统 ， 那 他 就 要 遭 到 放逐 的 厄运 。 
这 就 是 这 些 很 普遍 的 社团 组 织 真正 的 力量 。 这 些 组 织 乃 是 应 人 民 自 动 的 合作 和 需要 而 产生 的 
尽管 中 国 的 法 律 微弱 ， 政 府 不 强 ， 但 中 国之 所 以 能 够 安定 ， 则 确实 有 束 于 这 些 社团 组 织 力量 


[1 在 许多 城市 里 ， 赌 徒 们 随时 都 带 着 化 子 和 盘子 ， 准 备 应 付 其 他 赌 徒 。 
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的 维持 。 

但 是 在 这 些 自然 形成 的 自治 组 织 中 ， 中 国人 仍 保有 政治 上 和 经 济 上 的 自由 。 由 于 各 城市 
之 间 的 距离 ， 以 及 各 城市 与 国都 的 距离 ， 都 相当 通 远 , 由 于 山脉 、 沙 漠 和 没有 桥梁 或 不 便 航 行 
的 河流 等 的 阻隔 ; 由 于 缺少 运输 的 工具 和 便捷 的 交通 , 由 于 不 易 维持 一 个 庞大 的 军队 以 执行 中 
央 的 命令 ， 这 个 国家 的 各 个 地 区 几乎 都 成 为 完全 的 自治 区 。 

地 方 行政 的 单位 是 乡村 ， 由 家 族 的 领袖 们 来 治理 ， 而 政府 则 派 有 “耳目 ”监督 几 十 个 乡 
村 集合 起 来 便 成 一 个 县 或 郡 ， 全 国共 有 1 300 个 县 , 2 个 或 2 个 以 上 的 县 ,组 成 一 个 府 ; 2 个 或 2 
个 以 上 的 府 ， 组 成 一 个 道 ,2 个 或 2 个 以 上 的 道 ， 组 成 一 个 省 ， 清朝 的 时 候 共有 18 个 省 ， 省 之 上 
即 是 朝廷 或 中 央 政府 。 每 县 置 有 知县 ， 由 中 央 委 派 ， 掌 理 全 县 的 行政 ， 包 括 税收 和 审判 在 内 , 府 
有 知府 ， 道 有 道 员 , 省 置 巡 抚 一 人 ， 下 有 布 政和 按察 二 司 ， 分 掌 民 政 、 财 政 、 刑 名 和 按 劾 。 但 是 
这 些 地 方 的 行政 首长 实际 上 是 自治 的 ， 他 们 征 伍 税收， 审判 那些 百姓 私下 无 法 解决 的 案件 ， 其 
他 的 一 切 行政 就 是 靠 着 习俗 、 家 庭 、 宗族 和 行 会 等 来 维持 秩序 了 。 每 一 个 行 省 都 是 半 独 立 的 状态 ， 
只 要 按时 向 中 央 缴 付 税收 ， 平 时 不 六 出 事 ， 朝 廷 或 当局 是 不 会 干涉 的 。 由 于 交通 不 方便 ， 中 央 
政府 实际 上 只 是 个 象征 而 已 。 人 民 的 爱国 观念 只 及 于 他 们 的 地 区 和 和 省份, 他们 绝 少 有 国家 的 观念 。 

由 于 这 种 松弛 的 组 织 ， 法 律 是 没有 什么 力量 的 ， 而 且 也 不 普及 ， 又 极为 纷 杂 。 中 国人 比 
较 喜 欢 接受 习俗 的 约束 ， 他 们 喜欢 在 法 庭 外 解决 纠纷 ， 以 保 体面 。 他 们 对 于 打 官司 有 这 样 的 谚 
语 :“ 人 告 跳 乔 ， 反 被 跳蚤 咬 ”(Sue a flea and catch a bite) ， 或 “ 赢 了 官司 ， 输 了 金钱 ”(Win your 
lawsuit，lose your money)。 许 多 有 好 几 千 人 口 的 县 ， 甚 至 好 几 年 不 见 有 讼 案 。 中 国 自 唐 朝 订 有 
法 律 ， 这 些 法 律 几乎 都 是 刑事 的 ， 而 且 缺 乏 有 系统 而 明确 的 条 文 。 审 讯 是 很 简单 的 ， 因 为 在 法 
庭 上 根本 就 不 准 有 什么 律师 去 辩护 ， 虽 然 有 时 候 备 有 公证 人 代为 申辩 ， 但 所 谓 公证 人 的 申辩 ， 
只 不 过 是 将 被 告 人 的 一 纸 申辩 书 念 给 县 官 听 而 已 。 中 国 是 没有 陪审 团 的 ， 在 法 律 上 并 没有 保护 
人 民 免 于 唱 受 官员 突然 逮捕 和 秘密 拘留 的 措施 。 嫌 犯 都 要 用 指 印 ， 往 往 要 用 比 现在 最 开明 的 城 
市 所 用 的 要 稍为 残酷 的 拷打 ， 来 诱 取 嫌犯 的 口供 。 刑 罚 是 非常 重 的 ， 但 并 不 如 其 他 亚洲 国家 那 
样 野蛮 ; 较 轻 的 是 前 发 .其 答 ; 较 重 的 则 放逐 或 处 死 , 假如 犯罪 的 人 有 特殊 的 功劳 或 相当 的 地 位 ， 
则 被 赐 自 尽 。 只 有 皇帝 才 有 权 赐予 减 刑 或 免 于 死刑 。 在 理论 上 与 西方 人 一 样 ， 人 人 在 法 律 之 前 
是 平等 的 。 这 些 法 律 根本 无 法 制止 拦路 抢劫 的 行为 ， 以 及 衙门 内 的 腐败 。 但 是 ， 它 们 与 习俗 和 
家 庭 合 起 来 ， 使 中 国 在 20 世纪 以 前 获得 非 任何 一 个 国家 可 以 比拟 的 社会 安定 和 人 身 安全 。 

在 几 百 万 人 民 之 上 ， 是 一 位 地 位 虽 不 稳 但 泰然 自若 的 皇帝 。 在 理论 上 ， 他 用 神圣 之 权 来 
统治 人 民 ， 他 是 天 子 ， 代 表 上 天 统治 人 间 。" 赁 着 他 那 神权 ， 他 统 御 着 四 季 。 因 此 ， 他 要 人 
民 的 生活 遵循 宇宙 神圣 的 秩序 。 他 的 命令 即 是 法 律 ， 他 的 裁判 即 是 最 后 的 裁决 ; 他 不 但 统治 
全 国 ,也 是 其 宗教 的 领袖 , 他 任命 所 有 的 官员 , 主持 最 高 的 考试 , 洲 选 王位 的 继承 人 。 事 实 上 ， 
他 的 权力 是 受到 习俗 和 法 律 的 限制 的 。 人 民 要 求 他 不 要 违反 过 去 所 留 传 下 来 的 那些 神圣 的 规 


[J 因为 他 的 王国 有 时 又 称 “ 天 朝 "。 欧 洲 人 译 为 “天 国 "。 
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则 ， 他 随时 有 遭 到 有 特殊 权利 的 御 史 弹劾 的 可 能 , 事实 上 ， 他 也 会 为 显贵 的 朝臣 所 左右 ， 他 
们 的 忠告 通常 皇帝 都 会 采纳 接受 , 假如 他 胡作非为 ， 那 么 依照 一 般 的 习俗 和 人 民 的 同意 ， 他 
要 失去 发 号 上 天 的 命令 的 权力 。 此 时 ， 虽 然 他 没有 违反 宗教 或 道德 ， 但 也 许 要 遭 到 强烈 的 废 
睦 的 厄运 。 

御 史 的 职责 是 监察 官员 有 无 尽责 ， 即 使 皇帝 本 人 也 不 例外 。 在 中 国 历史 上 ， 有 好 几 位 
皇帝 都 遭 到 御 史 的 弹劾 。 例 如 ,嘉庆 帝 (1796 一 1820 年 在 位 ) 就 受到 一 位 姓 宋 的 御 史 的 进 谏 ， 
要 他 不 要 耽 于 酒肉 女 色 之 中 。 嘉 庆 帝 把 这 位 宋 御 史 召 到 面前 来 ， 愤 怒 地 问 他 对 皇上 这 样 无 
礼 傲慢 应 该 受 什么 惩罚 。 宋 御 史 回答 ;“ 粉 身 碎 骨 以 死 。" 嘉 庆 帝 要 他 选择 比较 轻 一 点 的 刑罚 ， 
他 答 道 :“ 砍 头 。” 皇 帝 又 要 他 再 选 一 项 更 轻 一 点 的 ， 他 提议 愿 受 绞刑 。 这 位 皇帝 感 于 他 的 
勇气 和 与 他 个 性 之 相近 ， 任 他 为 巡抚 。 

清朝 的 中 央 政 府 已 是 个 极为 复杂 的 行政 机 构 。 皇 帝 之 下 设置 内 阁 ， 有 大 学 士 4 人 ， 通 党 
是 以 皇族 的 人 为 首 ; 按 习惯 ， 这 4 位 大 学 士 每 天 清 展 都 要 集会 ， 以 决定 国家 的 政策 。 尚 有 枢密 
院 的 组 织 ， 至 于 行政 的 工作 则 分 由 六 部 掌理 : 设 吏 、 户 、 礼 、 兵 、 刑 、 工 六 部 。 后 又 设 有 藩 部 ， 
掌管 蒙古 、 新 疆 、 西 藏 诸 湾 事 务 。 但 没有 外 交 部 的 设置 , 因为 中 国 认为 世上 没有 一 个 国家 能 与 
他 相 比 ， 除 了 处 理 一 些 安排 各 国 使 节 的 朝贡 的 事 外 ， 根 本 不 打算 与 其 他 国家 有 所 往来 。 

这 个 中 央 政 府 因 受 到 税收 的 短 拙 、 防 卫 力 量 的 不 足以 及 其 反对 与 外 在 世界 任何 有 意义 的 
交往 ， 统 治 的 力量 大 为 减弱 。 它 虽然 征收 赋税 ， 专 营 食 走 ，1852 年 后 还 在 全 国 各 要 道上 实施 
征收 货物 运输 税 , 但 其 实 这 只 有 阻碍 商业 的 发 展 。 由 于 人 民 穷 困 、 征 税 困 难以 及 税收 人 员 不 法 ， 
全 国 的 税收 不 足以 维持 一 个 可 以 抵御 外 侮 、 免 遭 惨 败 的 强大 军队 。" 也 许 最 大 的 失败 是 政府 的 
用 人 不 当 。 整 个 19 世纪 ， 满 清朝 延 的 腐化 达到 了 极点 ， 当 世界 各 国联 合 起 来 破坏 它 的 独立 ， 
捍 取 它 的 资源 ， 损 害 它 的 制度 时 ， 这 个 国家 实际 上 等 于 是 个 无 人 领导 的 混乱 社会 。 

但 是 ， 这 些 官员 是 经 由 人 类 所 发 展 出 的 选择 公仆 的 方法 中 ， 最 奇特 、 最 令 人 移 赏 的 方法 
所 选举 出 来 的 。 这 个 方法 柏拉图 将 会 很 感 兴趣 ， 虽然 ， 这 个 方法 已 经 失败 ， 今 天 已 不 再 采用 ， 
但 是 柏拉图 一 定 会 因为 中 国有 这 套 方法 而 喜爱 中 国 。 就 理论 上 来 说 ， 这 个 方法 最 能 调和 贵族 
政治 和 民主 政治 : 人 人 丝 有 平等 做 官 的 机 会 ， 但 只 有 那 适合 做 官 的 人 才 有 机 会 做 官 。 事 实 上 ， 
这 个 方法 实施 1 000 多 年 来 ， 给 中 国 带 来 许多 好 处 。 

它 始 于 乡村 的 学 校 一 一 很 简陋 的 私 熟 ， 许 多 都 是 只 有 一 间 茅 屋 一 -教师 只 有 一 位 ， 这 位 待 
过 微薄 的 教师 就 负 起 了 教导 富家 人 子弟 的 初级 教育 的 责任 , 至 于 那 一 半 以 上 的 穷人 家 的 孩子 就 
没有 受 教育 的 机 会 。 这 些 学 校 不 是 政府 设立 的 ， 也 不 是 教会 资助 的 , 教育 事业 在 中 国 ， 就 如 结 
婚 一 样 ， 是 与 宗教 毫 无 关系 的 ， 只 有 儒家 的 思想 才 是 它 教育 的 圭 泉 。 教 学 的 时 间 很 长 ， 纪 律 


[I 清朝 末年 中 央 的 岁 收 为 7 500 万 美元 ， 地 方 的 岁 收 为 1.75 亿美 元 。 假 如 这 些 岁 收 用 来 偿还 1894 年 中 日 甲午 战争 所 签 
订 的 《 马 关 条 约 》 的 赔款 1.5 亿美 元 , 以 及 八国 联军 所 订 定 的 《 辛 丑 条 约 》 的 3 亿美 元 赔款 , 那么 可 以 说 中 国 的 出 溃 ， 
只 不 过 是 由 这 两 笔 账 而 起 的 。 
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非常 严明 : 小 孩子 们 在 天 刚 亮 的 时 候 ， 就 得 朗诵 背书 ， 然后 ， 跟 着 老师 学 , 到 了 10 点 ， 吃 过 
早餐 后 ， 再 上 课 , 到 下 午 5 点 才 放 学 。 放 假 的 次 数 又 少 又 短 : 在 夏天 ， 下 午 不 必 上 学 ， 但 必 
须 到 田 里 去 工作 ; 在 冬天 ， 则 必须 参加 夜间 的 温习 课 。 教 师 教导 学 生 最 主要 的 工具 是 “四 书 
五 经 "、 唐 诗 和 一 只 竹 做 的 教鞭 。 教 学 的 方法 是 背诵 : 这 些 年 轻 学 生 天 天 都 要 背诵 ， 跟 教师 
学 习 孔 子 的 哲学 ， 他 们 必须 背 得 滚 瓜 烂熟 为 止 , 中 国 希 望 透 过 这 种 索然 无 味 的 方法 ， 甚 至 可 
以 把 一 位 农家 子弟 训练 成 哲学 家 和 绅士 。 私 整 教育 的 阶段 完成 后 ， 他 们 可 以 说 是 学 得 少 而 慌 
得 多 。 换 言 之 ,在 实质 上 ， 他 们 是 无 知 的 , 在 精神 上 ， 他 们 是 成 熟 的 。 

基于 这 种 教育 的 方式 , 中 国 建立 了 一 套 进入 仕途 的 科举 制度 一 一 始 于 汉 , 至 唐 而 制度 大 备 。 
对 中 国 来 说 ， 这 种 制度 对 人 民 是 不 幸 的 。 因 为 它 的 统治 者 们 必须 为 了 管理 人 民 而 去 学 习 如 何 
管理 ， 因 此 ， 只 要 可 能 的 话 ， 他 们 就 得 在 未 学 会 如 何 管理 人 时 先 去 管理 人 。 另 一 不 幸 是 平民 
没有 进入 仕途 的 机 会 , 那 只 是 少数 人 世袭 的 特权 。 但 从 另 一 个 角度 来 说 , 这 对 人 民 也 是 幸福 的 ， 
因为 只 有 那些 有 能 力 和 受过 训练 的 人 才 有 做 官 的 机 会 。 以 民主 的 方式 ， 让 人 人 都 有 接受 这 种 
训练 的 机 会 , 并 且 以 贵族 的 方式 严格 地 规定 只 有 那些 被 证 明 是 最 好 的 人 , 才 有 谋 得 官职 的 机 会 。 
就 这 样 ， 中 国 得 以 兴盛 ， 也 因此 而 衰败 。 

在 每 一 个 地 区 ， 都 定期 举行 公开 考试 ， 凡 是 男性 ， 不 拘 年 龄 ， 都 有 资格 参加 这 项 考试 。 
考试 的 内 容 是 要 测验 他 对 “四 书 五 经 ”记得 熟 不 熟 , 理解 得 多 少 , 他 对 中 国 的 诗 和 历史 知 多 少 ， 
他 对 道德 和 政治 生活 的 看 法 如 何 。 凡 是 落 第 的 人 可 以 卷土重来 , 不 受 限制 , 考 中 了 的 便 是 秀才 ， 
这 等 于 他 们 是 属于 知识 分 子 阶层 了 ， 政 府 可 能 会 任命 他 做 个 地 方 小 官 ， 更 重要 的 是 他 们 有 资 
格 参加 每 三 年 举行 一 次 的 全 省 性 考试 ， 考 试 的 内 容 与 乡试 的 一 样 ， 不 过 题目 要 比较 难 。 省 试 
沙 第 的 ， 照 样 可 以 再 来 ， 许 多 人 都 这 样 ， 有 些 人 甚至 苦 读 到 80 岁 后 ， 才 通过 这 一 关 ， 而 壮志 
未 酬 的 更 是 大 有 人 在 。 通 过 的 谓 之 举人 ， 他 们 有 资格 被 任命 为 中 央 级 的 职位 。 同 时 ， 他 们 也 
有 资格 参加 在 北京 举行 的 最 后 - - 关 ， 也 是 最 严格 的 考试 。 北 京 的 考 堂 有 10 000 间 小 室 ， 参 加 
考试 的 人 必须 自 备 粮食 ， 住 宿 在 每 人 一 间 的 小 室内 3 天 ， 申 论 试题 。 这 些小 室 又 冷 又 不 舒适 ， 
灯光 也 不 好 ， 卫 生 设备 也 差 ， 只 得 靠 着 一 股 精神 支持 下 去 ! 通常 考试 的 内 容 是 作 一 首 诗 ， 题 
目 是 像 “ 青 山 绿 水 ， 划 桨 声 ” 这 一 类 再 作 一 篇 散文 ， 从 “四 书 五 经 ” 录 下 一 段 话 作为 题目 ， 
如 曾子 日 :“ 以 能 问 于 不 能 ， 以 多 问 于 窒 ， 有 车 无 ， 实 若 虚 。” 考 试 的 题目 是 从 来 不 涉及 科学 、 
商务 和 工业 的 事 。 其 目的 不 在 测验 考生 的 知识 ， 而 是 测验 其 判断 和 个 性 。 中 榜 的 人 就 是 有 资 
格 在 朝廷 中 谋 得 较 高 的 职位 。 

随 着 时 代 的 进展 ， 这 个 制度 的 毛病 也 愈 来 愈 多。 虽然 有 时 考生 作 竞 或 试 官 徇私 要 遭 到 死 
刑 的 治罪 ， 但 道 高 一 尺 ， 魔 高 一 丈 ， 作 弊 的 事 仍然 无 法 杜绝 。 到 了 19 世纪 ， 舞 弊 的 事 更 是 屡 
见 不 鲜 , 例如 ， 一 位 小 小 的 官员 就 曾 被 揭发 伪造 出 售 2 万 份 文凭。 而 策 论 也 演变 成 一 种 固定 
的 形式 ， 考 生 可 以 做 机 械 式 的 准备 。 学 生 的 科目 也 流 于 一 定 的 范围 ， 阻 碍 了 思想 的 进步 ， 因 
为 学 生 所 学 的 那些 思想 已 经 被 定形 化 达 几 百年 之 久 。 在 这 种 教育 的 方式 下 ， 学 生 们 一 旦 高 中 ， 
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自然 就 是 一 位 官僚 的 知识 分 子 ， 傲 慢 而 自私 ， 专 横 而 腐化 ， 公 众 撤 不 了 他 们 的 职 ， 也 控制 不 
了 他 们 ， 除 非 采取 激烈 的 手段 来 抵制 。 总 而 言 之 ， 这 个 制度 是 有 缺点 的 ， 凡 由 人 类 所 构想 和 
推行 的 政府 机 构 有 哪个 没有 缺点 呢 ? 所 以 ， 这 个 制度 的 缺点 是 人 为 的 ， 而 不 是 制度 本 身 的 
至 于 世界 其 他 各 国 的 ， 则 比 中 国 的 还 差 呢 ! ， 

科举 制度 有 许多 优点 。 在 这 个 制度 之 下 ， 没 有 操纵 的 提名 ， 没 有 伪 君 子 乍 郧 的 争夺 ， 没 
有 两 党 可 耻 的 争霸 ， 没 有 混乱 或 腐化 的 选举 ， 没 有 仅 凭 巧 言 而 能 登入 仕途 的 现象 。 在 最 善 的 
本 意 之 下 ， 它 是 民主 的 ， 因 为 它 给 人 争取 领导 和 职位 的 机 会 是 平等 的 , 在 最 好 的 形式 之 下 ， 它 
是 贵族 的 ， 因 为 这 个 政府 是 由 每 一 代 的 显贵 中 公平 地 选 出 的 最 有 能 力 的 人 来 主持 的 。 在 这 个 
制度 之 下 ， 全 国 上 下 一 心 往 着 学 习 的 道路 上 走 ， 而 所 产生 的 英雄 和 模范 多 是 有 识 之 士 ， 而 非 
土豪 劣 绅 。” 一 个 国家 在 社会 上 和 政治 上 ， 由 有 哲学 和 人 文科 学 涵养 的 人 来 治理 ， 实 在 是 令 人 
羡慕 的 。 当 这 个 制度 以 及 由 这 个 制度 而 带 起 的 整个 文化 ， 被 那 无 情 的 进化 和 历史 破坏 推翻 时 
这 实在 是 一 个 最 大 的 不 幸 。 


[1] 教会 历史 学 家 勒 托 雷 (Kenneth Scott Latourette) 说 :“ 当 中 国 在 最 贤明 的 君王 统治 之 下 时 ， 能 够 把 这 样 众多 的 人 民 带 
进 太平 盛世 ， 这 样 的 政府 实在 是 世上 罕有 的 .” 饮 学 的 布 瑞 克利 (Brinkley) 舰 长 也 持 同 样 的 看 法 。 

[2] 长 期 任职 于 中 国清 政府 海关 总 税务 司 的 赫 德 (Robert Hart) 属 十 说 :;“ 中 国人 尊重 贤能 ， 他 们 襄 爱 文学 ， 到 处 都 有 求 
学 增 智 的 小 社团 ， 他 们 彼此 交换 讨论 文章 诗词 。 
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第 五 章 | 革命 与 更 新 


西方 带 来 的 灾祸 


那些 强大 的 国家 都 在 进行 工业 革命 。 在 发 现 了 机 械 的 力量 和 应 用 于 增产 的 机 器 ， 而 获得 
了 新 生 与 充满 了 活力 之 后 ， 整 个 欧洲 生产 的 货品 ， 比 那些 还 依靠 着 手工 业 的 任何 一 个 国家 或 
任何 一 洲 的 货品 ， 都 要 来 得 便宜 。 因 为 工资 便宜 ， 雇 主 遂 加 大 生产 ， 以 致 这 些 机 器 所 制造 出 
的 货品 ， 远 超过 欧洲 人 口 的 需要 。 如 此 ， 不 得 不 向 外 寻找 市 场 。 所 以 ， 在 帝国 主义 的 压力 下 ， 
欧洲 走向 征服 世界 的 道路 。 

哥伦布 时 代 的 商业 革命 ， 开 辟 了 通商 的 航线 ， 并 为 工业 革命 做 了 开路 先锋 。 探 险 者 重新 
发 现 古 老 的 地 方 ， 打 开 新 的 港口 ， 把 西方 的 思想 和 新 奇 的 产品 ， 带 进 有 上 古老 历史 文化 的 国家 。 
早 在 16 世纪 ， 好 冒险 的 葡萄 牙 人 即 在 印度 建立 了 他 们 的 势力 范围 ， 控 制 了 马六甲 ， 绕 过 马 来 
半岛 ， 浩 浩荡 菏 地 开 进 了 广州 (1517 年 )。“ 他 们 粗鲁 ， 不 守法 律 ， 视 东方 的 民族 为 合法 的 战 
利 品 ， 他 们 简直 就 是 海盗 。” 而 当地 的 人 也 这 样 对 待 他 们 。 他 们 的 代表 被 拘禁 ， 他 们 要 求 自由 
通商 的 请 求 被 拒绝 ， 他 们 殖民 的 地 方 的 葡萄 牙 人 定期 地 遭 到 愤怒 的 中 国人 的 屠杀 。 但 由 于 他 
们 帮助 中 国 抵抗 外 来 的 海盗 ， 终 于 在 1557 年 获得 明 世宗 的 同意 ， 让 他 们 自由 定居 澳门 ， 自 己 
管理 自己 。 他 们 便 在 澳门 建立 了 庞大 的 鸦片 工厂 ， 雇 用 许多 男女 和 小 孩 ， 单 单一 家 工厂 每 年 
就 要 缴 付 葡萄 牙 省 政府 156 万 美元 的 税 。 

接着 而 来 的 是 西班牙 人 ， 他 们 在 1571 年 征服 了 菲律宾 ， 而 后 又 占领 了 台湾 。 接 着 是 荷兰 
人 。 随 后 在 1637 年 ， 有 5 艘 英国 的 船只 驶 进 广州 ， 他 们 借 着 大 炮 把 中 国人 压 了 下 来 ， 卸 下 他 
们 的 货物 。 最 先是 葡萄 牙 人 教 中 国人 吸食 鸦片 ， 到 了 18 世纪 ， 开 始 从 印度 输入 鸦片 。 当 时 清 
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朝政 府 禁止 人 民 吸 食 获 片 ， 但 因为 人 民 已 上 首 ， 而 且 吸 食 的 人 也 多 ， 禁 而 无 效 ， 年 年 输入 的 
鸦片 有 增 无 减 ! 到 了 1795 年 ,鸦片 进口 的 数量 达 4000 箱 。 清 朝政 府 就 在 这 一 年 正式 禁止 进口 ， 
并 在 1800 年 重新 颁布 禁令 ， 呼 吁 进口 商人 和 人 民 共 同 抵抗 这 种 才 人 心志 的 毒药 。 虽 然 政 府 一 
再 三 令 五 申 , 但 是 鸦片 仍然 源源 地 输入 , 其 情势 已 达 中 国人 之 急于 购买 有 如 欧洲 人 之 急于 卖 出 ， 
而 地 方 官员 亦 收受 贿赂 ， 瞳 中 与 商人 勾结 。 

1838 年 ， 清 朝政 府 下 令 严 格 取缔 鸦片 的 和 输入， 林则徐 下 令 在 广州 的 所 有 外 国 鸦 片 商人 交 
出 所 有 的 鸦片 来 。 当 他 们 拒绝 交 出 来 时 ， 他 下 令 包 围 外 国人 居住 地 区 ， 强 迫 他 们 交 出 现 有 2 
万 箱 的 鸦片 ， 一 把 火把 这 些 毒 品 烧 得 干 干净 净 。 英 国人 退 到 香港 ， 第 一 次 鸦片 战争 就 这 样 打 
了 起 来 。 然 而 英国 人 不 承认 这 是 因 鸦 片 而 起 的 战争 ,他 们 认为 他 们 的 愤怒 是 由 于 清朝 政府 傲慢 
地 接待 一 一 或 拒绝 接待 一 一 他 们 的 代表 , 同时, 他 们 不 满 清朝 政府 所 课 的 重税 和 不 公平 的 裁决 。 
他 们 从 海岸 奏 击 沿海 各 城市 ， 攻 陶 镇 江 之 后 ， 进 到 南 京 。 清 朝 不 得 已 与 之 订 定 《 南 京 条 约 》。 
在 《南京 条 约 》 中 , 对 于 鸦片 问题 则 略 而 未 谈 , 其 要 点 为 : 割让 香港 , 降低 关税 为 5%, 开 广州 、 
厦门 、 福 州 、 宁 波 、 上 海 五 口 通商 ， 赔 款 2 100 万 两 ， 英 国人 在 中 国 犯罪 由 英国 人 审判 ; 其 他 
国家 包括 美国 和 法 国 ， 亦 要 求 享受 治 外 法 权 的 待遇 。 

这 个 战争 促使 这 个 古老 的 帝国 走 上 分 裂 的 道路 。 清 朝政 府 在 与 欧洲 人 的 交涉 上 ， 真 是 丢 
尽 了 “面子 "起初 是 万 视 ， 继 而 反抗 ， 最 后 届 服 了 ， 清朝 政府 拿 不 出 适当 的 措辞 向 有 识 之 十 
或 窃 喜 的 外 国人 来 掩 贡 这 些 事实 。 这 个 失败 的 消息 传 到 哪里 ， 清 朝 的 威信 就 在 哪里 打 了 折扣 ， 
更 糟 的 是 有 人 起 来 公开 地 反对 满 清 政府 。1843 年 ， 洪 秀全 在 一 知 半 解 地 认识 基督 教义 和 怀 着 

- 些 幻想 之 后 ， 认 为 他 是 被 上 帝 遗 下 来 扫除 中 国人 所 崇拜 的 偶像 ， 并 且 要 他 们 改 信 基督 教 的 。 
然而 ， 洪 秀全 这 场 带 着 宗教 性 目的 的 运动 ， 最 后 却 导致 一 场 推翻 满 清 的 革命 ， 并 建立 了 一 个 
新 的 朝代 一 一 太平 天 国 。 他 的 追随 者 一 部 分 是 受到 宗教 狂热 的 驱使 ， 一 部 分 是 受到 一 心 改 革 
中 国 的 鼓舞 ， 勇 猛 奋战 ， 粉 碎 偶像 ， 残 杀人 民 ， 毁 坏 了 许多 古老 的 图 书馆 和 学 术 机 构 ， 破 坏 
了 景德镇 的 次 器， 攻陷 南京 ， 建 号 太平 天 国 (1853 一 1865) 。 当 其 大 军 挥 向 北京 时 ， 洪 秀全 却 
沉 滑 于 奢侈 和 自 求 苟 安 ， 以 致 群 龙 无 首 ， 陷 人 混乱 的 局 面 ， 终 于 被 清朝 击溃，13 年 的 太平 天 
国运 动 最 终 消失 在 中 国人 道 的 大 海洋 中 。 

当 清朝 政府 陷于 太平 天 国运 动 危 机 的 时 候 ， 它 又 要 同时 抵抗 欧洲 人 所 掀起 的 第 二 次 鸦片 
战争 (1856 一 1860) ", 英国 在 法 国 和 美国 的 支持 下 , 要 求 准许 鸦片 输入 中 国 , 以 及 派 遗 使 节 驻 
扎 北京 。 当 这 些 要 求 遭 到 拒绝 后 ， 英 、 法 联军 进兵 广州 ， 俘 总 督 叶 名 琛 至 印度 ， 继 又 向 北 攻 
陷 大 沽 ， 直 抵 天 津 ， 进 通 北 京 ， 焚 毁 圆明园 ， 以 报复 英法 在 北京 的 密使 所 遭 到 的 迫害 。 先 是 
强迫 清朝 政府 与 之 订 定 《 天 津 条 约 》， 等 英法 联军 二 次 北伐 后 ， 再 强迫 签订 《北京 条 约 》。 其 
要 点 为 : 加 开 10 个 新 的 商埠 ， 并 开放 长 江 的 通商 口岸 准许 各 国 公使 人 驻 北京 ， 外 国人 得 人 
内 地 游历 传教 ; 确定 领事 裁判 权 , 割 九龙 给 英国 ; 准许 脾 片 人 口 , 两 国 赔款 均 为 800 万 两 。 


[1 此 乃 收 约 之 战 。 一 一 详 者 注 
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受到 英 、 法 那 种 得 来 不 费 吹 灰 之 力 的 胜利 之 鼓励 ， 欧 洲 国家 纷纷 到 中 国 来 要 求 分 利 。 帝 
俄 在 1860 年 占领 了 黑龙 江 以 北 、 乌 苏 里 江 以 东 的 土地 ; 法 国 为 报复 传教 士 被害， 在 1885 年 ， 
进军 越南 ， 将 中 国 在 中 南 半 岛 的 势力 驱除 殉 尽 , 日 本 则 无 端 启 岩 ， 于 1894 年 ， 掀 起 甲午 战争 ， 
迫使 清朝 政府 签订 《 马 关 条 约 》， 割 让 辽东 半岛 、 台 湾 、 澎 湖 , 承认 朝鲜 自主 , 赔款 1.7 亿 元 。 
继 之 ， 帝 俄 干涉 日 本 归还 辽东 半岛 ， 三 年 后 ， 帝 俄 却 据 为 已 有 。1898 年 ， 由 于 德国 的 两 位 传 
教士 被 杀 ， 德 国 据 此 而 占领 了 山东 半岛 。 这 个 曾经 不 可 一 世 的 强国 竟然 被 各 国 划 定 自己 的 势 
力 范围 ， 欧 洲 各国 相 继 取得 开采 矿产 和 通商 的 利益 。 野 心 勃 勃 的 日 本 看 得 眼红 ， 联 合 美国 
要 门户 开放 : 在 承认 各 国 特殊 利益 范围 下 ， 所 有 各 国 应 该 基于 平等 的 关税 ， 在 中 国 各 地 通商 。 
美国 为 了 索取 谈判 的 优越 地 位 ， 于 1898 年 征服 了 菲律宾 ,并 宣布 要 求 分 享 与 中 国 通商 的 意愿 。 

就 在 这 个 外 患 愈演愈烈 的 时 候 ， 北 京 的 皇宫 内 亦 在 闹事 。 当 英法 联军 攻陷 北京 时 ， 年 轻 
的 咸丰 帝 逃 到 热 河 , 一 年 后 ， 他 死 于 逃难 中 ， 把 帝位 让 给 他 5 岁 的 儿子 载 淳 ， 即 同治 帝 。 辐 治 
帝 的 母亲 慈禧 太后 延 挠 大 权 ， 垂 帘 听 政 。 这 位 驰名 中 外 的 太后 残酷 、 泌 辣 而 专横 地 统治 中 国 
达 30 年 。 慈禧 太后 年 轻 时 ， 以 貌 美 倾 国 , 现在 则 用 她 的 智慧 和 意志 统治 着 全 国 。 当 同治 帝 正 
达 法 定 继承 王位 年 龄 的 时 候 ， 突 然 死 了 (1875 年 )， 慈 禧 太后 不 顾 惯例 和 反对 ， 立 另 一 位 小 皇 
子 载 湛 为 帝 ， 即 光绪 帝 ， 大 权 还 是 由 她 掌握 。30 年 来 ， 由 于 卓越 的 政治 家 如 李鸿章 之 非 的 畏 
优 ， 这 位 候 强 的 女皇 还 能 使 得 中 国平 安 无 事 ， 并 赢得 土 目 式 的 列强 的 尊重 。 但 在 日 本 突然 地 
掀起 甲午 战争 , 继 之 欧洲 各 国 瓜分 中 国之 后 , 中 国 发 生 一 场 强烈 的 维新 运动 , 想 跟 日 本 人 一 样 ， 
模仿 西方 的 富强 之 道 一 一 即 组 织 一 支 强大 的 军队 ， 兴 建 铁路 和 工厂 ， 努 力 获 致 日 本 和 西方 国 
家 之 所 以 能 打 胜 战 的 那 种 工业 的 财富 。 但 是 慈禧 太后 和 一 些 旧 思想 的 朝臣 极力 反对 这 个 运动 。 
然而 ， 这 派 维新 分 子 却 也 获得 已 正式 继承 帝位 的 光绪 的 默许 。 光 绪 未 与 这 位 “ 老 佛爷 ”( 朝 廷 
中 都 这 样 称呼 慈禧 太后 ) 商议 ， 却 突然 地 擅自 下 令 变法 图 强 ， 假 如 这 些 变法 能 够 真正 地 实施 ， 
则 将 使 中 国有 力 地 、 和 平地 迈 向 西化 的 道路 ， 而 且 可 能 不 致使 满 清 政府 覆亡 ， 不 致使 中 国 陷 
人 混乱 和 悲惨 的 深渊 。 这 位 年 轻 的 皇帝 下 令 设立 新 制 的 学 校 ， 不 仅 要 学 “四 书 五 经 "， 而 且 要 
学 西方 的 科学 文化 ! 并 设立 译 书 局 ， 翻 译 西方 的 科学 、 文 学 和 工艺 的 名 著 , 兴建 铁路 ; 改革 陆 
军 和 海军 ,“ 以 应 付 那些 想 夺 取 我 们 利益 ， 企 图 联合 压制 我 们 ， 包 围 在 我 们 四 周 的 列强 诸 国 "。 
慈禧 太后 对 于 这 些 她 认为 似乎 是 太 激烈 的 改革 极 感 震 惊 ， 遂 把 光绪 软禁 起 来 ， 下 令 取 消 变法 ， 
重新 掌握 大 权 。 

随 之 而 起 的 是 一 股 反 对 西方 思想 的 逆流 ， 这 位 精明 的 太后 就 利用 这 股 反动 的 力量 来 达成 
她 的 目标 。 枇 禧 太后 说 服 了 这 个 原先 是 要 起 来 推翻 她 和 她 的 王朝 的 叛 党 义和团 的 首领 们 ， 把 
他 们 的 愤怒 转移 到 侵略 的 外 国人 的 身上 。 义 和 团 接受 了 这 项 使 命 ,要 求 所 有 的 外 国人 滚 出 中 国 。 
在 这 个 疯狂 的 爱国 的 美 名 下 ， 义 和 团 开 始 在 中 国 各 地 不 分 青红皂白 地 屠杀 外 国 的 传教 士 ， 并 
向 各 国 宣战 。 英 、 法 、 美 、 德 、 俄 、 日 、 意 、 奥 等 八国 组 织 联军 ， 进 兵 北 京 ， 保 护 他 们 的 国 
人 和 使 馆 。 花 祠 太后 挟 光 绪 出 弈 西安 ， 八 国联 军 攻 人 北京 ， 大 肆 履 杀 百 姓 ， 掠 夺 或 毁坏 许多 
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珍贵 的 国宝 。 人 迫使 满 清 订 定 《 辛 丑 条 约 》, 赔款 3.3 亿 两 ,分 39 年 由 关税 抵 付 。 后 来 , 美 . 英 、 俄 、 
日 等 国 还 给 中 国 相当 多 的 赔款 ， 这 些 偿还 的 赔款 大 部 分 是 用 来 作为 中 国 留 学 生 公 费 留学 之 用 。 
这 是 一 种 宽大 的 表示 ， 这 项 施 惠 在 这 次 东方 与 西方 历史 性 的 翡 剧 的 冲突 中 ， 被 证 明 是 用 来 打 
开 这 个 古老 的 中 国 最 为 有 效 的 方法 。 


古老 文明 的 死亡 


这 些 取 得 退赔 的 “ 庚 子 赔款 ”的 公费 留学 生 和 其 他 成 千 的 私 费 留学 生 ， 都 到 那些 富强 的 
国家 去 探讨 它们 的 文化 。 有 许多 到 英国 ， 到 德国 、 美 国 和 日 本 的 更 多 。 单 美国 一 地 ， 每 年 就 
有 几 百 位 中 国 留学 生 从 美国 大 学 毕业 。 他 们 都 是 少年 负 签 ， 对 于 其 祖国 文化 价值 没有 很 深刻 
的 了 解 。 他 们 荚 莫 西方 的 教育 方式 ， 醉 心 于 西方 的 科学 、 历 史 和 思想 , 他 们 对 于 西方 人 舒适 
而 有 活力 的 生活 、 个 人 自由 的 享受 和 人 民权 利 的 享有 ， 感 到 非常 惊奇 ! 他 们 研究 西方 的 哲学 ， 
失去 了 对 祖国 宗教 的 信心 ， 他 们 在 这 种 教育 和 新 环境 的 鼓舞 下 ， 崇 尚 激进 的 思想 ， 而 反对 他 
们 祖国 的 旧 文 化 。 年 复 一 年 ， 成 千 的 这 些 激进 的 青年 回 到 了 中 国 ， 他 们 不 满 于 他 们 祖国 改革 
的 缓慢 和 物质 的 洲 后 ， 在 每 一 个 城市 种 下 了 怀疑 和 革命 的 种 子 。 

同时 ， 一 个 极为 适宜 的 环境 助长 了 他 们 这 种 发 展 。60 年 来 ， 这 些 西方 的 商人 和 传教 士 已 
经 变 成 了 传播 西方 思想 的 中 心 ! 他 们 的 那 种 舒适 豪华 的 生活 方式 ， 正 是 这 些 年 轻 的 中 国人 所 渴 
望 的 那 种 文明 生活 , 有 少数 的 激进 分 子 ,已 经 在 破坏 那个 用 以 维系 昌 有 道德 礼法 的 宗教 的 信仰 ， 
他 们 豆 动 年 轻 的 一 代 反 对 年 老 的 一 代 , 要 他 们 放弃 崇拜 祖先 。 虽然 他 们 曾 温和 地 宣传 基督 教义 ， 
但 是 在 紧急 的 时 候 ， 他 们 还 是 要 受到 那个 曾经 慑 服 中国 的 枪 炮 的 保护 。 这 个 起 初 曾经 遭 到 被 
压迫 的 中 国人 反对 的 基督 教 ， 现 在 在 这 些 中 国 的 改变 中 ， 却 再 一 次 地 变 成 革命 的 推动 力 。 

在 这 些 改变 中 ， 为 首 的 就 是 革命 运动 。1866 年 ， 一 位 举世 闻名 的 伟人 在 广州 附近 的 一 户 
农家 中 诞生 了 , 他 就 是 孙中山 先生 。 他 是 个 虚 诚 的 基督 教徒 , 他 把 他 村 子 里 庙 内 的 营 萨 席 坏 了 。 
他 那 位 移民 到 夏威夷 的 长 兄 ， 把 他 接 到 檀香山 的 一 所 英国 教会 学 校 念 书 ， 让 他 彻底 地 接受 西 
方 教育 的 震 陶 。 回 到 中 国 后 ， 他 进入 香港 的 一 所 英国 西医 学 校 ， 他 是 该 校 毕业 的 第 一 位 中 国 
学 生 。 由 于 他 所 接受 的 都 是 西方 教育 ， 他 怀疑 中 国 的 那些 宗教 性 的 信仰 同时 ， 他 看 到 了 他 自 
己 以 及 他 的 同胞 在 海关 及 外 人 通商 的 条 约 港口 区 所 道 到 的 凌辱 ， 极 为 愤慨 ， 从 而 播 下 他 革命 
的 种 子 。 堂 堂 一 个 满 清 大 国 ， 况 然 败 于 小 小 的 日 本 ， 并 踢 到 欧洲 列强 的 瓜分 ， 这 使 得 他 对 于 
这 个 腐败 的 政府 感到 着 耻 与 愤怒 ， 他 认为 要 解救 中 国 的 第 一 步 ， 便 是 推翻 满 清 政府 。 

他 的 第 一 步 的 行动 显 出 了 他 那 充满 自信 、 理 想 和 纯真 的 内 心 。 他 搭 船 航行 1 600 海里 到 北 
京 ， 上书 李 鸿 章 ， 要 求 改革 中 国 ， 恢 复 国威 。 当 他 的 计划 不 被 采纳 时 ， 他 开始 其 一 生 为 革命 
而 奔走 的 冒险 生活 。 首 先 他 到 处 募 款 ， 他 获得 许多 商业 行 会 和 有 力 的 秘密 结社 的 支持 ， 他 们 
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都 痛恨 满 清 的 专制 ， 渴 望 有 一 个 政府 能 给 制造 业 和 贸易 界 扮演 一 个 相称 的 角色 。 然 后 他 到 美 
洲 和 欧洲 ， 向 华侨 募 款 。 在 伦敦 的 时 候 ， 中 国 使 馆 人 员 非 法 地 逮捕 了 他 ， 准 备 秘密 地 把 他 得 
送 回国 。 幸 赖 他 的 一 位 英国 传教 士 老师 把 他 救 了 出 来 。 他 在 海外 奔走 了 15 年 ， 走 遍 各 大 都 市 ， 
募 得 250 万 元 ， 然 而 他 并 没有 私 挪 一 分 钱 。 突 然 ， 他 在 旅行 中 接 到 了 消息 ， 谓 革命 军 已 克服 
了 南方 ， 正 向 北方 进军 ， 并 选 他 为 中 华 民 国 的 临时 大 总 统 。 几 星期 后 ， 他 胜利 地 回 到 这 个 20 
年 前 他 章 到 英国 海关 官员 侮 情 的 港口 香港 。 

蓄 祠 太后 死 于 1908 年 ， 就 在 她 料理 被 禁 的 光绪 帝 的 丧事 的 前 一 天 作 古 了 。 焉 禧 太后 死 后 ， 
帝位 由 光绪 的 侄子 溥仪 继任 。 在 慈禧 太 后 主 政 的 最 后 几 年 ， 清 朝政 府 确实 有 了 一 些 改革 ; 兴建 
铁路 ; 设立 外 务 部 ; 废除 科举 制度 ; 建立 新 制 的 学 校 , 1910 年 召开 国民 会 议 ; 拟订 九 年 计划 实 
施 君 主 立宪 , 普及 教育 以 实现 全 国 投票 。 满 清 政府 对 于 这 项 改革 的 计划 附 语 :“ 任 何 激烈 的 改 
革 措 施 ， 将 导致 形 失 许多 人 力 。” 但 是 革命 党 并 不 因为 满 清 政府 垂死 前 的 慎 悔 而 囊 足 不 前 。 在 
1912 年 2 月 12 日 ， 这 位 年 轻 的 皇帝 面 对 着 各 方 而 来 的 反叛 ， 他 发 现 没有 军队 与 他 站 在 一 边 
遂 自 行 退位 ， 由 摄政 王 宣布 一 道 诏书 ， 宣 告 结束 清朝 帝国 ; 


Fe 今 全 国人 民心 理 ， 多 倾向 共和 ， 中 南 各 省 既 倡 议 于 前 ， 北 方 诸 将 亦 主张 于 后 
人 心 所 向 ， 天 命 可 知 ， 予 亦 何 忍 因 一 姓 之 尊 荣 ， 拂 光 民 之 好 恶 ? 是 用 外 观 大 势 ， 内 审 
奥 情 ， 特 率 皇 帝 ， 将 统治 权 公 诸 全 国 ， 定 为 共和 立宪 国体 ， 近 慰 海内 厌 乱 望 治之 心 ， 
远 协 古 圣 天 下 为 公 之 义 …… 


革命 党 对 溥仪 采取 宽大 的 态度 : 他 们 保全 了 他 的 性 命 ， 给 他 豪华 的 王宫 、 一 笔 相 当 可 观 的 
养老 金 、 一 位 巡 妃 。 昔 时 ， 满 洲 人 来 如 猛 狮 , 今 者 ， 去 如 驯 羊 。 

这 个 在 和 平 中 诞生 的 共和 国 ， 却 不 断 被 暴风 袭击 。 那 位 满 脑 子 旧 思想 的 外 交 官 袁世凯 拥 
有 相当 的 部 队 ， 他 本 想 阻碍 革命 军 的 行动 ， 但 他 提出 以 总 统 的 职位 为 条 件 ， 转 而 支持 革命 军 。 
孙中山 先生 为 顾 国 家 利益 ， 将 总 统 的 位 子 让 给 袁世凯 。 圳 世 饥 靠 着 国内 外 雄厚 的 财团 的 撑腰 ， 
竟 自 行 称 帝 ， 改 建新 朝 ， 他 认为 只 有 这 样 中 国 才 会 展露 曙光 。 孙 中 山 先生 责 他 为 叛国 者 ， 召 
集 麻 下 作 护 国运 动 ， 但 是 在 双方 还 未 兴起 战 端 时 ， 袁 世 凯 就 病死 了 。 

自 此 ， 中 国 即 未 求 得 和 平 与 统一 。 孙 中 山 先生 是 一 位 太 过 追求 理想 的 人 ， 是 一 位 卓越 的 
演说 家 ， 却 不 善于 政 术 ， 以 致 无 法 把 这 个 国家 带 到 和 平 的 路 上 。 他 的 计划 和 理论 都 无 法 实现 ， 
由 于 他 容纳 共产 主义 而 触犯 了 支持 他 的 中 产 阶级 们 ， 他 隐 退 到 广州 向 青年 学 生 讲学 。 中 国 陷 
于 一 个 分 裂 的 无 政府 状态 ， 它 失掉 了 那个 一 统 的 象征 的 君主， 古老 的 风俗 、 法 律 也 遭 到 了 破 
坏 ， 人 们 对 于 国家 的 热爱 也 大 大 地 打 了 折扣 ， 整 个 国家 陷入 敌对 的 战争 中 ， 北 方 反 对 南方 ， 这 
一 区 反对 那 一 区 ， 富 人 反对 穷人 ， 老 年 人 反对 青年 人 。 军 阀 四 起 ， 各 自 为 政 ， 他 们 各 自 征 税 ， 
各 自 种 植 鸦片 ， 有 时 还 出 兵 袭 击 并 雁 其 他 地 方 。 工 业 和 商业 屡 遭 课 税 ， 陷 于 混乱 和 菇 条 : 土 罪 
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到 处 抢 动 杀人 ， 政 府 无 力 控制 他 们 。 那 些 没 饭 吃 的 ， 只 好 去 当 土 眶 和 盗贼 ; 那些 遭 到 土 罪 抢 盗 
洗劫 的 ， 也 只 好 去 当 土 匪 小偷 了 。 平生 节俭 的 小 康之 家 和 小 本 生意 的 商店 ， 往往 遭 到 军阀 的 
侵占 和 土匪 的 抢劫 。 光 河 南 一 省 ， 在 1931 年 的 时 候 ， 就 有 40 万 土 | 

正当 中 国 陷于 混乱 的 时 候 ， 苏 俄 在 1922 年 派 了 两 位 高级 外 交 官 吉 拉 军 和 越 飞 来 到 中 国 ， 
他 们 是 奉命 要 使 中 国产 生 共产 主义 的 革命 。 加 拉 罕 拟 以 苏 俄 放 弃 治 外 法 权 的 要 求 ， 以 及 签约 
正式 承认 革命 政府 为 伺 ， 继 之 由 越 飞 来 说 服 孙 中 山 先生 。 这 位 儿 猎 的 苏 俄 外 交 官 发 现 要 使 孙 
中 山 先生 同情 共产 主义 并 不 难 ， 因 为 此 时 孙中山 先生 处 处 受 军阀 牵制 。 在 70 位 苏 俄 人 员 的 
策划 下 ， 不 几时 ， 中 国 即 成 立 了 一 支 新 的 国民 军 。 这 支 国 民 军 在 孙中山 先生 的 前 任 军 事 秘书 
蒋介石 领导 下 ， 由 鲍 罗 廷 顾问 的 协助 ， 自 广州 出 发 北伐 ， 终 而 攻占 北京 。 就 在 这 胜利 的 时 刻 ， 
又 发 生 了 分 裂 。 将 介 石 择 击 共产 党 从 事 渗透 颠 履 活动 ， 建 立 起 军事 的 领导 ， 实 际 上 这 也 是 一 
般 工商 金融 业 的 愿望 。 

国家 和 个 人 一 样 ， 幸 灾 乐 祸 者 大 有 人 在 。 那 个 在 孙中山 先生 的 计划 中 是 中 国 抵抗 西方 的 
盟友 的 日 本 ， 那 个 由 于 西化 运动 致 强 而 鼓舞 中 国 革命 的 日 本 ， 看 到 了 以 前 曾 是 它 的 宗主 国 的 
中 国正 陷于 混乱 和 衰弱 之 际 ， 认 为 这 正 是 解决 它 西化 运动 成 功 所 引起 的 许多 问题 的 好 时 机 。 
因为 ， 日 本 为 了 要 自卫 ， 抵 抗 可 能 遭 到 的 侵略 ， 它 不 能 不 加 速 人 口 的 增殖 , 为 了 要 维持 人 口 的 
增加 ， 它 不 能 不 发 展 工业 和 商业 , 由 于 它 本 身 资源 的 缺乏 ， 它 不 得 不 进口 铁 、 煤 和 其 他 资源 ， 
以 发 展 工业 ; 除非 它 有 一 块 欧洲 国家 殖民 地 以 外 的 大 市 场 , 否则 它 无 法 发 展商 业 。 而 中 国 的 铁 、 
煤 被 认为 蕴藏 最 丰 、 中 国 是 最 具 潜 力 与 最 大 的 市 场 。 在 面 对 着 回 到 农业 社会 和 届 有 最 于 走向 工 
业 的 帝国 主义 和 征服 这 两 者 之 问 ， 有 哪 一 个 国家 能 禁 得 住 伸手 即 可 摆 取 中 国 的 这 个 诱惑 呢 ? 
而 此 时 又 正好 欧洲 各 国 因 在 法 国 相互 残杀 而 无 法 插手 于 东方 事务 。 

因此 ， 当 第 一 次 世界 大 战 爆发 时 ， 日 本 即 对 德 宣战 ， 占 领 德国 向 中 国 已 “租用 ”16 年 之 
久 的 胶州 半岛 。 然 后 ， 向 袁世凯 提出 使 中 国 沦 为 日 本 殖民 地 的 “二 十 一 条 "。 然 而 因为 美国 的 
反对 和 由 中 国 知识 青年 领导 的 抵制 日 本 货运 动 ， 日 本 未 能 得 这 。 学 生 们 对 于 国家 遭 到 这 种 耻 
悦 ， 感 慨 万 千 ， 他 们 悲愤 ， 其 至 焚 身 自尽 。 在 这 个 曾经 吞 哈 中 国 达 半 个 世纪 之 久 的 欧洲 各 国 
的 道德 支持 下 ， 日 本 之 不 情愿 地 听命 了 ， 只 好 耐心 地 等 待 男 一 个 机 会 的 来 临 。 机 会 终于 到 了 ， 
当 欧 洲 和 美洲 正 陷于 由 于 生产 过 剩 必 须 对 外 扩展 市 场 的 帝国 主义 工业 社会 的 大 混乱 之 际 ， 日 
本 即 进占 满洲 ， 立 溥仪 为 伪 满 洲 国 的 总 统 ， 继 而 改 为 满洲 国 的 皇帝 。 日 本 就 借 着 政治 的 联盟 、 
经 济 的 渗透 和 军事 的 控制 ， 获 得 开发 满洲 资源 、 利 用 满洲 人 力 和 商业 的 方便 等 各 种 利益 。 而 
欧洲 世界 在 获得 中 饱 之 后 ， 提 出 停止 抢 动 的 行为 ， 联 合 美国 表示 对 日 本 的 公然 侵略 的 抗议 ， 
并 准备 在 正义 的 大 旗下 接受 这 项 胜利 。 

中 国 蒙受 的 最 后 一 次 耻辱 是 在 上 海 。 由 于 中 国 抵制 日 货 成 功 ， 激 怒 了 日 本 ， 日 本 再 度 派 
军 进 犯 上 海 ， 要 求 中 国政 府 严禁 抵制 日 货 。 中 国 以 无 长 的 精神 来 保卫 自己 ， 从 广州 而 来 、 装 
备 精良 武器 的 第 十 九 路 军 与 日 军 相持 达 两 个 月 之 久 。 最 后 ， 南 京 国民 政府 提出 和 解 ， 日 本 退 
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出 上 海 ， 中 国 在 受到 这 些 创伤 后 ， 决 心 彻底 改革 ， 建 立 一 个 新 兴 而 有 活力 的 国家 ， 以 便 能 独 
立 生存 于 这 个 强盗 的 世界 中 。 
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世界 上 曾 有 过 巨变 ， 唯 有 远东 不 变 , 现在 的 远东 却 无 所 不 变 。 这 个 最 保守 的 国家 ， 突 然 变 
成 仅 次 于 苏 俄 的 一 个 改革 最 彻底 的 国家 ， 它 正 以 无 比 的 毅力 去 破坏 那些 曾 是 神圣 不 可 侵犯 的 
风俗 和 制度 。 这 不 仅仅 表示 这 个 自 1644 年 所 建立 的 朝代 的 结束 ， 更 是 一 种 文化 的 赔 变 。 

变化 来 得 最 迟 最 少 的 是 乡村 ， 因 为 冷漠 的 土地 激 不 起 改革 ， 其 至 新 的 一 代 还 必须 靠 着 耕作 
才能 过 活 。 但 是 现在 有 7 000 英里 的 铁路 横 豆 于 乡村 虽然 经 过 十 年 的 混乱 和 缺乏 保养 ， 这 些 
铁路 千 郊 百 孔 ， 虽 然 战争 使 得 它们 超过 了 和 负荷， 但是， 它们 还 是 担负 起 联络 东部 的 乡村 和 海 
上 岸 的 城市 的 责任 ， 它 们 每 天 载运 着 点 点 滴 滴 的 西方 货品 到 几 百 万 的 农家 。 你 可 以 在 农村 中 发 
现 有 许多 舶 来 品 ， 如 煤油 、 煤 油灯 、 火 柴 、 香 烟 ， 其 至 还 有 美国 的 小 麦 ， 有 些 地 方 因为 交通 非 
常 不 便 ， 从 内 地 运 到 沿海 省 份 的 货品 的 价格 ， 往 往 要 比 从 澳洲 或 美国 进口 的 来 得 昂贵 。 所 以 ， 
很 显然 ， 一 国文 化 之 经 济 成 长 与 交通 有 密切 的 关系 。2 万 英里 的 公路 也 修建 了 起 来 ，6 000 辆 
客车 来 来 往往 ， 常 常 是 满载 。 当 汽油 货车 的 发 动机 响 彻 于 无 数 的 乡村 的 时 候 ， 它 将 会 使 中 国 
发 生 一 次 最 巨大 的 变化 一 一 饥荒 的 结束 。 

在 城镇 ， 西 方 的 影响 发 展 较 快 。 由 于 从 海外 输入 机 器 制造 的 便宜 货品 的 竞争 ， 手 工业 的 
制品 走 了 下 坡 ; 几 百 万 的 工区 几 濒 于 失业 的 边缘 ， 他 们 只 好 挤 人 由 外 国人 或 国内 的 资本 家 在 
沿海 所 建 的 工厂 。 在 乡村 仍然 可 以 见 到 的 手 摇 织 布 机 在 城市 里 已 销声匿迹 了 。 进 口 的 棉花 和 
棉布 大 量 地 涌 人 中 国 ， 纺 织 工厂 的 林立 给 赤 贫 的 中 国人 带 来 一 种 新 的 工厂 的 农奴 制度 。 巨 大 
的 锅炉 也 在 汉口 点 燃 了 起 来 ， 一 点 也 不 逊 于 西方 的 。 食 品 钠 头 业 、 面 包 业 、 水 泥 厂 、 化 学 厂 、 
酿造 业 、 酿 酒 厂 、 电 力 厂 、 玻 璃 厂 、 制 革 厂 、 纸 桨 厂 、 肥 和 皂 厂 、 晴 烛 厂 、 糖 厂 等 等 ， 都 已 在 
中 国土 地 上 建 了 起 来 ， 渐 渐 地 把 工匠 吸入 工厂 里 面 。 但 是 这 些 新 工业 的 发 展 都 章 到 了 阻碍 ， 
因为 中 国 仍然 在 革命 ， 秩 序 未 定 ， 投 资 者 跨 足 不 前 , 再 者 ， 运 输 的 不 便 ， 运 费 的 昂贵 ， 国 内 原 
料 的 不 足 ， 中 国人 家 族 观 念 的 深 根 ， 在 用 人 上 偏 祖 徇私 而 不 顾 能 力 ， 以 及 由 此 导致 的 公司 或 
工厂 制度 的 不 健全 ， 凡 此 等 等 均 使 中 国 的 工业 无 法 顺利 发 展 。 商 业 也 一 样 遭 到 阻挠 ， 诸 如 政 
府 的 重税 、 关 税 、 贿 赂 或 蔽 诈 等 等 ， 但 比 起 工业 来 ， 它 还 是 发 展 得 比较 迅速 的 ， 在 中 国 经 济 
的 改变 上 ， 扮 演 着 最 主要 的 角色 。" 


[1 昔 时 英国 独霸 中 国 的 贸易 ， 现 在 英国 仅 占 14%， 美 国 占 17%， 日 本 占 27%, 日 本 且 年 年 有 增 无 减 。 从 1910 年 到 
1930 年 间 ， 中 国 的 贸易 增加 60% ， 约 为 1.5 亿美 元 。 
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新 兴 的 工业 毁坏 了 行 会 ， 致 使 劳资 的 关系 陷 人 混乱 。 以 前 ， 产 品 在 地 方 上 没有 竞争 ， 价 
格 稳定 ， 行 会 就 是 借 着 劳资 双方 商定 工资 和 价格 而 存在 的 。 但 是 当 运输 方便 、 商 业 增加 时 ， 
工业 的 产品 可 以 带 到 很 远 的 乡镇 与 行 会 的 手工 业 品 竞争 。 因 此 ， 除 非 不 与 外 国人 和 资本 家 的 
商品 竞争 ， 和 否则， 手工 业 品 的 价格 和 工资 都 无 法 控制 。 行 会 失去 了 作用 ， 只 好 解体 ， 分 而 为 
两 种 ， 一 为 商会 ， 一 为 工会 。 商 人 讨论 的 是 指令 、 顺 从 和 经 济 的 自由 ， 而 工人 关心 的 则 是 生 
活 的 问题 。 工 人 们 常常 罢工 和 抵制 ， 虽 然 很 成 功 ， 但 只 能 迫 外 国人 向 政府 当局 让 步 ， 而 劳工 
本 身 并 没 获得 什么 利益 。 据 上 海 市 政府 社会 局 1928 年 的 调查 ,纺织 厂 工 人 的 周 薪 从 1.73 美元 
到 2.76 美元 不 等 ， 女 工 则 从 1.10 美元 到 1.78 美元 , 面粉 厂 男 工 的 周 薪 为 1.96 美元 , 水 泥 厂 的 
为 1.72 美元 玻璃 厂 的 为 1.84 美元 , 火柴 厂 的 为 11.11 美元 ， 在 技术 工人 方面 ,电力 厂 的 为 3.10 
美元 ; 机 械 厂 的 为 3.24 美元 ，, 印刷 厂 的 为 4.55 美元 。 印 刷 工 人 之 所 以 享有 如 此 高 的 优待 ， 是 
由 于 他 们 的 组 织 健全 以 及 他 们 的 身价 突然 涨 高 。 最 早 的 工会 成 立 于 1919 年 ， 它们 的 组 织 和 力 
量 到 了 鲍 罗 延 的 时 代 达 于 最 高 峰 。 但 当 将 介 石 与 苏 俄 破裂 后 ， 它 们 遭 到 贬抑 。 今 天 虽然 法 律 
对 它们 管制 极 严 ， 但 它们 还 是 到 处 成 立 ， 这 是 工人 抵抗 工业 制度 的 唯一 凭借 。 虽 然 这 个 工业 
制度 已 开始 通过 和 承认 劳工 法 ,但 此 法 尚未 产生 法 律 的 力量 。 那 些 每 天 工作 12 小 时 的 贫困 工人 ， 
随时 都 面临 着 为 生存 而 挣扎 的 痛苦 。 一 旦 失业 ， 就 得 为 三 餐 而 苦恼 ， 这 种 日 子 实 在 比 以 前 困 
苦 的 农村 生活 还 粳 。 在 以 前 ， 大 家 都 穷 ， 没 有 什么 富 人 ， 大 家 把 这 种 贫苦 视 为 人 类 下 古 以 来 
即 有 的 自然 现象 。 

也 许 这 些 缺 点 都 可 以 避免 ， 假 如 中 国 的 政治 改革 不 要 这 么 快 而 彻底 。 中 国 的 官僚 政治 虽然 
已 失去 了 活力 ， 沾 上 了 腐化 的 污 名 ， 但 是 它 可 以 控制 住 新 兴 的 工业 ， 使 得 中 国 慢 慢 走 上 正 途 ， 
而 不 至 于 混乱 或 反而 遭 到 资本 家 的 把 持 , 工业 一 旦 步 上 了 正 途 ， 就 会 渐渐 地 产生 一 个 新 阶级 出 
来 ， 这 个 新 阶级 会 和 平地 取得 政治 的 权力 ， 就 如 英国 一 样 ， 工 业 家 取代 了 大 地 主 。 但 是 ， 中 国 
这 个 新 政府 发 现 它 本 身 没有 军队 ， 没 有 干练 的 领导 人 物 ， 没 有 钱 , 创立 这 个 国家 的 国民 党 发 现 它 
必须 暂时 仰赖 外 国 和 国内 的 资本 家 ， 它 想象 着 民主 ， 痛 恨 共 产 主义 ， 它 依赖 上 海 的 银行 家 ， 放 
弃 了 民主 , 采取 独裁 , 企图 取消 工会 。" 因为 国民 党 依赖 军队 ,军队 依赖 金钱 ,金钱 靠 借贷 而 来 ， 
当 军 队 强大 到 足以 控制 整个 中 国 时 ， 政 府 却 不 能 向 全 国 抽 税 , 当政 府 能 向 全 国 抽 税 时 ， 它 又 必须 
顾虑 到 贷款 国 的 意见 。 虽 然 这 样 ， 国 民 党 仍然 有 不 少 的 成 就 。 它 又 重新 使 得 中 国 控制 了 它 的 关 
税 和 工业 ; 它 又 组 织 了 一 支 经 过 训练 和 装备 的 军队 ， 也 许 将 来 有 一 天 需要 它 来 抵御 外 敌 的 人 侵 ， 
它 扩 大 了 行政 权力 ,缩小 了 阻碍 国民 经 济 生活 的 土 菲 的 势力 范围 。 让 
用 了 将 近 30 年 时 间 成 立 了 一 个 政府 。 

中 国之 不 能 统一 ， 反 映 出 也 显现 了 存在 于 中 国人 心中 的 那 份 矛盾 。 今 天 中 国 最 强烈 的 感 
情 是 痛恨 外 国人 ,同样 ， 今 天 中 国 最 有 力 的 行动 是 模仿 外 国人 。 中 国 知道 西方 不 值得 这 样 崇 
拜 ， 但 是 中 国 被 逼 着 不 得 不 这 样 做， 因为 事实 摆 在 眼前 ， 工 业 化 或 殖民 化 二 者 任 由 选择 。 因 


[1] 1927 年 ， 成 千 的 工人 被 开 革 ， 理 由 是 他 们 属于 工会 。 
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此 ， 在 中 国 东部 城市 的 人 都 越过 田地 走 入 工厂 ， 脱 下 长 袍 改 穿 洋装 ， 放 弃 那 简单 的 古 乐器 改 
用 西洋 管弦 乐器 , 他 们 放弃 了 原 有 的 衣着 、 家 具 和 艺术 品 ， 墙 壁挂 上 了 欧洲 的 绘画 ， 模 仿 建造 
那 最 不 引 人 注 意 的 美国 式 的 办 公 厅 。 妇 女 们 不 再 缠 小 脚 了 ， 开 始 学 习 西 方 人 走路 的 风度 ， 尽 
量 把 鞋 放 大 ".。 哲 学 家 们 放弃 了 讲求 谦 还 .有 礼让 的 理性 主义 的 孔子 思想 ,而 以 文艺 复兴 的 热诚 
采纳 莫斯科 、 伦 敦 、 柏 林 、 巴 黎 和 纽约 的 好 斗 的 理性 主义 。 

中 国 推翻 孔子 的 运动 ， 性 质 上 有 点 像 欧 洲 在 14 世纪 至 16 世纪 的 文艺 复兴 运动 和 18 世纪 
思想 上 的 启蒙 运动 ; 中 国 打倒 孔 家 店 的 运动 ， 等 于 是 立即 推翻 了 这 位 中 国 的 亚 里 士 多 德 和 反对 
神化 的 诸 车 萨 。 曾 有 一 时 ， 这 个 新 成 立 的 政府 曾 压迫 佛教 和 寺院 ， 就 像 法 国 大 革命 时 期 的 革 
命 分 子 ; 这 些 中 国 的 反叛 分 子 都 是 思想 自由 分 子 , 他 们 毫 不 掩饰 地 公开 反对 宗教 , 唯 崇拜 理性 。 
儒家 思想 容忍 各 种 宗教 信仰 ， 那 是 由 于 只 要 贫穷 就 会 有 神 的 信仰 , 这 些 革命 分 子 坚信 贫穷 可 以 
消灭 ， 因 此 不 相信 神 。 侍 家 思想 赐 给 农业 社会 和 家 庭 一 部 伦理 规章 ， 以 维持 这 个 家 和 农业 社 
会 的 秩序 ; 而 革命 的 目的 则 是 迈 向 工业 化 , 这 需要 一 个 新 的 道德 标准 以 符合 都 市 和 个 人 的 生活 。 
儒家 思想 之 能 持续 ， 是 因为 做 官 更 职 需要 这 种 知识 ， 但 是 现在 科举 制度 已 废 ， 在 学 校 中 科学 
已 取代 了 伦理 和 政治 的 哲学 , 现在 的 人 不 是 要 去 学 做 官 ， 而 是 要 到 工厂 去 。 侍 家 的 思想 是 保守 
的 ， 用 古代 的 规范 限制 了 青年 人 的 理想 ， 革命 是 青年 人 的 ， 他 们 不 要 这 些 古 代 的 限制 ,他们 嘲 
笑 先哲 所 说 的 ; “那些 认为 旧 的 堤防 不 中 用 ， 而 将 它们 毁坏 者 ， 必 会 在 河水 泛滥 时 遭 到 毁灭 。 

当然 ， 革命 成 功 之 后 ， 即 不 再 有 官方 的 宗教 仪式 ， 天 坛 上 的 绢 台 见 不 到 对 那 默默 无 言 、 
不 具 人 格 的 天 的 祭 品 。 祭 祖 的 风俗 虽然 仍 有 ， 但 已 不 再 那样 地 风 盛 , 男人 渐渐 地 把 这 项 以 前 被 
认为 是 不 适合 女人 去 做 的 事 让 给 女人 去 做 了 。 革 命 党 中 的 领 实 有 一 半 是 教会 学 校 出 身 的 ， 尽 
管 蒋介石 先生 是 基督 教徒 ， 革 命 党 还 是 反对 任何 迷信 的 信仰 ， 学 校 的 教科 书 没有 宗教 的 色彩 。 
但 有 的 神 被 除 掉 后， 用 来 填补 这 份 感情 上 的 空虚 的 新 宗教 是 民族 主义 ， 就 如 苏 俄 用 共产 主义 
作为 信仰 。 但 是 ， 这 个 民族 主义 并 不 能 完全 令 人 折服 ， 许 多 贫困 的 人 仍然 冒险 去 求 神 问 封 
以 慰藉 他 们 每 天 贫苦 的 生活 。 村 民 恩 夫 仍 然 发 现在 古老 庙宇 的 那 份 神秘 安静 中 ， 可 以 求 得 某 
种 安慰 。 

政府 、 宗 教 、 经 济 生活 、 传 统 的 道德 法 规 ， 这 些 在 30 年 前 似乎 仍然 未 变 的 ， 现 在 成 几何 
比例 地 在 改变 。 仅 次 于 工业 而 使 中 国 发 生 最 大 变化 的 是 古老 家 庭 制度 的 破坏 ， 取 而 代 之 的 是 
个 人 主义 ， 这 使 得 人 人 自由 地 面 对 世界 。 用 以 维系 旧 社 会 秩序 的 忠于 家 庭 的 观念 ， 现 在 已 被 
忠于 国家 的 理论 所 取代 ， 但 当 这 个 忠于 国家 的 理论 还 未 逐渐 地 付 诸 实践 时 ， 这 个 新 的 社会 显 
然 缺 少 了 道德 的 基石 。 在 使 用 机 械 化 时 代 前 之 农业 社会 能 够 维系 家 庭 ， 因 为 田地 需要 在 家 族 
和 父系 的 权威 下 ， 才 能 集体 行 最 经 济 的 耕作 。 然 而 ， 工 业 破坏 了 家 庭 ， 因 为 工业 提供 出 不 同 
的 地 方 和 报酬 ， 是 给 个 人 ， 而 不 是 团体 ， 工 业 往往 不 会 在 同一 个 地 方 给 全 家 人 这 些 报酬 。 在 
工业 社会 里 ， 是 不 承认 强 者 有 义务 要 帮助 弱者 的 ; 在 家 庭 内 大 家 共享 的 这 个 观念 ， 在 竞争 激烈 








[1】 有 些 中 国 妇女 为 掩饰 她 们 的 小 脚 ， 把 畦 子 里 头 寨 得 满 满 的 。 
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的 工商 业 社会 中 是 不 成 立 的 。 年 轻 的 一 代 常 常 破坏 老 一 辈子 的 权威 ， 以 无 豚 的 意志 到 城市 去 
寻找 符合 个 人 意愿 的 工作 。 可 能 是 父亲 权力 过 大 ， 致 使 他 们 去 反抗 去 革命 ， 但 是 这 种 反抗 往 
往 因 过 分 而 遭 到 非 难 。 中 国 是 彻底 地 被 连 根 拔 起 了 ， 没 人 知道 它 何 时 会 生出 新 根 ， 以 挽救 富 
有 文化 的 生活 。 
古 时 候 那 套 婚姻 的 形式 ， 也 随 着 家 庭 权威 的 破产 而 消失 了 。 虽 然 大 多 数 人 的 婚姻 还 是 由 
父母 亲 来 安排 ， 但 是 在 城市 ， 年 轻 人 自由 选择 结婚 对 象 的 现象 已 渐 为 普遍 。 个 人 不 但 认为 他 
自己 有 权利 自由 选择 他 所 喜欢 的 对 象 ， 而 且 甚 至 令 两 方 人 震惊 的 是 他 们 还 想 把 结婚 拿 来 当做 
实验 。 尼 采 赞 扬 亚 洲 的 女人 ， 称 颂 她 们 服从 的 精神 ， 但 是 现在 的 亚洲 也 走 欧洲 的 路 子 了 。 一 
夫 多 妻 制 已 不 存在 ， 因 为 现代 的 妇女 反对 丈夫 纳 宕 。 离 婚 的 现象 虽然 不 很 普遍 ， 这 个 路 子 也 
比 以 前 宽 多 了 。™ 中 国 的 大 学 是 实行 男女 合 校 教育 的 ， 在 城市 ， 异 性 交往 已 是 很 寻常 的 事 。 妇 
女 已 经 有 她 们 自己 的 法 律 和 医科 学 校 ,甚至 有 她 们 自己 的 银行 。 那 些 国 民 党 的 党 员 都 有 参政 权 ， 
她 们 有 的 甚至 位 居 国 民 党 或 国民 政府 的 最 高 委员 会 的 职位 。 她 们 不 理 归 杀 婴 罪 , 开 始 实施 节育 。 
自从 革命 成 功 后 ， 中 国 的 人 口 即 未 有 显著 的 增加 ， 也 许 中 国 大 基 的 人 潮 已 经 开始 在 下 退 了 。 
尽管 如 此 ， 中 国 每 天 仍 有 5 万 个 婴孩 被 生出 来 。 这 些 婴 孩 注 定 每 一 样 都 是 新 的 : 衣服 和 头 
发 都 是 新 样式 ， 教 育 、 职 业 ， 习 惯 、 礼 仪 、 宗 教 和 哲学 等 等 都 是 新 的 。 辫 子 已 经 没有 了 ， 古 
时 那 种 高 雅 的 礼仪 也 不 复 存 在 ; 革命 分 子 带 来 了 粗 儿 的 精神 ， 他 们 对 保守 分 子 很 难保 持 礼让 
的 态度 。 这 个 古老 的 冷静 的 民族 ， 在 工业 快速 发 展 的 影响 下 ， 正 在 变 得 比较 富有 表情 和 善 变 。 
这 些 不 动 声色 的 而 孔 里 面 正 隐藏 着 一 股 积极 而 兴奋 的 思想 。 中 国 虽 历 经 几 世 纪 的 战争 ， 但 仍 
然 保有 爱好 和 平 的 理想 。 但 在 遭 到 列强 的 瓜分 和 种 种 的 挫败 后 ， 这 份 理想 已 正在 破灭 了 ， 学 
校正 在 把 学 生 训练 成 军人 ， 将 军 又 变 成 了 英雄 的 偶像 。 
整个 中 国 的 教育 制度 也 都 改变 了 。 学 校 已 把 儒家 思想 殷 出 了 窗外 ， 而 专 事 科学 。 其 实 这 
种 做 法 是 不 太 必 要 的 ， 因 为 孔子 的 思想 是 符合 科学 精神 的 。 科 学 和 机 械 学 是 受 欢 迎 的 ， 因 为 
学 了 它们 就 会 制造 机 器 , 机 器 可 以 赚钱 ， 可 以 制造 枪 炮 ， 枪 炮 可 以 保卫 国家 的 独立 。 医 学 教育 
进步 很 快 , 绝 大 部 分 是 受 洛克 菲 勒 基金 会 的 援助 之 惠 。” 虽然 此 时 的 中 国 仍然 很 穷 , 但 是 小 学 、 
中 学 、 大 学 却 不 断 地 建立 起 来 。 这 个 年 轻 的 中 国 ， 希 望 每 个 小 孩 不 久 都 能 接受 义务 教育 ， 和 希 
望 借 着 教育 的 普及 ， 把 民主 播 散 于 每 个 角落 。 
而 中 国 的 文学 和 哲学 也 发 起 了 革命 ， 其 性 质 类 似 欧洲 的 文艺 复兴 。 西 方 的 教科 书 的 引进 ， 
影响 了 这 次 的 革命 ， 就 如 希腊 的 手 抄本 对 意大利 思想 的 影响 。 意 大 利 在 苏醒 之 后 ， 放 弃 了 拉 
[1) 国民 政府 准许 男女 双方 提出 离婚 。 但 是 当 男方 在 30 岁 以 下 ， 女 方 在 25 岁 以 下 ， 则 必须 经 过 父母 的 同意 。 古 时 ， 男 
方 也 可 提出 高 婚 、 其 条 件 有 : 不 育 、 不 贞 、 不 尽责 、 馈 舌 、 偷 窃 、 嫉 妨 或 重病 。 但 假如 有 下 面 这 几 种 情形 ， 男 方 不 准 
提出 离婚 的 要 求 : 女方 为 公公 疲 北 守 丧 达 3 年 之 久 , 或 女方 已 无 娘家 可 归 , 或 当 男方 在 未 发 迹 以 前 的 那 段 贫困 日 子 里 ， 
女方 曾 与 男方 甘苦 相 共 。 

121 1932 年 ，( 小 ) 洛克 非 勒 (JrJohn D.Rockefeller) 捐 出 500 万 美元 ， 建 立 了 协和 医学 院 (Union Medical College)， 招 
收 男女 学 生 。 而 中 国 的 卫生 署 ， 在 洛克 菲 勒 基金 会 的 捐助 下 ， 资 助 了 19 家 医院 、3 家 医学 校 65 种 奖学金 。 
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丁 文 ， 改 用 本 国语 文 。 中 国 也 一 样 ， 在 名 学 者 胡适 的 领导 下 ， 把 已 用 得 普遍 的 国语 ， 应 用 于 
文学 上 ， 这 就 是 白话 文 运动 。 胡 适 把 他 学 术 上 的 命运 作为 赌注 ， 用 白话 文 写 出 《中 国 哲学 史 
纲要 》(1919 年 )。 他 的 勇气 发 生 了 影响 ， 有 500 部 的 杂志 期 刊 采 用 了 白话 文 ， 学 校 也 正式 采 
用 和 白话文。 同时， 有 “ 千 字 运动 ”的 推行 ， 要 求 从 4 万 字 中 选 出 1 300 字 作 为 常用 字 。 不 久 ， 
白话 文 传 布 全 国 ， 也 许 在 100 年 内 ， 中 国 将 只 有 一 种 语言 ， 而 使 中 国文 化 再 统一 。 

这 个 热诚 的 民族 在 白话 文 的 刺激 下 ， 产 生出 灿烂 的 文学 。 小 说 、 诗 、 历 史 、 戏 剧 等 作品 
不 计 其 数 ， 报 纸 和 期 刊 遍 及 全 国 。 西 方 的 文学 作品 被 大 量 翻译 出 来 ， 美 国 的 电影 配 上 中 文字 
幕后 ， 大 受 中 国人 的 欢迎 。 哲 学 再 回 到 被 视 为 古代 的 异端 的 学 说 上 去 ， 人 们 对 它们 重新 加 以 
评估 ， 并 采纳 16 世纪 那 充 满 了 活力 和 激进 的 欧洲 思想 。 意 大 利 一 摆脱 教会 的 束缚 ， 即 热衷 于 
毫 无 宗教 色彩 的 希腊 思想 ; 新 的 中 国 亦 复 如 此 ， 它 热衷 于 西方 的 思想 家 像 杜威 和 罗素 的 思想 ， 
他 们 那 不 含 任何 宗教 思想 和 唯 经 验 实证 论 的 哲学 ， 正 合 这 个 试图 要 推行 宗教 改革 、 文 艺 复兴 、 
启蒙 运动 和 革命 运动 于 一 炉 的 国家 的 胃口 。 胡 适 对 我 们 西方 人 对 亚洲 “精神 价值 ”的 赞赏 大 
加 嘲笑 ， 胡 适 认为 推行 工业 、 改 革 政府 以 消灭 贫穷 ， 要 比 所 有 “亚洲 的 智慧 ”更 具有 精神 的 
价值 。 他 形容 孔子 是 位 “很 守旧 的 人 "， 他 建议 假如 公元 前 5 世纪 至 前 3 世纪 的 那些 非 正统 的 
学 派 ， 能 够 在 中 国 的 历史 上 获得 应 得 的 地 位 ， 那 么 将 更 能 看 出 真正 的 中 国 的 思想 所 在 。 在 这 
役 “ 新 潮 ” 的 冲击 中 ， 无 疑 地 ， 胡 适 是 最 活跃 的 领导 者 ， 他 有 资格 去 评价 ， 甚 至 对 古代 的 先 
圣 哲 人 作 公 平 的 批判 。 他 对 他 的 国家 提出 了 一 个 完美 的 问题 : 


假如 在 接受 这 个 新 文明 时 ， 不 作 有 益 的 吸收 ， 而 只 是 一 味 突然 地 更 换 ， 致 使 原 有 
者 的 文明 消失 掉 ， 那 对 整个 人 类 确 是 一 大 损失 。 所 以 ， 真 正 的 问题 是 我 们 应 该 用 什么 
方式 对 能 配合 我 们 自己 的 文明 的 这 个 现代 文明 ， 作 最 好 的 吸收 ? 


从 今天 中 国 所 有 表面 上 的 条 件 来 看 ， 我 们 会 觉得 中 国 将 解决 不 了 这 个 问题 。 当 我 们 看 到 
那 荒 次 的 田野 ， 时 有 所 闻 的 旱灾 和 水 灾 、 匾 凉 的 森林 、 贫 穷 的 农民 、 婴 儿 的 高 死亡 率 、 那 工 
厂 的 奴隶 制度 、 疾 病 哇 虐 的 贫民 窟 、 征 收 重税 的 城市 家 庭 、 受 贿赂 踩 唤 的 商业 、 受 外 人 控制 
的 工业 、 政 府 的 腐化 、 国 防 的 薄弱 、 人 民 的 四 分 五 裂 ， 凡 此 等 等 ， 我 们 不 禁 要 怀疑 中 国 还 会 
再 强盛 吗 ? 它 能 不 能 再 把 它 的 征服 者 们 同化 掉 ， 而 重新 过 着 它 自 己 所 创造 的 生活 呢 ? 但 假如 
我 们 揭 开 这 些 表面 ， 仔 细 地 看 一 看 里 面 ， 我 们 将 会 发 现 它 有 康复 和 更 新 的 本 质 。 这 块 既 广大 
又 包含 各 种 性 质 的 领土 ， 列 藏 着 丰富 的 矿产 ， 这 将 使 它 成 为 工业 化 的 大 国 。 虽 然 其 矿产 的 区 
产量 不 致 如 普鲁士 的 地 质 学 家 里 希 特 霍 芬 (Ferdinand Paul Wilhelm von Richthofen) 所 估计 的 
那么 多 ， 但 将 比 我 们 现在 根据 暂时 性 调查 所 作 的 估计 来 得 多 。 当 工业 发 展 到 内 地 时 ， 无 疑 地 
它 将 会 和 100 年 前 美国 做 梦 都 没 料 到 会 挖掘 出 那么 丰富 的 矿产 和 燃料 一 样 。 这 个 有 着 3 000 年 
历史 的 国家 ， 在 好 几 次 的 兴 训 后 ， 今 天 在 整体 和 精神 上 表现 出 巨大 的 活力 ， 我 们 发 现 这 是 个 


第 四 部 ”中 国 与 远东 1 593 


最 有 创造 的 时 期 。 世 界 上 没有 一 个 民族 能 像 中 国人 那样 地 精力 充沛 ， 那 样 地 聪慧 ， 那 样 地 能 
适应 环境 ， 那 样 地 能 抵抗 疾病 ， 那 样 地 能 忍受 灾难 和 痛苦 ， 那 样 地 在 历史 的 重 压 下 能 沉静 忍 
耐 和 等 待 复原 。 这 个 拥有 如 此 物质 、 劳 力 和 精神 的 资源 的 国家 ， 加 上 现代 工业 的 设备 ， 我 们 
很 难 料 想 出 她 可 能 产生 的 文明 是 什么 样 的 文明 。 很 可 能 将 会 比美 国 更 富有 ， 很 可 能 将 会 与 古 
代 的 中 国 一 样 ， 在 繁华 和 艺术 的 生活 方面 ， 居 于 领导 世界 的 地 位 。 

外 来 武力 的 胜利 , 或 外 国 经 济 的 专制 , 将 无 法 长 久 地 压迫 这 个 资源 和 活力 如 此 丰盛 的 国家 。 
在 这 只 雄 狮 尚未 耗 尽 其 元 气 以 前 ， 侵 略 者 将 会 先行 耗 尽 其 金钱 和 耐力 。 在 一 个 世纪 之 间 ， 中 
国 将 会 吸收 并 同化 它 的 征服 者 ， 将 会 学 会 所 有 现代 工业 的 技术 ; 道路 和 交通 将 使 全 国 统一 ， 经 
济 和 节俭 将 带 给 它 富裕 ， 一 个 强 有 力 的 政府 将 带 给 它 秩序 与 和 平 。 每 一 个 混乱 只 是 一 种 暂时 
的 现象 。 最 后 ， 混 乱 消失 ， 她 用 独裁 求 得 平衡 , 旧 有 的 障碍 都 将 被 一 扫 而 空 ， 继 之 而 来 的 是 欣 
欣 向 荣 的 自由 。 革 命 像 是 死亡 和 流行 病 的 化 身 ， 它 清除 垃圾 ， 割 除 毒 瘤 ， 当 有 许多 事 注定 要 
死亡 时 ， 它 才 会 来 。 中 国 在 以 前 死 过 好 多 次 ， 好 多 次 它 都 又 复兴 起 来 。 
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中 国 历史 大 事 年 表 


公元 前 
2852 一 2205 
2852 一 2737 
2737 一 2697 
2697 一 2255 
2356 一 2205 
2255 一 2205 
2205 一 1766 
2205 一 2197 
1818 一 1766 
1766 一 1723 
1766 一 1753 
1198 一 1194 
1154 一 1123 
1123 一 255 
1122 一 1115 
1123 
1115—1078 
1115—1079 
770—255 
683—640 
604—517 
551—478 
501 

498 

497 

496 
496—483 


传说 中 的 几 位 统治 者 : 
伏 闵 氏 


再 在 位 

鳞 类 在 位 

商 朝 

商 汤 在 位 

无 神 论 帝 王 武 乙 在 位 

暴虐 典型 针 辛 在 位 

周 朝 

武王 在 位 

《 易 经 》 作 者 〈? ) 文王 益 行 善政 ， 诸 全 多 归 之 
成 王 在 位 

《有 周 礼 》 作 者 (? ) 周公 辅 政 
封建 时 代 

齐 国家 相 管仲 执政 

老子 

孔子 

孔子 为 中 都 宁 
孔子 为 鲁 司 空 
孔子 为 鲁 司 害 ， 报 行 相 事 
孔子 隐 退 

孔子 周游 列国 
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450 
403 一 221 
390 
372 一 283 
370 
350 

305 

233 
230—222 
255—206 
221 一 211 
206 一 公元 后 221 
179 一 157 
145 

140 一 87 


67 

( 约 ) 100 
200 一 400 
221—264 
221 一 588 
365 一 427 
364 
490 一 640 
618 一 905 
618 一 627 
627 一 650 
651 一 716 
699 一 759 
( 约 ) 700 
705—762 
712—770 
756 


大 哲学 家 量程 徒 属 满 天 下 
战国 时 期 

大 哲学 家 杨 朱 声誉 日 隆 
大 哲学 家 孟子 

大 哲学 家 庄子 生 

大 诗人 届 原 卒 

大 哲学 家 苟 子 生 

大 政论 家 韩 非 卒 

始 皇帝 征服 诸侯 ， 并 春 六 国 
秦 朝 

“第 一 位 帝王 ” 始 皇帝 在 位 
汉 朝 

文帝 在 位 

大 历史 学 家 司马 迁 生 

革新 帝王 武帝 在 位 


社会 主义 帝王 王莽 在 位 
佛 传人 中 国 

中 国 首创 制 纸 

邯 得 人 入 侵 中 国 

三 国 时 代 
魏 晋 南北 朝 

大 诗人 陶 潜 

大 画家 顾 恺 之 以 三 绝 称 之 于 世 
佛像 雕刻 之 全 盛 时 期 
唐 朝 

高 祖 在 位 

太宗 在 位 

大 画家 李 思 训 

大 画家 王 维 

大 画家 吴 道子 生 

大 诗人 李白 

大 诗人 杜 南 
玄宗 〈 唐 明 皇 ) 在 位 
安 禄 山 频 乱 
政论 家 韩愈 

最 早 发 明 的 木版 印刷 
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722 一 846 
868 
907 一 960 
932 一 953 
950 

960 一 1127 
960 一 976 
970 

1069 一 1076 
1140 一 1106 
1041 

1100 

201 一 1126 
1126 


1127 一 279 
1130 一 1200 
1161 

1162 一 1227 
1212 

1268 
1216 一 1294 
1269 

1295 
1368 一 1644 
1368 一 1399 
1403 一 1425 
1517 

1571 
1573 一 1260 
1637 
1644 一 1912 
1662 一 1722 
1736 一 1796 
1795 

1800 
1823 一 1901 
1834 一 1908 


大 诗人 白居易 

最 早 发 明 的 印刷 书刊 

五 代 

中 国 经 典 木版 本 问世 

中 国 首先 通行 纸币 

北宋 

太 机 在 位 

第 一 部 伟大 的 中 文 百科 全 书 《 事 类 赋 》 成 
社会 主义 宰相 王安石 执政 

大 画家 李 龙 眠 〈 即 李 公 鹤 ) 

毕 升 发 明 活字 版 

大 画家 郭 巾 后 

艺术 家 帝王 徽宗 在 位 

蒜 拍 人 动 持 微 宗 ， 占 领 沭 梁 ( 今 开封 ) 
北宋 迁都 至 临安 〈 今 杭州 》 

南宋 

大 哲学 家 朱熹 

中 国人 开始 利用 火炮 作战 

成 吉 思 汗 

成 吉 思 汗 入 侵 中 国 

元 彰 

马 可 、 波 罗 离 开 威尼斯 ， 前 往 中 国 
马 可 。 波 罗 回 威尼斯 

明 朝 

太 祖 在 位 

成 祖 (永乐 ) 在 位 
葡萄 牙 人 到 广东 
西班牙 人 占领 非 律 : 
神宗 (万历) 在 位 
英国 商旅 到 广东 
清朝 

康 店 在 位 

辊 隆 在 位 

第 -- 次 禁止 鸦片 人 口 
第 二 次 禁止 鸦片 人口 
政治 家 李鸿章 

“ 捍 太 后 ” 枇 福 
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1839 一 1842 
1850 一 1864 
1856 一 1860 
1858 一 1860 
1860 
1866 一 1925 
1875 一 1908 
1894 

1898 

1898 

1900 

1905 

1911 

1912 (1 月 一 3 月 ) 
1912 一 1916 
1914 

1915 

1920 

1926 

1927 

1931 


第 一 次 “ 阁 片 战争 ” 

太平 天 国 〈 洪 杨 之 乱 ) 

第 二 次 “ 猩 片 战争 " 

帝 俄 侵占 中 国 污 龙 江 以 北 领 寺 

法 国 侵占 印度 支那 

和 孙 逸 仙 

光绪 在 位 

中 日 战争 

德国 占据 胶州 《 湾 )， 美国 占领 非 律 宾 
光绪 下 诏 维新 

义和团 运动 

废除 科举 制度 

淮安 革命 

孙 逸 仙 就 任 中 华 民国 临时 大 总 统 
宴 世 凯 总 统 

口 本 占据 胶州 ( 湾 ) 

日 本 提出 “二 十 一 条 件 ”无 理 要 求 
中 国 各 学 校 采 行 白话 文 

蒋介石 平定 北方 


复 行 反 共产 主义 运动 (国民 党 举行 清 党 运动 ) 


日 本 人 占据 满洲 (中国 东 北 ) 
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第 六 章 | 日 本 的 缔造 者 


日 本 的 历史 是 一 部 未 完成 的 戏剧 , 上 演 着 三 出 戏 。 第 一 出 戏 , 除了 原始 传奇 中 的 几 个 世纪 外 ， 
力 系 古 典 的 佛教 日 本 (522 一 1603)。 此 时 日 本 姬 受 中 国 与 朝鲜 之 开化 ， 以 及 受 宗教 之 提炼 球 陶 ， 
力 创 出 其 文学 艺术 上 的 历史 性 杰作 。 第 二 出 戏 ， 是 德 川 幕府 (Tokugawa Shogunate) 下 封建 而 和 
平 的 日 本 (1603 一 1868)。 此 时 日 本 孤立 而 自治 ， 既 未 立志 拓 疆 于 他 域 ， 也 不 图 贸易 于 海外 ， 满 
足 于 农垦 耕种 ， 致 力 于 艺术 哲学 。 第 三 出 戏 ， 乃 是 1853 年 为 一 美国 舰队 所 开启 的 现代 日 本 。 此 
时 日 本 因 国内 外 条 件 所 人 迫 ， 乃 进而 从 事 工商 , 追寻 原料 与 市 场 于 海外 ,为 不 可 遏 抑 的 扩张 而 争 伐 ， 
并 仿效 西方 帝国 主义 者 的 热衷 与 手法 ， 于 是 威胁 了 白人 的 优势 及 世界 和 平 。 就 史 例 鉴 之 : 下 出 戏 
当 属 战争 无 疑 。 

日 本 人 对 西方 文明 曾经 细心 研习 ， 以 求 吸取 其 精华 而 超越 之 。 我 们 似 应 如 彼 等 研习 我 西 
方 文明 一 样 地 耐心 来 研习 日 本 文明 ， 以 期 当 危机 来 临时 我 们 才能 有 清晰 地 了 解 ， 到 底 诉 之 于 
战争 ， 抑 或 诉 之 于 谅解 。 








众 神 的 儿女 


据 日 本 最 早期 的 历史 说 ， 刚 开始 的 时 候 是 众 神 、 男 男女 女 ， 有 出 生 也 有 死亡 。 直 到 最 后 
伊 着 诺 尊 (Izanagi) 与 伊 闫 冉 尊 (Izanami) 两 兄妹 受众 性 神 之 命 ， 创 造 日 本 。 他 们 立 于 天 之 
浮桥 ， 掷 一 宝 矛 于 海中 ， 然 后 捡 起 宝 矛 高 举 空中 。 宝 矛 滴 下 的 水 珠 妃 变 成 了 神圣 的 岛屿 。 由 
观察 水 中 蛙 儿 诸 神学 会 了 交 嫌 之 密 。 于 是 , 伊 产 诺 尊 与 伊 凑 冉 尊 乃 结 成 连理 而 产生 了 日 本 民族 。 
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从 伊 着 诺 尊 的 左 眼 生 出 了 天 照 大 神 (Amaterasu) , 即 太阳 女神 。 进 而 由 其 孙 儿 琼 琼 杆 尊 (Ninigi) 
传 下 了 大 日 本 天 皇 神 圣 而 未 曾 中 断 的 血统 。 从 那 时 迄今 ， 日 本 仅 有 一 个 皇朝 。"" 

宝 矛 共有 水 珠 4 223 滴 ， 盖 被 名 为 日 本 之 群岛 拥有 如 此 数目 之 岛屿 也 。” 其 中 600 个 岛 有 
人 栖 居 ， 然 而 唯 有 5 个 岛 面 积 较为 可 观 。 最 大 的 岛 一 一 称 本 岛 或 本 州 ， 长 1 130 英里 ， 平 均 宽 
约 73 英里 ， 而 其 8.1 万 平方 英里 的 面积 则 占 诸 岛 面积 之 半 。 其 环境 位 置 及 其 近代 历史 和 英国 
相似 : 四 海 环绕 保护 之 ， 使 其 不 受 外 来 的 征服 , 而 其 1.3 万 英里 长 的 海岸 则 使 其 人 民 长 于 航海 。 
地 理 的 激励 及 商业 的 需要 ， 注 定 其 广泛 支配 海洋 的 命运 。 从 南 而 来 的 暖 风 ， 上 暖流 与 山 冲 的 冷 
锋 相 混 ， 给 予 日 本 英国 型 的 气候 。 多 雨 多 阴 天 ， 培 育 出 短促 而 测 急 的 河流 ， 并 且 益 于 植物 的 
茂盛 ， 风 景 的 美丽 。 在 此 地 ， 除 了 城市 和 贫民 帘 以 外 ， 当 花 开 季节 ， 大 半 土 地 句 如 伊甸园 般 
瑰丽 ， 其 山脉 并 非 岩 石 侍 泥 的 讲 跨 堆积 ， 却 似 完美 设计 的 艺术 线条 ， 如 富士 山 。 叫 

训 无 疑问 ， 这 些 岛屿 系 应 地 震 而 生 ， 并 非 由 滴水 的 宝 矛 而 来 。 除 了 南美 洲 之 外 ， 可 能 再 
也 没有 其 他 地 方 如 日 本 一 般 惨 受 地 震 之 害 。599 年 ， 地 震 在 吼叫 中 吞 喧 了 村 庄 。 是 年 陨 星 落 
在 星 闪 ， 在 7 月 中 旬 雪 光 况 然 照 泪 街道 。 紧 接 而 来 的 便 是 饥 旱 之 灾 ， 数 百 万 日 本 人 因而 丈 命 。 
在 1703 年 ， 仅 东京 一 地 因 地 震 而 死 于 非 命 者 ， 即 达 3.2 万 人 之 众 。1885 年 首都 再 次 遭难 ， 大 
地 裂口 ， 吞 人数 千 。 拖 尸 车 成 列 ， 尸 体 集体 掩埋 。1923 年 的 大 地 震 、 海 浪 与 烈火 剥夺 了 东京 
10 万 人 命 ， 横 滨 及 其 附近 3.7 万 人 命 ， 甚 至 于 虔诚 敬 佛 之 灸 仓 也 几乎 完全 焚毁 。 然 而 ， 那 巨 
大 的 印度 圣 像 在 一 片 废墟 中 能 平静 残存 ， 这 好 像 在 说 明 历史 的 重要 教训 : 神 在 巨变 中 仍 能 保持 
沉默 。 当 时 人 民 对 于 此 神 所 缔造 、 所 统治 的 土地 如 此 多 灾 多 难 ， 感 到 无 限 苦恼 。 最 后 他 们 乃 
把 这 些 灾 难 归咎 于 一 条 巨 硕 的 地 下 鱼 , 每 当 这 条 地 下 鱼 睡觉 被 扰乱 时 , 即 春 春 而 动 , 造成 地 震 。 
尽管 在 此 环境 中 ， 日 本 人 似 从 未 想 过 放弃 此 险象 丛生 的 土地 。 在 1923 年 大 地 震 的 次 日 ， 学 童 
们 以 破碎 的 壁 泥 当 铅笔 ， 以 残破 的 砖 瓦 当 字 板 ， 举 国 上 下 耐心 忍受 环境 的 鞭 乓 ， 屡 从 毁灭 中 
现 出 不 蚀 的 勤劳 与 无 展 的 勇气 。 








古 日 本 


日 本 民族 的 起 源 ， 和 其 他 民族 一 样 ， 失 落 于 理论 的 宇宙 星云 之 中 。 在 日 本 的 民族 中 ， 混 


f 有 人 怀疑 此 项 记载 为 不 可 能 ， 但 此 种 并 议 在 很 入 以 前 就 由 日 本 最 富 影响 力 的 评论 家 本 居 宣 长 《Motoori Norinaga) 答 
辨 如 下 :“ 上 故事 极 不 -“ 供 适 为 此 项 记载 是 真实 的 证 据 : 因为 谁 会 胡乱 发 明 一 个 如 此 可 笑 与 不 可 置信 的 故事 呢 ? ” 

[21 Japan … 语 可 能 系 由 蕊 来 诸 对 该 岛屿 之 称呼 一 一 Japang 或 Japun 一 一 所 转 沈 。 日 本 人 称 之 为 Nippon， 此 万 由 中 国 话 称 
太阳 出 来 的 地 方 一 一 日 本 一 一 所 转 论 。 日 本 人 喜欢 在 “日 本 ”二 字 之 上 加 个 “大 ” 字 ， 以 示 伟大 。 

131 富士 山 是 艺术 家 及 僧 但 尝 拜 的 地 方 , 山坡 缓和 成 圆锥 形 ,每 年 均 有 数 以 万 计 的 旅客 游人 登 上 其 高 达 12 365 英尺 的 山峰 。 
富 上 上 山 为 活 火山 ， 其 最 后 一 次 爆发 是 在 1707 年 。 
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合 了 三 种 成 分 。 其 一 为 原始 的 白色 种 族 一 一 虾 夷 族 (Ainu， 又 称 阿 伊 努 人 )， 于 新 石器 时 代 
即 从 黑龙 江 一 带 进入 日 本 , 其 二 为 黄色 的 蒙古 种 族 ， 这 是 在 公元 前 7 世纪 由 朝鲜 进入 日 本 ， 
其 三 为 黑 褐色 的 马来西亚 及 印度 尼 西 亚 种 族 ， 由 南边 的 岛屿 渗 进 日 本 。 日 本 如 同 其 他 地 区 一 
般 ， 在 建立 共同 语言 、 创 造 新 文明 之 新 种 族 形态 的 几 百 年 前 ， 即 曾 出 现 复杂 的 种 族 混合 。 迄 
今 为 止 ， 种 族 混合 仍 未 完全 ， 这 可 由 高 、 瘦 、 长 头 的 贵族 ， 与 无 壮 、 宽 头 的 百姓 之 间 鲜 明 的 
对 照 得 到 明证 。 

4 世纪 中 国 历史 的 记载 ， 曾 描述 日 本 人 为 “ 倭 人 "， 并 且说 :“ 彼 等 既 无 牛 也 无 野兽 ， 和 披 等 
依 其 身份 地 位 而 纹 其 脸 ， 彼 等 仅 穿着 由 一 片 布 所 织 之 衣 ， 彼 等 仅 有 矛 及 以 石 、 铁 为 尖 之 弓箭 ， 
彼 等 不 穿 鞋 ， 守 法 而 多 妻 ， 嗜 烈 酒 而 长 寿 …… 妇 人 涂 粉红 于 其 身 "。 记 载 又 说 ， 日 本 没有 小 偷 ， 
争 讼 之 事 不 常见 ， 文 明 尚未 开始 云云 。 人 日 本 籍 之 美国 作家 小 泉 八 云 (Lafcadio Heam) 以 其 
溺爱 敏锐 的 眼光 ， 把 早期 的 日 本 描绘 成 不 为 剥 衣 与 贫穷 所 沾 的 伊甸园 。 芬 诺 洛 萨 则 形容 其 为 
独立 的 士兵 与 绅士 们 组 成 的 农民 社会 。 至 3 世纪 由 朝鲜 传人 了 手工 艺 ， 并 且 很 快 地 有 了 行 会 。 
在 自由 的 艺 匠 下 面 ， 即 为 数 可 观 的 奴隶 阶级 。 这 些 奴隶 乃 系 由 监狱 与 战场 中 征集 而 来 。 当 时 
的 社会 组 织 兼 有 封建 与 部 落 的 色彩 ， 有 些 农民 投靠 裂 土 封地 的 贵族 ， 以 耕 其 地 。 每 一 家 族 均 
有 其 唯我独尊 的 家 长 ， 而 其 政府 组 织 则 松弛 且 极 其 微弱 。 

早期 之 日 本 人 满足 于 灵魂 信仰 、 图 腾 制 度 、 祖 先 烷 拜 与 性 崇拜 等 宗教 需求 。 举 凡 天 上 之 
星 展 ， 原 野 之 植物 与 昆虫、 草木 、 鸟 兽 ， 以 及 人 类 一 一 物 物 均 有 灵魂 。 无 数 神 只 在 人 之 住宅 
上 空 徘徊 ， 并 在 灯火 之 火焰 与 光辉 中 飞舞 。 往 昔 人 们 借 炙 烙 龟 壳 与 鹿 骨 以 施 占 卜 ， 并 由 专人 
以 释 由 火 烙 壳 骨 而 生 之 花纹 。 据 中 国 古 史记 载 :“ 彼 等 施 占 卜 以 探究 祝福 并 预测 可 否 出 海 或 远 
行 。” 人 们 自 雏 并 礼 敬 死 者 , 唯 恺 死者 作 崇 在 世上 产生 更 多 祸害 , 死者 生前 遗物 多 作为 殉 非 一 一 
诸如 男人 的 刀剑 与 女人 的 镜 台 , 甚 且 人们 每 日 须 在 祖宗 灵 位 前 供奉 佳 看 并 施 礼拜 。 人 们 之 你 品 
时 常 被 用 来 求 神 制止 豪雨 或 佑 护 建筑 与 城池 之 坚固 ' 而 贵族 去 世 时 其 仆人 偶 亦 殉 草 ， 伸 能 追随 
侍候 于 九泉 之 下 。 

最 早 的 日 本 宗教 系 源 于 祖宗 崇拜 。 神 道 (Shinto) 有 三 种 仪式 : 即 家庭 祖 宗 的 家 祭 ， 宗 
族 祖宗 的 社 祭 ， 与 皇家 祖宗 及 创始 神 的 国 祭 。 皇 家 圣 祖 每 年 有 7 次 祭典 ， 由 天 皇 或 其 代表 
主祭 ,并 且 总 是 在 国家 发 生 重大 事件 时 举行 ,如 摆 取 中 国之 山东 (1914 年 )。 神 道 不 需要 教条 ， 
不 需要 精密 之 仪式 ， 亦 不 需要 道德 之 准绳 ， 神道 无 特殊 僧侣 ， 无 关于 天 国 与 不 朽 性 之 抚慰 教 
义 ， 其 所 能 要 求 于 其 忠实 信徒 者 仅 是 偶尔 朝圣 进香 ， 并 对 祖先 、 天 皇 及 历史 表示 虔诚 敬意 。 
神道 曾经 有 一 段 时 间 因 太 不 重视 对 信徒 之 报 偿 与 需求 而 遭 到 挫折 。 

522 年 ,佛教 传人 中 国 500 年 之 后 , 继 传 日 本 ,随即 急速 发 展 并 风靡 日 本 。 其 所 以 如 此 顺利 ， 
主要 有 两 个 因素 : 即 人 民 之 宗教 需求 ， 与 国家 之 政治 需求 。 因 为 那 并 不 是 释 名 佛教 抱 持 神 只 
不 可 知 论 的 、 悲 观 的 、 严 守 德行 之 清教徒 生活 和 梦想 在 极乐 中 圆寂 的 主张 ， 而 是 阿弥陀 佛 及 
观音 诸 神 的 大 乘 佛教 才 重视 欢欣 热闹 的 宗教 礼仪 〈 营 萨 诸 神 除 外 ) 及 个 人 的 永生 。 尤 其 是 该 
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教 谨 说 勉 人 以 孝顺 、 和 平 及 服从 等 德行 ， 伸 使 人 民 顺 从 其 政府 ， 且 其 态度 极为 庄重 圣洁 ， 使 
人 无 以 为 拒 ， 又 给 予 被 统治 者 希望 与 安奈， 从 而 使 其 满足 于 一 已 之 命运 , 又 以 似 诗 的 神话 与 
祷告 及 戏剧 似 的 多 彩 多 姿 的 盛典 ， 来 补偿 散文 似 的 日 常 劳苦 的 生活 ， 同时 使 人 民 之 感情 与 信 
仰 得 到 调和 。 政 治 家 对 此 极 表 欢 迎 ， 视 其 为 社会 秩序 的 源泉 及 国家 基础 。 

我 们 不 知 佛教 在 日 本 盛行 到 底 是 基于 政治 才能 还 是 由 于 虔诚 。586 年 , 当 用 明天 皇 (Yomei 
Tenno) 驾 崩 时 ， 有 两 家 至 对 世族 以 武力 争夺 继承 权 。 但 是 两 者 在 政治 上 均 致 力 于 新 的 佛教 
信条 。 据 云 圣 德 太子 出 生 时 手提 圣 者 遗物 ， 而 导致 佛教 信徒 的 胜利 ， 他 确立 推 古 天 皇 (Suiko 
Tenno) 登 极 ,并 使 东瀛 三 岛 处 于 皇 太 子 之 治理 下 长 达 29 年 (592 一 621 年 )。 圣 德 太子 广 筹 款项 ， 
兴建 佛寺 ， 鼓 励 并 支持 佛教 僧侣 ， 颁 布 佛教 伦理 为 国法 ， 大 体 而 言 ， 变 成 日 本 佛教 之 阿育 王 。 
他 保护 艺术 与 科学 ， 并 自 中 国 与 朝鲜 输 进 艺 人 与 工匠 ; 他 编纂 历史 ， 兴 绘 作画 ， 并 监督 建造 法 
隆 寺 (Horiuji Temple)， 该 寺 乃 日 本 艺术 上 最 古老 而 尚 残 存 之 杰作 。 

尽管 有 此 多 彩 多 次 之 文明 人 杰作 ， 以 及 佛教 对 德 性 之 教诲 与 倡导 ， 但 在 革 德 太子 驾 崩 后 
30 年 内 ， 日 本 却 爆发 巨大 危机 。 一 位 充满 野心 的 贵族 中 臣 镰 足 (Nakatomi Kamatari) 勾结 中 
大 兄 皇 子 Prince Naka) 发 动 宫廷 政 变 ， 使 日 本 之 政治 历史 明显 改变 ， 史 学 家 称 之 为 大 化 革新 
(Taika Era Reforms,645)。 皇 太子 遭受 暗杀 ,一 位 年 老 之 佛 候 被 推出 登 极 , 镰 足 他 然 以 摄政 自居 ， 
虽然 后 来 中 大 兄 皇 子 被 立 为 皇 太子 ， 亦 即 为 天 智 天 皇 (Tenchi tenno) ， 却 把 日 本 政府 带 向 专制 
之 帝国 政权 。 铬 主 之 权力 由 原来 的 对 宗族 之 领导 权 而 扩 增 至 对 每 位 担任 公职 官员 之 庞大 授权 。 
所 有 地 方 长 官 由 君主 任命 ， 所 有 税收 径 向 君主 缴纳 ， 举 国之 下 莫非 王 田 。 至 此 ， 日 本 由 一 松 
懈 之 宗族 结合 与 半封建 首长 制 急速 地 转变 至 一 密切 结合 的 君主 国 。 





帝王 时 期 


日 本 的 帝王 自 此 后 在 名 义 上 拥有 无 上 的 尊 荣 。 他 有 时 被 尊称 为 “天 子 ”"， 侦 尔 被 称 为 “ 八 
月 门 ”", 但 以 被 称 为 “天 皇 ” 为 最 广泛 。 至 尊 无 上 的 天 皇 , 秉 有 不 少 特权 。 当 其 驾 贿 后 , 享有 
独一无二 谥 名 的 权利 ; 为 了 保持 皇室 的 绵延 不 绝 ， 天 皇 可 随心 所 和 欲 蔷 妻 纳 朗 ， 并 有 权 选 择 众 子 
中 之 一 位 继承 皇位 ， 当 时 妈 系 长 子 继承 并 非 绝 对 。 京 都 前 期 的 天 皇 极其 虔诚 ， 甚 至 有 些 放弃 
王位 而 当 佛教 僧侣 ， 有 位 天 皇 还 认为 捕 鱼 有 奎 佛祖 而 明令 禁止 。 至 阳 成 天 皇 乃 有 变 例 : 他 专制 
滥 权 ， 曾 将 日 本 的 君主 政体 置 于 险 境 。 他 迫使 人 民 攀 登 树木 ， 再 以 弓箭 射 杀 ; 滥 捕 街 上 无 这 
良家 妇女 , 缚 以 艇 纺 ， 再 丢弃 于 沼泽 中 ; 他 又 喜好 在 京城 街道 纵 马 奔 驰 ， 并 以 鞭 拓 人 民 为 乐 。 
他 的 暴虐 终 避 人 民 唾弃 ， 导 致 日 本 历史 上 少 有 的 政治 罢 黔 。794 年 ， 帝 王政 府 自 奈 良 (Nara) 


[1 Mikado 亦 为 日 本 人 对 天 皇 的 尊称 ， 只 是 很 少 使 用 。 一 一 译 者 注 
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迁都 至 长 网 (Nagaoka)， 随 即 又 迁 至 京都 。 自 794 年 至 1192 年 的 4 个 世纪 ， 为 史学 家 所 公 
认 的 日 本 黄金 时 代 。 记 至 公元 1190 年 为 止 ， 欧洲 的 城市 除了 君 士 坦 丁 堡 (Constantinople) 
及 哥 多 华 (Cordova) 等 地 外 ， 尚 无 可 与 人 口 50 万 的 日 本 京都 相 比拟 。 京 都 城中 的 一 阳 ， 苇 
庐 楷 比 ， 老 百姓 安 贫 乐 道 ; 城市 的 另 一 阳 ， 皇 室 与 贵族 亦 在 宫廷 中 欢度 天 上 人 间 的 生活 。 文 
明 与 技艺 发 展 的 结果 ， 使 社会 阶级 的 鸿沟 也 随 之 加 深 。 当 人 民 财 富 增加 的 分 配 是 依据 其 能 力 、 
品 性 与 特权 时 ,拓荒 时 期 的 公正 就 无 可 避免 地 逐渐 失去 平衡 。 当 时 的 大 家 族 如 藤原 (Fujiwara) 、 
平 (Taira) 、 源 (Minamoto) 及 莹 原 (Sugawara) 任意 废 立 君 主 ， 且 如 意大利 文艺 复兴 时 期 
的 地 主 一 般 相互 征伐 。 营 原 道真 为 日 本 人 所 钟爱 ， 在 于 他 的 文学 贡献 ， 至 今 他 仍 被 尊 为 文学 
之 神 ,为 表示 对 他 的 敬意 , 每 月 25 日 就 被 定 为 学 校 假日 。 至 于 年 轻 的 将 军 源 实 朝 (Minamoto 
Sanetomo) 杰出 之 处 ， 在 于 他 在 被 刺 的 清晨 曾 以 最 淳朴 之 日 式 风味 ， 吟 了 一 首 小 诗 : 


倘若 我 难 再 登临 ， 
梅 树 依旧 布 门 劳 ， 
莫 忘 君 者 是 流 泉 ， 
盛况 其 时 花 怒 放 。 


接着 是 由 藤原 宗族 推 戴 而 立 之 开明 的 醒 酬 天 皇 (Daigo Tenno，898 一 930 年 ) 时 期 ， 此 时 
日 本 继续 吸收 中 国 唐 朝 的 文化 与 繁荣 ， 再 搬 取 日 本 中 古 王国 时 期 的 文化 ， 创 立 独 具 日 本 风格 
的 衣冠 、 毫 饪 、 书 法 、 诗 歌 、 管 理 方式 、 音 乐 、 艺 术 、 庭 园 与 建筑 ， 甚 至 华丽 的 首都 一 一 奈 
良 及 京都 一 一 也 极力 仿效 唐 代 的 长 安 。1 000 年 前 ， 日 本 对 中 国文 化 就 如 同 近代 其 对 欧美 文化 
一 般 重视 。 首 先是 急速 吸 收 , 然后 渐渐 地 对 外 来 文化 加 以 茂 视 , 主要 乃 因 日 本 人 带 有 嫉妒 心理 ， 
想 保持 其 原 有 文化 的 精神 与 特质 ， 并 极力 采取 新 方式 以 达成 维护 其 古代 的 固有 的 目标 。 

当时 日 本 外 有 强 邻 中 国 ( 唐 朝 ) 的 激励 ， 内 有 稳健 的 政府 ， 于 是 很 快 地 进入 了 所 谓 “ 延 
喜之 治 ” "时 期 (901 一 922 年 )。 至 此 乃 为 平安 时 期 的 鼎盛 阶段 。” 此 时 其 财富 剧 增 ,生活 奢侈 
华丽 ， 文 化 发 达 的 程度 唯 意 大 利 美 第 奇 家 族 的 庭院 及 法 国 启蒙 时 期 名 流 紊 合 场 所 等 之 堂皇 富 
丽 稍 可 比拟 。 京 都 犹如 法 国 的 巴黎 与 凡尔赛 城 ， 举 凡 诗词 、 衣 饰 、 仪 态 与 艺术 ， 全 国 唯 京都 
马 首 是 瞪 。 人 人 放纵 次 欲 ， 亮 饪 发 明 竟 为 喜好 与 品评 美食 者 做 成 小 餐 大 宴 。 而 世 风 日 下 ， 人 
们 把 奸淫 私 通 看 作 可 恕 之 罪 ， 贵 人 与 贵 妇 衣 丝 穿 织 ， 靡 摩 之 音 充 斥 宫廷 庙宇 ， 讲 究 体面 的 贵 
族 更 是 琼 楼 玉宇 ， 室 内 装饰 珍珠 、 象 牙 、 黄 金 及 有 雕 木 等 富丽 堂皇 的 饰品 ， 竞 相 奢 侈 ， 此 时 文学 


[1 延 育 乃 醒 盖 天 皇 三 个 年 号 之 -。 一 一 详 者 注 

[21 据 芬 诺 洛 萨 评论 ,，“ 延 喜之 治 ” 无 疑 代表 日 本 高 度 的 文明 ， 犹 仆 中 国 唐 代 明 皇 的 “天 宝 之 治 "， 在 中 国 或 日 本 再 也 找 
不 到 如 此 富庶 华丽 、 自由 的 精神 …… , 般 而 言 , 此 时 期 的 文化 及 个 人 身心 的 豪华 优雅 , 不 仅 是 日 本 其 他 时 期 难 与 匹 比 . 
甚至 世界 各 地 亦 难 再 出 现 如 此 高 尚 优美 的 文化 。 
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亦 甚 发 达 ， 唯 道德 日 趋 低 落 。 

这 种 华而不实 的 时 代 ， 在 贸易 不 稳 、 疯 甬 者 的 思 染 及 战争 贩子 的 环顾 下 ， 终 于 无 法 长 久 
维持 下 去 。 朝 延 的 尽情 纵欲 ， 使 国家 财政 陷于 瘫痪 的 境地 , 过 分 标榜 文化 的 结果 ， 是 一 些 没有 
行政 能 力 的 诗人 竟然 高 居 政 府 要 职 ， 对 于 腐败 的 事情 也 视 若 无 晓 ， 卖 官 效 需 亦 时 有 所 闻 。 罪 
犯 随 之 剧 增 , 盗贼 充斥 各 地 , 四 处 掠夺 。 地 方 无 赖 组 社 结 党 , 横行 各 地 , 肆 无 忌 恒 。 婚 姻 习俗 、 
道德 价值 .军事 防卫 力量 丧失 列 尽 ,政府 处 于 四 面 楚歌 的 危局 中 。 于 是 ,豪族 承担 起 防卫 的 任务 ， 
自 组 军队 ， 互 相 攻 伐 ， 社 会 不 得 片刻 安宁 。 贵 族 的 权势 遂 凌 驾 于 皇室 之 上 ， 日 本 再 度 陷 于 分 
崩 离 析 的 局 面 。 


独裁 者 


在 这 种 发 发 可 危 的 局 势 下 ， 一 批 有 武力 的 豪族 各 自 拥 地 自立 ， 每 年 只 向 天 皇 缴 纳 象 征 性 
的 税 捐 。 一 般 庶 民 因 得 不 到 皇室 的 保护 ， 自 然 将 从 前 的 租税 转交 给 有 实力 的 将 军 们 ,希望 得 
到 保护 免 受 盗贼 的 蹊 顺 。 封 建制 度 形成 的 原因 ， 无 论 在 日 本 或 欧洲 都 如 出 一 航 : 中 央 政 府 权力 
式微 ,不 能 维持 安全 与 秩序 ， 代 之 而 起 的 即 为 地 方 势力 的 抬头 。 

约 在 1192 年 ， 源 赖 朝 (Minamoto Yoritomo) 厚 集 由 军士 及 奴仆 组 成 的 兵力 ， 创 置 幕府 
(Bakufu) 于 镰 仓 ， 掌 握 实 权 。 幕 府 原 有 “行营 ”的 意义 ， 但 在 本 质 上 显示 出 新 政权 的 存在 。 
1198 年 ， 源 赖 朝 谢世 后 ，" 继承 者 年 幼体 虑 ， 大 权 旁 落 至 外 威 北条 氏 手 中 ， 北 条 式 建立 北条 摄 
政 (Hojo Regency)。 此 后 的 134 年 中 ,幕府 政治 变 成 摄政 政治 , 即 北条 捷 持 天 皇 发 号 施 令 于 全 国 。 
此 时 元 朝 忽 必 烈 汗 受 朝鲜 人 的 修 古 ， 趁 着 征服 神州 的 余 威 ， 想 再 席卷 日 本 诸 岛 。 于 是 大 举 伐木 
造 舰 ， 编 成 庞大 舰队 ， 中 国 诗人 称 山上 的 树 都 被 砍 光 了 ， 童 山洪 洪 让 山脉 也 悲叹 。 据 日 本 人 英 
雄 式 的 追溯 称 : 元 军 船只 约 7 万 艘 。 而 据 历史 学 家 的 估计 ， 元 军 约 为 3 500 稻 船 只 ，10 万 战士 。 
1291 年 元 军 强大 舰队 进 迫 扶桑 诸 岛 ,日军 以 临时 制造 的 小 舰队 仓皇 勇敢 应 战 , ”所 幸 天 不 绝 人 ， 
是 时 恰 着 台风 大 作 ， 元 军 船 只 大 都 触 克 ， 约 有 7 万 战士 沁 毙 ， 其 余 残存 者 此 沦 为 日 本 俘虏 。 

北条 氏 自 时 宗 以 后 ， 政 治 腐败 ， 滥 权 、 当 权 者 生活 糜烂 又 氏 庸 ， 遂 于 1333 年 结束 统治 。 
例如 最 后 一 位 执政 的 北条 高 时 (Hojo Takatoki) 沉 计 于 养 狗 斗 大 ， 饲 养 有 四 五 千 条 狗 ， 百 姓 居 
然 可 以 奉 狗 以 代替 交 税 。 高 时 整 日 与 狗 为 伍 , 饰 以 金 银 , 佐 以 美 狠 , 甚至 让 狗 坐 花轿 , 荒唐 至 极 。 
是 时 ， 后 醋 柄 天 皇 (Go-Daigo Tenno) 眼见 北条 氏 和 昏庸 ， 认 为 时 机 已 到 ， 乃 集 源氏 及 足利 尊 氏 
(Ashikaga Takauji) 推翻 北条 摄政 ， 北 条 高 时 与 其 870 家 上 臣 与 将 军 终于 败退 至 一 座 庙宇 ， 饮 尽 





[1] 据 云 ， 源 赖 朝 与 其 坐骑 惊 怕 碰 见 被 源 斥 朝 所 杀害 之 兄弟 虹 灵 ， 马 跌 人 落 ， 数 月 之 后 ， 源 捉 朝 谢世 ,享年 53 岁 。 此 上 故 
事 常 为 源 赖 朝 的 敌人 引用 。 
[21 1588 年 西班牙 舰队 首 达 英吉 利 海峡 时 ， 曾 拥有 船只 120 稻 ， 战 二 2.4 万 人 。 
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最 后 一 滴 酒 后 ， 切 腹 自 杀 。 

足利 尊 氏 眼见 一 般 武士 对 新 政 不 满 ， 遂 欲 再 建 武 家 政治 ， 举 兵 推翻 曾 受 其 拥戴 的 后 醋 酬 
天 皇 ， 代 之 以 佛 介 光 严 天 皇 (Kogon Tenno) ， 建 立 室町 幕府 于 京都 ， 此 后 足利 尊 氏 幕府 统治 
动荡 不 安 的 日 本 几 达 250 年 。 无 可 和 否认， 室町 幕府 统治 不 得 安宁 的 部 分 因素 ， 乃 因 足 利 尊 氏 
独裁 者 一 意 热爱 艺术 。 足 利 义 满 (Ashikaga Yoshimitsu) 厌倦 连年 的 征伐 ， 专 心 致力 于 绘画 ， 
终 成 为 当代 的 大 画家 之 一 : 足利 义 政 (Ashikaga Yoshimasa) 则 善 交 文 人 夯 士 ， 曾 热心 捐助 十 
几 位 画家 从 事 绘画 ， 他 所 收藏 的 作品 ， 今 天 仍 为 无 价 之 宝 。 只 是 政府 组 织 与 施政 未 受 重视 ， 
致使 将 军 幕府 如 同 天 皇 一 般 枯竭 ， 不 足以 维持 社会 安全 与 和 平 。 

人 民生 活 在 动荡 不 安 的 社会 ， 朝 不 谋 夕 ， 大 家 有 揣 切 盼望 着 英明 有 为 的 领袖 早日 带 给 社会 安 
宁 ， 统 一 全 国 ， 免 使 生灵 涂 炭 。 织 田 信 长 (0da Nobunaga) 、 丰 臣 秀 吉 (Toyotomi Hideyoshi)、 
德 川 家 康 (Tokugawa Ieyasu) 等 3 人 ， 在 年 轻 力 壮 时 ， 即 以 统一 全 国 为 己任 ，3 人 并 哲 言 ， 任 
何人 若 得 天 皇 同 意 统治 日 本 ， 则 其 余 两 人 应 归顺 于 他 。 信 长 先 试 不 成 秀吉 再 试 虽 有 所 成 ， 不 
幸 早 亡 家 康 恰 着 其 时 ， 平 定 全 国 ， 建 立 了 德 川 幕府 (Tokugawa Shogunate)， 缔 造 了 日 本 史 
上 为 期 最 久 的 和 平 。 此 时 期 艺术 上 亦 玉 升 华 境界 。 


大 猴 脸 一 一 丰 臣 秀吉 


丰 臣 秀吉 与 英国 伊 丽 未 白 女王 和 印度 莫 卧 儿 王 朝 的 阿 克 巴 王 ， 同 为 当时 杰出 人 物 并 受到 人 
民 的 敬仰 。 出 身 农 家 的 丰 臣 秀吉 ， 和 貌似 猿 猴 ， 奇 丑 无 比 ， 生 性 放荡 不 拘 ， 家 人 喘 奈 他 何 ， 遂 送 
他 至 庙 寺 接受 教育 。 但 秀吉 本 性 难 移 ， 为 寺院 徒 增加 不 少 困扰 ， 终 被 逐 出 佛门 ， 转 而 学 商 。 此 
后 接连 不 断 被 开除 有 37 次 之 多 ， 甚 至 沦 为 土 轿 。 后 又 习 做 武士 ， 时 来 运转 ， 瓜 救 了 师父 生命 ， 
才 正式 被 提升 为 武士 。 随 即 投身 织 田 信 长 应 下 。 在 此 时 期 , 获 益 良 多 。 追 1582 年 , 织 田 遇刺 身亡 ， 
他 已 是 寨 主 ， 统 率 军队 转战 各 地 ， 势 如 破 竹 ， 无 往 不 利 ，3 年 之 内 竟 占 领 全 国 半壁 江山 ， 并 博 
得 天 皇 敬 莫 。 此 时 ， 他 更 认为 并 吞 朝鲜 及 中 国 的 时 机 已 成 熟 ， 对 天 皇 自 词 道 :“ 供 陛下 虎威 ， 再 
善 运 朝鲜 兵力 ， 我 将 易如反掌 地 并 朝鲜 、 中 国 、 日 本 为 一 国 。” 随 即 (1592 年 ) 进兵 朝鲜 ， 恰 逢 
朝鲜 人 发 明 铁甲 船 ， 大 败 来 侵 日 军 ， 一 天 之 内 竞 有 72 稻 日 舰 被 毁 ， 海 水 因而 变色 。 后 日 本 又 遗 
48 稻 船 舰 来 犯 , 亦 同 遭 毁灭 ,日 本 进犯 大 陆 的 诡计 受到 严重 的 挫折 ,及 至 20 世纪 才 又 得 逢 。 是 和 投 ， 
朝鲜 国王 讽刺 丰 臣 秀吉 不 自 量力 ， 竟 敢 “ 以 解 测 海 "。 

自 此 ， 丰 臣 秀 吉 摄 政 统治 日 本 。 其 后 宫 拥 有 300 美 妾 ， 但 他 仍 支付 其 下 堂 发 甫 一 笔 可 观 的 
赂 养 费 ; 并 曾 寻 找 从 前 一 位 雇主 ， 偿 还 他 当 学 徒 时 偷窃 的 金钱 。 丰 臣 秀 吉 虽 稍 有 所 成 ， 却 不 敢 
奢望 天 皇 赐予 “将 军 ” 封 号 。 但 时 人 誉 之 为 “ 太 阅 ”"， 以 示 其 掌握 实权 ， 相 沿 迄今 ,一般人 对 于 
富贵 者 仍 以 “ 太 阅 ”雅号 相称 。 秀 吉 的 作为 ， 正 如 同一 位 传教 士 对 他 的 评 断 :“ 狗 独 老 练 "。 盖 他 
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曾 借口 虔诚 敬 佛 ， 熔 毁 了 民 家 武器 铸造 京都 大 佛像 ， 凡 此 并 非 表示 他 对 宗教 的 热忱 ， 说 穿 了 只 
不 过 是 利用 宗教 为 手段 ， 以 达到 其 在 政治 上 解除 人 民 武 装 的 目的 。 

1549 年 ， 基 督 教 由 第 一 位 耶稣 会 传教 士 圣 芳 济 各 “ 沙 勿 略 传人 日 本 。 此 后 ， 基 督 教 在 日 
本 有 如 雨后春笋 ,不 到 30 年 , 日 本 境内 竞 有 70 余 位 传教 士 及 15 万 信徒 。 尤 其 长 崎 (Nagasaki) 
一 带 信徒 更 为 疯狂 ， 竟 然 要 求 郡 守 采 取 行 动 协助 推广 传教 工作 。 当 时 情况 正如 小 泉 八 云 所 说 : 
“佛教 饱 受 压制 ， 无 法 立足 ， 僧 侣 更 遭 迫 害 或 驱除 .” 丰 臣 秀吉 眼见 外 国 宗教 的 压力 ， 深 恐 其 
怀 有 政治 阴谋 ， 乃 向 当时 日 本 耶稣 教会 的 副 主教 提出 5 点 强烈 质问 ， 


1. 耶稣 教士 强迫 日 本 民众 信教 的 理由 安 在 ? 

2. 耶稣 教士 何以 煽动 教徒 拆毁 佛教 寺庙 ? 

3. 为 何 迫 害 佛教 僧侣 ? 

4. 为 何 耶稣 教士 及 葡萄 牙 人 食用 对 人 类 有 益 的 动物 一 一 例如 牛 ? 
5. 为 何 副 主教 允许 葡萄 牙 商 人 贩卖 日 本 人 至 印度 充当 奴隶 ? 


上 列 质问 ， 虽 经 教会 答复 ， 但 丰 臣 秀吉 对 复 文 并 不 满意 。 他 于 1587 年 颁布 律令 如 下 : 


据 地 方 官吏 痊 称 ， 外 国 传教 士 前 来 日 本 传播 违反 日 本 民俗 之 法 律 ， 更 鼓动 教徒 拆 
毁 奉 妹 日 本 诸 神 之 庙宇 ， 对 于 此 种 大 逆 不 道 罪行 ， 为 表示 下 等 宽大 ， 准 许 彼 等 于 20 日 
内 离开 日 本 国境 ， 此 段 期 间 ， 下 等 将 不 采取 任何 对 彼 不 利 行动 。 若 在 期 满 后 仍 发 现 彼 
等 停滞 在 日 本 ， 将 予以 逮捕 及 施 予 严重 的 处 罚 。 


丰 臣 秀吉 除 抵制 耶稣 教之 外 ， 在 其 他 方面 亦 采取 若干 措施 ， 如 对 艺术 家 礼 待 有 加 ， 倡 导 
勤 蓉 ， 发 扬 茶 道 ， 使 其 成 为 日 本 人 生活 中 不 可 缺少 的 一 部 分 。1598 年 ， 丰 臣 秀吉 辞世 西 归 。 
临终 前 ， 德 川 家 康 曾 向 他 作出 建立 新 都 于 东京 的 诺言 ， 并 承认 其 子 为 摄政 的 继承 人 。 


大 将 军 


丰 臣 秀吉 去 世 后 ， 德 省 家 康 认为 往日 起 誓 盟 血 非 流 自 手指 或 口腔 而 系 流 自 耳 根 ， 依 据 武 
士 道 之 规矩 ， 拆 言 对 他 不 具 任 何 拘束 力 。 他 击溃 敌人 ， 并 于 关 原 (Sekigahara) 一 役 中 消灭 敌 
军 4 万 人 , 唯 慑 于 丰 臣 秀吉 儿子 之 势力 , 只 得 暂时 屈服 。 时 机 成 熟 后 , 他 即 要 求 秀吉 之 子 顺服 ， 
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但 遭 到 严词 拒绝 。 于 是 德 川 家 康 围攻 丰 臣 氏 所 据 有 的 大 孤城 ， 秀 吉之 子 切腹 自杀 ， 德 川 家 康 
更 斩 草 除根 ， 株 连 丰 臣 后 裔 及 亲友 。 局 势 安定 后 ， 德 川 家康 致 力 统治 日 本 ， 为 其 未 来 8 代 子 
孙 疯 定 了 良好 基业 。 

德 川 家 康 有 其 理想 与 抱负 ， 并 极 重视 品行 纪律 。 曾 有 一 佳人 指控 某 官吏 为 夺取 她 而 谋害 
了 她 丈夫 。 德 川 聆听 后 ， 即 命令 该 官吏 剖腹 表 白 谢罪 ， 此 佳人 亦 因 感恩 而 被 纳 和 后宫。 德 川 
家 康 如 同 看 腊 圣 哲 苏 格 拉 底 一 般 ， 非 常 重视 人 的 才智 ， 这 可 由 其 传 给 后 世 的 遗 训 中 鹤 知 梗概 : 


人 生 在 坎坷 的 旅程 中 如 负重 担 ， 应 脚踏实地 稳健 前 进 ， 切 总 半途 绊 倒 。 世 事 十 之 
八 九 不 能 称心 如 意 ,何必 和 气 馒 与 失望 。 心 有 收 念 ,应 思 昔 日 艰辛 困苦 , 当 可 制止 不 轨 行 动 。 
节制 乃 宁静 之 本 ,水 持 信心 勇 往 前 进 。 视 愤怒 如 仇敌 , 善 加 克制 。 如 仅 知 征服 他 人 之 扬威 ， 
不 察 失败 之 苦痛 ， 祸 必 将 至 。 待 人 要 宽 ， 律 已 则 严 。 


德 川 家 康 以 武力 夺取 政权 后 ， 痛 定 思 痛 ， 决 定 竟 尽 一 切 方法 来 维护 和 平 。 为 改变 武士 好 斗 习 
性 ， 乃 鼓励 他 们 改 习 文学 、 艺 术 及 哲学 。 因 此 在 其 统治 之 下 ， 文 学 日 昌 ， 武 艺 式微 。 他 以 “ 民 为 
邦 本 "， 而 要 求 其 继承 人 对 钱 寡 孤独 的 照顾 应 加 重视 。 他 的 观念 中 并 无 民主 的 倾向 存在 ， 他 认为 
叛逆 为 万 恶 之 首 ， 国 人 若 不 安 分 守 已 ， 试 图 改变 身份 ， 可 当地 处 决 , 叛逆 分 子 的 家 族 ， 在 连坐 法 
实施 下 也 难 幸 免 。 他 认为 封建 制度 的 秩序 最 适合 于 人 类 的 政治 活动 ， 使 中 央 与 地 方 政府 的 权限 得 
以 平衡 。 封 建制 度 在 社会 与 经 济 的 组 织 中 ， 建 立 了 自然 的 世袭 制度 ， 量 使 社会 在 不 受 猎 力 的 侵犯 
下 得 以 保持 不 坠 。 不 容 否 认 ， 德 川 家 康 所 组 成 的 封建 政府 ， 在 日 本 史上 算是 最 完美 的 政府 了 。 

德 川 家康， 如 同 大 多 数 的 政治 家 一 般 ， 认 为 宗教 信仰 乃 维持 社会 纪律 的 工具 。 遗 憾 的 是 ， 
人 类 信仰 的 杂乱 分 歧 , 抵消 了 这 种 美意 。 在 他 的 政治 意识 中 , 日 本 民族 的 精神 团结 、 道 德 秩序 、 
爱国 热诚 ， 得 益 于 传统 的 信仰 一 神道 教 (Shintoism) 与 佛教 的 混合 。 本 来 他 对 基督 教 尚 抱 
着 宽大 的 政策 ， 对 丰 臣 秀吉 颁布 的 禁令 也 未 严格 执行 。 及 闻 基 督 教 讯 毁 日 本 传统 信仰 为 崇拜 
偶像 的 迷信 时 ， 他 的 愤怒 终于 无 法 抑制 。 最 令 他 感到 优 怒 的 ， 莫 过 于 有 些 传教 士 宽 是 外 国 侵 
犯 日 本 的 先锋 ， 对 日 本 极 尽 阴 谋 颠 覆 之 能 事 。"1614 年 ， 他 禁止 基督 教徒 在 日 本 传教 ， 更 斥 论 
基督 教徒 离 境 ， 否 则 必须 放弃 信仰 基督 ， 有 些 传教 士 因 关 视 禁令 而 浊 迷 捕 。 但 没有 传教 士 在 
德 川 家 康 执政 期 间 被 杀害 。 可 是 以 后 的 执政 者 ， 对 基督 教徒 极其 残酷 ， 极 力 排斥 基督 教 势 力 
于 日 本 之 外 。1638 年 ， 约 有 3.7 万 名 基督 教徒 据守 在 岛 原 半岛 继续 为 他 们 的 信仰 而 奋斗 ， 德 


[1 1596 年 ， 一 艘 西班牙 大 型 船 被 日 本 船只 连 航 抵 日 本 港口 ， 日 本 人 故意 驾驶 该 船 撞 磁 暗礁 使 之 破碎 。 是 时 ， 基 下 日 
本 法 律 规定 ， 地 方 政府 可 占有 外 国 迫 岸 船只 ， 因 此 该 船 终 为 地 方 首长 所 掠夺 。 该 船 愤怒 的 水 手 兰 德 乔 【Mathos del 
Landecho) 曾 向 让 臣 秀 吉之 劳工 大 臣 增 田 (Masuda) 提出 抗议 ， 但 当 增 田 审 问 该 水 手 ， 何 以 基督 教 能 获得 世界 各 地 
土地 普 之 于 一 人 统治 之 下 乔 因 系 海员 而 非 外 交 家 ， 因 此 他 率直 地 答 称 :“ 吾 君 凡 和 欲 征 世界 某 地 ， 必 先 丫 教 士 企 
该 国 传教 , 引导 该 国人 民 信 奉 我 教 , 待 情况 有 所 进展 , 再 中 军队 征战 , 并 与 教徒 里 应 外 合 , 由 是 否 君 能 顺利 逐一 春玉。 
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川 家 光 (Tokugawa Iemitsu， 德 川 家 康之 孙 ) 调 遗 全 国 16 万 精锐 部 队 ， 围 攻 岛 原 半岛 达 3 个 
月 之 久 ， 始 获 战胜 。 是 役 ， 除 了 105 个 教徒 幸免 于 难 外 ， 其 余 均 被 集体 斩首 。 

德 川 家 康 与 英国 莎士比亚 于 同时 谢世 。 德 川 家 康 将 其 将 军 职 让 与 其 子 德 川 秀忠 (Tokugawa 
Hidetada) 时 曾 告 诚 道 : “善待 庶民 , 敦 品 励 德 ,捍卫 家 邦 。" 并 据 孔 孟 思 想 对 大 臣 贵 族 作 临终 托 孤 : 
“大 子 已 告 成 人 ， 赛 人 不 必 再 为 国 操劳 ， 倘 犬 子 荒唐 无 道 ， 君 等 可 取而代之 。 日 本 非 一 人 所 有 ， 
而 系 国人 所 有 ， 如 寡人 后 代 不 因 不 肖 而 丧 权 ， 寡 人 夫 复 何 恨 哉 .” 

德 川 家 康 的 子孙 ， 尚 能 本 平 遗 教 ， 表 现 称职 ， 因 此 能 相安 无 事 地 统治 一 段 期 间 。 德 川 秀 
忠平 庸 而 治 ， 德 川 家 康 代表 着 较 强烈 的 幕府 性 格 ， 严 厉 地 压制 恢复 天 皇 实 权 运 动 。 德 川 纲 吉 
对 于 文学 家 及 当时 两 大 敌对 派 的 画家 ， 即 狩 野 派 (Kano School) 与 土佐 派 (Tosa School) 等 
优惠 有 加 ， 使 得 元 禄 年 代 (Genroku Age，1688 一 1703) 更 为 辉煌 。 德 川 吉宗 (Tokugawa 
Yoshimune) 始终 抱 着 消灭 贫穷 的 目标 。 他 广 向 商人 阶级 贷款 ， 攻 击 富 人 的 奢侈 浪费 ， 竟 尽 全 
力 缩减 政府 支出 , 其 至 遭 散 了 宫 中 50 名 美 姬 。 他 生活 俭朴 , 穿着 布衣 , 睡 农 夫 草 席 , 粗 菜 素 饭 ， 
如 是 等 等 。 他 曾 于 大 理 院 前 置 一 意见 箱 ， 并 鼓励 人 民 批评 政府 政策 及 检举 贪官 污 吏 。 曾 经 有 
一 位 叫 山下 者 (Yamashita) 向 吉宗 谏 言 批评 时 政 ， 吉 宗 大 喜 ， 下 令 读 谏 言 于 众 ， 并 以 其 坦诚 
而 赏赐 甚 厚 。 

根据 小 泉 八 云 的 见解 ,“ 德 川 幕府 时 期 系 日 本 历史 上 最 安乐 的 时 期 "。 历 史 虽 未 能 尽 知 过 去 ， 
却 倾向 于 得 出 相同 的 结论 。 当 吾 人 见 到 今日 日 本 的 发 达 ， 怎 能 料想 到 一 个 世纪 以 前 ， 这 些 岛 
上 是 住 着 安 贫 而 知足 的 人 民 ， 他 们 在 军人 阶级 的 统治 下 ， 曾 享 长 时 期 的 太平 ， 并 能 在 静寂 孤 
立 中 追求 文学 与 艺术 的 最 高 境界 ? 
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第 七 章 | 政治 与 道德 的 基础 


假如 目前 我 们 想 描述 1853 年 以 前 的 日 本 ， 我 们 总 感觉 到 有 如 与 5000 里 外 之 不 同 肤色 、 语 文 、 
政府 、 宗 教 、 习 俗 与 道德 、 性 格 与 观念 、 文 学 与 艺术 的 民族 相互 对 抗 一 般 难以 了 解 。 小 泉 八 云 对 日 
本 的 研究 , 远 比 同时 期 之 西欧 学 者 深刻 , 他 仍然 认为 :“ 要 洞察 及 了 解 日 本 人 的 生活 内 涵 , 极其 困难 。” 
曾经 有 一 位 日 本 作家 也 对 西欧 人士 坦然 指出 :“ 外 国人 对 日 本 的 认识 ， 若 非 来 自 走马 观 花 的 旅游 报 
道 ， 便 得 自 肤浅 的 文学 翻译 ， 这 些 有 关 我 们 的 蛛丝马迹 ， 倒 令 我 们 性 芒 不 安 ， 他 们 若非 将 我 们 描述 
得 高 不 可 攀 ， 便 是 贬 得 一 文 不 值 。” 因此， 下 述 探讨 性 的 研究 即 针对 日 本 的 文明 与 特性 而 作 最 扼要 
直接 的 认识 。 漏 误 之 处 ， 似 难 避 免 ， 尚 祈 学 者 本 乎 个 人 之 经 验 与 长 期 之 研究 ， 随 时 作 适 当 的 修正 。 


武士 


神圣 不 可 侵犯 的 天 皇 ， 名 义 上 是 日 本 的 元 首 ， 拥 有 实权 的 将 军 幕府 每 年 须 支付 皇室 约 25 
万 美元 的 费用 ， 以 维持 皇室 绵延 不 断 的 统治 。"” 食神 的 不 定 ， 常 迫使 皇室 族 民 兼 操 副业 以 维持 
家 计 ; 举凡 雨伞 、 策 子 、 牙 签 、 纸 牌 等 都 是 他 们 兼 营 的 副业 。 德 川 幕府 的 用 意 无 非 是 夺取 天 皇 
的 统治 权 , 隔离 天 皇 与 百姓 的 接触 , 使 之 耽 于 酒色 , 趋 于 柔弱 懒散 。 皇 室 亦 合 度 地 让 出 了 政权 ， 
满足 于 贵族 装束 和 上 流 社会 生活 。 

将 军 因 财富 渐 增 ， 生 活 日 益 奢侈 ， 甚 至 僵 越 了 许多 天 皇 的 特权 。 凡 将 军 大 驾 所 经 之 地 ， 


[0 该 款项 日 ， 相 当 于 当前 25 万 美元 。 
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所 有 民房 须 闭 门 关 窗 ， 熄 灭火 烛 ， 猫 狗 加 锁 ， 度 民 伏 跪 道 旁 回避 大 驾 通过 。 将 军 本 身 有 无 数 
之 侍从 人 员 ， 包括 4 位 太监 及 8 位 刀子。 将 军 之 下 设 有 由 12 人 组 成 称 为 “用 部 屋 ” 的 辅佐 、 
咨 议 机 关 ， 内 有 1 位 大 老 、5 位 中 老 及 6 位 若 年 寄 。 此 外 ， 更 仿效 中 国 设立 监察 制度 ， 监 督 中 
央 及 地 方 官吏 。 大 名 (daimyo) 系 臣 属于 将 军 的 封建 领主 ， 他 们 效忠 天 皇 ， 但 拥有 实权 ， 例 
如 岛 津 氏 大 名 (Shimadzu) 在 其 萨摩 藩 地 不 但 独行 其 是 ， 限 制 将 军 势力 ， 甚 至 最 后 还 推翻 了 

大 名 之 下 又 有 旗本 、 御 家 人 、 陪 臣 、 乡 人 、 浪 人 等 武士 供 其 呼唤 。 日 本 封建 社会 的 基本 
原则 认为 : 武士 即 为 君子 ， 君 子 就 是 武士 ， 此 与 爱好 和 平 的 中 国 在 观念 上 有 莫大 差异 。 盖 中 
国人 认为 士 (读书 人 ) 为 君子 ， 武 夫 则 非 君 子 。 虽 然 日 本 武士 也 喜爱 中 国 《三 国 演义 》 的 文 
斗 ， 但 一 般 而 言 ， 他 们 赂 视 文人 若 书 呆 。 武 士 享有 许多 特权 ， 如 免税 权 、 奉 食 禄 之 权 、 免 服 
得 役 之 权 等 。 他 们 重 友情 而 轻视 儿女 私 情 , 饱 食 终 日 , 专 以 打斗 、 聚 赌 为 业 。 在 德 川 家 康 时 期 ， 
武士 的 刀剑 即 为 其 “灵魂 "， 且 按 该 时 法 律 规定 ， 武 士 有 权 砍 杀 触 犯 他 的 低 阶 层 人 。 武 十 又 有 
试 刀 习 惯 ， 为 试验 新 刀 是 否 犀利 ， 常 将 乞丐 视 若 狗 一 般 加 以 杀害 。 传 说 曾 有 一 位 武士 ， 因 获 
得 一 把 新 刀 ， 于 是 俊 机 在 日 本 桥 (Nihon Bashi， 即 江 户 之 中 央 桥 ) 附近 试 刀 ， 人 恰巧 有 一 农夫 
喝 得 大 醉 跨 山 而 来 ， 试 刀 武 士 持 刀 当 头 一 臂 直 下 脚心 ， 而 醉 汉 尚 能 续 往 前 走 ， 直 到 触及 一 位 
苦力 时 ， 身 子 才 分 成 两 半 倒 卧 下 来 。 

除了 上 述 荒唐 可 笑 的 传言 外 ， 武 士 仍 有 其 光荣 的 一 面 使 之 永垂不朽 。 他 们 遵循 着 武士 道 
(Bushido) 的 精神 "“， 认 为 “决定 某 种 行为 准则 的 权力 是 依据 理性 而 来 ， 该 战斗 的 时 候 战 斗 ， 
该 牺牲 的 时 候 牺 牲 ， 决 不 犹 瑚 "。 武 士 道 对 他 们 的 拘束 力 远 在 一 般 法 律 之 上 。 他 们 对 物质 的 享 
受 视 若 天 上 浮云 ， 金 钱 借贷 更 在 禁止 之 列 ， 他 们 恪守 诺言 ， 见 义勇 为 ， 打 抱 不 平 。 他 们 克勤 克 
俭 ， 粗 衣 素 食 。 他 们 忍受 艰苦 ， 抑 制 情绪 ， 毫 无 怨言 , 其 妻 交 亦 以 夫 死 疆 场 为 荣 。 他 们 承认 最 
重要 的 义务 是 忠于 长 官 ， 盖 武士 道 以 忠 凑 驾 于 孝 之 上 ， 当 其 主人 去 世 时 ， 武 士 切腹 自杀 ， 表 
示 在 另 一 世界 追随 其 主人 ,这 种 事 时 有 所 闻 。1651 年 德 川 家 纲 去 世 前 , 要 求 其 丞相 实践 “ 殉 死 " 
的 义务 ， 和 丞相 即 以 身 相 殉 ， 而 其 几 个 亲信 亦 相 续 殉 死 。1912 年 ， 当 明治 天 皇 驾 崩 时 ， 乃 木 将 
军 及 其 夫人 也 以 殊死 表示 忠贞 。 日 本 武士 之 勇气 、 禁 欲 及 自制 力 ， 连 素 称 英勇 善战 的 古 罗 马 
士兵 也 望尘莫及 。 

武士 道 的 杀手 钢 即 为 切腹 自杀 ， 由 于 这 种 风气 过 于 普 过 ， 一 般 武 士 均 视 若 常事 。 倘 若 贵族 被 
判处 死刑 ， 往 往 要 求 天 皇 特 惠 ， 准 许 他 以 随身 携带 的 短刀 切腹 自杀 。 然 对 于 沙场 受挫、 变节 投降 
的 武士 ， 切 腹 自杀 的 要 求 常 被 拒绝 。1895 年 ， 日 本 在 西欧 国家 的 压力 下 ， 将 辽东 半岛 交还 中 国 时 ， 
即 有 4 和 0 位 军人 为 此 切腹 以 示 抗议 。 而 1905 年 的 日 俄 战役 ， 若 干 日 本 海军 也 宁可 切腹 自杀 ， 也 不 
愿 作为 俄国 的 战俘。 通常 一 位 优秀 的 武士 若 受 主人 非 难 ， 他 将 毫 不 犹疑 地 在 主人 家 门 前 切腹 自杀 。 
切腹 自杀 实 为 每 一 武士 人 门 进 阶 必修 课题 ， 而 当 某 武士 切腹 自杀 时 ， 其 知己 朋友 更 应 即刻 砍 下 该 





[1] 这 个 字 是 已 故 的 新 渡 户 称 造 (Inazo Nitobe) 所 创造 。 
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武士 的 首 级 ， 成 全 他 的 愿望 ， 减 少 他 的 痛苦 。 这 种 传统 武士 道 精神 的 震 陶 ， 遂 成 就 了 日 本 军人 的 
大 无 展 精 神 。” 

谋杀 有 如 自杀 ， 侦 尔 被 允许 取代 法 律 而 存在 。 封 建制 度 下 的 日 本 对 警察 人 员 采 精简 态度 ， 
究 其 因 不 但 是 由 于 他 们 拥有 许多 自卫 僧侣 ， 而 且 当时 的 制度 允许 被 谋害 者 之 兄弟 或 子弟 取代 
法 律 而 报 私 仇 。 这 种 为 其 父 者 长 者 报 私 仇 的 事迹 在 日 本 小 说 及 文学 中 时 常 看 到 。 然 而 ， 武 十 
于 实现 报 私 仇 的 凤 愿 后 ， 亦 将 切腹 自杀 ， 历 史上 有 名 的 47 位 浪人 (浪人 即 无 隶属 之 武士 )， 
为 报复 其 主人 的 死 仇 , 而 以 最 蔡 敬 及 诚 妨 的 菊 意 砍 下 了 吉良 上 野 介 (Kotsuké no Suké) 的 头 后 ， 
他 们 即 隐 退 于 将 军 指定 的 地 方 ， 并 干净 利落 地 集体 自杀 了 (1703 年 )。 另 一 方面 ， 当 僧侣 把 吉 
良 上 野 介 的 头 还 其 家 属 时 ， 其 家 属 竟 开 列 了 如 此 简单 的 收据 : 


品 名 : 头 一 件 

品 名 : 纸 包 一 件 

兹 证 明 收 到 上 述 物品 ， 此 据 。 

(签名 ) 鞘 田 孙 兵 卫 (Sayada Mogobai) 
齐 芯 久 内 (Saito Kunai) 


这 可 能 是 日 本 历史 上 最 著名 、 最 典型 的 复仇 事件 。 由 此 事件 ， 我 们 对 日 本 人 之 性 格 的 体 
认 也 最 为 真切 。 在 一 般 日 本 人 的 眼中 ， 仍 把 这 些 主角 们 视 若 英雄 或 圣贤 ， 至 今 ， 到 其 幕 地 敬 
拜 者 仍 不 绝 如 缕 。 

德 川 家 康 摄 政 后 期 ， 有 一 对 兄弟 ， 长 兄 左近 24 岁 ， 弟 弟 内 记 17 岁 。 他 们 兄弟 为 抗议 家 
康 诬 杀 他 们 的 父亲 ， 企 图 潜入 富 内 刺杀 之 ， 不 幸 失败 为 将 军 部 下 所 捕 ， 并 被 判处 死刑 。 将 军 
为 他 们 的 孝道 所 感动 ， 特 赐予 切腹 自杀 。 但 由 于 当时 法 律 的 规定 ， 他 们 家 中 8 岁 的 小 弟 亦 惨 
章 株 连 。 据 当时 照顾 这 些 兄 弟 的 一 位 医生 记载 : 


当 他 们 兄弟 三 人 并 排 而 坐 时 ， 大 哥 转 向 三 弟 道 :“ 你 先 干 ， 我 要 知道 你 切腹 的 手法 对 
不 对 ”三 弟 立即 回答 他 ， 因 从 未 见 过 切腹 场面 ， 不 知 如 何 下 手 ， 要 长 兄 们 先行 示范 ， 介 
便 遵循 。 两 位 兄长 强 颜 笑 道 :“ 好 的 ! 小 家 伙 瞧 着 ! 你 将 会 以 吾 等 为 父亲 的 儿子 而 引 以 为 
荣 。” 大 哥 随即 将 已 首 刺 入 左 腹 ， 并 向 小 弟 道 :“ 现 在 明白 了 吧 ! 切 匆 刺 得 过 猛 ， 吉 免 刀 
深 陷 背后 ， 刀 倾 前 些 ， 并 注意 摆 稳 膝盖 。” 二 弟 也 如 法 炮制 ， 对 小 弟 说 道 :“ 切 腹 时 注意 


[1 妇女 与 平民 禁止 切腹 自杀 ， 但 妇女 允许 以 自 害 自杀 ， 当 妇女 为 对 其 被 触犯 表示 抗议 时 ， 她 们 被 允许 以 上 首 割 喀 或 以 
稚 切 动脉 自杀 。 每 一 妇女 切 喉 均 训练 有 素 ， 极 具 艺 术 ， 并 学 会 于 自杀 前 低 绊 其 四 歧 在 一 起 ， 避 免 死 态 欠 雅 。 
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张 开 眼睛 ， 教 足 勇气 ， 切 开 腹 部 ， 在 意识 上 不 可 以 有 切腹 的 感觉 ， 因 为 那 可 能 丧失 力量 。 
小 弟 凝视 两 位 兄长 的 手法 之 后 ， 遂 宽衣 解 带 ， 从 容 切 腹 。 


律令 


日 本 的 法 律 制度 对 私人 谋杀 与 复仇 的 风气 ， 无 疑 是 一 种 有 力 的 补充 。 律 令 的 来 源 ， 半 由 
传统 惯例 的 演变 ， 半 取 法 于 7 世纪 的 中 国法 典 ， 这 些 律令 由 中 国 传人 日 本 时 , 已 混合 了 宗教 
的 色彩 。 远 在 天 智 天 皇 时 即 着 手 编 繁 律令 ， 及 至 公元 702 年 文武 天 皇 (Mommu Tenno) 时 期 ， 
遂 完 成 “大 宝 律令 ， 计 律 6 卷 、 令 11 卷 。 但 在 封建 制度 下 的 日 本 , 天 皇 的 律令 无 法 遍 行 全 国 ， 
在 若干 武士 的 心灵 中 ， 除 承认 服从 大 名 的 命令 外 ， 别 无 法 律 可 言 。 

1721 年 之 前 ， 日 本 采取 连坐 法 ， 每 个 家 庭 要 负责 成 员 的 行动 ， 甚 至 有 “五 人 小 组 ”的 制 
度 ， 彼 此 监视 ， 互 相 负 责 。 在 这 种 制度 下 ， 父 亲 被 处 碟 刑 ， 儿 子 亦 难 逃 株连 。 酷 刑 及 拷问 曾 
雷厉风行 及 至 近代 方 渐 松懈 。 日 本 人 对 基督 教徒 曾 施 予 拷 刑 , 芝麻 小 事 动 辐 挥 冻 , 严 则 处 死 。 
革 武 天 皇 (Shomu Tenno，724 一 756) 一 度 废除 极刑 ， 但 其 去 世 后 ， 犯 罪 渐 增 。 及 至 光 仁 天 皇 
(Konin Tenno，770 一 781) 又 恢复 极刑 ， 并 明文 规定 ， 小 偷 可 当众 鞭 答 至 死 。 极 刑 的 方式 很 多 ， 
包括 绞刑 、 砍 头 、 碟 刑 、 下 油 锅 、 分 尸 等。 德 川 家 康 废 除 双 牛 分 尸 及 缚 之 于 柱 任 人 砍 割 的 极 
刑 。 他 虽 放 宽 对 人 民 的 刑罚 ， 然 对 贪官 污 吏 的 处 罚 尤为 严 历 。 至 德 川 吉宗 ， 因 鉴于 悬 狱 未 断 ， 
拖延 时 日 ， 几 至 控告 被 遗忘 ， 证 人 消失 ， 可 谓 弊病 众生 。 促 使 将 军 改革 狱 政 ， 革 新 司法 程序 ， 
废除 家 庭 连 坐 制 度 ， 并 致力 整编 日 本 律令 ， 终 于 在 1721 年 完成 第 一 部 日 本 封建 法 典 。 


庶民 


远 在 帝王 时 期 的 日 本 社会 ， 可 以 划分 为 8 个 社会 阶级 , 及 至 封建 时 期 ， 各 阶级 间 的 壁垒 才 
稍 见 缓和 ,只 剩 下 4 个 阶级 , 即 武士 、 工人 、 农 人 及 商人 。 其 中 以 商人 地 位 最 不 受 注目 。 此 外 ， 
尚 有 人 口 5% 的 奴隶 ， 大 都 是 一 些 罪 犯 、 战 俘 及 被 贩卖 拐骗 的 无 事 儿 童 。" 在 奴隶 之 下 ， 尚 有 
所 谓 秽 多 阶级 ， 即 从 事 于 屠宰 、 制 革 、 清 道 等 行业 者 。 在 信仰 佛教 的 日 本 , 这 些 人 被 认为 不 洁 ， 
备 受 歧视 。 

农民 在 全 部 人 口 (吉宗 时 日 本 人 口 约 3 000 万 ) 中 占 很 高 的 比例 ， 他 们 不 辞 辛劳 地 在 日 


(1 1699 年 ， 日 本 贩卖 及 拐骗 人 口 被 政府 明令 禁止 。 
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本 1/8 的 可 耕地 上 耕耘 。 在 奈良 时 期 ， 土 地 曾 一 度 收 归 国有 ， 再 以 6 年 或 一 生 (直到 死 为 止 ) 
为 期 分 别 租 给 农民 。 但 这 种 制度 试验 的 结果 使 政府 发 现 农民 对 于 暂时 属于 自己 的 土地 并 不 尽 
力 垦 殖 ， 迫 使 政府 再 允许 土地 私有 化 ， 并 且 提 供 基金 贷款 让 农民 播种 或 收割 。 但 这 些 措施 也 
无 法 阻止 农民 的 地 位 趋 于 低落 。 农 民 耕 地 面积 狭小 ， 在 封建 时 期 ， 平 均一 平方 公里 的 土地 ， 
竟 要 负担 2 000 人 的 口粮 。 农 民 每 年 尚 需 为 政府 服 一 个 月 的 劳役 ， 在 此 服 劳役 期 间 ， 如 稍微 偷 
懒 ， 即 会 被 刺杀 身 死 。"" 

政府 课 征 的 税收 名 目 极其 繁多 。 在 7 世纪 ， 税 收 约 占 农民 全 年 生产 额 的 6%, 到 12 世纪 ， 
升 至 72%, 至 19 世纪 ， 农 民 负担 的 税收 ， 仍 不 下 于 40%。 重 税 之 下 ， 农 民利 益 所 得 几 被 剥 前 
至 尽 ， 除 简单 的 工具 、 衣 服 、 炊 具 及 破 陋 的 茅屋 外 ， 农 民 别 无 他 物 。 此 外 ， 地 震 、 饥 荒 等 天 
灾 ， 也 对 农民 构成 莫大 威胁 。 在 德 川 幕府 时 期 ， 农 民 如 为 他 人 工作 ， 其 工资 须 按照 政府 规定 ， 
尽管 如 此 ， 其 工资 仍 极其 低落 。 日 本 一 位 有 名 望 的 作家 鸭 长 明 (Kamo Chomei) 在 其 文学 作品 
《方丈 记 》 中 , 曾 就 其 所 见 所 闻 , 将 1177 年 至 1185 年 之 间 人 饱 受 地 震 、 饥 荒 、 火 灾 挫 残 的 京都 , 中 
作 了 血淋淋 的 刻画 ， 兹 就 其 中 有 关 1181 年 他 目睹 饥荒 的 情况 节录 如 下 : 





各 地 的 人 民 旱 家 园 于 不 顾 ， 离 乡 背 井 ， 迁 徒 至 山区 居住 。 平 时 不 受 重视 的 各 种 宗 
教 祭典 ， 现 又 不 分 仪式 地 盲目 开展 。 居 住 首都 的 人 民 典 当家 产 才能 购买 食物 ， 但 又 有 
谁 能 加 以 关心 …… 成 群 的 乞丐 阻塞 道路 ， 哭 泣 之 声 不 绝 于 耳 …… 每 个 人 都 失望 地 坐 以 
竺 此。 而 平时 高 不 可 而 的 人 们 ， 此 时 也 莲 头 拍 面 地 沿 门 托 钵 ， 以 求 度 日 。 骨 瘦 如 紫 的 
饿 于 ， 相 继 扑 倒 于 地 ， 腐 尸 充斥 墙 榴 与 路 劣 ， 奥 气 冲天 ， 惨不忍睹 …… 人 们 再 也 提 不 
起 兴趣 出 售 房产 家 具 ， 盖 整 载 东 西 换 不 了 一 日 充饥 。 金 银 财宝 也 丧失 价值 …… 更 可 怜 
者 , 恩爱 夫妻 之 间 ， 较 富 爱心 的 一 半 , 为 节俭 食物 奉献 给 另 一 半 , 常 作 牺 牲 。 同 样 情况 ， 
父亲 也 常 较 小 孩 先 去 世 ， 更 爵 儿 无 知 地 依 假 在 母亲 的 尸体 上 …… 京 都 中 部 地 区 的 人 
民 ， 在 4、5 月 期 间 ， 饿 死者 计 有 4.23 万 人 。 


另 据 凯 姆 弗 尔 (Engelbert Kaempfer) 对 1691 年 京都 手工 艺 欣欣 向 荣 的 记载 ， 恰 与 上 述 姜 
凉 景况 成 对 比 ， 记 载 称 : 


京都 在 帝王 时 期 是 手工 艺 与 日 用 品 的 制造 中 枢 。 在 此 首都 的 每 一 间 房 销 ， 几 乎 均 
在 制造 或 出 售 货 品 。 他 们 铸造 铜 器 及 钱币 ， 印 发 书刊 ， 编 织 刺绣 ， 制 造 艺 术 雕 刻 、 各 


[1 在 每 年 7?、8 月 期 间 ， 中 午 到 下 午 4 时 准许 午睡 。 生 病 工人 由 国家 供养 ， 而 免费 的 梢 木 随 时 供应 给 那些 服 劳役 期 间 去 
世 的 人 。 
[2] 1657 年 ， 江 户 《〈 东 京 ) 火灾 是 日 本 历史 上 最 大 的 火灾 之 一 ， 约 有 10 万 人 民 炊 失 生 命 。 
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类 乐器 、 图 书 、 漆 器 、 服 饰 及 其 他 金属 制品 一 一 其 中 尤 以 兵 刃 武器 最 令 人 注目 ; 其 他 尚 
有 各 种 活动 的 玩偶 及 不 可 数 计 的 产品 。 总 之 ， 京 都 各 种 物品 均 不 匮乏 ， 凡 外 国 的 一 切 
制品 ， 本 地 均 能 仿效 …… 街 道上 不 售 物品 之 商铺 极其 稀少 ， 更 令 我 闭 叹 者 ， 前 来 购买 
的 顾客 竟 络 绎 不 绝 。 


日 本 早 就 从 中 国 及 朝鲜 输入 各 种 工业 及 艺术 制品 。 在 德 川 幕府 时 期 ， 其 手工 艺 的 制造 者 
在 仿效 中 国 、 朝 鲜 等 国 的 艺术 之 余 ， 其 制品 甚至 青出于蓝 ， 而 今日 日 本 其 经 济 有 效 地 机 械 生 
产 ， 又 超越 西方 的 制造 者 。 当 时 日 本 手工 艺 的 制造 ， 犹 似 中 古 时 期 的 欧洲 ， 均 由 家 庭 制造 ， 
其 职业 及 手艺 均 世 代 相 传 ， 且 经 常 以 其 经 营 的 行业 命名 再 者 ， 大 规模 的 同业 公会 逐渐 形成 ， 
可 惜 此 同业 公会 渐 成 为 雇主 剥削 技工 及 限制 新 会 员 的 组 织 。 在 这 些 同 业 公会 中 ， 尤 以 钱庄 公 
会 势力 最 为 壮大 ， 不 仅 接受 存款 、 支 付 传票 及 期 票 ， 并 可 向 工 、 商 业界 及 政府 贷款 。 及 至 
1636 年 ， 钱 庄 公会 执行 了 所 有 财政 上 的 主要 功能 。 城 市 中 身 商 富 贾 因 地 位 的 提高 ， 激 起 他 
们 追求 政权 的 欲望 ， 而 原 有 的 贵族 对 于 这 些 唯利是图 的 富商 则 极其 轻视 。 是 故 在 德 川 幕府 时 
期 举国 财富 虽 增 加 ， 但 直到 西风 东 渐 ， 欧 美 炮弹 震惊 了 日 本 之 际 ， 其 国内 的 贵族 与 股 商 才 
能 携手 合作 。 


人 民 


在 当代 国际 政治 舞台 上 扮演 最 重要 角色 的 日 本 民族 ， 其 身材 适中 ， 男 人 平均 一 般 身 高 约 
为 5 英尺 3.5 英寸 ,女人 约 为 4 英尺 10.5 英寸 。 据 称 日 本 最 伟大 的 一 位 武士 田村 磨 吕 (Tamura 
Maro)“ 身 材 鬼 伟 ……5 英尺 5 英寸 高 "。 有 些 营养 学 家 常 将 日 本 民族 的 身材 短小 归咎 于 其 食 
物 中 缺乏 石灰 质 、 缺 乏 牛奶 及 人 多 土 狭 ， 但 这 种 理论 仅 属 一 种 假设 ， 尚 无 实际 证 实 。 日 本 妇 
女 状 似 虚 弱 , 但 她 们 的 力量 可 能 像 男 人 一 样 ,属于 一 种 精神 上 的 勇气 , 而 非 是 肉体 上 的 力量 ， 
因此 除 紧 急 应 变 外 ， 极 不 易 发 现 。 她 们 的 美 ， 是 指 表情 、 风 采 及 容貌 ， 她 们 的 姿态 优雅 ， 可 
说 是 日 本 艺术 的 典型 产物 。 

日 本 古代 化 妆 蔚 为 风气 ， 京 都 早期 的 达官 贵人 ， 其 男人 蕴 施 以 脂粉 ， 身 着 香喷喷 的 
服装 ， 随 身 携带 镜子 。 几 个 世纪 以 来 ， 脂 粉 更 为 日 本 妇女 脸 部 化 妆 的 宠物 。 清 少 纳 言 (Sei 
Shonagon) 在 其 著作 《 枕 草 子 》(Piliow Sketches, 991 年 出 版 ) 中 曾 描述 道 :“ 低 头 挥 袖 去 污 粉 ， 
还 我 庐山 真面目 。” 时 绕 仕 女 把 面颊 琢 粗 、 涂 指甲 、 镀 下 唇 ， 化 妆 物 品 在 17 世纪 即 有 16 种 之 
多 ， 及 至 18 世纪 更 增 至 20 种 之 多 。 就 以 发 型 而 言 ， 当 时 向 前 梳 的 发 型 有 15 种 ， 向 后 梳 的 
发 型 也 有 12 种 ; 她 们 为 了 画眉 的 方便 ， 将 眉毛 剃 掉 ， 再 涂 之 以 新 月 形 ， 或 在 眉毛 部 位 点 上 两 
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撤 ， 与 其 人 工 黑 具 相称。 妇女 们 精 于 发 型 的 设计 与 整 梳 ， 每 天 耗费 在 梳理 秀 发 的 时 间 达 2 至 6 
小 时 之 多 。 在 日 本 平安 时 期 ， 多 数 男人 均 把 头顶 的 前 部 理光 ， 把 其 余 毛发 梳 成 小 状 绕 过 头顶 ， 
使 有 毛发 部 分 与 无 毛发 部 分 成 为 均匀 的 对 称 。 胡 须 为 日 本 男性 美的 象征 ， 但 非 人 人 均 有 美 须 ， 
因此 无 须 者 常 带 假 须 ， 且 男士 们 多 数 带 有 拔 毛 的 小 锋 子 ， 以 去 除 脸 上 杂 毛 。 

奈良 时 期 的 衣着 大 都 是 模仿 自 中 国 ， 内 着 紧身 衣 与 长 裤 ， 外 加 长 袍 。 追 至 京都 时 期 ， 长 
袍 益 形 宽大 而 层 数 也 增多 ， 男女 长 袍 附加 之 件数 达 2 至 20 件 之 多 ， 颜 色 按 个 人 身份 的 不 同 而 
有 区 别 ， 袖 口 颜 色 的 不 同 更 是 光彩 耀 目 。 妇 女 袖 长 曾 过 双 膝 ， 袖 口 还 系 以 铜 铃 ， 走 路 时 清脆 
之 声 不 绝 于 耳 。 每 逢 雨天 或 降雪 ， 她 们 常 穿 高 跟 木 展 ， 以 利 行动 。 及 至 德 川 幕府 时 期 ， 因 见 
人 民 衣 着 日 浙 奢 侈 ， 政 府 乃 制定 禁 奢 令 ， 限 制 穿着 丝 绣 短 裤 袜 ， 禁 止 蓄 须 ， 限 定 发 型 ， 并 由 
警察 当街 取缔 穿着 奢侈 衣服 者 。 这 些 法 律 的 限制 ， 虽 偶尔 被 遵守 ， 但 绝 大 部 分 人 找寻 到 法 律 
的 漏洞 ， 使 其 效力 大 打折 扣 。 直 到 人 民 对 多 层 长 袍 的 奢侈 感到 厌烦 时 ， 才 一 反 昔日 风气 而 趋 
向 于 简单 朴素 的 衣着 。 

日 本 人 民 喜 好 清洁 的 习惯 不 在 其 他 民族 之 下 ， 只 要 能 力 所 及 ， 都 一 日 三 次 更 换 衣着 : 且 不 
论 贫 富 ， 均 每 日 沐浴 。" 仲夏 之 夜 ， 乡 间 的 居民 一 面 泡 在 大 浴盆 中 沐浴 ， 一 面 与 邻居 畅谈 ， 享 
受 乐趣 。 寒 风 刺 骨 的 冬天 ， 则 在 华氏 110 度 的 热 水 下 取暖 。 日 本 人 饮食 除 偶尔 欢 宴 外 ， 绝 大 
部 分 情况 下 均 极 简单 ， 合 乎 养生 之 道 。 如 中 国 古 典 记载 曾 赞 称 :“ 日 本 民族 极其 长 寿 ， 年 逾 百 
龄 者 比比 皆 是 .” 稻 米 为 日 本 人 民 的 主食 ， 此 外 依 各 人 能 力 所 及 常 佐 以 鱼 、 蔬 菜 、 海 营 、 水 果 ， 
猪肉 被 列 为 珍品 , 除 王公 富豪 外 , 人 们 简直 不 知 肉 味 。 奇 怪 的 是 , 进食 米 、 鱼 而 不 吃 肉 类 的 苦力 ， 
能 够 在 一 天 中 奔跑 15 至 18 英里 而 无 俊 容 ， 一 旦 品尝 肉 类 ， 即 丧失 此 等 能 力 。 京都 时 期 的 天 
皇 ， 因 虔诚 敬 佛 , 乃 禁 止 百姓 杀生 ,推行 素食 , 及 至 后 来 人 民 发 现 连 和 尚 都 不 守 清 规 食用 肉 类 ， 
于 是 群起 仿效 ， 肉 食 之 风 盛 行 。 

日 本 人 也 如 辐 中 国人 及 法 国人 一 样 地 重视 烹饪 ， 认 为 这 是 文明 生活 不 可 或 缺 的 一 环 。 开 
设 饮食 业者 ， 也 如 同 艺术 家 、 哲 学 家 一 般 ， 以 其 高 明 的 烹饪 法 设 校 授 徒 ， 互 为 竞争 ,饮食 的 礼 
仪 与 宗教 上 的 礼仪 居于 同样 重要 的 地 位 ， 进 食 中 的 姿态 随 着 菜肴 的 转变 而 不 同 。 女 子 进食 时 
不 得 发 出 任何 声音 ， 男 士 则 可 不 受 此 限 ， 以 示 对 主人 丰盛 酒 看 的 赞赏 。 日 本 人 大 都 席 地 坐 于 
垫上 进食 ， 桌 子 常 付 之 天 如 ， 即 使 有 也 不 过 离 地 数 英寸 高 而 已 。 宴 食 的 序幕 ， 常 由 一 过 温 酒 
或 米酒 而 开启 。7 世纪 一 位 名 诗人 太 人 《Tahito) 对 于 如 何 借 酒 消 愁 曾 作 如 下 描述 : 


昔 时 七 贤 所 找寻 ， 无 非 是 酒 。 
与 其 轻 泽 姆 宁 庄 重 ， 有 酒 必 饮 。 
人 生 难 免 一 死 ， 何 不 及 时 行乐 。 


[1] 1905 年 ， 东 京 一 地 即 有 1 100 个 公共 浴室 ， 可 容纳 50 万 人 每 日 沐浴 ， 费 用 很 少 。 
[2] 另 一 方面 ， 有 些 日 本 人 因 采 素食 ， 连 续 食用 过 量 ， 极 易 有 消化 不 良 症状 。 


第 四 部 ”中国 与 远东 1 615 


黑夜 闪烁 的 明珠 ， 当 非 酒 后 之 乐 可 比 。 


达官 贵人 对 茶 的 喜好 无 以 复 加 。805 年 ， 茶 叶 即 由 中 国 传人 日 本 ， 原 先 日 本 人 以 为 茶 是 
毒药 的 一 种 ， 不 敢 饮用 ， 直 到 1191 年 茶 才 为 日 本 人 普遍 接受 。 相 传 当时 因 将 军 饮酒 过 量 , 误 
饮 几 杯 茶水 ， 头 脑 居然 反 觉 清醒 ， 才 赏识 到 茶 的 妙用 。 于 是 将 军 乃 将 茶 赏 赐 给 有 战功 的 武士， 
武士 又 邀请 亲友 之 交 共 同 品 若 ， 饮 茶 乃 蔚 为 风气 。 日 本 人 喝 茶 更 是 创立 了 上 庄严 而 复杂 的 茶道 。 
千 利 休 (Sen Rikyu) 更 是 制定 饮 茶 六 律 : 客人 需要 在 木鱼 的 伴奏 下 列席 而 坐 ， 帝 碗 时 时 刻 刻 
要 盛 满 清水 ， 茶 房 保持 宁静 ， 不 合乎 要 求 或 不 优雅 者 即 应 退 席 , 不 为 区 区 小 事 闲 谈 ， 只 论 经 国 
大 事 ; 秽语 切忌 出 口 ! 饮 茶 时 间 不 得 逾 4 小 时 之 久 。 饮 茶 不 用 茶壶 ， 仅 将 切 细 的 茶叶 置 于 精巧 
的 茶杯 中 ， 再 冲 以 热 水 ， 饮 用 之 时 即将 茶杯 一 一 传递 ， 而 每 位 客人 以 清洁 手巾 小 心 驾 忱 地 扩 
拭 杯 口 后 饮用 ， 待 大 家 都 饮用 后 ， 再 周而复始 ， 极 具 艺 术 。 茶 道 刺激 了 陶瓷 业 的 发 展 ， 且 陶 
治 了 日 本 人 平心静气 、 彬 彬 有 礼 的 性 格 。" 

种 植 花木 在 日 本 也 渐 演 成 一 种 仪式 ， 是 为 花道 。 千 利 体 在 创立 茶道 之 余 ， 对 花道 的 建立 
也 极 重视 。 曾 经 有 一 次 千 利 休 闻 悉 丰 臣 秀 吉 不 远 千 里 来 参观 他 的 菊花 时 ， 他 为 避免 锋芒 太 露 ， 
引起 猪 忌 ， 乃 仅 保存 一 棵 菊花 ， 其 余 概 加 以 毁 叶 。 定 15、16 世纪 ， 花 道 伴随 着 茶道 逐渐 流传 ， 
直到 17 世纪 ， 花 道 始 脱离 茶道 成 为 独立 的 嗜好 。 茶 卉 栽培 者 时 常 指导 男男女女 种 植 花木 、 布 
置 庭院 。 他 们 说 ， 光 是 欣赏 开花 是 不 够 的 ， 一 定 要 学 会 欣赏 花 、 枝 、 茎 、 叶 的 整体 美 ， 同 时 
更 应 了 解 配合 颜色 、 线 条 的 奥妙 。 茶 、 花 、 诗 、 舞 成 为 高 贵 仁 女 必 学 的 技艺 。 

日 本 人 以 宗教 狂热 的 心情 来 欣赏 花木 ， 他 们 极其 注意 随 着 季节 而 变化 的 花卉 。 每 当 4 月 
初 旬 ， 举 国 上 下 均 置 工作 于 不 顾 ， 成 群 结 队 竞 往 栅 花 盛开 的 地 方 赏 花 。 日 本 人 栽培 机 花 并 非 
为 了 食用 樱桃 ， 而 是 欣赏 它 盛 开 时 美丽 的 花 杀 一 一 这 象征 着 忠实 英勇 的 战士 准备 为 国 捐躯。 
日 本 人 非常 喜爱 花卉 ， 行 将 执 刑 的 犯人 ， 临 终 之 前 的 愿望 是 得 到 一 束 鲜花 。 千 代 女士 (Lady 
Chiyo) 在 一 首 名 诗 中 曾 描 述 一 位 少女 前 往 一 口 古井 汲 水 ， 却 发 现 旋 花 围绕 井 水 而 生 ， 因 不 忍 
排 残 旋 花 卷 须 ， 只 好 改 往 他 处 水 井 取 水 。 纪 货 之 (Ki Tsurayuki) 的 诗句 也 记载 称 :“ 人 心 区 
测 ， 莫 若 家 乡 花卉 芳香 如 昔 。” 这 些 诗句 的 记载 ， 充 分 地 表露 了 日 本 民族 完美 高 深 的 特质 及 其 
罕有 的 处 世 哲理 。 世 上 找 不 到 像 日 本 人 这 么 爱好 大 自然 的 民族 ， 也 没有 人 能 像 日 本 人 那样 地 
能 接受 天 、 地 、 山 、 海 等 大 自然 的 陶冶 与 感受 , 更 没有 人 能 像 日 本 人 那样 小 心 慷 翼 地 种 植 花园 、 
布置 庭院 。 日 本 人 不 必 等 竺 哲人 卢梭 及 诗人 华 兹 华 斯 来 告诉 他 们 高 山 是 如 何 壮丽 、 湖 水 是 如 
何 秀美 。 凡 日 本 人 的 住宅 均 有 花卉 ， 凡 日 本 诗人 的 诗句 中 均 有 宜人 的 景色 。 正 如 王尔德 所 说 ， 





[0 茶叶 的 种 植 为 近代 日 本 主要 产物 之 -“。 荷 兰 东 印度 公司 曾 于 1610 年 在 欧洲 以 1 磅 4 美元 的 价格 出 售 茶叶 。1756 年 
汉 韦 (Jonas Hanway) 曾 指称 欧洲 人 男士 的 身材 与 女士 的 容貌 不 若 往 背 ， 均 为 饮 茶 所 致 , 而 主张 改革 者 指责 饮 茶 是 
-种 不 洁 的 野 音 习惯 。 
[21 丰 臣 秀吉 与 千 利 休 均 相互 敬 伸 对 方 的 才华 。 但 后 来 秀吉 指控 千 利 休 欺诈 ， 而 千 利 休 反 层 相 读 指 控 秀 吉 诱 奸 其 女 。 最 
后 千 利 休 切 腹 自 杀 。 
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英国 实 不 该 攻打 法 国 , 因为 法 国人 能 写 出 完善 的 散文 ; 同样 地 , 美国 也 应 对 日 本 谋求 和 平 之 道 ， 
盖 日 本 人 对 “美景 ”的 喜好 犹如 其 对 “权力 ”的 渴求 一 样 地 备 受 重视 。 

当中 国 把 佛教 及 茶叶 传人 日 本 之 际 ， 同 时 也 把 庭园 的 设计 传人 日 本 ， 而 且 这 些 庭园 经 过 
日 本 吸收 及 仿效 后 ， 又 发 展 出 独特 的 风格 。 日 本 人 发 现 庭园 的 设计 除 对 称 之 外 ， 尚 可 推出 思 
新 的 款式 ， 照 样 具有 美妙 而 迷人 的 优点 ， 小 心 栽培 奇 木 异 卉 ， 等 于 全 日 本 植物 的 缩影 ， 火山 口 
及 峭壁 上 所 寻 获 的 岩石 ， 常 是 铸铁 不 可 或 缺 的 物质 , 挖掘 小 型 池塘 ， 连 引 人 小河， 再 跨 以 天 然 林 
木 构成 优美 小 桥 ; 庭园 小 径 铺 以 形形色色 的 岩层 ， 使 人 犹如 置身 于 世外桃源 般 地 感受 到 无 比 宁 
静 。 

在 财力 及 空间 许可 下 ， 他 们 更 在 庭园 中 筑 以 小 屋 ， 房 屋 纯 属 庭园 的 装饰 品 ， 与 其 他 国 以 
房屋 为 主 、 再 辅 以 庭园 的 做 法 不 同 。 他 们 的 房屋 脆弱 但 极其 美观 。 日 本 因为 地 震 频繁 ， 高 大 
房屋 的 建筑 较为 危险 , 因此 木匠 们 均 知道 如 何 结合 屋 榴 、 屋顶 山墙 及 格子 式样 而 构成 一 种 单纯 、 
完美 .独特 的 木造 住宅 。 屋 中 全 无 窗帘 、 沙 发 .床铺 及 桌 椅 的 布置 , 也 不 炫耀 主人 的 财富 与 奢侈 ， 
更 不 陈列 博物 院 的 画像 、 雕 像 及 小 古董 ， 一 切 显 得 朴实 无 华 , 室内 所 能 看 到 的 不 外 壁 柚 上 的 鲜 
花 ， 增 上 所 挂 的 字画 ， 书 桌 一 座 及 两 侧 的 书柜 与 扶手 ， 中 间 尚 有 坐 扑 一 席 而 已 ， 柜 柱 中 则 存 
放 着 就 寝 用 的 被 服用 具 。 日 本 人 就 在 这 简陋 、 朴 素 的 屋宇 中 ， 历 经 战争 与 革命 的 风暴 ， 政 治 
腐化 与 宗教 斗争 等 过 程 ， 而 绵延 不 绝地 生活 ， 并 继续 创造 他 们 神圣 岛国 的 文明 。 


家 庭 


在 东方 国家 中 ， 家 庭 为 社会 秩序 真正 泉源 的 事实 ， 远 比 西方 国家 明显 。 在 日 本 或 是 其 他 
的 东方 国家 ， 父 亲 的 万 能 并 非 显 示 社 会 落后 的 情形 ， 而 是 表示 父亲 对 家 庭 制度 的 喜好 远 超过 
其 对 政治 政府 的 喜好 。 由 于 国家 较 弱 ， 因 此 东方 的 国家 远 不 如 西欧 国家 重视 个 人 ， 他 们 须 求 一 
个 强 而 有 力 的 家 庭 组 织 以 取代 中 央 权力 。 家 庭 才 有 自由 ， 个 人 没有 自由 因为 家 庭 不 但 是 生产 
的 经 济 单元 ， 也 是 成 败 存 亡 的 社会 单元 ， 家 庭 的 成 败 荣辱 是 无 法 分 开 的 。 父 亲 的 权力 近似 专制 
但 其 作为 仍 脱离 不 了 自然 ， 需 要 人 性 的 优点 。 父 亲 有 权 将 媳妇 或 女婿 逐 出 家 庭 ， 仅 将 孙子 留 下 
他 可 以 将 淫荡 的 或 犯 重罪 的 儿女 处 死 , 他 可 将 儿女 卖身 为 奴 或 如 妓 。W 他 可 赁 其 一 言 以 休 麦 。 贫 
贱 家 庭 的 父亲 ， 宁 可 过 着 一 夫 一 妻 的 生活 ， 但 家 庭 富有 者 三 妻 四 妾 亦 不 足 为 奇 ， 他 在 夫妻 关系 
中 的 不 忠实 是 无 所 谓 的 。 当 基督 教 传人 日 本 之 际 ， 该 教 教义 认为 纳 朗 、 通 奸 是 罪恶 ， 这 曾 使 日 
本 作家 感到 无 限 抱怨 ， 因 为 他 们 认为 这 种 规定 破坏 了 日 本 家 庭 的 和 谐 。 

如 同 中 国 一 样 ， 早 期 日 本 妇女 的 地 位 曾 凌驾 男人 之 上 。 因 此 在 帝王 统治 时 期 ， 前 后 曾 出 


[1 卖 子 为 奴 、 卖 女 为 娟 的 事 ， 仅 在 低 阶 岩 的 家 庭 或 为 环境 所 人 迫 的 情况 下 才 会 发 生 。 
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现 了 6 位 女皇 。 京 都 时 期 ， 妇 女 在 社会 上 与 文学 上 的 地 位 ， 仍 然 显得 相当 重要 。 在 日 本 文化 
的 蜂 盛 时 期 ， 我 们 如 对 她 们 的 私生活 作 大 胆 的 假设 ， 我 们 可 以 这 么 说 : 当时 的 为 人 妻 者 远 比 丈 
夫 淫荡 ， 且 常 在 一 些 俏皮 话 中 出 卖 了 美德 。 散 文 家 清 少 纳 言 曾 描述 一 位 年 轻 人 代 人 送 了 一 封 
情书 给 他 的 情妇 ， 却 中 途 变 卦 向 途经 该 地 的 一 位 女郎 示爱 ， 文 中 记载 称 :“ 我 感到 无 限 惊奇 ， 
当 这 位 情夫 写 好 情书 系 上 鲜艳 的 花束 ， 托 请 信 差 送 给 他 的 情妇 ， 何 以 这 位 信 差 犹 移 变 卦 了 呢 ? 
是 不 是 那 位 情妇 正在 接待 另 一 位 客人 ? ”及 至 封建 社会 的 尚武 精神 抬头 ， 以 及 社会 松紧 的 自 
然 交 替 与 历史 交替 ， 中 国 男 尊 女 卑 的 理论 又 在 日 本 产生 影响 力 ， 社 会 变 成 以 男性 为 中 心 ， 妇 
女 应 遵守 “三 从 ”一 一 在 家 从 父 ， 出 嫁 从 夫 ， 夫 死 从 子 。 而 女人 无 才 便 是 德 的 观念 ， 剥 夺 了 
她 们 接受 教育 的 机 会 , 仅 能 在 家 中 学 点 礼仪 。 妇 女 应 恪守 贞节 , 假如 丈夫 发 现 妻 子 有 不 贞 行 为 ， 
可 立刻 将 奸 夫 淫 妇 处 死 。 对 此 ， 德 川 家 康 曾 明文 规定 :“ 亲 夫 如 仅 杀 死 淫 妻 宽恕 奸 夫 ， 则 亲 夫 
当 被 处 死 。” 哲学 家 贝 原 益 轩 (Kaibara Ekken) 也 曾 建议 说 ， 如 妻子 为 哄 只 不 休 的 长 舌 妇 ， 夫 
可 休 妻 , 相反 ， 如 丈夫 放 功 、 野 变 ， 则 为 人 妻 者 更 应 温顺 体贴 。 就 在 这 种 长 期 严厉 的 教养 下 ， 
日 本 妇女 遂 成 为 最 勤勉 、 最 忠贞 、 最 服从 的 妻子 ， 并 且 使 欧美 游客 感到 惊讶 与 恼 惜 ， 为 何 这 
样 美好 的 制度 ， 不 能 在 欧美 国家 被 采用 。 

与 其 他 东方 国家 社会 习俗 相反 ， 尝 尚武 士 道 的 日 本 并 不 鼓励 多 子 多 孙 ， 因 为 岛国 人 民 的 
增长 已 使 武士 们 感到 拥挤 。 因 此 他 们 大 多 迟 至 30 岁 后 才 成 家 ， 且 以 养育 2 个 子女 为 最 理想 。 
传宗接代 乃 天 经 地 义 的 事 ， 如 果 婚 后 不 育 ， 男 人 可 以 要 求 离婚 ,又 因 女 人 没有 继承 权 ， 因 此 
著 仅 育 女 ， 势 必 再 收养 男孩 ， 以 免 丧 失 姓 氏 与 财产 的 继承 权 。 孩 童 自 幼 即 以 中 国 孝顺 的 美德 
与 文学 被 教导 ， 因 为 这 是 维持 家 庭 秩序 及 国家 安定 与 纪律 的 源泉 。8 世纪 孝 谦 女皇 (Koken 
Tenno) 即 曾 明令 学 堂 高 挂 《 孝 经 》， 作 为 学 童 进 德 修业 的 座右铭。 风气 所 及 ， 除 了 武士 以 效 
忠 主 人 为 至 高 美德 外 ， 一 般 人 均 以 孝顺 为 最 高 道德 标准 ， 甚至 效忠 天 皇 就 是 移 孝 作 忠 的 表示 。 
在 西方 崇尚 个 人 自由 的 风气 来 临 之 前 ， 孝 道 一 直 是 构成 日 本 道德 的 典范 ， 无 怪 当时 日 本 人 对 
基督 教义 阐释 人 应 远离 父母 、 忠 于 妻子 的 理论 无 法 接受 。 

对 忠孝 之 外 的 道德 观 ， 日 本 人 不 如 同时 期 的 欧美 人 重视 。 贞 操 观念 对 于 较 高 阶层 妇女 仍 
受 重视 ， 贞 女 殊 节 者 亦 时 有 所 闻 ， 只 是 一 般 而 言 此 观念 几乎 丧失 列 尽 。《 源 氏 物语 》 为 日 本 最 
有 名 的 小 说 ， 其 对 当时 王公 贵人 荒唐 行径 诸多 叙述 。 而 清 少 纳 言 的 小 说 《 桃 草 子 》， 也 是 日 本 
极 负 盛 名 的 论说 文 ， 读 来 犹如 罪恶 范例 的 论著 。 一 般 日 本 人 均 以 为 “ 食 色 性 也 "， 其 对 肉欲 的 
追求 有 如 饥 淘 一 般 ， 是 极其 自然 的 ， 每 当 夕阳 西 下 ， 多 少 寻 芳 客 拥 至 东京 的 花街 柳 起 。 在 此 ， 
有 1.5 万 名 能 歌 善 舞 的 艺伎， 粉墨登场 为 这 些 佳 客 献 艺 。 

顾名思义 ,日 本 的 艺伎 (geisha) 是 善于 各 种 表演 的 女人 ,犹如 古 希 腊 的 艺 者 (hetairai) 一 样 ， 
她 们 略 识 文学 ， 更 懂得 爱情 ， 随 着 季节 的 变化 也 能 吟 赋 几 名 杂乱无章 的 诗 。 家 成 将 军 〈1787 一 
1836) 因 鉴 于 男女 共 浴 有 伤风 化 ， 乃 于 1791 年 明令 禁止 ， 并 于 1822 年 对 艺伎 表演 过 火 者 也 
严 加 限制 。 更 把 艺伎 形容 为 “表面 受 雇 于 食堂 酒家 ， 以 表演 歌舞 取悦 客人 ， 实 质 上 亦 兼 营 伤 
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害 风化 之 行业 "。 此 后 艺伎 地 位 形 同 妓女 ， 充 斥 乡 旅 茶室 或 路 巷 旅 馆 。 然 而 ， 艺 伎 的 正当 表演 
仍然 存在 ， 某 些 家 庭 或 团体 仍 继续 邀请 她 们 在 公开 场合 担当 表演 ， 有 些 资深 艺伎 更 设 校 授 徒 ， 
传授 技艺 。 生 活 贫困 的 父母 ， 为 环境 所 迫 “ 同 意 ” 子 女 接受 艺伎 训练 的 事 更 时 有 所 闻 , 更 有 成 
千 成 百 的 日 本 小 说 ， 歌 颁 无 数 的 少女 ， 为 接济 家 庭 的 生活 ， 不 惜 卖身 学 艺 。 

这 些 习俗 除了 在 人 性 的 公正 、 文 雅 与 慈善 等 方面 使 人 感到 震惊 外 ， 其 在 本 质 上 与 欧美 
国家 并 无 差异 。 我 们 确信 多 数 的 日 本 少女 也 与 西方 妇女 一 样 贞洁 ， 且 过 着 常态 而 正当 的 生 
活 ， 虽 然 她 们 未 被 允许 自由 恋爱 、 私 订 终 身 ， 但 她 们 期 望 于 斯 。 古 往 今 来 在 日 本 的 文学 著 
作 上 不 乏 实 例 ,多 少 少男 少女 因 受 父母 压迫 无 法 成 双 而 自杀 殉情 ， 以 期 “在 天 愿 为 比 权 鸟 
在 地 愿 为 连理 枝 "。 爱 情 并 非 日 本 人 吟 诗 的 主题 , 但 在 他 们 诗句 间 , 却 充满 了 男女 间 的 纯洁 、 
诚挚 与 深情 。 下 列 一 首 诗 可 为 明证 : 





遥远 白浪 ， 
激 起 浪花 ， 
我 采 斯 花 ， 
赠 慰 伊人 。 


再 者 ， 又 有 一 次 那 位 伟大 的 纪 货 之 以 混合 自然 与 感情 的 风格 ， 作 四 行 诗 ， 吟 出 他 被 拒 爱 
情 的 故事 : 


何事 比 机 花 容易 凋谢 ， 
你 说 …… 但 我 对 那 时 刻 却 难以 忘怀 ， 
当 生 死 的 花 休 在 你 的 一 句 话 中 油 蓉 ， 
何曾 激 起 一 丝 轻 风 。 


圣人 


举凡 人 类 对 爱国 心 、 爱 情 的 热诚 ， 以 及 对 父母 麦子 、 乡 土 等 的 挚爱 ， 都 将 无 可 避免 地 寻 
求 一 种 放 诸 四 海 而 皆 准 的 中 心力 量 ， 以 期 使 其 信仰 更 为 忠贞 ， 进 而 使 该 信仰 普及 于 大 众 ， 传 
诸 百 世 。 日 本 人 对 宗教 的 信仰 ， 采 中 庸 之 道 ， 既 不 似 印度 人 那么 热衷 ， 又 远 不 如 西欧 中 古 世 
纪 天 主教 苦行 僧 及 16 世纪 宗教 改革 家 那么 狂热 。 他 们 对 宗教 仍 有 诸多 信仰 与 祈祷 ， 并 抱 着 一 
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种 圆满 结局 的 哲学 观 ， 不 似 黄海 对 岸 的 中 国 对 宗教 抱 着 怀疑 的 态度 。 

佛教 的 创始 带 有 消极 悲观 的 劝 世 气氛 ， 旨 在 为 人 类 找寻 死 后 灵魂 的 归宿 ， 佛教 传人 日 本 
之 后 ， 迅 速 转变 成 保护 人 民 的 神 只 ， 具 有 美好 的 仪式 与 各 种 令 人 愉快 的 节日 ， 成 为 安慰 生灵 
的 乐园 。 在 日 本 佛教 的 天 国 中 ,有 128 层 地 狱 用 以 容纳 各 种 罪犯 和 敌人 。 除 了 佛 圣 的 天 地 外 ， 
另 有 一 魔鬼 的 世界 ， 面 目 独 儿 的 魔鬼 一 方面 诱拐 良家 妇女 ， 另 一 方面 又 捕食 男人 。 佛 教 教义 
揭示 生前 的 阴 德 可 使 人 再 度 轮回 转世 。 部 分 的 佛教 祭 拜 仪式 是 在 家 庭 的 球 坛 及 庙宇 中 进行 ， 
但 大 部 分 则 在 节日 庆典 的 欢乐 中 实施 ， 每 当 庆 典 节日 来 临时 ， 妇 女 均 衣着 鲜艳 ， 男 士 极 尽 狂 
欢 以 了 示 虔 诚 与 庆祝 。 有 些 严肃 的 佛教 信徒 ， 常 在 严冬 寒冷 的 天 气 至 瀑布 下 静坐 修养 , 有 些 则 
至 各 景色 优美 的 神社 进香 朝拜 ， 乘 机 利用 大 自然 美景 陶冶 身心 。 日 本 的 佛教 分 成 若干 宗派 ， 
人 们 可 选择 信仰 ， 其 中 包括 静 思 苦 虑 而 求 自我 认识 的 忍 派 ， 研 习 《 莲 花 经 》 而 获 解救 的 日 进 
派 ， 长 期 祭 祠 、 静 待 佛祖 附 身 的 精神 派 ， 主 张 诚心 自救 的 净土 宗 等 等 。 

总 之 ， 佛 教 在 日 本 是 人 民 尝 敬 的 信仰 之 一 ， 广 泛 为 人 民 所 爱戴 ， 因 此 也 迅速 地 传 毅 了 日 
本 全 国 。 而 日 本 人 更 采取 佛教 神学 作为 神道 的 原理 ， 采 取 佛 教 庙宇 建筑 的 方式 构成 他 们 的 神 
社 的 建筑 ， 及 至 后 来 佛教 与 神道 逐渐 混杂 ， 佛 教 庙宇 亦 常 氢 供 神社 祭 祠 之 用 。 早 期 的 日 本 佛 
教 僧侣 不 乏 饱 学 、 慈 善之 士 ， 在 日 本 文学 与 艺术 的 发 展 上 深 具 影 响 力 , 有 些 僧侣 为 大 画家 或 雕 
刻 家 ， 有 些 僧侣 则 为 德高望重 的 学 者 ， 他 们 从 事 翻译 佛教 经 典 及 中 国文 学 的 艰苦 工作 ， 对 于 
日 本 文化 的 发 展 ,有 无 比 的 贡献 。 然 而 ,这 些 早期 僧侣 的 辉煌 成 果 , 却 为 后 继 贪 禁 的 僧侣 所 抹杀 ， 
有 些 后 继 者 甚至 背 逆 佛 旨 ， 招 兵 买 马 ， 争 权 夺 利 ， 以 建立 或 维持 其 政治 权力 。 而 且 前 几 代 僧 
但 的 勤俭 致使 后 继 者 财富 剧 增 凌驾 庶民 之 上 。 更 有 僧侣 贪 得 无 大， 为 了 收敛 财富 ， 居 然 煽 惑 
无 知 信徒 ， 捐 建 寺院 以 换取 延年益寿 ， 凡 40 岁 者 若 捐 建 40 座 寺 院 ， 可 得 10 年 生涯 ， 50 岁 者 
捐赠 50 座 寺院 ， 亦 可 换取 10 年 岁月 , 60 岁 者 捐 建 60 座 寺院 ， 更 可 再 得 10 年 余生 ， 直 到 德 
行 已 尽 , 才 撒手 西 归 。 德 川 政权 下 之 僧 但 已 是 罪 迹 昭彰 , 诸如 醒酒 、 金 屋 藏 妍 、 鸡奸 巴 、 卖 官 
咒 般 等 不 胜 枚 举 。 

至 18 世纪 ， 佛 教 在 日 本 的 势力 已 渐 趋 没落 。 执 政之 将 军 转 而 崇敬 儒教 教义 ， 贺 茂 真 渊 与 
本 居 宣 长 领导 了 一 个 运动 以 复兴 日 本 的 神道 ,而 当时 的 学 者 如 市 川 (Ichikawa) 与 新 井 白石 (Arai 
Hakuseki) 更 对 宗教 的 迷信 给 予 理 性 的 批判 。 市 川 更 大 胆 指出 ， 口 头 传言 绝 不 如 文字 记载 来 得 
可 靠 。 而 有 关 日 本 起 源 自 1 000 年 前 始 有 宝 矛 滴水 成 日 本 诸 岛 及 日 本 民族 为 神 的 后 毅 的 文字 假 
设 ， 毋 宁 是 皇室 运用 的 一 种 政治 手腕 。 盖 人 类 祖先 如 不 是 原始 人 ， 则 应 为 较 接近 的 动物 ， 我 


[1] 默 多 克 说 :“ 凡 在 六 饥荒 或 癌 疫 时 期 ， 京 都 及 奈良 僧侣 寺院 常 发 大 财 ， 因 在 此 种 非常 时 期 ， 信 徒 们 均 捐献 求 佛 ， 毫 不 
将 异 。 

[2]“1454 年 左右 ……' 僧 但 常 买 进 男 童 ， 将 其 眉毛 剃 掉 、 脸 涂 脂 检 ， 着 女孩 服装 ， 位 然 女 孩 打扮 ， 再 轮 以 鸡奸 ,在 德 川 家 
光 时 期 ， 因 人 备 个 品行 从 佳 ， 影 响 所 及 ， 鸡 奸 风气 似 极 普遍 ， 特 别 是 在 僧侣 寺院 更 为 常见 。 法 令 虽 诸多 限制 ， 但 并 不 
能 纠正 此 恶习 。” 
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们 可 肯定 人 类 祖先 不 可 能 是 神 。 总 之 ， 日 本 的 古代 文明 随 着 宗教 而 兴 ， 却 因 哲 学 之 起 而 告 一 
段落 。 


思想 家 


哲学 与 宗教 一 样 ， 亦 由 中 国 传 人 日 本 。 佛 教 在 传人 中 国 600 年 后 东 传 日 本 ， 而 中 国 的 哲 
学 则 以 宋朝 理学 的 东 渡 开 创 了 日 本 文明 的 更 生 期 。16 世纪 中 叶 ， 日 本 世家 芯 原 悍 窒 (Fujiwara 
Seigwa) 因 不 满 做 一 个 僧侣 所 能 获取 的 学 问 ， 醉 心 于 中 国 圣贤 才 识 ， 乃 暗 思 远 涉 重 洋 前 往 中 国 
学 习 。 然 而 1552 年 以 来 日 本 已 禁止 国人 与 中 国 交往 ， 他 不 惜 冒 着 生命 危险 ， 准 备 偷渡 。 恰 巧 
在 登 轮 前 夕 于 所 宿 的 旅馆 中 偶尔 听 到 一 位 日 本 书生 朗读 傅 家 著作 ， 欣 喜之 余 乃 侧耳 倾 听 ， 原 
来 该 青年 书生 读 的 是 宋朝 朱 喜 注释 的 《大 学 》。 他 喊 到 :“ 这 原 是 我 梦 塞 以 求 的 啊 !| ”于 是 他 把 
握 机 会 ， 大 肆 收 集 宋朝 哲学 的 典籍 ， 中 国之 行 遂 半途 而 废 。 他 认真 研究 ， 几 年 之 后 已 聚集 一 
批 志同道合 的 年 轻 学 者 ， 他 们 均 视 中 国 哲 学 家 的 思维 为 当代 思想 的 主流 。 德 川 家康 因 见 悍 窝 
烟具 盛名 ， 帮 重金 礼 聘 他 至 京都 解说 孔 孟 之 道 。 但 悍 窝 圭 才 傲 物 ， 仅 遗 其 学 生 至 京城 ， 自 己 
则 仍 刻意 进修 ， 引 起 德 川 的 不 满 。 悍 窝 在 日 本 的 传统 研究 外 另 辟 途 径 ， 而 其 极 具 吸引 力 的 讲 
学 更 引起 京都 僧 介 们 的 嫉妒， 认为 悍 帘 的 讲学 是 万 视 传统 的 行为 ， 呼 吁 所 有 所 谓 正统 的 僧侣 
也 应 向 民众 讲学 教导 ， 以 免 被 悍 窝 所 迷惑 。 这 些 争 执 由 于 1619 年 悍 窝 的 去 世 而 终止 。 

被 悍 窝 遗 往 京 都 训 见 德 川 将 军 的 学 生 林 罗 山 (Hayashi Razan) 终 不 负 师 望 ， 表 现 突出 ， 
其 名 望 与 影响 力 均 凌 驾 其 老师 之 上 。 而 德 川 幕府 对 他 也 礼遇 有 加 ,授予 顾问 与 发 言传 达 的 职位 。 
且 自 1630 年 德 川 家 纲 亲 自 怜 听讲 学 后 ， 更 激 起 王公 贵族 受 教 的 风气 。 此 后 他 很 快 地 赢得 了 和 群 
众 对 中 国 哲学 的 研究 热心 , 并 使 孔 孟 的 道德 观念 超越 了 佛教 及 基督 教 的 信 仲 , 获得 人 民 的 支持 。 
他 曾 批判 道 :“ 基 督 教 神学 无 疑 是 各 种 幻想 混合 组 成 ， 而 佛教 教义 的 消极 颓废 ， 更 足以 削弱 日 
本 民族 的 民心 士气 。 佛 教 僧侣 曾 主张 现实 世界 是 短暂 的 ， 因 此 鼓励 人 们 忘怀 社会 关系 ， 相 当 
于 终止 了 人 类 应 尽 的 职责 与 正当 的 行为 。 佛 教 僧 侣 又 主张 人 之 一 生 充 满 了 罪恶 ， 故 应 背离 父 
母 妻子 ,谋求 神 的 拯救 。 但 据 个 人 研究 所 得 ， 人 除 把 握 现 实 的 生活 , 为 主 尽忠 ,为 父母 尽 孝 外 ， 
别 无 他 途 可 寻 。” 他 曾 清 享 余年 , 至 1657 年 东京 大 火 , 千 万 百姓 乌 难 。 是 时 ,学子 曾 奔 来 相 告 ， 
他 只 点 头 示意 ， 仍 继续 沉 酬 于 书卷 中 ， 待 火焰 已 包围 四 周 时 ， 才 乘 轿 离 去 。 三 天 之 后 ， 终 因 
冻 寒 与 世 长 辞 。 

在 林 罗 山 去 世 后 数 年 ， 日 本 又 出 现 了 一 位 酬 心 儒教 的 后 起 之 秀 室 久 操 (Muro Kyuso)， 他 
年 轻 时 曾 在 一 寺院 中 潜 修 , 彻夜 祈祷 深思 , 坚 志 追求 知识 , 有 似 同时 期 的 荷兰 哲学 家 斯 宾 诺 莎 。 
他 的 座右铭 是 : 
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我 将 每 展 6 时 起 床 ， 及 至 每 夜 12 时 方 始 休息 。 

除非 宾客 造访 、 病 瘙 或 其 他 无 可 避免 的 情况 下 ， 我 决 不 偷懒 …… 
我 决 不 说 谎 。 

我 不 说 废话 ， 即 使 是 对 摆 赎 人 。 

我 将 节制 饮食 。 

倘若 有 那 念 ， 我 将 立即 节制 ， 决 不 让 其 滋长 。 

思想 犹 耶 势必 减低 读书 效率 ， 我 应 集中 精神 ， 避 免 草率 。 

我 应 克制 自己 ,修养 自己 ， 决 不 允许 名 利 欲 望 妨害 内 心安 宁 。 
这 些 信条 要 腐 服 在 胸 ， 时 时 遵行 。 神 明 共 鉴 


室 久 操 并 不 赞同 学 者 出 世 隐 居 , 但 他 具有 歌德 的 宽 宏大 量 , 把 人 的 特质 纳入 现世 的 巨 流 中 。 
他 说 : 


离 群 隐居 不 愧 是 一 种 好 办 法 ， 但 独 乐 乐 不 如 与 众 乐 乐 。 三 人 行 必 有 吾 师 证 ， 唯 有 
朋友 切磋 琢磨 ， 才 能 增进 德行 。 倘 若 背 弃 世人 而 隐居 ， 即 有 悖 于 世俗 大 道 …… 圣 贤 之 
辈 况 且 无 法 脱离 世俗 而 生活 …… 虽 然 佛教 徒 断绝 其 人 群 关系 远离 父母 妻子 而 隐居 ， 但 
他 们 仍 不 能 去 除 其 爱 恶 之 心 …… 在 来 世 中 享福 的 观念 ， 未 兔 显 得 自私 …… 不 必 会 近 求 
远 ， 神 灵 与 心 同 在 。 


早期 日 本 儒家 人 士 最 引 人 注 意 的 ， 即 在 分 类 上 常 不 被 视 为 哲学 家 ， 就 像 哲 学 家 歌德 与 爱 
默 生 一 样 ， 由 于 其 智慧 语句 措辞 相当 优雅 ， 因 此 文艺 界 亦 把 他 们 归 类 为 文学 家 。 此 时 有 一 位 
出 自 医 生 世 家 的 哲人 叫 贝 原 益 轩 ， 他 像 亚 里 士 多 德 一 样 ， 因 为 对 医学 的 精 研 而 产生 了 一 种 说 
慎 的 经 验 哲 学 。 尽 管 他 公务 繁忙 ， 但 他 立志 奋发 成 为 当代 最 伟大 的 学 者 。 他 著作 等 身 ， 又 以 
浅 简 的 日 本 文字 撰写 ， 容 易 了 解 ， 深 得 民众 喜爱 而 成 为 家 喻 户 晓 的 人 物 。 尽 管 他 有 这 么 高 的 
成 就 ， 但 他 仍 非常 谦虚 地 继续 作 研 究 。 据 说 ， 曾 经 有 一 位 搭 船 的 乘客 沿途 向 其 他 旅客 讲述 侍 
家 伦理 学 ， 不 少 日 本 人 均 抱 着 热心 好 奇 的 心情 前 入 聆听， 但 这 位 讲演 者 实在 讲 得 单调 乏味 
令 人 厌倦 ， 听 众 拂 袖 而 去 ， 最 后 仅 剩 下 一 人 。 当 这 位 讲演 者 讲 完 之 后 ， 他 向 那 位 孤独 的 听众 
请 教 尊 姓 大 名 ， 听 众 平 静 地 答 道 :“ 贝 原 益 轩 。” 讲 演 者 发 现 一 个 多 小 时 中 ， 他 竞 不 揣 谱 陋 地 试 
图 对 当代 最 负 盛 名 的 侨 学 大 师 传授 笃 家 思想 ， 因 而 为 之 汗颜 无 地 。 

益 轩 对 神学 的 观念 几乎 与 孔子 一 样 抱 着 “ 敬 鬼 神 而 远 之 ”的 态度 ,认为 字 宙 是 深 不 可 测 的 ， 
唯 有 电 人 在 做 坏事 之 际 ， 才 会 假借 祷告 来 求 取 上 帝 的 谅解 ， 以 获取 心灵 的 慰藉 。 他 更 认为 哲 
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学 是 融合 经 验 与 智慧 、 欲 望 与 德 性 所 作 的 一 种 努力 。 对 他 而 言 ， 德 性 的 修养 远 比 学 问 的 追求 
来 得 重要 。 他 恰当 地 指出 ; 


学 习 的 目的 ， 不 仅 是 在 于 获得 广博 的 知识 ， 更 重要 在 于 修养 品 性 。 道 德 上 的 完 人 
较 他 学 之 士 对 社会 有 益 ， 这 也 是 教育 的 目标 …… 今 日 所 要 研究 的 科目 繁多 ， 致 使 往昔 
被 视 为 学 习 重 心 的 道德 教育 送 被 拉 置 一 旁 。 古 代 圣 贤 的 金玉 良言 ， 反 被 视 为 陈 词 浇 调 。 
其 结果 社会 上 的 主 从 、 上 下 、 老 幼 等 关系 ， 遂 在 假借 神 论 “ 个 人 权利 ”的 口号 下 次 失 
殖 尽 …… 圣 人 遗 训 所 以 不 得 伸张 的 主因 ， 乃 近世 学 人 仅 一 味 显 夺 个 人 才 识 ， 而 对 古 圣 
哲理 则 忽略 冰 扬 。 


从 这 些 言论 来 看 ， 极 易 被 当时 的 青年 谴责 为 陈腐 保守 之 言 ， 因 此 他 又 对 年 轻 人 训 示 道 ; 


孩子 们 ， 不 要 对 老人 的 话 感到 厌烦 ， 当 父母 、 祖 父母 对 你 们 说 说 教诲 时 ， 且 和 勿 掉 
头 就 走 或 视 为 耳 边 风 。 或 许 你 们 会 认为 传统 过 于 迁 腐 ， 可 是 那 是 祖先 智慧 的 结晶 ， 不 
可 毫 不 顾虑 地 粉 碎 它 。 


他 的 名 著 《 女 大 学 》(Onna Daigakx) 对 日 本 妇女 地 位 有 一 种 保守 复古 的 影响 力 ， 这 些 使 
他 颇 受 指责 。 但 他 绝 非 肖 燃 的 传道 者 ， 企 图 在 人 们 喜爱 的 事物 上 找寻 罪恶 他 认识 到 教育 家 的 
任务 应 该 是 教导 人 们 喜欢 环境 、 了 解 环境 进而 控制 环境 ， 他 说 : 


若非 过 着 愉快 的 生活 ， 决 不 让 日 子 轻 溜 …… 不 要 因 旁 人 的 愚 生 行 为 而 使 你 感受 折 
谥 痛 营 …… 请 记 住 宁 宙 自古 以 来 即 充满 了 愚笨 的 行为 …… 让 我 们 不 要 自 寻 烦恼 ， 不 要 
丧失 生活 情趣 ， 纵 使 是 亲子 、 兄 弟 、 亲 威 等 偶尔 也 有 私心 ， 忽 略 我 等 说 说 教诲 的 最 大 
努力 …… 酒 乃 上 帝 的 恩赐 。 饮 喝 少 许 酒量 足以 振奋 心胸 、 消 弹 池 衫 的 精神 、 消 悉 解 闪 
与 增进 健康 。 是 故 酒 能 使 人 或 其 友人 享受 乐趣 。 但 暴 饮 足 使 人 次 失 尊 严 、 语 无 伦 次 、 
有 似 妆 人 …… 饮 酒 应 适可而止 ， 才 能 得 到 快乐 ， 暴 饮 徒 伤 身心 ， 实 为 最 是 笨 的 行为 ， 
更 糟 路 了 上 帝 的 恩赐 。 


与 多 数 哲 学 家 一 样 ， 他 认为 人 的 生活 应 融 人 大 自然 中 ， 才 能 得 到 真正 快乐 ， 他 说 : 


倘若 我 们 以 心 为 快乐 的 源泉， 以 耳目 为 得 到 快乐 的 孔道 ， 握 除 诸 欲 ， 快 乐 将 源源 
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而 至 ， 因为 我 们 融 快乐 于 山 、 水 、 花 、 月 之 间 。 快 乐 并非 属 于 某 人 专 有 ， 我 们 不 必 求 
诸 他 人 ， 也 不 必 花 费 分 文 。 能 够 享受 大 地 最 致 的 人 ， 等 于 拥有 无 比 的 财富 ， 何 必 岗 蚀 
他 人 者 侈 的 生活 …… 况 乎 大 自然 的 景致 是 千变万化 的 。 世 上 绝 无 两 个 相同 的 景致 …… 
有 了 时 心中 会 偶 感 美景 已 逝 。 但 每 当 大 雪 甘 零 ， 山 野 笼 音 银白 一 片 ， 浙 渐 地 冬 去 春来 ， 
枯 树 再 度 长 叶 开 花 …… 冬 天 犹 似 黑夜 长 眠 ， 但 它 使 我 们 恢复 了 青春 活力 …… 

喜爱 花 打 ， 和 匆匆 早起 ， 

偏好 月 色 ， 迟 迟 就 窗 。 


人 生来 去 如 同 流水 
惟 明月 与 天 地 同 在 。 


方面 儒家 哲学 思想 的 影响 力 压 倒 了 其 他 学 派 ， 一 方面 日 本 的 侍者 也 成 为 一 种 不 可 思议 
的 理想 主义 者 ， 在 日 本 ， 这 种 情况 远 较 中 国 显 著 。 悍 窝 是 所 谓 的 朱 襄 学 派 ， 林 乐山 与 益 轩 更 
承袭 宋朝 朱熹 的 衣钵 ， 以 正统 与 保守 的 态度 解释 中 国 的 经 书 。 不 久之 后 ， 阳 明 学 派 抬头 ,此 
即 源 自 中 国明 朝 王 阳 明 的 学 说 。 日 本 的 哲学 家 也 像 王阳明 一 样 ， 主 张 以 个 人 的 良知 来 辩 是 非 ， 
而 不 是 以 昔日 圣贤 以 社会 传统 来 辨 是 非 。 一 位 信仰 阳 明 学 说 的 日 本 哲学 家 中 江 芯 树 (Nakae 
Toju, 1608 一 1648) 曾 说 :“ 我 本 精 研 朱 嘉 学 说 有 年 , 及 阳 明 学 说 东 传 , 若非 受 阳 明 学 说 的 教导 ， 
我 将 会 感到 生命 空虚 ”于 是 中 江 乃 致力 于 盖 扬 唯心 主义 的 一 元 学 说 ， 认 为 宇宙 系 出 一 元 ， 上 
帝 为 一 元 主体 ， 宇 宙 万 物 为 其 躯壳 ， 自 然 法 为 其 灵魂 。 中 江 也 像 王阳明 、 斯 宾 诺 莎 及 欧洲 学 
者 一 样 ， 接 受 了 自然 法 的 理论 ， 并 说 明善 恶 仅 为 人 类 的 一 种 关系 ， 且 人 类 的 偏见 被 认为 是 不 
客观 的 实体 。 他 也 如 斯 宾 诺 莎 一 般 ， 发 现 了 个 体 精神 与 自然 法 结合 的 不 朽 性 : 


人 心 除 有 感觉 的 领域 外 ， 尚 有 所 谓 良 知 存在 。 良 知 本 身 即 为 理性 ， 不 必 假 于 后 天 
的 修养 而 得 ， 良 知 是 无 限 的 与 永恒 的 。 良 知 即 只 有 一 个 且 与 理性 并 存 ， 自 无 始末 可 言 。 
倘若 我 等 能 遵循 良知 或 理性 行事 ， 则 肉体 的 生命 即 能 转变 成 无 限 的 与 永恒 的 ， 亦 即 能 


中 江 为 人 德行 高 洁 ， 但 他 的 哲学 思想 并 不 能 获得 朝廷 与 人 民 普遍 的 爱戴 。 当 时 的 幕府 深 全 
个 人 车 依 其 良知 分 辨 是 非 独行 其 是 ， 社 会 可 能 缺乏 共同 准绳 。 适 值 男 一 位 阳 明 学 派 的 支持 者 熊 
泽 落 山 (Kumazawa Banzan) 从 研究 形而上学 更 进而 批评 时 政 及 武士 道 , 幕府 遂 乃 乘机 予以 逮捕 。 
后 来 能 泽 俊 机 逃 至 深山 ， 在 森林 中 度 过 残 年 。 至 1759 年 ， 幕 府 颁 布 救 令 禁止 传播 阳 明 哲学 。 至 
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此 阳 明 学 说 万 销声匿迹 ， 本 为 温顺 的 日 本 民心 渐 朝 军人 本 色 发 展 ， 一 改 传统 对 佛教 的 和 平 信仰 
而 成 振奋 和 信心 的 爱国 武士 。 

日 本 学 者 对 中 国学 术 的 研究 ， 不 仅 得 自 宋 朝 学 者 对 古代 经 典 的 诠 注 ， 而 且 直 接 从 孔子 的 
著作 中 得 以 了 解 ， 因 此 像 伊 芯 仁 斋 (Ito Jinsai) 与 获 生 租 徕 (Ogyu Sorai) 等 人 对 日 本 学 术 的 
发 展 均 主张 建立 日 本 思想 的 古典 学 派 ， 并 坚持 应 超越 各 代 评注 者 而 直接 对 孔子 言行 加 以 研究 。 
伊 芯 仁 斋 的 家 人 并 不 赞同 他 研习 任 道 ， 识 骂 他 的 研究 是 不 切实 际 的 ， 并 预言 如 他 继续 研究 学 
间 将 会 贫贱 至 死 。 因 为 他 的 家 人 认为 :“ 研 究 学问 是 中 国人 的 专长 ， 对 日 本 人 来 说 却 毫 无 用 处 ， 
即使 很 有 学 术 也 卖 不 出 去 ， 倒 不 如 学 当 医生 好 赚钱 。” 仇 藤 对 家 和信 这些 劝告 听 而 不 闻 ， 不 顾家 
庭 的 地 位 与 财富 ， 盒 弃 物 质 享 受 ， 将 其 房屋 财产 让 给 小 弟 而 隐居 山里， 继续 潜 研学 术 。 他 相 
貌 英俊 ， 时 常 被 误 认为 皇 太 子 ; 他 衣着 朴素 有 似 农夫 ， 并 常 潜 居 以 逃避 大 众 的 眼光 ， 曾 经 有 位 
历史 学 家 对 他 描述 说 : 


仁 裔 晚 景 贫 困 ， 甚 至 过 年 亦 无 做 糙 之 米 ， 但 他 坦然 处 之 。 其 妻 在 此 困境 下 曾 伏 跷 
于 侧 倾诉 道 :“ 尽 管 环境 困苦 ， 我 尚 能 安 贫 乐 道 ， 唯 有 一 点 使 我 难以 忍受 ， 那 就 是 我 们 
的 幼 孩 因 不 解 贫 穷 处 境 ， 对 邻居 小 孩 的 年 糙 常 起 奸 妒 之 心 ， 虽 然 我 遗 责 了 小 孩 ， 但 我 
内 心 无 比 心酸 。” 仁 裔 并 没 回 答 ， 继 续 注视 他 的 书 。 贿 后 ， 他 又 脱 下 了 暗 红色 的 戒指 交 
给 妻子 并 说 道 :“ 把 它 卖 掉 ， 买 些 年 糕 给 小 孩 吃 。” 


仁 裔 在 京都 创立 了 一 所 私人 学 府 ， 在 该 学 府 讲学 40 余年 ， 训 练 从 事 哲 学 研究 的 学 生计 达 
3 000 余人 。 他 偶尔 亦 讨论 形而上学 ， 他 认为 宇宙 乃 是 一 个 有 机 体 ， 生 命 应 凌驾 于 肉体 的 死亡 
之 上 。 但 他 仍 与 孔子 相同 ， 赞 同 现世 的 实际 生活 。 


学 问 贵 在 经 世 致 用 ， 如 舍弃 人 伦 关 系 ， 仅 谈 经 略 国家 ， 那 是 毫 无 益处 的 ; 研究 学 
问 不 可 死 背 理论 或 推理 …… 学 问 之 道 应 于 日 常生 活 中 得 之 …… 含 弃 人 伦 关系 而 欲 得 学 
问 之 道 犹 似 捕 风 捉 影 …… 平 凡 之 道 才 显得 伟大 ， 此 外 世上 实 难 有 伟大 可 言 。 


仁 训 去 世 之 后 ， 其 子 伊 芯 东 涯 (Ito Togai) 承 其 衣钵 。 东 涯 也 淡泊 名 利 ， 他 曾 说 :“ 人 死 后 
很 快 即 被 遗忘 ， 但 有 些 人 为 求 死 后 留 名 ， 著 书 立 说 伸 便 留 传 千古 ， 这 实在 是 一 种 错误 ， 因 为 到 
头 来 留 传 千古 者 究 有 几 和 人 ? ”在 他 有 生 之 年 ， 著 作 繁多 计 达 242 卷 。 他 为 人 谦 蔡 ， 天 资 聪慧 。 
论 者 曾 称赞 他 的 著作 远 胜 于 法 国 作家 莫 里 哀 的 《道德 的 催眠 》(Virnes Dormiriva)。 东 涯 的 学 生 
也 指出 其 师 在 242 卷 著作 中 未 尝 对 其 他 哲学 家 有 中 伤 之 言 ， 诚 属 难能可贵 。 在 东 涯 去 世 后 ， 其 
学 生 在 摹 碑 上 铅 刻 着 下 列 词句 ， 
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他 不 道人 之 短 …… 
他 终生 献身 于 学 术 研 究 。 
他 度 过 平静 无 事 的 一 生 。 


继 之 而 起 的 最 伟大 的 儒家 学 者 获 生 租 徕 ， 曾 经 自豪 地 说 ;“ 自 日 本 第 一 个 天 皇 一 一 神武 天 
皇 以 来 ， 绝 少 学 者 的 成 就 能 与 我 分 庭 抗 礼 ! ” 获 生 与 东 涯 不 同 ， 他 喜欢 辩论 ， 并 常 对 历代 及 
当代 哲学 家 加 以 批判 。 曾 经 有 一 位 年 轻 人 向 他 问 道 :“ 您 除 读书 之 外 是 否 别 有 嗜 好 ? ”他 答 道 
“人 生 之 乐趣 英 过 于 吃 烧 豆 及 批判 日 本 历代 伟人 。” 波 川 天 人 (Namikawa Tenjin) 曾 说 ;“ 租 徕 
诚 可 谓 日 本 伟人 ,但 他 自 认 已 通晓 所 有 应 被 了 解 的 事物 ,这 种 习惯 未 免 不 太 好 。” 获 生 虽然 骄 狂 ， 
但 也 有 谦 进 的 时 候 ， 他 曾 说 :“ 日 本 人 包括 他 自己 都 可 说 是 野 变 人 ， 只 有 中 国人 才 够 资格 说 是 
文明 人 而 所 有 真理 名 言 ， 都 早已 为 孔子 及 侍 家 诸 贤 所 道破 。” 他 的 言论 曾 激 起 了 武士 及 学 者 
们 的 不 满 ， 所 幸 当时 的 幕府 吉宗 将 军 欣 赏 他 的 勇气 而 对 他 加 以 保护 ， 他 才 得 幸免 于 难 。 就 像 
中 国 备 学 大 师 荀子 攻击 罚 乔 的 兼 爱 学 说 ， 及 英国 哲学 家 短 布 斯 驶 斥 卢梭 性 善 思想 一 样 ， 租 徕 
设立 讲坛 于 江 户 , 并 对 仁 裔 的 性 善 理 论 加 以 驶 斥 。 他 认为 人 性 本 恶 , 唯 有 透 过 人 为 的 法 律 限制 
道德 观念 以 及 教育 的 实施 ， 才 能 培养 良好 的 公民 。 他 说 ; 


人 之 欲望 ， 与 生 俱 来 。 我 等 对 无 穷 的 欲望 如 不 知 节制 ， 即 起 斗争 ; 斗争 一 起 ， 混 乱 
也 随即 将 至 。 先 王 因 厌 恶 混乱 ， 乃 制定 礼节 与 正义 之 准 强 ， 用 以 节制 庶民 欲望 …… 道 
德 乃 帝 王 用 以 御 制 人 民 之 工具 ， 非 与 生 俱 来 , 亦 非 为 人 心 所 趋 , 而 仅 是 某 些 圣贤 之 构思 ， 
作为 国家 统制 之 准绳 。 


犹 似 在 证 明 获 生 得 徕 之 悲观 属实 ， 其 后 一 世纪 的 日 本 思潮 况 放 弃 效法 孔子 的 中 庸 之 道 ， 并 
在 中 国信 徒 与 日 本 崇拜 者 的 痛苦 笔 战 中 迷失 了 方向 。 在 此 保守 与 维新 之 役 中 ， 维 新 派 终 以 极度 
赞许 日 本 固有 典章 制度 而 获得 胜利 。 汉 学 者 或 仲 幕 中 国学 者 认为 日 本 野蛮 无 文化 ， 主 张 智 慧 学 
术 无 非 来 自 中 国 ， 并 以 翻译 及 评述 中 国文 学 与 哲学 为 己任 。 日 本 学 者 认为 一 味 学 习 中 国 的 态度 ， 
是 阻碍 日 本 进步 的 绊脚石 ， 同 时 也 是 不 爱国 的 行为 ， 并 呼吁 全 国 放弃 学 习 中 国 的 一 切 ， 在 自己 的 
诗 与 历史 的 渊源 中 创新 并 发 扬 光 大 。 贺 茂 真 渊 曾 攻击 中 国人 为 本 性 邪恶 的 民族 ， 推 许 日 本 人 是 
天 性 善良 的 民族 ,并 将 日 本 缺乏 早期 或 土生 文学 与 哲学 归 因 于 日 本 人 无 须 德 性 或 智慧 上 的 教训 。" 


[1] 扎 萨 道义 盟 士 (Sir Emet Mason Satow) 意译 锅 茂 真 渊 的 训 示 :“ 在 古 时 人 类 个 性 率真 束 正 ， 根 本 不 需要 复杂 的 道德 系 
统 …… 其 时 更 不 需要 是 非 善 恶 之 分 。 但 是 中 国人 心地 诡 育 …… 盘 似 忠实 ， 内 藏 奸诈 。 由 于 行为 恶劣 导致 社会 的 混乱 。 
至 于 日 本 人 则 因 本 性 直爽 ， 无 待 教训 即 能 好 自 为 之 .” 
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有 一 位 年 轻 的 医生 叫 本 居 宣 长 ， 因 访问 损 茂 真 渊 时 受到 鼓舞 ， 尽 其 34 年 光阴 写成 44 卷 
《古事 记 》 评 论 一 一 该 《古事 记 》 系 日 本 传说 ， 特 别 是 神道 、 传 说 之 古典 集 。 在 此 评论 中 有 力 
地 对 日 本 国内 外 一 切中 国 的 东西 加 以 攻击 。 该 评论 大 胆 地 主张 日 本 三 岛 、 天 皇 及 日 本 民族 起 
源 神圣 的 故事 全 部 是 真实 。 据 德 川 摄政 之 特殊 看 法 ,该 评论 在 日 本 学 术 界 激 起 了 恢复 自己 语言 、 
生活 方式 与 传统 的 运动 ， 进 而 复兴 神道 反对 佛教 ， 并 恢复 天 皇 至 高 无 上 的 权威 。 本 居 宣 长 指 
出 :“ 日 本 系 太阳 女神 的 出 生地 ， 此 一 事实 证 明日 本 较 其 他 国家 更 优越 。” 至 本 居 宣 长 死 后 ， 他 
的 学 生平 田 笃 饥 Hirata Atsutane) 亦 作 主 张 如 下 : 


日 本 系 众 神 之 国 , 其 居民 系 神 之 后 毅 , 这 方面 有 两 个 基本 理论 证 据 竟 一 直 惨 站 忽视 ， 
真是 太 可 翡 了 。 日 本 民族 与 中 国 、 印 度 、 苏 俄 、 荷 兰 、 泰 国 、 高 槐 及 全 世界 其 他 民族 ， 
仅 有 种 族 的 差异 而 无 地 位 的 不 同 。 日 本 国人 视 其 国家 为 众 神 之 国 ， 绝 非 出 自虐 荣 心 。 
瘟 创 造 各 国之 众 神 毫 无 例外 均 属 神 圣 时 代 〔The Divine Age) 出 生 于 日 本 者 。 因 此 ,日 
本 乃 是 其 出 生 国 ,全 世界 均 承认 日 本 国名 , 可 说 是 名 实 相符 。 韩 国人 首先 熟 讲 此 一 真理 ， 
经 由 他 们 传 布 遂 遍 于 全 世界 ， 耐 为 世人 所 共 认 …… 外 国人 当然 也 是 造物 者 神力 所 创造 ， 
但 他 们 绝 非 伊 状 诺 尊 与 伊 状 冉 尊 所 创造 ， 它 们 更 非 产生 太阳 女神 的 国家 ， 这 就 是 它们 
地 位 低落 的 原因 。 


以 上 即 系 创造 尊 皇 所 夷 (Sonno Joi) 运 动 ,力主 苯 天 皇 所 外 更 的 代表 人 物 及 其 主张 。19 世纪 ， 


此 运动 鼓动 日 本 人 推翻 幕府 ， 并 重建 神圣 皇室 之 最 高 权威 。20 世纪 该 运动 扮演 重要 角色 ， 促 
成 狂热 的 爱国 主义 ， 要 到 其 所 谓 “ 天 子 ” 能 统治 复活 的 东方 沃野 千里 的 土地 时 ， 才 会 满足 。 
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第 人 章 | 古代 日 本 的 思想 与 艺术 


语言 与 教育 


日 本 曾 从 中 国学 得 他 们 的 写作 与 教育 制度 ， 他 们 的 语言 有 其 独特 的 风格 ， 类 似 于 蒙古 
语 及 朝鲜 语 ， 但 不 能 证 明日 本 语言 是 从 蒙古 语 、 朝 鲜 语 或 其 他 语言 衍生 而 来 。 日 本 语言 
简易 ， 不 像 中 文 有 多 音节 与 复合 字体 。 它 很 少 气 音 、 喉 音 ， 没 有 混合 音 或 尾 子音 (n 除外 )， 
而 几乎 每 一 个 母音 都 是 长 而 好 听 的 。 文 法 方面 也 是 一 种 自然 简单 系统 ， 名 词 里 没有 数 和 性 
的 分 别 ， 形 容 词 亦 不 用 比较 级 ， 动 词 里 亦 没有 人 称 变化 ， 有 人 少数 人 称 代名词 ， 而 没有 关系 
代名词 。 从 另 一 方面 说 ， 在 形容 词 及 动词 里 过 去 曾 有 否定 及 语气 的 变化 , 用 修饰 的 字 尾 “后 
置 词 ”而 不 用 前 置 词 , 用 复合 的 敬 语 如 “你 摆 贱 的 臣 仆 ” 及 “阁下 大 人 ”以 取代 第 一 及 第 二 
人 称 代名词 。 

日 本 请 在 早期 朝鲜 人 及 中 国人 把 艺术 传人 日 本 之 前 ， 并 未 见 用 于 写作 上 ， 此 后 日 本 几 百 
年 间 满 足 于 用 他 们 自己 华丽 的 意大利 式 词句 表现 表意 文学 。 自 从 用 中 国 方块 字 代替 日 本 文字 
的 每 一 音节 后 ， 奈 良 时代 的 日 本 文学 写作 几乎 是 最 艰难 的 了 。9 世纪 时 日 本 语言 学 里 的 精简 法 
则 使 写作 演化 成 两 种 简化 形式 ， 每 种 均 由 中 国字 缩写 成 草书 形式 ， 用 以 表示 构成 日 本 口语 的 
47 个 音节 之 每 一 音节 , 此 47 个 音节 即 用 以 代替 字母 。" 因为 大 部 分 的 日 本 文学 均 用 汉字 书写 
或 摊 杂 汉字 与 日 本 文字 ， 西 洋 学 者 难以 理会 原意 。 因 此 我 等 对 日 本 文学 的 知识 也 就 只 是 片断 ， 
而 且 不 可 靠 ， 对 它 的 判断 也 就 鲜 有 价值 。 耶 稣 会 教士 因 受 了 此 种 语言 障碍 的 昔 楚 ， 曾 说 日 本 


[1 片 假名 (Katakana) 减少 了 音节 符号 成 直线 字体 ， 其 在 报刊 、 告 示 及 近代 日 本 说 明 性 的 记号 上 广 被 使 用 。 
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语言 系 由 魔鬼 创造 以 阻止 福音 的 传人 。"， 

写作 曾经 长 久 时 间 属 于 上 流 阶 层 的 娱乐 ， 直 到 19 世纪 末 叶 方 普及 于 民间 。 在 京都 时 代 ， 
富豪 家 庭 均 为 其 子女 设立 学 堂 。8 世纪 初期 ， 天 智 与 文武 天 皇 在 京都 建立 了 第 一 所 日 本 大 学 。 
在 政府 的 管辖 下 ， 省 立 学 校 制度 逐渐 地 奠定 了 ， 其 毕业 之 学 生 可 进入 大 学 ， 而 大 学 毕业 生 经 
过 考试 ， 即 可 取得 官员 的 任用 资格 。 可 惜 封建 初期 的 内 战 阻碍 了 这 种 教育 的 发 展 ， 且 忽略 了 
艺术 的 创造 。 直 到 德 川 将 军 重建 和 平 ， 才 又 激 起 学 术 文 学 的 发 展 。 家 康 时 发 现 90% 以 上 的 武 
士 不 会 写 也 不 会 读 ， 引 以 为 四。1630 年 林 乐 山 在 江 户 设立 训练 学 校 以 研究 行政 管理 与 儒家 哲 
学 ， 后 来 这 所 学 校 发 展 成 为 东京 大 学 。1666 年 能 泽 注 山 也 在 静 谷 创立 了 第 一 所 省 立 学 院 。 政 
府 允许 教师 佩 剑 ， 以 夺 燃 武士 头衔 ， 更 诱 使 学 者 、 医 生 与 僧侣 等 在 家 乡 或 寺院 设立 私人 学 校 
以 作为 国民 教育 的 预备 教育 。1750 年 私立 学 校 已 有 800 所 ， 并 有 学 生 4 万 人 。 这 些 学 校 具 收 
武士 的 子弟 ， 商 人 及 农 人 的 子弟 只 有 就 公开 讲学 之 处 受 教 ， 而 且 仅 有 少数 妇女 接受 正规 教育 。 
日 本 的 普及 教育 如 同 欧洲 一 样 ， 一 直 等 到 工业 社会 生活 的 需要 与 迫切 才能 实现 。 


诗 是 最 早期 的 日 本 文学 ， 而 最 早期 的 日 本 诗 又 以 道 地 的 日 本 学 者 所 作 的 为 最 上 乘 。《 万 叶 
集 》(Manyoshu) 是 日 本 最 早 及 最 负 盛 名 的 古书 ， 该 书 由 两 位 作者 编撰 ， 计 有 20 卷 ， 包 括 4.5 
万 首 诗 , 纵 贯 400 年 之 久 。 此 书 特别 显示 柿 本 人 座 (Kakinomoto Hitomaro ) 与 山 部 赤 人 (Yamabe 
Akahito) 的 作品 ， 这 是 奈良 时 代 诗 的 昨 盛 部 分 。 书 中 记述 柿 本 人 腐 的 爱 妻 去 世 ， 被 施 予 火 葬 ， 
火 烟 骨 冉 骨 上 出 际 ， 他 赋 了 下 列 这 么 一 首 哀悼 之 诗 ; 


啊 ! 那 岂非 爱 妻 ? 
徘徊 于 那 寂静 山 丘 上 的 云彩 


醋 酬 天 皇 对 保存 日 本 古诗 可 谓 不 遗 余力 , 他 曾 在 一 本 所 谓 《古今 集 》 中 搜罗 了 1 100 首 诗 ， 
纵 贯 了 150 个 年 代 。 协 助 醋 柄 整编 《古今 集 》 的 最 得 力 助 手 纪 贯 之 为 该 集 所 写 的 序言 ， 远 比 
书 中 片断 的 诗 更 引人入胜 ， 序 言 写 道 : 


[J 印 刷 也 同 写作 一 般 ， 从 中 国 传人 ,属于 佛教 徒 的 特殊 知识 ! 世上 最 古老 的 现存 甲 出 品 为 770 年 日 本 称 德 天 皇 (Shotoku 
Tenno) 的 赦 令 ， 这 是 由 佛教 徒 做 的 木板 印刷 。1596 年 由 朝鲜 传人 活动 型 印刷 。 及 至 1858 年 ， 欧 洲 势 力 东 渐 后 ， 上 日 
本 才 流 传 使 用 几 千 字 组 成 的 印刷 。 甚 至 今日 日 本 报纸 的 印刷 ， 仍 需要 几 千 个 字 型 相同 的 活用 字体 。 日 本 的 活用 印刷 
术 为 当代 最 引 人 注 意 的 印刷 形式 之 一 。 
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日 本 的 诗 ， 像 种 子 一 样 ， 在 人 的 心中 发 菠 ， 创 造 出 无 数 用 语言 构成 的 叶子 …… 在 
这 个 充满 万 物 的 世界 里 ， 人 们 努力 着 找 出 优美 的 字句 ， 来 表示 出 他 们 所 见 所 闻 而 尚 贸 
存 于 心底 的 印象 …… 因 此 人 们 寻找 字眼 表达 他 们 对 于 百花 齐 放 美 景 、 鸟 语 花香 、 薄 田 
笼 军 大 地 、 展 露 消 失 等 的 感触 …… 当 人 们 看 到 春 展 白雪 飞扬 笼 音 着 樱花 树 ， 大 地 雪白 
一 片 ， 或 看 到 秋天 黄 弄 时 刻 的 落叶 萧 匡 ， 当 人 们 为 时 不 我 予 顾 影 自 怜 …… 或 为 草地 露 
珠 颜 拌 所 焦虑 ， 他 们 产生 无 限 心思 ， 赋 之 于 诗 。 


纪 贯 之 很 恰当 地 表现 了 日 本 诗 的 反复 出 现 的 题材 一 一 天 气 与 景象 、 盛 与 衰 、 被 火山 所 美化 
的 岛国 性 格 、 多 雨 所 造成 的 深 绿 。 日 本 诗人 喜爱 原野 、 森 林 及 海洋 等 的 不 平常 景象 一 举凡 
山 润 跳跃 的 鳞 鱼 ， 静 池 突 然 跃 人 的 青蛙 ， 平 静 无 浪 的 海岸 ， 浓 雾 笼罩 的 山 丘 ， 纷 落 犹 似 草 地 
上 层 合 的 宝珠 的 雨 珠 等 均 为 诗人 吟 诗 良 好 题材 。 他 们 也 常 为 其 崇敬 的 世界 吟 织 一 首 爱 的 诗歌 ， 
或 哀悼 花 的 凋谢 以 及 爱情 与 生命 的 短暂 。 然 而 , 这 个 崇尚 武士 道 的 国家 , 很 少 以 诗 来 歌颂 战争 ， 
只 偶尔 有 诗人 唱 些 赞美 诗 。 奈 良 时 期 之 后 ， 大 部 分 诗篇 都 是 简短 的 在 《古今 集 》1 100 首 诗 
中 ， 仅 有 5 首 保存 短歌 〈tanka) 形态 一 一 即 一 首 诗 有 31 音节 ， 排 成 5 行 ， 首 行 与 3 行为 5 个 
音节 ， 其 余 每 行 7 个 音节 。 在 这 些 诗 里 没有 韵律 ， 因 为 日 本 文字 几乎 都 是 无 变化 之 母音 字 尾 ， 
使 得 诗人 无 取舍 韵律 余地 ; 而 且 在 这 些 诗 中 也 无 重音 、 音 调 或 音量 。 但 有 诡异 的 虚词 : 这 是 为 

音调 好 听 而 加 上 的 无 意义 的 字 首 ; 男 有 “序言 或 句子 ” 附 诸 诗 ,使 之 更 显得 圆满 ; 尚 有 “ 轴 字 ” 
用 以 衔接 上 下 联 诗 句 。 日 本 人 对 这 些 规则 的 设计 ， 就 像 英文 中 的 押韵 或 韵律 一 样 ， 是 经 相当 
时 间 的 考验 才 被 认可 的 。 而 广大 群众 对 吟 诗 的 投 合 , 并 未 使 诗 陷于 粗俗 。 相 反 , 这 些 古 典 的 诗 ， 
本 质 上 均 带 有 贵族 的 思想 与 形态 。 他 们 因为 生长 于 宫 延 的 气氛 里 ， 而 养 成 了 傲慢 严谨 的 风格 ， 
他 们 追求 诗 的 形式 的 完整 而 非 意思 的 新 奇 。 他 们 抑制 感情 而 非 表 达 感情 , 也 由 于 过 于 高 做， 他 
们 事 事 追 求 简短 。 世 界 各 地 很 难 找 出 像 日 本 诗人 所 表现 的 这 么 沉默 寡言 ,日 本 诗人 似乎 以 谦逊 
的 态度 以 弥补 历史 学 家 的 自 夺 。 日 本 人 曾 谓 如 为 西风 描述 三 页 文字 ， 未 免 显 得 鄙 俗 兄长 ， 真 
正 的 艺术 家 不 能 尽 为 读者 设想 ， 而 是 诱 使 他 主动 地 思考 ， 寻 出 一 个 新 奇 的 知觉 力 来 启发 他 的 
观念 与 感觉 , 此 为 西欧 诗人 所 坚持 的 、 以 自我 为 中 心 并 带 有 独占 性 的 细节 。 然 而 对 日 本 人 来 说 ， 
每 篇 诗 应 该 是 其 一 时 的 灵感 的 静态 记录 。 

倘若 我 们 想 从 这 些 诗集 里 ， 或 从 日 本 的 宝藏 一 一 《百人 吟 集 》 (Hyakunin-isshu) 里 寻找 任何 
英雄 史诗 与 抒情 奔放 的 史诗 ， 我 们 将 会 被 导 和 歧途。 这 些 诗人 所 吟 的 诗 ， 犹 似 客栈 里 美人 鱼 的 
急 智 一 样 ， 仅 以 一 强 悬 吊 以 终 。 因 此 ， 当 西行 法 师 (Saigyo Hoshi) 的 最 亲密 的 朋友 去 世 时 ， 他 
削 发 为 僧 ， 后 来 在 一 个 其 借以 安奈 心灵 的 寺庙 里 神秘 地 被 人 发 现 。 他 仅 简单 地 写 了 下 列 几 行 诗 





隐居 此 地 ， 
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究 为 何故 ， 
我 无 所 知 ， 
惟 我 心灵 ， 充 满 导 藉 ， 
百感 交集 ， 苍 然 泣 下 。 


另外 当 加 贺 之 千代 (Kaga-on Chiyo) 的 丈夫 辞世 时 ,她 也 仅仅 地 写 了 下 列 几 行 诗 , 以 示 追 蛋 : 


万 事 犹 似 一 场 空 梦 ， 
我 梦 察 …… 我 清醒 ， 
床 何其 宽 ， 
孤单 一 人 。 


后 来 她 又 痛 失 幼子 ， 于 是 她 又 补 上 了 两 行 诗 : 


勇 哉 里 姓 猎 人 1 
今日 你 已 远 游 。 


在 奈良 与 京都 的 宫 延 圈子 里 ， 作 短歌 渐 成 为 贵族 们 的 嗜好 。 在 古 印度 须 以 一 头 象 才能 换 
取 的 女性 贞操 ， 在 这 宫廷 里 只 和 要 巧妙 地 吟 出 31 音节 的 诗 ， 就 可 获得 。 当 时 皇帝 在 接待 客人 时 ， 
常 指定 客人 吟 诗 助兴 ， 而 当时 的 文学 也 常 反映 人 民 时 常 以 离合 诗句 交谈 ， 并 在 街道 散步 时 也 背 
诵 着 短歌 诗句 。 在 平安 时 代 的 盛 期 ， 皇 帝 常 定期 作 短歌 的 比赛 ， 多 至 1 500 位 候选 人 在 学 者 的 
裁判 下 公平 吟 诗 竞赛 。951 年 ， 为 使 这 些 诗 艺 比赛 得 到 适当 安排 而 成 立 了 特殊 的 吟 诗 会 馆 ， 而 
每 次 比赛 获胜 的 作品 均 存 于 馆 内 供 人 观 览 。 

至 16 世纪 ， 日 本 的 诗 因 厌 于 短歌 的 宛 长， 又 渐 缩短 短歌 或 借 句 (hokku) ， 和 歌 共有 三 行 ， 
由 5、7、5 共 17 个 音节 组 成 。1688 年 至 1704 年 元 禄 时 代 ， 和 歌 的 吟 作 大 盛 ， 并 渐 趋 狂热 
因为 日 本 人 在 心智 的 敏感 上 与 美国 人 一 样 ， 因 而 其 心灵 上 对 诗 的 喜好 形态 ， 升 沉 急 快 。 男 男 
女 女 、 商 人 与 战士 、 工 匠 与 农 人 等 竞 荒废 生活 上 的 职务 ， 沉 沁 于 吟 和 歌 作 兴 , 立刻 造成 了 恶 兆 。 
多 少 日 本 人 在 作 和 歌 的 竞赛 上 下 了 大 笔 的 赌注 ， 更 有 一 些 不 肖 之 徒 ， 把 这 种 赌注 当做 事业 来 
经 营 ， 诈 取 千 万 人 民 的 金钱 ， 最 后 政府 被 迫 禁止 这 种 吟 诗 赌 注 的 行为 。 最 著名 的 和 上 歌 大 师 乃 松 
“ 尾 芭 燕 (Matsuo Basho，1643 一 1694)， 他 本 为 一 年 轻 武 士 ， 在 为 其 恩师 去 世 感叹 之 余 ， 据 奔 
了 宫廷 生活 及 物质 享受 , 到 处 漂泊 、 沉 思 、 教学 。 他 在 自然 诗 的 片断 诗句 中 ,表现 出 宁静 哲学 ， 
并 为 日 本 文学 界 誉 为 对 诗 淋 缩 暗 示 的 典范 。 他 的 诗 很 简短 : 
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寂寞 古 池塘 ， 
青蛙 跳 入 水 中 央 ， 
扑通 一 声响 。 


一 片 青 丛 ， 
晴 恕 点 水 。 


散文 


"小 说 


如 果 说 日 本 人 的 诗 因为 太 短 不 能 满足 西方 人 士 的 口味 的 话 ， 我 们 可 从 日 本 的 小 说 得 到 奈 
藉 与 补偿 ， 日 本 小 说 作品 有 的 其 至 长 至 20 卷 或 30 卷 。 最 有 名 的 日 本 小 说 是 叫 《 源 氏 物 语 》， 
这 部 小 说 约 于 1001 年 为 紫 式 部 (Murasaki Shikibu，978 一 1016) 所 著 ， 长 达 4 234 页 。 紫 式 部 
系 芯 原 为 时 之 女 ，997 年 又 嫁 于 另 一 族 芯 原 氏 ， 婚 后 丈夫 早死 ，4 年 后 即 守寡 。 她 借 写 这 本 长 
达 54 篇 章 的 小 说 来 冲淡 忧伤 。 她 收集 资料 归档 于 一 座 寺庙 ， 并 用 该 庙 的 经 纸 做 草稿 开始 撰写 
起 来 。 

故事 的 主角 是 一 位 天 皇 与 其 爱 将 桐 壹 〈Kiritsubo) 所 生 的 孩子 。 桐 壶 因为 长 得 太美 了 ， 匣 
起 了 其 他 妃 妆 的 嫉妒 ， 结 果 被 弄 死 了 。 紫 式 部 也 许 过 于 强调 日 本 男性 对 爱 的 专 一 ， 文 中 描述 
天 皇 失掉 爱 交 而 无 可 慰藉。 


随 着 时 光 的 飞逝 ， 天 皇 并 未 忘怀 死去 的 爱 妃 ， 虽 然 也 有 很 多 位 女子 被 带 进 官 以 博取 
天 皇 殖 心 ， 但 天 皇 不 予 理 会 ， 他 深信 世界 上 再 找 不 到 像 他 所 失去 的 爱 妃 那样 的 女子 …… 
继而 他 悲叹 命运 不 该 背弃 他 俩 立 下 的 海 普 山 盟 : 在 天 愿 为 比翼 岛 ， 在 地 愿 为 连理 枝 。 


源氏 长 大 之 后 成 为 一 个 勇敢 的 太子 ， 看 来 亦 颇 有 德行 ， 他 有 如 汤姆 "琼斯 (Tom Jones)， 
多 才 多 艺 ， 多 少女 人 为 之 倾倒 ， 但 他 对 女性 的 冷淡 更 让 他 成 为 传统 式 的 英雄 。 他 是 女子 理想 中 
的 男人 一 一 多 情 又 深 具 诱惑 力 。 他 纵情 于 脂粉 住人 中 ， 侦 尔 ， 在 扫兴 之 余 也 回 妻 子 身 旁 。 紫 式 
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部 不 厌 其 详 地 描述 他 的 奇谈 ， 同 时 以 一 种 不 可 抗拒 之 优雅 态度 ， 宽 恕 小 说 中 的 主角 及 她 自己 : 


这 位 年 轻 的 太子 如 果 不 是 沉溺 于 一 些 轻浮 行为 ， 他 定 会 被 认为 荒废 职守 ， 人 人 均 会 
宽 想 他 的 行为 ， 认 为 这 是 自然 而 恰当 的 ， 即 使 他 们 并 不 希望 他 表现 得 如 同 凡 人 一 样 …… 
我 的 确 已 很 勉强 地 重 述 了 他 极力 隐藏 的 事情 细节 ， 如 果 你 们 发 现 我 有 所 遗漏 而 要 问 我 何 
以 遗漏 时 ， 也 许 我 只 能 说 我 不 晓得 了 ， 只 因为 他 是 皇 太 子 ， 我 必须 删除 他 全 部 不 检 行 为 
而 给 予 一 些 良好 的 表现 ， 也 许 你 们 会 认为 这 不 是 史实 而 仅 是 杜撰 的 故事 ， 用 以 影响 后 世 
的 批判 罢了 ， 果 真如 此 ， 或 许 我 会 被 认为 是 可 耻 的 贩子 。 但 我 不 得 不 这 样 做 。 


源氏 纵情 生病 ， 他 悔恨 自己 的 行为 ， 出 家 至 一 庙 寺 并 与 僧 个 虔诚 交谈 ， 却 在 寺庙 里 看 到 
一 位 令 人 喜爱 的 公主 。 由 于 僧侣 语 责 他 的 罪行 ， 他 认为 公主 在 迷惑 他 : 


和 尚 开始 讲述 生命 的 无 常 以 及 来 生 的 报应 ， 源 氏 警 惕 地 意识 到 他 的 罪行 很 严重 。 
在 以 后 的 岁月 里 ， 这 些 罪行 将 留 在 其 良心 上 ， 但 日 子 总 要 过 的 ， 这 将 旭 遇 到 怎么 样 的 
惩罚 果 ! 就 在 僧侣 的 讲述 中 ， 源 氏 对 自己 的 罪行 感到 悔恨 。 他 想到 如 能 通 世 隐居 ， 长 
住 此 清静 的 寺庙 ， 那 该 多 好 ! 但 他 立即 又 想到 那天 下 午 看 到 的 那 张 可 爱 脸蛋 是 多 么 迷 
人 ， 他 渴望 多 了 解 她 ， 终 于 情不自禁 地 问 道 :“ 谁 跟 你 住 在 这 里 ? 


在 作者 的 构思 情节 安排 下 ， 源 氏 发 妻 因 难 产 而 去 记 ， 而 这 个 夫人 的 位 置 ， 终 由 紫 式 公主 
取而代之 。 

也 许 是 本 书 英 译 本 很 杰出 ， 使 得 它 较 诸 其 他 英 译 作品 生 色 不 少 。 或 许 译 者 亚 瑟 * 威 利 先 
生 对 其 原 译 诸 多 润色 而 使 之 赵 于 上 乘 ， 但 我 等 读 其 译作 ， 侦 尔 亦 会 忘却 自己 的 道德 信条 ， 不 
得 不 对 英国 桂冠 诗人 华 兹 华 斯 所 说 “男女 之 情 犹 似 苍 蝇 一 样 配对 ”表示 赞同 。 从 《源氏 物语 》 
里 我 们 发 现 了 深 藏 于 日 本 文学 里 的 美 。 紫 式 部 以 自然 流畅 的 笔法 ， 使 该 作品 广 为 文 化 界 朋友 
所 喜爱 并 作为 闲谈 题材 。 在 书 中 所 描述 男女 之 情 如 真实 发 生 的 一 般 , 她 所 描绘 的 领域 虽 只 限于 
宫廷 ， 却 有 身 临 其 境 的 真实 色彩 。” 书 中 描述 的 是 属于 贵族 的 生活 ， 与 一 般 描述 的 面包 与 爱情 
之 代价 关系 不 大 ， 但 就 在 这 有 限 的 贵族 生活 圈 里 ， 不 必 诉 诸 其 他 角色 或 事务 ， 她 却 能 描述 动 








[1] 由 于 生命 的 短暂 ， 作 者 无 法 将 亚 瑟 * 威 利 所 译 的 《源氏 物语 》4 卷 ， 全 部 阅读 。 

[2] 紫 式 部 对 普通 百姓 家 庭 生活 情况 亦 极 了 解 ， 远 在 10 世纪 ， 她 曾 借 书 中 人 物 马 之 守 对 女性 的 接受 教育 提出 呼吁 :“ 热 
心 的 主妇 ， 不 管 容 萄 如 何 ， 整 天 忙碌 于 整理 家 务 。 夫 君 在 外 界 经 历 多 少 事情 ， 但 他 们 总 不 能 对 卫生 人 吐露 ， 于 是 他 
们 向 枕 边 人 细 诉 ， 商 唯 有 妻子 能 给 予 同情 与 谅解 ， 并 共 担 栖 覃 。 但 常常 当 其 夫君 谈 及 政治 事务 时 ， 她 们 却 一 无 所 知 ， 
毫 无 兴趣 ， 问 道 : "这 是 怎么 一 回 事 ? ”因此 妇女 应 被 该 给 予 适当 的 教育 ， 以 增 广 见 识 。 
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人 的 境界 。 紫 式 部 曾 借 书 中 的 人 物 马 之 守 〈Uma no-kami) 说 出 某 写实 的 画家 : 


它们 宛如 普通 山川 ， 你 亦 可 到 处 看 到 这 种 屋 字 ， 但 它 具有 和 谐 与 形式 上 的 真实 美 
感 一 一 静 静 地 刻画 这 种 景色 ， 或 表现 出 隐藏 于 世外桃源 、 浓 密 的 树林 ， 均 匀 调 和 ， 相 
相 如 生 一 一 这 种 作品 唯 有 高 度 技巧 的 画师 才能 作成 ， 如 让 平凡 的 画 匠 ， 将 会 错误 百出 。 


曾几何时 日 本 小 说 已 至 《源氏 物语 》 之 精美 ， 其 对 文学 的 发 展 影 响 深远 。 迄 至 18 世纪 ， 
小 说 的 发 展 已 达 另 一 个 顶点 。 许 多 小 说 家 的 作品 甚至 超越 紫 氏 部 的 著作 ， 且 对 色情 之 描述 渐 
趋 泛 混 。1791 年 山东 京 传 (Santo Kioden) 出 版 一 部 小 说 《有 益 教化 的 故事 》(Edifying Story 
Book)， 因 其 对 色情 的 描述 很 过 火 ， 当 局 曾 引用 法 律 禁止 出 版 ， 并 罚 他 在 家 中 手 错 禁 足 50 天 。 
山东 京 传 原 为 一 卖 烟 袋 与 伪 药 的 小 贩 ， 他 与 一 妓女 结婚 ， 并 以 一 本 所 谓 《 东 京 妓院 》 小 说 一 
举 成 名 。 后 来 尽管 渐 改 笔 德 ， 但 仍 洛阳 纸 贵 。 他 可 说 是 打破 了 日 本 小 说 出 版 的 惯例 ， 首 先 向 
出 版 者 索取 出 版 费 ， 在 此 之 前 ， 出 版 界 仅 须 对 一 些 先辈 作家 酌 予 款待 即 可 出 版 。 多 数 小 说 家 
都 像 豪 放 不 虎 的 波 希 米 亚 人 ,人 们 常 把 作家 与 演员 并 列 于 社会 的 最 低 阶层 。 曲 亭 马 区 (Kyokutei 
Bakin，1767 一 1848) 的 作品 虽 不 如 山东 京 传 的 作品 富 于 情感 ， 却 深 具 技巧 。 他 的 笔 路 有 似 英 
国 小 说 家 斯 科 特 与 法 国 小 说 家 大 仲 马 ， 经 常 改写 历史 史迹 或 言情 小 说 。 他 曾 撰写 百 卷 小 说 ， 
并 深 获 读者 喜爱 。 同 时 期 之 作家 北 裔 (Hokusai) 曾 对 马 琴 的 小 说 加 注解 说 ， 终 因 文 人 相 鼠 ， 
六 得 不 欢 而 散 。 

后 期 之 日 本 小 说 家 以 十 返 会 一 九 (Jippensha 了 ku，? 一 1831) 最 为 出 色 ， 他 有 日 本 的 勒 萨 
日 与 狄更斯 之 誉 。 他 结婚 三 次 ， 其 中 有 两 次 系 因 岳父 大 人 不 了 解 其 文学 习性 而 告 分 离 。 他 安 贫 
乐 道 。 他 买 不 起 家 具 ， 于 是 画 了 一 些 家 具 高 悬 中 堂 。 假 日 他 以 绘画 作为 最 好 的 奉献 供 神 。 由 于 
共同 兴趣 ， 他 曾 受 赠 浴盆 一 个 ， 随 即将 之 翻 过 来 戴 在 头 上 回 家 ， 沿途 把 它 推倒 , 信 口 大 开玩笑 。 
当 出 版 商 来 访 时 ， 他 邀 之 共 浴 ， 待 该 商人 接受 邀请 时 ， 他 就 穿着 商人 衣服 。 新 年 拜 锅 则 着 正式 
礼服 。 他 的 著作 《上 膝 票 毛 》(Hizakurige) 于 1802 年 至 1822 年 间 出 版 共 12 篇 ,叙说 一 个 闭 剧 一 一 
具有 匹克 威 克 先 生 遗 稿 风味 。 阿 斯 通 (Aston) 评 称 :“ 该 书 为 日 文 最 幽默 风趣 的 好 书 。” 十 返 含 
一 九 在 临终 之 前 令 其 门徒 将 其 生前 谨慎 交 托 给 他 们 的 小 袋 ， 于 葬礼 举行 时 置 于 尸体 之 上 。 节 礼 
开始 ， 僧 个 念经 ， 搓 木 火 莫 ， 其 结果 那个 小 袋 里 装 的 竟 是 爆竹 ， 全 部 引爆 ， 丧 事 充 满 滑 移 。 他 
果然 达成 年 轻 时 的 诺言 ， 即 尽 其 一 生 一 一 纵 在 死 后 一 一 亦 要 制造 许多 惊奇 之 事 。 


“历史 


日 本 历史 之 编纂 并 不 如 其 小 说 那样 引人入胜 ， 而 日 本 之 历史 与 小 说 也 难 有 明显 之 分 野 。 
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日 本 文学 最 古老 的 作品 为 《古事 记 》(Kojiki), 此 系 太 安 万 但 (Yasumaro) 体 承 天 武 天 皇 之 意 ， 
将 穆 田 阿 礼 诵 习 之 《 帝 纪 》《 旧 辞 》 加 以 笔录 的 ， 于 712 年 (和 铜 五 年 ) 用 中 文 撰 成 。 由 于 
传说 纷纷 也 使 得 神道 王朝 认为 《古事 记 》 是 日 本 的 历史 。645 年 大 改革 后 ， 政 府 认为 应 把 过 
去 的 史实 编 修 ，720 年 左右 乃 出 现 一 部 《日 本 书 纪 》(Nihon Shoki)， 此 书 用 中 文 写成 ， 并 刘 
窃 中 国 作品 作为 点 级 ， 且 又 包括 日 本 古人 口述 的 史实 ， 然 而 本 书 比 《古事 记 》 对 于 事实 的 记 
载 较为 严谨 ， 提 供 了 以 后 日 本 历史 的 根基 。 此 后 日 本 历史 的 记载 ， 一 部 比 一 部 更 具 爱 国情 操 。 
1334 年 北 岛 亲 房 (Kitabatake Chikafusa) 为 了 一 本 《 神 皇 正统 记 》 书 中 曾 称 ; 


大 日 本 乃 一 神圣 国家 ， 唯 有 我 国土 之 根基 才 是 神圣 祖先 所 缔造 。 由 太阳 之 神 单独 
地 传 给 她 的 子孙 ， 外 国 绝 无 这 种 事 ， 因 此 日 本 诚 为 神圣 的 土地 。 


1649 年 本 居 宣 长 首次 出 版 以 恢复 古代 日 本 帝国 与 信仰 之 著作 。 德 川 家 康之 孙 德 川 光 园 
(Tokugawa Mitsukuni) 也 于 1851 年 编纂 《大 日 本 史 》(Dai Nihonshi)， 计 240 卷 ， 包 罗 过 去 
帝国 与 封建 时 代 之 图 片 资 料 , 该 书 充满 考 王 斥 霸 的 思想 , 对 其 国人 日 后 推翻 德 川 幕府 不 无 影响 。 

或 许 最 有 学 者 风味 并 且 立 论 最 公正 的 日 本 历史 学 家 当 推 新 井 白石 。 他 的 学 识 在 17 世纪 下 
半期 的 江 户 时 代 居于 领导 地 位 。 他 嘲笑 正统 基督 教 的 神学 “非常 幼稚 "， 他 同样 大 胆 地 嘲笑 其 
本 国人 民 对 历史 的 误解 。 他 的 最 辉煌 作品 《 沙 翰 谱 》 (Hankampw) 记载 了 30 卷 的 大 名 历史 ， 
可 谓 文学 的 奇 书 之 一 。 该 书 仅 在 数 月 之 间 编 繁 而 成 ， 但 观 其 内 容 必 定 经 过 相当 长 时 间 之 研究 。 
新 井 从 中 国 哲学 家 的 研究 中 得 到 学 识 与 判断 ， 当 他 在 讲述 儒家 经 文 时 ， 据 说 云 家 信 将 军 在 大 
热天 中 听 得 人 神 甚至 连 头 上 的 蚊子 都 忘 挥 赶 ， 冬 天 则 口 涕 横流 ， 极 其 神往 。 在 他 的 自传 里 ， 
他 画 了 一 帧 他 父亲 的 画像 ， 并 用 最 简洁 完美 的 文字 表达 给 日 本 的 公民 : 


自我 了 解 世事 以 来 ， 记 得 父亲 每 天 的 生活 均 是 同样 单调 。 他 每 天 请 展 天 亮 前 一 小 
时 起 床 ， 然 后 洗 个 冷水 浴 ， 梳 梳头 。 冬 日 天 寒 ， 家 母 为 他 准备 热 水 以 便 淋浴 ， 但 他 不 
多， 尽量 避免 这 种 仆 役 之 烦 。 当 他 年 过 70， 家 母 也 近 老 迈 ， 偶 尔 天 气 寒冷 冻 得 难以 妨 
受 ， 就 点 火 钵 ， 他 俩 共同 把 脚 放 在 火 钵 上 取暖 睡觉 ， 火 钵 旁 摆 着 一 壹 热 水 以 供 醒 时 饮 
用 ， 俩 老 均 虔诚 信 佛 ， 父 亲 每 当 梳理 头发 、 整 理 衣冠 后 绝 不 忘 向 佛祖 致敬 …… 他 整 衣 
完毕 后 就 静 静 地 等 待 天 亮 ， 然 后 离 家 上 班 …… 在 我 记忆 中 ， 父 亲 从 未 发 怒 ， 就 是 笑 也 
未 忘 形 。 他 更 不 用 卑劣 的 语词 去 谨 责 别人 。 与 人 交谈 则 尽 可 能 少 说 话 。 他 的 举止 很 严肃 
我 从 未 看 过 他 表现 出 惊 乙 、 激 动 或 不 耐烦 …… 他 的 居室 保持 清洁 ， 墙 上 态 挂 一 幅 旧 画 ， 
花瓶 里 也 插 些 季节 性 的 花 。 他 偶尔 也 画 些 黑白 画 ， 他 不 喜欢 颜色 。 他 健康 状况 良好 时 ， 
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从 不 麻烦 仆人 ， 而 是 事 事 亲 自动 手 。 


* 论说 文 


新 井 白石 不 仅 是 历史 学 家 ， 同 时 也 是 论说 文 作家 ， 他 在 日 本 文学 界 曾 有 辉煌 贡献 。 在 论 
说 文 方面 ， 清 少 纳 言 可 谓 泰斗 ， 她 的 著作 《 枕 草 子 》 被 誉 为 论说 文 最 早期 之 佳作 。 她 与 紫 式 
部 为 同时 期 人 物 ， 都 是 宫廷 出 身 ， 她 选 了 描述 生活 上 善 恶 的 点 滴 ， 我 们 从 译文 中 可 推 想 出 其 
原著 的 优雅 。 她 生 于 藤原 ， 系 清原 元 辅 之 女 ， 因 是 太后 侍从 而 成 为 贵 妇 。 她 晚年 告 退 ， 其 后 
出 路 传说 不 一 ， 有 谓 肖 发 为 尼 ， 有 谓 沦 为 贫 户 。 但 从 其 著作 中 并 未 能 看 出 其 沦 为 尼姑 或 贫 户 。 
她 遵照 时 代 作 为 判断 ， 采 取 适 时 的 伦理 道德 观念 ， 她 对 杀 风景 的 传教 士 评价 并 不 高 


传道 者 应 容 角 英俊 ， 这 样 方 能 使 听众 聚精会神 ， 注 视 其 脸 上 ， 和 否则 即 难受 其 益 。 
盖 听 者 如 眼睛 东张西望 ， 注 意 力 不 集 中 ， 即 难 入 耳 。 丑 陋 的 传道 者 应 负 此 责任 …… 如 
果 传道 者 年 龄 适中 的 话 ， 我 更 乐于 给 予 较 好 的 评判 ， 事 实 如 此 ， 其 罪恶 着 实 惑 怖 令 人 
不 可 思议 。 


她 曾经 写 了 一 些 爱 与 习 的 名 单 ; 


快乐 的 事 : 
畅游 之 后 满载 而 归 ， 
众多 仆 役 赶 动 牛 及 车 子 快速 前 进 ， 


痛 楼 室 里 幼 孩 早 天 ， 

钵 火 已 尽 ， 

车 夫 为 牛 所 唾弃 ， 

学 者 书香 之 家 却 养 了 个 女儿 来 继承 。 
可 恨 的 事 ， 





[此 为 当时 日 本 妇女 所 喜好 。 一 一 详 者 注 
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当 你 在 讲 故事 时 有 人 播 路 说 :“ 哦 ， 我 知道 了 ”， 但 其 见解 却 与 你 的 有 极 大 差异 ， 
与 男人 友善 交谈 时 ， 却 听 到 他 称赞 其 他 认识 的 女人 ， 


当 你 匆忙 有 事 ， 却 碰 个 长 圣 访客 …… 
一 个 人 无 所 事 事 ， 睡 时 又 新 声 大 作 …… 
跳 重 。 


清 少 纳 言 在 论说 文 界 的 崇高 地 位 ， 唯 鸭 长 明 可 与 相 比 。 长 明 拒绝 继承 他 父亲 在 京都 鸭子 
神社 的 最 高 监督 ， 出 家 为 僧 ，50 岁 时 退休 隐居 山林 过 着 静默 的 生活 。 在 此 他 写 了 一 部 道别 烦 
世 的 书 叫 《 方 丈 记 》(Hojoki) ， 他 先 描述 都 市 生活 的 艰苦 与 苦恼 及 1181 年 的 大 饥荒 ， 然 后 提 
及 他 造 了 一 所 方丈 七 尺 高 的 小 芒 屋 ， 安 居 下 来 ， 无 忧 无 虑 ， 并 与 自然 宁静 为 伍 。 作 为 一 个 美 
国人 ， 读 了 鸭 长 明 的 《方丈 记 》， 就 像 在 13 世纪 的 日 本 听 到 了 梭 罗 的 声音 一 般 。 诚 然 ， 每 一 
世代 均 有 梭 罗 的 《瓦尔 登 湖 》 所 表现 的 自然 宁静 。 


戏剧 


日 本 的 戏剧 最 难 了 解 。 在 英国 传统 戏院 一 一 从 享 利 第 四 剧场 到 苏格兰 玛 利 剧场 一 一 受 赫 
陶 成 长 的 我 们 ， 实 在 很 难 忍 受 观 看 日 本 以 手势 表演 并 带 有 浮夸 味道 的 “能 剧 ”(Noh play)。 我 
们 必须 从 莎士比亚 回溯 到 Everyman'"'， 甚 至 追溯 到 十 希腊 之 原始 宗教 戏剧 的 演变 ， 才 能 了 解 
古代 日 本 神道 哑 剧 的 发 展 一 一 从 宗教 性 的 神 乐舞 发 展 到 以 对 白 作 说 明 的 日 本 能 乐 戏剧 的 形态 。 
至 14 世纪 时 期 ， 佛 教 僧侣 在 哑 剧 中 又 加 些 合唱 ， 后 来 又 加 入 个 人 的 角色 ， 并 给 予 动作 与 言辞 ， 
于 是 日 本 戏剧 随 之 而 生 。 

这 些 戏剧 像 希 腊 剧 一 样 ， 以 三 部 作 演出 ， 偶 尔 中 间 穿 播 狂 言 (Kyogen) 来 解除 情绪 及 思 
考 的 紧张 。 三 部 剧 的 第 一 部 是 用 来 敬 神 的 ， 几 乎 就 是 宗教 哑 剧 , 第 二 部 是 用 武器 表演 ， 用 以 吓 
走 收 恶 魔鬼 的 ， 第 三 部 为 较 温 和 的 气氛 ， 用 以 描述 一 些 天 然 景 象 ， 或 一 些 日 本 生活 的 轻松 面 。 
该 戏剧 本 多 为 每 行 12 音节 的 空白 填 诗 。 而 演员 更 为 贵族 中 一 时 俊秀 ， 如 1580 年 在 一 部 能 乐 
剧 演员 名 单 中 曾 包括 织 田 信 长 、 丰 臣 秀吉 及 德 川 家 康 等 人 。 每 位 演员 带 着 精心 嘻 刻 的 木头 面具 ， 
迄今 这 些 面具 尚 为 喜好 艺术 人 士 所 珍藏 。 布 景 并 不 讲究 ， 故 事 亦 极 精简 。 最 为 家 喻 户 晓 的 一 


[1 15 世纪 英国 之 道德 剧 中 之 主角 ， 就 叫 Everyman (每 一 个 人 )。 一 一 译 者 注 
[2] 狂言 是 随 附 于 能 乐 而 发 展 的 一 种 戏剧 。 一 一 译 者 注 
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个 故事 是 记述 一 位 贫穷 的 武士 砍 掉 了 心爱 的 栅 树 给 一 个 游荡 的 僧 价 取暖 ， 后 来 这 位 僧侣 时 来 
运转 当 上 了 摄政 ， 对 该 武士 知 恩 图 报 。 正 如 西方 人 士 喜欢 常 去 欣赏 歌剧 所 演出 的 旧 而 滑 移 的 
故事 ,今日 日 本 人 也 常 为 一 些 以 老 故 事 为 题材 的 戏剧 感动 得 流泪 ， 此 乃 因 名 伶 演 出 逼真 ， 能 
表现 出 剧 中 的 力量 与 情节 。 但 对 一 些 匆 忙 访客 ,日 本 戏剧 的 表演 仅 能 给 予 娱乐 ， 很 难 有 深刻 
印象 。 一 位 日 本 诗人 曾 评论 道 :“ 哦 ! 日 本 能 剧 所 表现 的 是 多 么 伤感 与 优美 ! 我 经 常 想 假如 能 
剧 能 适当 地 介绍 到 西方 ， 其 结果 或 许 能 与 西方 舞台 剧 相 抗 衡 ， 意 味 着 一 种 新 的 启示 。” 日 本 迄 
今 虽 仍 醉心 于 能 剧 的 演出 ， 但 是 自 17 世纪 后 即 无 能 剧 的 新 著作 。 

在 大 多 数 的 国家 ， 戏 剧 的 演变 多 是 由 合唱 逐渐 发 展 到 个 人 角色 的 表演 。 在 日 本 由 于 演员 
的 演技 日 益 精进 ， 遂 逐渐 产生 为 大 众 喜爱 的 演员 明星 ， 剧 情 反 居 次 要 。 后 来 哑 剧 与 宗教 剧 渐 
趋 下 坡 ， 戏 剧变 成 个 人 角色 的 争 艳 表演 ， 且 充满 了 暴力 与 浪漫 。 于 是 歌舞 伎 (Kabuki) 或 大 众 
舞台 随即 而 生 。 第 一 座 歌 舞剧 院 于 1600 年 左右 为 一 位 尼姑 所 建 ， 因 她 厌倦 于 修道 生涯 ， 遂 在 
大 上 孤 创 立 了 一 座 舞台 ， 教 舞 为 生 。 是 时 在 英国 及 法 国 ， 女 人 上 泗 台 是 惹 人 大 、 被 禁止 的 ， 上 
流 阶层 更 对 戏剧 表演 敬而远之 ,演员 遂 被 视 为 下 流 阶层 ， 他 们 的 职业 得 不 到 社会 的 训 励 。 且 
因 禁 止 女人 上 和 舞台, 男 演员 必须 兼 演 女人 角色 。 或 许 由 于 舞台 光度 欠 佳 , 演员 均 涂 上 鲜艳 色彩 ， 
更 以 衣服 的 华丽 与 否 表明 他 所 演出 的 各 个 角色 。 和 舞台 幕后 通常 有 合唱 及 独唱 ， 有 时 演员 演出 
哑 剧 时 亦 由 幕后 发 音 。 观 众 则 席 地 而 坐 ， 或 坐 在 两 边 包 啉 座位 观看 演出 。 

日 本 最 负 盛 名 的 戏剧 作家 是 近 松 门 左 卫 门 (Chikamatsu Monzaemon，1652 一 1724) ， 其 
国人 誉 之 为 日 本 的 落 士 比 亚 。 唯 英国 剧 作家 对 这 种 比喻 并 不 表 赞 同 ， 批 评 近 松 的 剧 作 是 暴力 、 
放纵 、 大 言 、 不 可 信 的 情节 ， 只 同意 说 他 的 剧 作 是 :“ 一 个 富有 原始 活力 与 华丽 的 作品 .” 尽 管 
英国 剧 作家 如 此 批评 ， 但 并 不 能 抹杀 近 松 与 莎 仿 相 似 之 点 。 西 方 人 观看 外 国 剧 只 不 过 把 它 当 
做 通俗 剧 罢了 ， 因 为 语言 的 差异 与 复杂 使 得 他 们 难以 了 解 ， 也 可 能 是 受 莎 全 戏剧 的 影响 ， 有 
了 先 人 为 主 之 见 ， 使 得 对 外 国 剧 难以 领会 。 近 松 似乎 过 于 用 情侣 自杀 手段 来 表达 罗密欧 与 朱 
丽 叶 式 的 爱情 高 潮 。 自 杀 ， 在 日 本 舞台 上 与 现实 生活 中 同样 普遍 。 

这 些 事情 对 于 一 个 外 国 的 历史 学 家 来 说 ， 仅 能 加 以 记述 ， 不 能 加 以 批判 。 日 本 的 戏剧 比 
欧洲 戏剧 更 具有 活力 ， 更 生动 ， 但 不 如 欧洲 戏剧 的 紧凑 与 成 熟 。 日 本 戏剧 较为 通俗 平民 化 ， 
但 不 像 今日 法 国 、 英 国 、 美 国 戏剧 富 于 肤浅 的 理性 主义 。 相 反 , 日 本 的 诗 就 显得 脆弱 ,无 生气 ， 
太 过 于 贵族 化 、 太 文雅 ， 尽 是 些 英雄 诗 的 抒情 诗篇 。 此 种 沉闷 的 英雄 许 ， 就 是 希腊 诗 圣 荷 马 
再 世 ， 读 之 也 会 打 睫 。 日 本 的 小 说 是 富 于 感情 与 伤感 的 ， 日 本 小 说 《源氏 物语 》 及 《 肤 栗 毛 》 
可 说 与 英国 小 说 《汤姆 * 琼斯 》 及 《匹克 威 克 的 情书 》(Pickwick Papers) 居于 同等 地 位 。 而 
紫 氏 部 手笔 的 精细 、 优 雅 、 易 于 了 解 比 英国 小 说 家 菲 尔 本 (Henry Fielding) 有 过 之 而 无 不 及 。 
总 之 ， 所 有 政 远 的 与 不 明白 的 东西 都 是 枯燥 乏味 的 ， 日 本 的 事物 对 西方 人 来 说 是 县 胱 不 清 的 ， 
除非 我 们 忘却 西方 传统 ， 而 完全 吸收 日 本 的 。 
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精细 的 艺术 


日 本 艺术 的 外 形 ， 就 像 日 本 人 生活 的 外 在 特征 一 样 ， 是 来 自 中 国 。 而 内 在 的 力量 与 精神 ， 
则 出 自 日 本 人 民 本 身 。7 世纪 把 佛教 传人 日 本 的 思想 潮流 与 移民 ， 亦 来 自 中 国 及 朝鲜 。 艺 术 
形态 与 冲力 源 自 佛教 信仰 ， 亦 由 中 国 与 朝鲜 传人 而 非 日 本 本 身 具 有 。 日 本 的 文化 要 素 ， 除 自 
中 国 及 印度 传人 之 外 ， 还 从 亚 述 及 希腊 传人 。 举 例 说， 日 本 镰 仓 市 大 佛 之 建筑 仍 具有 希腊 风 
味 。 但 这 种 外 国 的 激素 ， 在 日 本 被 施 以 创造 性 的 运用 。 人 民 很 快 地 学 会 区 辩 美 五 ， 富 家 人 有 
时 对 艺术 品 比 对 土地 、 黄金 还 重视 , " 而 艺术 界 更 热衷 于 其 工作 。 那 些 经 长 期 学 徒 训练 的 工人 ， 
并 没有 取得 应 有 的 报酬 ， 况 且 前 项 之 工人 就 是 一 时 获得 财富 ， 也 均 随意 挥 答 ， 不 久 沦 为 贫民 。 
日 本 艺术 家 的 造 诡 很 高 ， 在 勤俭、 风格 与 技术 等 方面 能 与 之 相 比 的 ， 唯 有 古 埃及 与 希腊 的 艺 
术 家 或 中 古 世纪 中 国 的 艺术 家 。 

日 本 人 的 生活 方式 颇 有 艺术 的 意味 一 一 他 们 居家 整洁 ， 衣 服 华丽 ， 装 饰 精美 ， 更 喜爱 唱 
歌 与 舞蹈 。 音 乐 可 谓 神 的 恩赐 ， 传 统 中 的 伊 上 暴 诺 苯 与 伊 产 冉 尊 不 就 在 合唱 声 中 创造 了 地 球 ? 
而 1 000 多 年 前 允 藉 天皇 就 曾 在 马车 上 演奏 古琴 ， 皇 后 则 随 琴 声 起 舞 ， 来 庆贺 新 宫殿 的 落成 。 
当 他 加 出 时 ， 朝 鲜 王 曾 派遣 一 队 由 80 个 乐师 组 成 的 乐队 参加 表 祭 。 这 些 乐师 还 教导 日 本 人 演 
奏 来 自 朝鲜 、 中 国 及 印度 的 新 乐器 。752 年 在 奈良 寺庙 的 大 佛 设 置 典礼 中 ， 即 演奏 中 国 唐 朝 的 
作品 ， 奈 良 帝国 珍宝 馆 馆 今 还 展 出 各 色 各 样 古代 的 乐器 。 歌 唱 与 演奏 ， 宫 延 音乐 及 寺院 舞蹈 
音乐 ,构成 日 本 古典 音乐 形式 。 而 弹 奏 三 味 线 一 一 -种 三 弦 琴 一 一 及 琵琶 为 大 众 所 喜 好 。 日 本 
没有 名 作曲 家 ， 也 没有 音乐 的 著作 ， 他 们 简单 的 曲子 是 用 5 个 符 音 的 小 音阶 来 演奏 ， 没 有 大 
键 与 小 键 的 区 别 与 和 谐 。 然 而 ， 几 乎 每 一 个 日 本 人 都 能 弹 奏 一 种 自 中 国 传人 的 20 种 乐器 中 的 
一 种 ; 且 日 本 人 曾 说 在 舞蹈 中 演奏 这 些 乐器 仍 感 音调。 舞蹈 在 任何 其 他 国家 均 享 有 无 比 的 时 尚 
地 位 ， 但 在 日 本 却 附属 于 宗教 与 社会 的 庆典 仪式 ， 有 时 整个 村 庄 为 庆祝 某 一 快乐 的 节日 ， 也 
举行 普 过 性 的 舞蹈 。 职 业 和 舞蹈 家 以 其 高 超 舞 技 ， 赢 得 不 少 观众 的 欣赏 ， 男 男女 女 尤 其 是 上 流 
阶层 ， 对 舞蹈 的 艺术 仍 甚 讲究 。 紫 式 部 在 《源氏 物语 》 中 描述 源氏 太子 与 其 友人 在 跳 蓝海 浪 
舞 时 人 人 被 感动 的 情形 。 她 说 :“ 从 来 没有 人 看 过 这 么 优美 的 脚步 舞姿 ， 也 从 来 没 人 看 过 在 跳 
舞 中 其 表情 如 此 泰然 自若 …… 因 为 舞姿 的 优美 ， 天 皇 被 感动 得 滴 下 泪水 ， 其 他 皇 太子 及 王公 
贵人 更 是 声泪俱下 。” 

同时 日 本 男女 对 装饰 也 很 讲究 ， 他 们 不 但 穿着 织锦 与 丝 ， 而 且 也 用 各 种 小 饰物 作 点 级 。 
妇女 挥动 扇子 ， 极 其 诱 人 可 爱 ， 而 男人 则 压 雹 他 的 “ 根 付 "、“ 印 笼 ” 以 及 高 贵 的 雕刻 刀剑 。 
印 笼 是 一 个 小 箱 用 细 绳 系 于 腰带 , 箱 内 隔 成 几 个 小 格 , 均 以 象牙 或 木材 雕 成 , 里 面 则 放 着 香烟 、 
钱币 、 文 具 或 其 他 临时 需要 的 东西 。 为 使 系 于 腰带 的 细 绳 免 于 滑落 ， 于 是 又 在 另 一 尾 端 系 上 


1] 直 臣 秀吉 手下 的 诸 将 军 ， 在 协助 秀吉 夺取 政权 后 ， 有 时 似乎 更 满足 于 得 到 精致 网 竟 器 的 艺术 品 作为 报 偿 而 非 土地 与 
财产 等 的 收益 。 
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根 付 , 而 一 些 艺术 家 更 别出心裁 在 其 上 面 雕刻 神 只 或 魔鬼 ,哲人 或 神仙 ,飞鸟 或 息 虫 , 鱼 或 昆虫， 
花 或 叶 ， 或 生活 上 的 各 种 景致 。 我 们 唯 有 极 细心 地 观察 才能 罕 知 这 些 饰物 的 微妙 及 其 代表 的 
意义 。 只 有 最 小 心地 观察 才 会 发 现 这 些 形象 是 十 分 有 技巧 而 且 有 意义 。 只 是 看 看 肥 妇 、 僧 侣 、 
泌 猴 与 飞 路 欢腾 之 甲虫 象形 浓缩 刻 于 不 到 一 立方 英寸 之 象牙 或 木头 上 ， 即 可 使 学 者 对 日 本 民 
族 独 特 而 热情 之 艺术 风格 了 然 于 心 。 

左 甚 五 妇 (Hidari Jingoro) 是 日 本 最 有 名 的 木雕 刻 家 。 传 记 曾 记 载 他 是 如 何 失 掉 一 条 手 
臂 ， 博 得 左 拐 之 名 : 正 值 一 个 触 乱 的 征服 者 向 左 其 五 郎 的 贵族 大 名 案 女 儿 之 时 ， 左 甚 五郎 雕 了 
一 个 极其 逼真 的 女人 头 呈 献 该 征服 者 ， 征 服 者 误 以 左 甚 五郎 杀 了 大 名 的 女儿 ， 亏 然 大 怒 ， 遂 
命令 砍 掉 他 的 右手 ， 以 示 惩 罚 。 左 甚 五 郎 技艺 极其 高 超 ， 在 日 光 德 川 家 康 神 社 之 象 与 睡 猫 木 
周 ， 在 京都 西 本 愿 寺 天 皇 使 者 之 门 ， 均 为 其 杰作 。 在 使 者 之 门 的 门板 上 ， 左 其 五郎 雕刻 了 中 
国 古 代 圣 人 的 一 件 史迹 ， 即 许 由 隐居 于 沛 泽 之 中 ， 莞 闻 之 贤 ， 欲 以 天 下 与 之 ， 许 由 听 到 此 消 
息 ， 拒 之 而 洗 耳 于 颖 水 滨 ， 适 有 和 巢 父 ， 正 牵 牛 欲 蝎 河水 ， 见 状 乃 责 许 由 焉 污 笑 水 ， 遂 牵 牛 他 
去 。 然 而 左 甚 五 郎 仅 是 许多 无 名 艺术 家 中 之 最 具 风 格 者 ， 彼 等 以 优美 可 爱 的 弯 木 或 潜 木 装饰 
了 1 000 幢 建 筑 物 。 漆 树 在 扶桑 三 岛 特别 容易 培植 ， 小 心照 顾 即 欣欣 向 荣 。 有 时候 艺 术 家 有 雕 木 
成 形 ， 上 覆 多 层 漆皮 、 棉 花 。 但 是 多 数 时 候 ， 他 们 总 利用 黏土 用 心 制作 形象 ， 由 此 制 成 四 形 
模型 ， 然 后 灌 入 许多 层 漆 ， 逐 层 加 厚 。 日 本 雕刻 家 提高 了 木头 在 艺术 材料 上 的 地 位 ， 以 与 大 
理 石 相 颜 总 ， 并 用 亚洲 闻名 的 最 绮丽 木 制 饰物 来 级 饰 神 庙 、 坟 幕 与 宫廷 。 


建筑 


594 年 ， 推 古 天 皇 因 崇 信 佛教 ， 遂 在 全 国 大 事 兴建 佛教 寺庙 。 圣 德 太 子 更 实践 推 古 皇后 的 
囊 令 ， 远 至 朝鲜 聘请 僧人 但、 建筑 师 、 雕 刻 家 、 和 铸 铀 家 、 恭 土 塑 模 匠 、 泥 水 匠 、 锌 金 碧 、 瓦 听 、 
织 工 以 及 其 他 各 种 技术 人 员 。 这 种 大 规模 的 文化 输入 几乎 是 日 本 艺术 的 开始 ， 因 为 日 本 本 身 
之 神道 并 不 赞同 装饰 大 的 建筑 ， 认 为 不 该 用 形象 以 免 误 示 了 神 。 寺 庙 的 建筑 本 质 上 大 都 与 中 
国 寺庙 相同 ， 只 是 更 富 于 装饰 与 雕刻 。 寺 庙 的 庄严 牌坊 或 通道 系 表示 人 的 心灵 的 上 升 或 接近 
神明 ; 通道 之 木 墙 涂 着 鲜明 的 色彩 ， 寺 店 痛 梁 之 上 是 盖 着 闪闪 夺目 的 瓦 片 ， 而 在 神 典 与 四 周 
林木 之 间 更 筑 以 鼓 塔 。 这 些 外 国 的 艺术 家 所 完成 的 最 伟大 之 建筑 是 法 隆 寺 (Horiuchi)。 该 
寺 位 居 奈 良 附 近 ,于 616 年 由 圣 德 太子 督 建 完成 整 座 寺庙 均 由 木材 造成 , 虽 历 经 无 数 之 地 震 
至 今 尚 能 保存 ， 远 比 用 石头 造成 的 寺庙 经 久 耐 用 。 法 隆 寺 实 为 建筑 家 的 光荣 ， 自 后 日 本 的 寺 
庙 建 筑 很 少 超越 这 座 老 寺 庙 的 单纯 与 高 贵 ， 唯 稍为 晚期 的 奈良 寺庙 能 与 之 媲美 ， 法 隆 寺 尤 以 
金 殿 的 均衡 壮观 闻名 ， 堪 称 杰作 。 诚 如 美国 建筑 师 、 作 家 克拉 蒙 (Ralph Adams Cram) 对 奈 
良 的 建筑 评价 :“ 是 亚洲 最 高 贵 的 建筑 。 
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日 本 建筑 的 男 一 高 潮 是 在 足利 幕府 (Ashikaga shogunate) 时 期 。 足 利 义 满 为 了 整 建 京都 
成 为 世上 最 美丽 的 城市 , 曾 建 立 一 座高 达 360 英尺 之 高 塔 ,并 为 其 母后 建立 高 仓 宫 典 〈Takakura 
Palace) ， 该 宫 典 磺 光 一 座 门 即 花 了 2 万 块 黄金 〈 约 值 15 万 美元 )， 其 富丽 堂皇 可 见 一 班 。 他 
更 为 其 自己 盖 了 一 座 花 宫 ， 所 需 款项 高 达 500 万 美元 。 而 金 阁 寺 之 金 阁 (Golden Pavilion of 
Kinkakuii) 的 宏伟 建筑 更 是 蔚 为 奇观 。 丰 臣 秀 吉 疲 于 和 元 朝 忽 必 烈 汗 敌 对 , 乃 建 “ 乐 官 ”(Palace 
of Pleasure) 于 桃山 之 上 ， 但 宫 成 后 数 年 ， 其 美梦 又 再 次 崩溃 。 我 们 可 从 拆 下 来 修饰 西 本 愿 寺 
的 天 长 门廊 看 出 该 宫殿 的 豪华 壮观 。 其 崇拜 者 咸 谓 : 我 们 整 天 观赏 该 弯曲 的 门廊 ， 亦 看 不 完 
美不胜收 之 处 。 狩 野 永 德 (Kano Eitoku) 对 丰 臣 秀吉 而 言 ， 就 等 于 扮演 了 古 希 腊 建 筑 家 伊 克 
蒂 诺 及 非 迪 亚 斯 的 角色 ， 但 其 建筑 物 级 饰 的 是 威尼斯 式 的 豪华 壮丽 而 非 雅 典 的 含蓄 沉静 。 如 
此 富丽 的 装饰 在 日 本 甚至 亚洲 可 谓 前 所 未 有 。 同 时 ， 在 丰 臣 秀吉 时 代 ， 大 上 孤 古 城 始 具 规 模 
有 日 本 之 匹 效 保 之 誉 ， 其 子 即 葬身 于 此 。 

德 川 家 康 喜 爱 哲学 与 文学 ， 在 艺术 方面 则 较 少 建树 。 但 他 的 孙子 德 川 家 光 集 聚 日 本 的 资源 ， 
在 日 光 兴 建 一 座 东 照 宫 以 示 纪 念 德 川 家 康 ， 这 座 神社 在 纪念 个 人 的 建筑 方面 ， 远 东 无 出 其 右 。 东 
照 宫 在 距 东 京 约 90 英里 的 小 乓 上 ， 沿 途 杉 木林 立 ， 极 其 庄严 ， 在 其 进口 首先 构建 一 座 富丽 可 爱 
的 阳 明 门 ,四 周 环绕 小 溪 并 架 着 神圣 的 小 桥 ,中 间 则 是 一 列 壮 丽 的 陵 摹 与 庙宇 建筑 ,装饰 非常 豪华 
建筑 结构 则 较 弱 ， 忆 地 闪耀 着 红色 油漆 ， 犹 似 万 绿 从 林 中 之 红色 铁 丹 。 诚 然 ， 像 日 本 这 样 每 年 
-到 春天 即 遍地 开 满 红 花 的 国家 ， 可 能 比 其 他 民族 更 需要 以 显明 色彩 来 表示 他 们 的 精神 。 

日 本 因为 地 震 频繁 ， 因 此 其 建筑 很 少 称 得 上 规模 宏大 ， 通 常规 模 狭 小 ， 并 避免 用 石头 建 
筑 以 免 被 震 毁 。 日 本 的 居 屋 多 为 木造 ， 其 高 度 很 少 超过 两 层 ， 其 城市 的 居民 或 怕 火 灾 ， 或 因 
为 政府 的 命令 ， 在 能 力 负担 得 起 的 情况 下 ， 则 在 木造 屋 上 盖 着 瓦 片 。 王 公 贵 族 们 因 其 建筑 物 
无 法 向 高 发 展 ， 于 是 不 管 居 宅 建筑 面积 不 得 越 240 码 的 限制 ， 均 向 地 面 发 展 。 宫 殿 的 建筑 很 
少 是 单调 一 座 ， 通 常 有 一 座 主 要 建筑 物 接连 数 座次 建筑 物 。 一 般 民 属 之 餐厅 、 起 居室 或 睡 房 
并 无 明显 区 别 ， 一 个 房间 能 供 几 种 用 途 ， 席 铺 的 地 板 上 置 一 小 桌 ， 究 具 卷 藏 隐蔽 处 ， 夜 间 则 
展开 以 供 睡 觉 滑动 的 格 门 与 可 移动 的 隔 墙 使 房间 能 自由 开启 ， 格 子 式样 的 门窗 能 充分 透露 
阳光 与 空气 。 隐 项 之 处 则 以 精致 的 竹 帘 作 隔 ， 窗 户 非常 华丽 。 贫 寒 之 家 ， 夏 天 则 门户 大 开 享 
受 阳 光 ， 冬 天 则 门户 紧 闭 点 燃油 灯 以 取暖 。 日 本 的 建筑 给 人 以 一 种 生长 于 热带 地 区 之 外 观 
但 其 影响 力 极其 深远 ,一 直 向 北 伸展 到 堪 察 加 半岛 (Kamchatka) 。 而 在 日 本 较 南 部 地 区 的 乡镇 ， 
这 种 脆弱 与 单纯 的 住宅 可 谓 独 具 风 格 ， 为 日 本 人 提供 了 适当 而 理想 的 住 屋 。 


金属 与 铸 像 


武士 的 刀剑 远 比 他 所 居住 的 住宅 来 得 坚硬 ， 日 本 的 金属 工人 在 铸造 刀剑 方面 不 址 余力 
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因此 他 们 的 成 品 也 远 比 大 马 士 革 或 托 利多 的 刀剑 优越 “。 其 锋利 程度 直 可 将 人 从 肩膀 一 劈 至 膝 
盖 , 这 些 刀剑 把 柄 装饰 得 很 高 , 并 重重 地 镶 着 珠宝 ， 因 此 武士 们 并 不 完全 把 它 当做 杀人 的 工具 。 
其 他 尚 有 金属 工人 把 铜 镜 磨 得 极其 明亮 灿烂 ， 以 致 经 常 在 镜 中 刻字 画 留 传 下 来 ， 以 纪念 他 们 
手艺 的 完美 。 相 传 有 位 农夫 买 回 了 一 面 铜 镜 ， 他 认得 出 镜 中 所 刻画 者 为 其 先 父 的 面容 。 他 珍 
藏 着 这 面 铀 镜 有 似 一 贵重 财宝 ， 但 因 他 常 去 窥视 这 面 铜 镜 ， 引 起 了 妻子 的 猜疑 ， 后 来 被 他 的 
妻子 发 现 了 。 令 她 惊 骇 的 是 ， 原 来 镜 中 刻画 的 竟 是 一 位 与 她 年 纪 相 若 的 少妇 ， 显 然 ， 那 就 是 
她 丈夫 的 情妇 。 此 外 尚 有 一 些 艺术 家 铸造 巨 钟 ， 例 如 732 年 在 奈良 的 一 座 49 吨 的 巨 钟 ， 如 在 
钟表 面 以 木 相 击 ， 其 清脆 之 声 远 比 西 方 国家 铸造 的 大 钟 更 为 悦耳 。 

日 本 的 土地 缺乏 花 岗 石 及 大 理 石 ， 因 此 雕刻 家 均 以 木材 或 金属 作为 雕刻 的 原料 而 不 用 石 
头 。 尽 管 雕刻 的 原料 物质 缺乏 ， 但 他 们 在 雕刻 艺术 的 成 就 上 却 超越 中 国 与 朝鲜 的 雕刻 一 一 因 
为 其 雕刻 家 常 能 耐心 地 取 长 去 短 ， 精 益 求 精 。 日 本 最 早期 及 最 伟大 的 雕刻 品 是 法 隆 寺 之 三 位 
一 体 (Trinity) 神像 一 这 是 雕刻 一 座 观音 佛像 坐 于 莲台 之 上 ， 两 侧 是 金 童 玉女 ， 相 桔 如 生 、 
唯 其 帘 幕 与 铜 像 光圈 稍 逊 于 印度 泰 姬 陵 的 奥 朗 则 布 神像 。 我 们 不 知 这 些 庙 寺 与 雕像 为 何人 所 
制造 ， 但 我 们 可 以 认为 这 是 接受 朝鲜 雕刻 先进 的 指导 ， 采 取 中 国 雕刻 实例 ， 并 受 印度 佛教 的 
影响 ， 甚 至 远 在 1 000 年 前 希腊 的 作风 亦 远 经 亚洲 海岸 而 传 抵 日 本 。 我 们 也 可 断言 ， 三 种 雕像 
可 谓 艺术 史上 至 高 无 上 的 杰作 。" 

或 许 由 于 日 本 人 身材 短小 ， 而 且 由 于 他 们 的 躯干 没 法 满足 其 野心 ， 也 没 法 容纳 其 心智 ， 
因而 他 们 特别 喜欢 铸造 巨 像 ， 成 就 甚至 超越 埃及 。 公 元 747 年 ， 日 本 天 花蕊 延 ， 于 是 圣 武 天 
皇 任命 公认 铸造 一 座 巨 大 佛像 以 示 向 神 赎罪 。 公 诠 应 命 铸 像 , 曾 使 用 了 437 吨 黄 铜 .288 磅 黄金 、 
165 磅 水 银 、7 吨 植物 螨 以 及 数 吨 木 说， 工作 长 达 2 年 7 个 月 铸 成 佛像 。 这 座 佛 的 头 部 仅 铸 了 
一 个 模 ， 躯 干 则 由 几 个 金属 板 焊 合 而 成 ， 外 表 则 重重 地 镀 着 黄金 。 另 外 ， 镰 仓 大 佛 又 比 奈良 
佛像 更 给 人 深刻 印象 ， 镰 仓 大 佛 是 于 1252 年 由 小 野 五 郎 右 卫 门 (Ono Goroyemon) 所 铸 ， 这 
座 巨 像 坐 落 在 广阔 的 高 地 ， 四 周 林木 茂盛 ， 范 围 大 小 似 经 精细 布局 ， 和 铸造 这 座 巨 像 的 艺术 家 
单纯 地 显示 了 大 佛 沉思 与 和 平 的 精神 。 奈 良 曾 经 有 过 一 座 规模 宏大 的 佛教 寺庙 ， 但 1495 年 
海潮 倒灌 摧毁 了 寺庙 与 城镇 ， 在 这 些 废墟 中 仅 留存 着 一 座 大 佛 钢 像 。 丰 臣 秀 十 亦 曾 在 京都 铸 
造 一 座 巨 大 佛像 ， 动 员 了 5 万 工人 历经 5 年 才 完成 ， 秀 吉本 人 亦 相 当 热心 参与 工作 ， 好 不 容 
易 才 把 这 座 巨 佛 铸 成 ， 但 在 1596 年 一 次 强烈 地 震 把 它 震 倒 了 ， 佛 殿 四 分 五 裂 。 据 记载 ， 当 
时 丰 臣 秀吉 大 怒 ， 曾 用 箭 射 已 倒 的 佛像 ， 并 嘲笑 道 :“ 我 花 了 九 牛 二 虎 之 力 才 把 你 铸造 成 功 ， 
可 是 你 连 保护 自己 寺庙 的 能 力 都 没有 。” 


[ 叙利亚 首都 大 马 士 革 与 西班牙 之 托 利多 城 盛产 刀剑 。 一 一 译 者 注 

[21 或 许 日 本 的 伟大 政治 家 兼 艺术 家 圣 德 太子 与 雕刻 艺术 的 成 就 有 关系 ， 因 他 曾 铸 溺 子 ， 并 刻 了 许多 木 巾 像 。 弘 法 大 师 
(Kobo Daishi) 不 仅 是 雕刻 家 ， 也 是 画家 ， 更 是 日 本 的 学 者 与 节 人 。 北 裔 更 是 多 才 多 艺 ， 能 同时 以 双手 、 双 中 及 吐 挥 
动 5 支 笔 作画 。 运 庆 (Unkei) 为 许多 僧侣 及 其 本 人 雕 逆 了 好 多 甚 具 性 格 的 半 雕 像 , 并 雕刻 了 网 王 地 府 的 鬼神 ,相貌 古怪 ， 
用 之 以 逐 鬼 灵 。 他 的 父亲 康 庆 、 儿 子 淇 庆 玉 学 生 们 均 为 赔 刻 名 家 ， 协 助 他 把 日 本 木 同 艺术 推 至 高 境界 。 
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日 本 的 雕塑 物 ， 大 至 巨大 的 佛像 ， 小 至 悬挂 在 腰 间 的 根 付 可谓 形态 万 千 。 有 时 这 些 艺 
术 大师 ， 例 如 现代 的 名 家 高 村 光 云 (Takamura Koun) ， 花 了 经 年 的 岁月 ， 却 难得 雕塑 有 一 尺 
高 的 作品 ， 因 为 他 们 乐于 驹 绘 一 些小 玩物 ， 诸 如 哆 哮 的 老人 、 快 乐 的 襄 食 美食 者 及 精通 哲学 
的 修道 僧 等 等 。 这 些 雕 塑 家 的 劳动 所 得 大 部 分 为 他 们 狼 猎 的 雇主 们 剥削 列 尽 ， 而 他 们 的 多 数 
作品 也 由 于 僧侣 所 加 的 主题 与 处 置 之 习 俗 限制 ， 给 他 们 带 来 无 限 困扰 ， 他 们 只 有 靠 哟 默 感 维 
持 着 工作 兴趣 。 通 常 僧 倡 们 寄 望 雕刻 家 雕塑 的 是 神像 而 非 娟 妓 ， 他 们 希望 激发 民众 虚 诚 的 信 
仰 , 造成 敬 神 朋 神 的 德行 , 而 非 激发 人 们 爱美的 天 性 。 雕 塑 由 于 手法 与 精神 均 受到 宗教 的 束缚 ， 
一 旦 信心 失去 了 热 与 力 , 雕塑 随 之 就 趋 于 朽 烂 。 而 且 , 一 如 埃及 一 样 , 在 虔 敬 荡然 无 存 的 时 候 ， 
拘泥 于 习俗 将 导致 灭亡 。 


陶器 


尽管 我 们 说 西北 欧文 明 源 于 希腊 与 罗马 ， 但 却 很 难说 日 本 是 自 朝鲜 与 中 国 输入 文明 的 。 我 
们 可 以 把 远东 各 民族 看 作 同 一 人 种 与 文化 单元 ， 就 如 同 在 一 个 国家 之 下 有 许多 省 份 一 样 ， 在 
其 中 每 一 部 分 因 时 因 地 产生 与 其 他 各 部 同 种 并 相互 依赖 的 艺术 与 文化 。 因 此 ， 日 本 的 陶器 可 
说 是 远东 制 陶 术 的 一 部 分 或 一 个 时 期 ， 基 本 上 类 似 中 国 的 陶器 ， 但 更 为 精美 。 远 在 7 世纪 朝 
鲜 艺 术 家 到 达 日 本 之 前 ， 日 本 的 陶器 仅仅 是 塑造 粗 料 供 一 般 用 途 的 工业 而 已 。 显 然 ， 在 8 世 
纪 之 前 ， 远 东 还 没有 上 项 的 陶器 ， 更 谈 不 上 上 釉 的 次 器。 及 至 13 世纪 后 ， 茶 传人 日 本 ， 则 促 
使 陶器 工业 变 成 艺术 。 中 国 宋朝 茶杯 随同 茶 传人 日 本 ， 引 起 日 本 人 普遍 的 赞美 。1223 年 ， 一 
位 日 本 陶 工 加 茧 白 左 卫 门 (Kato Shirozemon) 冒险 前 往 中 国 研究 制 陶 术 有 6 年 之 久 ， 归 国 后 
即 在 濑 户 (Seto) 自 设 工厂 , 自 后 其 制品 远 胜 于 日 本 先前 的 一 切 陶器 制品 ,而 濑 户 物 (Seto-mono) 
或 濑 户 陶器 (Seto-ware) 遂 变 成 日 本 陶器 的 通称 ， 就 像 17 世纪 英文 以 Chinaware 这 个 名 词 来 
称呼 瓷器 一 样 。 由 于 赖 朝 将 军 (Shogun Yoritomo) 曾 定 出 式样 将 白 左 卫 门 的 茶 铅 制品 作为 赠 
品 酬 劳 一 些 略 效 小 劳 的 人 ,更 提高 了 白 左 卫 门 的 前 程 发 展 。 现 时 残存 的 敏 郎 烧 (Toshiro-Yaki)" 
样品 已 是 价值 连城 ， 他 们 将 这 些 样品 包 以 珍贵 的 锦 织 ， 收 藏 在 最 精致 的 漆器 盒 里 ， 而 其 拥有 
者 一 提 及 此 陶器 便 屏 神 静 气 ， 有 如 贵族 鉴赏 家 。 

300 年 后 ， 另 一 位 日 本 人 村 崇 (Shonzui) 又 莫名 到 中 国 研习 著名 的 陶器 。 返 国 后 即 在 肥 
前 (Hizen) 之 有 田 (Arita) 设 厂 制造 。 然 而 ， 他 感到 苦恼 ， 因 为 在 其 本 国 的 土质 中 极 难 找到 
像 中 国 那样 适用 的 黏土 来 制造 一 个 好 杯 ， 其 制品 据说 主要 成 分 万 是 他 的 工匠 的 骨头 。 尽 管 如 
此 ， 他 的 回回 青 陶 器 (Mohammedan blue) 却 是 极其 优异 ， 即 连 18 世纪 之 中 国 陶 匠 仍 争 相 仿 


[1 敏 郎 (Toshiro) 是 白 左 卫 门 的 别 字 ， 烧 (Yaki) 意 指 陶瓷 器 。 
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效 并 冒名 外 销 。 其 作品 迄今 仍 被 誉 为 日 本 伟大 画师 的 杰作 (陶器 上 带 画 )。 约 在 1605 年 ， 朝 
鲜 名 匠 李 三 牌 (Risampei)， 在 有 田地 区 之 泉山 发 现 储量 极 多 的 陶 石 ， 此 后 肥 前 就 成 为 日 本 制 
陶 工 业 的 中 心 。 同 时 ， 在 有 田地 方 ， 著 名 的 酒井 田 杭 右 卫 (Kakiemon) 从 一 个 中 国 商船 船长 
处 学 会 了 涂 瓷 釉 术 之 后 , 经 过 他 不 断 的 努力 , 其 名 字 几 成 为 他 那 上 过 釉 外 观 精美 之 六 器 的 别名 。 
在 伊 万 里 (Imari) 地 方 的 港口 ， 荷 兰 的 商人 运载 了 很 多 肥 前 制品 到 欧洲 ， 仅 1664 年 一 年 之 间 
就 运 走 了 44 943 件 。 而 此 光辉 的 伊 万 里 烧 (Imari-Yaki) 变 成 了 欧洲 最 风行 的 东西 ， 并 且 鼓 舞 
了 遍 泽 (Aebregt de Keiser) 在 荷兰 的 代 尔 夫 特 (Delft) 的 工厂 中 开创 了 荷兰 制 陶 业 的 黄金 时 代 。 

同时 在 日 本 茶道 的 兴起 也 刺激 制 陶 业 的 进一步 发 展 。1578 年 织 田 信 长 在 茶道 大 师 千 利 休 
的 提示 下 ， 向 居于 京都 的 一 家 朝鲜 人 订购 了 大 量 的 茶杯 与 茶具 。 几 年 之 后 ， 丰 臣 秀 吉 以 一 个 金 
图 章 相 赠 以 示 酬 谢 ， 使 得 该 家 陶器 乐 烧 (Raku-Yaki) 几乎 成 为 茶道 的 必 备 珍品 。 丰 臣 秀吉 侵 
略 朝鲜 未 果 , 却 带 回 了 很 多 俘虏 ,其 中 有 一 些 是 与 战士 有 别 的 艺术 家 。1596 年 岛 津 义 弘 (Shimazu 
Yoshihiro) 带 给 萨摩 落 (Satsuma) 100 多 个 朝鲜 技术 人 员 ， 其 中 包括 17 个 陶 工 。 这 些 人 员 以 
及 其 后 继 者 使 得 色彩 华丽 的 日 本 陶器 在 世界 各 地 建立 了 良好 声誉 ， 更 使 意大利 的 一 个 城镇 以 
陶器 (faience) 命名 。 日 本 陶器 艺术 的 最 伟大 名 家 是 京都 的 野村 仁 清 (Ninsei) ,他 不 仅 首创 釉 陶 ， 
而 且 精益 求 精 , 因此 其 制品 广 被 收藏 家 所 珍视 , 也 使 其 商标 更 容易 被 冒 用 。 由 于 他 的 努力 制作 ， 
该 装饰 精美 的 陶器 在 京城 里 产量 达到 惊人 的 程度 ， 在 京都 的 某 些 地 区 ， 每 一 个 二 流 的 家 庭 都 
变 成 一 个 小 陶器 制造 厂 。 声 望 稍 孙 于 仁 清 的 是 乾 山 《Kenzan) ， 他 是 画家 光 淋 之 兄 。 

在 制 陶 业 的 历史 中 经 党 有 引 人 的 传奇 出 现 ， 后 芯 方 次 郎 (Goto Saijiro) 怎样 设法 把 制 盗 术 
自 肥 前 带 到 加 贺 (Kaga) ? 在 九 谷村 的 附近 发 现 了 一 层 适合 于 制造 陶器 的 石 床 ， 该 省 封建 地 
主 决意 在 此 地 区 设立 一 个 瓷器 工业 ， 因 此 后 芯 被 派 到 肥 前 去 研究 烧 炼 与 设计 等 制 陶 方法 。 可 
是 制 陶 术 是 极 秘密 地 被 隐藏 着 ， 因 此 有 一 段 时 间 后 芯 颇 感 苦恼 。 最 后 他 假扮 仆人 到 一 陶 工 家 
充任 贱 役 。3 年 后 他 的 主人 允许 他 到 制 陶 厂 去 ， 后 芯 就 这 样 在 那里 工作 了 4 年 多 。 其 后 他 合 妻 
离子 逃 回 加 贺 ， 尽 将 所 学 报告 其 主人 。 此 后 (1664 年 ) 九 谷 的 陶器 取得 主流 地 位 ， 而 九 谷 烧 
(Kutani-Yaki) 被 誉 为 日 本 最 好 的 陶器 。 

在 18 世纪 肥 前 制 陶 业 之 所 以 能 保持 领导 地 位 ， 乃 系 平 户 (Hirado) 的 封建 地 主 对 其 工厂 
工人 仁慈 照顾 的 结果 。 有 一 个 世纪 的 时 间 (1750 一 1843) 平 户 的 茶道 用 陶瓷 器 ， 曾 执 日 本 次 
业 之 牛 耳 。 至 19 世纪 善 五 郎 (Zengoro Hozen) 借 仿制 精致 而 超过 原平 户 制品 ， 遂 将 制 陶 领导 
地 位 带 到 京都 。19 世纪 后 半 叶 ， 日 本 将 从 中 国 进口 一 直 维持 粗糙 原状 的 陶器 ， 发 展 景泰 蓝 加 
釉 ， 随 后 在 制 陶 业 上 获得 世界 的 领袖 地 位 。 在 同时 期 ， 因 别 地 的 制品 品质 低劣 ， 更 由 于 欧洲 
对 日 本 陶器 的 需要 量 日 增 , 导致 一 种 投 合 外 国人 喜爱 的 装饰 夸张 的 式样 , 遂 影 响 到 制造 的 技巧 ， 
也 削弱 了 此 种 艺术 的 传统 价值 。 此 地 也 如 同 他 处 一 般 ， 该 项 工业 的 发 展 一 度 蒙 上 了 阴影 。 大 
量 生产 取代 了 品质 鉴赏 ， 大 量 消耗 也 取代 了 区 别 爱好 。 也 许 在 发 明达 到 兴盛 阶段 ， 以 及 社会 
组 织 与 经 验 已 经 散播 休闲 的 赐予 并 教导 其 有 创造 性 的 用 途 之 后 ， 吕 器 也 许 会 变 成 祝福 ; 工业 的 
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发 展 也 许 毫 不 音 惜 地 赋予 大 多 数 人 类 以 舒适 生活 ， 而 工作 者 付出 较 少时 间 于 机 器 之 操作 之 后 
也 许 会 再 变 成 一 个 艺人 ， 借 着 言 爱 个 人 的 风格 ， 将 机 器 生产 变 成 人 格 与 艺术 的 作品 。 


绘画 


日 本 绘画 较 诸 本 书 前 所 脑 述 之 其 他 各 种 题目 ， 更 须 通 于 此 道 者 才能 了 解 ， 虽 则 日 本 绘画 
为 行家 所 翌 于 评述 , 但 望 本 节 因 揭发 一 般 论述 的 认 误 , 而 使 读者 对 日 本 文化 的 本 质 略 策 其 全 貌 。 
1 200 年 来 ， 日 本 画 派 错综复杂 ， 大 部 分 佳作 或 年 久 潭 没 ， 或 散失 于 私家 收藏 。" 留 传 下 来 的 
仅 存 硕果 ,不 论 就 画 貌 、 笔 法 、 风 格 与 材料 而 言 ,都 与 西 画 大 异 其 超 ， 西 方 人 士 难以 鉴赏 评 断 。 

日 本 绘画 的 画笔 ， 正 如 中 国 的 情形 ， 就 是 书法 上 用 的 毛笔 ， 亦 好 像 希 腊 文 里 书法 与 绘画 
均 源 同一 系 一 般 。 绘 画 属 于 图 像 艺术 ， 这 种 现象 大 致 决定 了 东方 绘画 从 材料 的 应 用 到 色彩 以 
及 线条 方面 的 特性 。 材 料 简单 : 仅 具备 墨水 、 毛 笔 及 宣纸 或 丝 布 就 金 了 。 而 画工 艰深 : 绘 者 将 
画 纸 (或 丝 布 ) 平 铺 地 面 后 器 伏 其 上 作 ， 并 须 熟 说 71 种 不 同 的 笔法 。 早 期 ， 佛 教 精神 注 和 日 
本 绘画 时 ， 多 表现 在 壁画 上 ， 大 部 分 缘 如 印度 南方 的 阿 施 陀 和 土耳其 斯 坦 的 形式 。 享 誉 颇 高 
的 现存 绘画 ， 几 乎 全 是 挂 轴 夯 或 卷轴 夯 ， 这 些 轴 夯 并 不 是 展 列 在 画廊 里 一 一 当时 的 日 本 也 没 
有 画廊 ， 而 是 供 作 绘画 持 有 人 及 其 友 朋 的 私人 品 赏 , 或 是 作为 寺庙 、 官 毁 、 家 室 的 装饰 。 作 品 
当中 ， 绝 少 人 物 的 肖像 画 ， 一 般 多 为 大 自然 的 素描 、 战 争 的 景象 ， 或 是 对 禽 曾 、 仕 女 的 嘲讽 。 

这 些 绘画 充满 诗篇 的 意境 ， 绝 少 强调 事物 的 形体 蕴涵 哲理 ， 而 不 表现 实 像 。 当 时 日 本 画 
家 并 不 属于 写实 主义 者 ， 很 少 描 仿 实物 的 外 貌 ， 他 们 莽 视 光线 、 阴 影 ， 哮 笑 西 方 绘画 对 远 物 
的 配 景 布置 。 北 裔 满 含 哲理 的 口吻 说 :“ 在 日 本 的 绘画 中 ,形式 与 色彩 不 是 用 来 表现 画 物 的 轮廓 。 
但 是 欧洲 的 绘画 则 不 然 ， 意 念 与 轮廓 都 要 讲究 .” 日 本 的 艺术 家 刻意 于 表达 感受 而 非 物体 的 描 
绘 。 日 本 的 诗 系 表现 作者 由 其 腌 想 所 产生 的 美 ， 并 激发 读者 的 欣赏 与 共鸣 。 画 家 同时 又 是 一 
位 诗人 ， 以 其 神韵 与 气势 见 重 ， 而 漠视 画 物 的 结构 与 线条 ， 他 们 以 为 只 要 传神 写意 ， 那 就 是 
属于 写实 主义 的 了 。 

很 可 能 是 朝鲜 把 绘画 传 到 这 个 万 世 一 系 的 帝国 来 的 。 日 本 的 《 信 史 》 因 为 从 7 世纪 才 开始 ， 
在 此 以 前 ， 法 隆 寺 中 生动 彩色 的 壁画 ， 一 般 被 解释 为 朝鲜 画家 的 杰作 ， 因 为 这 幅 完 美 无 瑕 的 
伟 构 ， 无 史 可 推 证 其 为 当时 日 本 人 的 作品 。 留 华 返 国 的 僧人 弘法 大 师 (Kobo Daishi) 及 传 
教 大 师 (Dengyo Daishi) ， 是 由 中 国 直 接地 传人 发 展 绘画 的 另 一 个 推动 力量 。806 年 ， 弘 法 
大 师 回 国 ， 带 来 绘画 、 雕 刻 、 文 学 与 孝道 ， 以 其 妙笔 为 日 本 绘制 了 日 本 最 早 的 作品 。 佛 教 
的 思想 刺激 日 本 艺术 的 发 展 ， 如 它 以 前 对 中 国 的 影响 一 样 。 禅 宗 的 磺 想 ， 炮 合 原 有 的 哲理 与 


[1 狩 野 学 派 的 最 佳 珍藏 可 能 在 1923 年 的 大 地 震 里 损毁 。 
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诗 的 意境 ， 使 得 绘画 中 的 色彩 与 构图 开创 了 另 一 新 局 面 。 当 时 的 日 本 艺术 品 经 常 出 现 阿弥陀 
佛像 ， 如 同 欧洲 文艺 复兴 时 代 ， 壁 画 和 图 画 常常 画 上 十 字 架 或 天 使 报 佳音 的 画像 一 样 。1017 
年 ， 惠 心 源 信 (Yeishin Sozu) 因为 绘画 阿弥陀 佛 的 出 世 与 修炼 成 佛经 过 ， 而 成 为 日 本 画 史 
上 最 伟大 的 宗教 绘画 家 。 与 此 同时 的 巨 势 金 刚 (Kose no Kanaoka) 在 日 本 画 界 展开 了 脱离 
宗教 色彩 的 运动 ， 他 的 画 描绘 花卉 、 飞 鸟 、 走 兽 ， 而 不 以 神 佛 、 僧 侣 为 题材 。 

巨 势 的 作品 属于 中 国画 的 风格 ， 走 着 纯粹 中 国画 的 路 线 。9 世纪 以 后 ， 约 有 500 年 之 久 ， 
日 本 与 中 国 断 绝 来 往 ， 这 是 其 历史 上 第 一 次 的 孤立 时 代 。 其 间 ， 它 自行 发 展 了 独特 的 画 风 ， 
以 本 国 的 山水 、 景 物 为 描绘 的 对 象 。 大 约 在 1150 年 前 后 ， 在 天 皇 与 贵族 们 的 主持 下 ， 在 京都 
设立 了 一 所 国立 绘画 学 校 ， 对 于 外 国 绘画 的 精神 与 格调 予以 反击 ， 京 观 的 豪门 巨 宅 都 绘 饰 着 
花卉 和 日 本 的 山水 。 这 所 学 校 由 于 有 许多 大 师 , 因而 有 着 各 种 不 同 的 称呼 , 如 大 和 流 、 和 流 画 ， 
到 了 13 世纪 末 ， 则 名 为 土佐 画 派 ， 系 以 土佐 权 之 守 而 命名 。 他 们 画 风 一 脉 相 承 ， 璧 如 在 描述 
爱情 与 战争 的 卷 画 上 ， 完 全 采取 本 国 的 作风 ， 其 气势 与 外 观 ， 笔 法 的 变化 与 精神 ， 连 异 于 中 
国 的 绘画 。1010 年 ， 高 义 以 巨 幅 的 着 色 画 绘 述 源 治 故事 。 乌 羽 僧 正 (Toba Sojo) 以 自我 嘲讽 
的 方式 ， 借 猿 猴 与 喻 蛙 为 题材 ， 描 绘 着 当时 社会 的 难 象 。 藤 原 尊 信 (Fujiwara Takanobu) 在 
12 世纪 末 叶 ， 以 其 如 橡 大 笔 ， 绘 出 赖 朝 等 人 棚 棚 如 生 的 巨 幅 肖 像 ， 在 当时 的 中 国 绘画 中 ， 是 
没有 此 类 肖像 的 。 其 子 藉 原 信 实 (Fujiwara Nobuzane) 耐心 地 为 36 位 诗人 画 肖 像 。13 世纪 小 
管 (Kasuga) 之 子 惠 恩 (Keion) 等 人 生动 的 轴 夯 作品 ， 应 当 列 为 世界 图 像 画 中 最 辉煌 的 成 就 
er 

代表 本 土 精神 的 画 风 ， 以 后 却 又 逐渐 转 回 传统 的 画 貌 与 风格 ， 日 本 的 美术 受到 中 国 宋 代 
盛 起 的 文风 影响 与 滋润 ， 模 仿 之 风 不 可 阻 遇 。 日 本 的 画家 几乎 根本 没有 去 过 华夏 中 土 ， 却 毕 
其 一 生 摹 绘 中 国 的 人 物 与 山水 。 张 传 十 (Cho Densu) 画 了 十 六 罗汉 ， 此 幅 作品 留存 至 今 ， 现 
陈列 于 华 府 平民 画廊 。 周 文 (Shubun) 生长 于 中 国 ， 迁 居 日 本 时 ， 以 其 记忆 与 想象 绘 作 中 国 
的 山水 。 

在 这 个 日 本 的 绘画 二 度 浸 淫 于 中 国画 风 的 时 代 里 ， 产 生 了 日 本 图 像 画 艺术 上 最 伟大 的 人 
物 。 相 国 寺 (Sokoku-ji) 的 画家 雪 舟 ， 是 一 名 禅 派 僧 人 ， 求 学 于 足利 义 满 将 军 所 创办 的 一 所 
美术 学 校 ， 他 年 少时 ， 其 技艺 即 令 乡 人 惊异 。 有 一 项 神奇 的 传说 如 此 流传 : 他 因 奖 皮 ， 被 人 
缚 绑 在 柱子 上 ， 他 用 自己 的 脚趾 随地 画 了 一 只 老鼠 ， 因 其 相 棚 如 生 ， 此 鼠 居然 咬 断 绳索 ， 使 
他 得 以 脱 逸 而 去 。 他 渴望 获 睹 中 国明 代 画 家 的 一 手 作品 ， 在 获得 高 级 僧侣 及 幕府 将 军 的 首肯 
后 ,渡海 来 华 。 来 华 后 正 因 中 国画 在 走 下 坡 ， 他 大 失 所 望 。 所 幸 在 男 一 方面 ， 他 亲自 尝 历 了 
这 个 伟大 国家 多 彩 多 次 的 生活 与 文化 , 满怀 着 兴奋 , 将 无 数 的 意念 带 回 到 他 的 国土 。 据 传说 ， 
他 起 程 赋 归 时 ， 中 国有 许多 文士 及 王公 都 伴 送 他 登 船 ， 临 行 向 他 酒 送 白色 纸 片 ， 表 示 期 望 他 
继续 作画 ， 否 则 ， 他 得 将 这 些 纸 片 一 一 送 回 。 就 姑 有 这 么 一 段 故事 ， 他 才 取 笔名 为 雪 舟 。 抵 
达 日 本 时 ， 义 政 将 军 以 王子 之 礼 款待 ， 并 厚 赐 赏 责 食 禄 ， 他 一 概 婉 谢 ， 告 退隐 居 在 长 州 的 故 
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乡 ， 开 始 挥洒 笔墨 ， 笔 法 精微 道 逸 ， 对 中 国 山 水 景物 及 生活 实况 的 绘画 ， 件 件 缘 是 不 朽 伟 构 。 
其 布局 之 宏 远 变异 ， 其 意念 与 夯 法 之 新 颖 生 趣 ， 线 条 上 之 雄浑 有 力 ， 几 为 中 国画 所 罕有 ， 而 
为 日 本 画师 所 绝 无 。 雪 舟 晚 年 时 ， 日 本 的 画家 纷纷 登门 趋 鹿 ， 以 示 尊崇 。 今 日 ， 日 本 收藏 家 
收 有 他 的 作品 则 如 怀 至 宝 ， 等 于 欧美 人 士 拥有 达 ，。 芬 奇 的 作品 一 样 地 欢欣 。 有 下 面 这 么 一 则 
迷信 的 传说 故事 : 有 位 怀 有 雪 舟 作品 的 收藏 家 ， 陶 身 大 火 ， 无 法 逃生 而 自 知 必死 ， 用 利 剑 训 
开 腹 部 ， 把 无 价 之 宝 的 雪 舟 的 轴 画 塞 入 其 中 ， 火 动 过 后 ， 这 具 烧 焦 的 尸首 里 ， 那 幅 轴 画 依 然 

足利 与 德 川 幕府 的 御用 画家 延续 着 中 国画 的 画 风 。 幕 府 朝廷 的 官 用 画家 承受 救命 ， 负 责 
教导 年 轻 的 画家 从 事 绘 饰 宫殿 的 工作 。 此 一 时 代 ， 寺 庙 几 乎 受到 忽视 ， 因 为 社会 财富 的 增加 
使 得 艺术 脱离 宗教 而 世俗 化 。15 世纪 末 叶 , 狩 野 正信 (Kano Masanobu) 受到 足利 幕府 的 赞助 ， 
在 京都 设立 了 一 所 世俗 化 的 绘画 学 校 ， 他 致力 于 维护 存在 于 日 本 艺术 中 的 古典 格调 及 其 中 国 
” 的 传统 。 他 的 儿子 狩 野 元 信 (Kano Motonobu) 循 着 此 一 方向 而 努力 ， 其 成 就 仅 次 于 雪 舟 。 一 
则 有 关 他 的 故事 ， 说 明了 集中 心智 与 欲望 是 构成 天 才 的 最 大 部 分 。 狩 野 元 信奉 命 画 鹤 ， 有 人 
发 觉 他 一 连 几 个 晚上 ， 举 止 行动 简直 像 是 一 只 鹤 ， 因 为 他 每 晚 模仿 条 鸟 的 栖 止 行动 状 ， 以 便 
于 型 日 得 以 挥 笔 作 画 。 他 是 一 个 每 天 晚上 怀 着 一 觉醒 来 就 非 成 名 不 可 的 欲望 而 上 床 就 究 的 人 。 
狩 野 元 信 的 孙子 狩 野 永 德 (Kano Yeitoku) 虽 是 狩 野 家 族 的 后 裔 ， 却 摆脱 了 其 先辈 局 促 的 古典 
主义 ， 在 丰 臣 秀吉 的 支持 下 ， 另 创 一 种 华丽 的 画 风 。 狩 野 探 幽 (Kano Tonyu) 将 绘画 学 校 自 
京都 迁 往 江 户 ， 他 供职 于 德 川 幕府 中 ， 曾 为 德 川 家 康 在 日 光 的 祖坟 党 饰 绘画 。 此 后 ， 狩 野 的 
绘画 时 代 逐 渐 失去 了 当代 的 绘画 精神 与 冲劲 ， 而 宣告 结束 。 日 本 迈 入 另 一 个 凯 新 的 时 代 。 

约 在 1660 年 ， 以 光 悦 一 光 淋 (Koyetsu-Korin) 画 派 为 首 的 一 批 新 画家 开始 登 上 日 本 画坛 。 
新 的 通 家 对 哲理 与 风格 感到 簿 香 ， 也 感到 中 国画 的 形式 与 雪 舟 、 狩 野 画 派 的 主题 显得 保守 与 
破 落 ， 他 们 转 而 以 本 国 的 山水 为 作画 的 题材 和 灵感 。 光 悦 是 当时 具有 多 种 才华 而 普 受 钦 羡 的 
伟大 人 物 ， 他 是 杰出 的 书法 家 、 绘 画家 ， 以 及 金属 、 陶 次 与 木器 的 图 案 设计 家 ， 如 同 欧洲 的 
威廉 摩 里 斯 (Winiam Morris) 一 样 ， 他 发 明了 更 为 精美 的 印刷 术 。 在 一 个 村 子 里 ， 他 纠 合 
所 有 的 艺 匠 ， 在 其 指导 下 ， 发 展 各 种 不 同 的 艺术 。 德 川 时 代 的 画家 当中 ， 唯 一 能 与 光 悦 相 匹 
敌 的 是 光 淋 。 他 以 草木 花卉 为 题材 ， 夯 笔 惊 人 ， 妙 笔 挥 酒 ， 将 允 尾 树 的 叶子 绘 写 在 丝 布 上 ， 
极其 生动 活泼 。 没 有 一 个 画家 像 他 那样 具有 纯粹 彻底 的 日 本 画 风 ， 而 在 韵味 与 则 趣 上 ， 他 是 
最 典型 的 日 本 画家 。" 

就 最 严格 的 含义 所 指 的 日 本 绘画 ， 其 绘画 史上 的 最 后 一 个 画 派 是 由 18 世纪 的 圆 山 应 举 
(Maruyama Okyo) 在 京都 所 创立 的 。 应 举 是 一 介 平民 ， 受 到 有 关 欧 洲 绘画 的 一 些 知识 的 刺激 ， 
决心 抛弃 古老 风格 中 的 那 种 衰微 的 理想 主义 与 印象 主义 ， 面 想 把 日 常生 活 中 各 种 简单 的 景物 








[11 纽约 大 都 会 艺术 博物 馆 获 赠 一 辐 光 淋 的 屏 画 、 炳 杜 克 斯 (Ledoux) 称赞 它 是 获准 运 出 日 本 国外 的 这 类 画 派 作品 中 的 
伟大 杰作 之 一 。 
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作 具 体 的 描绘 。 他 很 喜欢 画 禽兽 ， 身 边 摆 满 写生 用 的 禽 曾 标本。 他 画 了 一 张 野猪 的 画展 示 给 
猎户 观看 ， 结 果 猫 人 都 说 是 一 只 死 野猪 。 失 望 之 余 ， 他 奋 然 习作 不 懈 ， 直 至 人 人 说 所 画 的 野 
猪 不 是 死 的 而 是 睡 着 的 为 止 。 当 时 京都 的 贵族 们 一 文 不 名 ， 他 只 好 将 作品 出 售 给 中 产 阶级 。 
由 于 受到 这 种 经 济 上 的 压迫 ， 他 所 画 的 题材 平易 通俗 。 应 举 甚至 画 了 京都 的 美女 ， 使 那些 老 
画家 们 震惊 不 已 ， 应 举 依然 我 行 我 素 ， 坚 持 他 那 反 传统 的 作风 。 森 狙 山 (Mori Sosen) 接受 了 
应 举 自然 主义 画 风 的 引导 ， 每 日 与 禽兽 为 伍 ， 与 之 共同 生活 ， 以 便 能 画 得 惟妙惟肖 ， 终 于 成 
为 日 本 以 猿 猴 与 床 鹿 为 题材 的 最 伟大 的 画家 。 到 1795 年 应 举 逝 世 以 前 ， 写 实 派 就 已 经 主宰 了 
日 本 画坛 ， 这 个 完全 通俗 化 的 画 风 ， 普 遍 引 起 了 日 本 与 全 世界 的 注意 。 


版 画 


日 本 艺术 的 许多 形式 在 本 国 只 受到 最 低 的 尊重 ， 如 果 想 利用 其 中 某 种 形式 而 将 日 本 的 艺 
术 传人 西方 ,使 人 人 广泛 地 知晓 并 且 产 生 影响 ， 那 简直 是 历史 上 的 笑柄 。 雕 刻 的 艺术 ， 随 佛 
教 传人 日 本 ，500 年 之 后 ， 大 约 是 18 世纪 的 中 叶 ， 这 种 艺术 就 表现 在 书籍 的 插图 中 以 及 人 民 
的 日 常生 活 里 。 古 老 的 题材 与 方法 已 丧失 了 新 奇 与 有 趣 的 特性 ， 因 为 人 们 一 向 被 灌输 了 一 些 
佛教 的 圣 僧 、 中 国 的 哲人 、 呆 然 作 冥 思 状 的 禽兽 、 单 调 毫 无 生气 的 花卉 等 教条 ， 而 逐渐 岂 起 
的 新 兴 阶 级 认为 艺术 应 该 反映 他 们 周章 的 事 与 物 ， 于 是 迎合 这 种 看 法 与 需求 的 艺术 家 就 此 应 
运 而 生 。 由 于 作画 需要 漫长 的 时 间 与 品 贵 的 费用 ， 同 时 ， 夯 成 之 后 也 只 有 一 幅 可 供 欣赏 ， 因 
此 新 的 艺术 家 就 利用 雕刻 的 技术 来 达成 艺术 上 的 目的 。 他 们 为 了 符合 麻 民 顾客 的 需要 ， 将 给 
画 狗 刻 在 木头 上 ， 通 过 版 模 ， 印 行 了 无 数 廉价 的 印刷 品 。 早 期 的 这 些 印刷 品 是 用 手工 着 上 色 
彩 的 。1740 年 左右 ， 有 三 种 模版 , 一 种 是 不 着 色 的 , 一 种 是 略 着 玫瑰 色 的 , 第 三 种 却 是 全 绿 的 。 
印 制 时 ， 每 张 纸 均 须 这 三 种 模版 轮流 印 上 。 终 于 在 1764 年 ， 春 信 (Harunobu) 首创 了 多 色 画 
的 印刷 术 ， 为 北 斋 (Hokusai) 与 广 重 (Hiroshige) 生动 的 素描 写生 画 铺路 ， 给 予 当 时 毫 无 文 
化 生气 、 寻 求 新 奇 的 欧美 人 士 以 一 种 启发 与 刺激 ， 也 因此 诞生 了 浮世 绘 (Ukiyoye) 派 的 “ 现 
世 之 画 ”。 

在 日 本 ， 首 先 将 毫 无 官衔 的 庶民 作为 艺术 创作 的 题材 的 ， 并 不 是 这 些 新 派 的 画家 。17 世 
纪 的 早期 岩 佐 又 兵 卫 〈Iwasa Matabei) 在 一 套 有 6 幅 版 画 的 屏风 上 ， 雕 绘 了 庶民 生活 中 仕女 孩 
童 悠然 不 受 拘束 的 闲 态 ， 而 令 武 士 贵族 阶级 们 震惊 不 已 。 这 幅 雕 画 屏 风 曾 于 1900 年 ， 由 日 本 
政府 六 送 巴 黎 展览 。 当 时 在 航程 中 投了 保险 1.5 万 美元 。1660 年 左右 ， 萎 川 诸 信 (Hishikawa 
Moronobu) ,一 名 京都 的 服装 式样 设计 家 ,最 先 创设 了 模版 的 版 画 ， 也 首先 印刷 书籍 中 的 插图 ， 
后 来 印 制 的 巨 幅 版 画 散 播 民间 ， 有 如 今日 的 图 画 明信片 。1687 年 ， 大 阪 剧院 的 海报 设计 家 杜 
留 久 处 元 (Toru Kujomoto) 迁居 江 户 ， 教 导 浮 世 绘 派 的 人 ， 告 诉 他 们 如 果 印 刷 了 当时 走红 的 
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演员 的 画像 , 必 将 获 利 更 多 。 而 后 ,这 一 派 新 兴 的 艺术 家 更 进一步 从 舞台 扩展 到 吉 原 (Yoshiwara) 
的 妓院 ， 使 无 数 赢 弱 的 国 色 天 香 尝 获 到 永恒 不 灭 的 滋味 一 一 为 她 们 作 版 画 印 刷 。 裸 露 的 乳房 
与 光滑 的 肢体 ， 带 着 娇羞 作 态 状 ， 毫 无 顾 鼠 地 迈 入 一 向 以 宗教 、 哲 学 为 圣地 的 日 本 绘画 。 

18 世纪 中 叶 ， 这 种 节 勃 发 展 的 艺术 杰作 纷纷 问世 。 春 信 借 用 许多 版 模 印 制 了 12 到 15 种 
颜色 的 印刷 品 ， 对 于 他 自己 在 舞台 上 所 印 制 的 早期 画 品 ， 颇 多 自 责 。 而 以 典型 的 日 本 风味 给 
印 了 属于 年 轻 人 的 欢乐 、 优 美的 世界 。 清 长 (Kiyonaga) 在 这 一 派 里 可 说 达到 了 艺术 的 洛 峰 ， 
将 色彩 与 线条 轮廓 注 人 了 当时 尚未 创立 的 贵 妇 人 物 画 。 写 乐 (Sharaku) 献身 于 版 画 印 刷 仅 有 
两 年 ， 他 绘 印 了 47 个 浪人 的 肖像 。 他 有 许多 画 尖酸 刻薄 地 计 讽 舞台 上 的 明星 ， 这 短暂 的 两 年 
使 他 登峰造极 。 歌 磨 是 才华 横 溢 的 天 才 ， 专 精 于 线 画 与 图 案 。 穷 其 一 生 ， 从 昆虫 乃至 娼妓 ， 
无 不 雕 狂 刻 绘 。 他 有 半生 时 光 是 在 吉 原 消磨 掉 的 ， 沉 酒 于 声色 之 乐 及 工作 之 中 ， 后 来 ,在 
1804 年 因 狗 刻 了 丰 臣 秀吉 将 军 及 其 5 名 冯 毁 的 画 而 获 罪 ， 饱 尝 了 一 年 的 铁窗 滋味 。 歌 诠 厌倦 
常人 那 种 拘谨 的 态度 ， 因 此 ， 在 他 为 高 尚 有 礼 的 妇女 写生 作画 时 ， 故 意 把 她 们 画 得 像 鬼魂 般 
纤细 ， 偏 着 的 头 ， 细 长 而 焉 斜 的 眼睛 ， 拉 长 的 脸 庇 ， 加 上 一 幅 神秘 怪异 的 身躯 ， 球 飞 的 杂 色 
的 长 袍 。 这 种 舌 唐 噬 落 的 嗜好 ， 使 得 高 尚 的 艺术 风格 增加 了 古怪 矫 饰 的 特性 ， 而 导致 浮世 给 
派 的 腐化 衰败 。 此 后 ， 尚 有 两 位 最 闻名 的 大 师 ， 使 这 一 派 的 生命 苟 延 了 半 个 世纪 。 

自称 为 “有 绘画 狂热 症 的 老人 ”的 北 高 ， 享 寿 90 年 ， 却 为 自己 大 器 之 晚 成 与 生命 之 短暂 
而 哀伤 : 


当 我 6 岁 的 时 候 ， 有 一 股 要 描绘 各 种 不 同事 物 的 奇怪 念头 ， 终 日 缠绕 着 我 。 等 到 
15 岁 那 年 ， 我 已 描绘 出 许多 可 以 出 版 的 作品 ， 但 无 一 件 是 我 满意 的 。 绘 画 在 我 70 岁 
时 才 真 正 开始 。 现 在 已 到 75 岁 了 ， 对 于 大 自然 的 鉴赏 力 与 日 俱 增 。 我 爵 望 80 岁 时 ， 
对 自然 景物 的 直觉 有 所 心得 ， 以 便 能 于 90 岁 时 有 更 大 的 发 展 ， 等 到 百 岁 我 即 可 宣告 
我 的 直觉 完 完全 全 是 属于 艺术 家 的 眼光 。 能 否 让 我 过 百 十 岁 年 月 呢 ? 我 渴望 真正 的 领 
悟 能 从 我 的 画笔 中 充分 流露 大 自然 的 美 …… 我 请 求 那 些 与 我 同样 长 寿 的 人 们 ， 届 时 可 
知 我 是 否 履行 诺言 。( 此 论 作 于 75 岁 ， 以 前 名 为 北 帝 ， 现 已 改称 为 “有 绘画 狂热 症 
的 老人 "。) 


北 裔 跟 大 部 分 的 浮世 绘 派 的 艺术 家 一 样 ， 出 生 于 艺 匠 世 家 ， 父 亲 为 造 镜 匠 。 早 年 曾 拜 艺 
术 家 春草 (Shunso) 为 师 ， 在 其 家 中 当 学 徒 。 后 来 因 作 品 别出心裁 ， 遭 受 乃 师 驱逐 ， 只 好 回 
家 过 着 一 辈子 贫困 坎坷 的 生活 。 无 法 靠 绘画 为 生 ， 以 叫卖 食物 与 历 书 度 日 。 不 久 ， 房 子 又 惨 
唱 菊 毁 ， 他 只 能 吟 《 牧 歌 》 一 首 以 抒 伤 怀 ， 意 为 :“ 眼 看 他 ， 楼 菊 了 ， 回 顾 落花 ， 依 然 自我 。 
他 89 岁 那 年 始 为 死神 所 光顾 ， 万 般 无 奈 地 离 此 人 世 。 曾 说 :“ 若 上 天 再 假 我 十 年 ， 我 终 能 成 一 
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大 画师 。 

他 死 后 留 下 3 万 幅 画 ， 分 装 500 大 卷 。 他 生前 醉心 于 大 自然 的 艺术 生涯 ， 一 再 地 描绘 他 
所 喜爱 的 名 山 、 泉 石 、 溪 流 、 小 桥 、 瀑 布 与 大 海 。 北 遍 所 夯 的 《高 士 山川 六 景 》 问 世 后 ， 他 
兴 犹 未 尽 ， 如 佛教 传说 中 所 描述 的 高 僧 一 般 ，" 又 回 到 这 座 “ 神 圣 之 山 ”的 山 惹 ， 完 成 了 《 富 
士 山 百 景 》 的 名 画 。 在 《诗人 的 画像 》 的 丛 画 中 ,其 题材 返回 到 日 本 艺术 中 较 崇 高 的 那 一 部 分 ， 
其 中 有 幅 李 白 在 庐山 飞 瀑 与 山 蜜 之 间 的 画 。 而 在 1812 年 ， 他 开始 发 行 有 15 卷 之 多 ， 名 为 “ 漫 
画 ” 的 画册 , 是 一 部 细 胰 刻画 庶民 实际 生活 细节 的 画 本 ,幽默 中 带 有 识 讽 ,该 谐 中 透露 其 如 俗 。 
大 笔 挥 酒 ， 随 心 所 欲 而 不 着 雕饰 ， 每 月 作画 十 数 件 ， 将 日 本 庶民 的 每 一 部 分 巨细 靡 遗 地 描述 
出 来 。 因 其 画笔 的 扰乱 及 画意 的 通俗 ， 北 裔 颇 为 当时 日 本 画 界 与 评 家 所 歧视 ， 如 同 美国 评论 
家 之 邯 视 惠 特 曼 一 般 。 在 他 死 后 , 邻 人 始 自 其 陋室 中 的 作品 里 ,发现 了 他 这 位 伟大 神奇 的 人 物 ， 
如 惠 斯 勒 身后 被 承认 为 西班牙 画家 委 拉 斯 开 兹 以 后 最 伟大 的 画家 一 般 。 

在 西方 不 其 闻 名 ， 而 在 东方 磊 受 尊崇 的 是 浮世 绘 派 最 后 期 的 伟大 人 物 安藤 广 重 
(Hiroshige)。 数 以 万 计 的 印刷 物 显示 出 他 的 原画 作 中 ， 其 日 本 的 风景 画 较 诸 北 裔 的 作品 更 加 
忠实 ， 而 其 艺术 上 的 才华 ， 几 使 他 路 为 日 本 最 伟大 的 风景 画家 。 北 斋 在 面临 大 自然 时 ， 不 是 
在 描绘 景色 , 而 是 依据 其 个 人 的 想象 , 在 勾 绘 虚空 的 幻 景 , 而 广 重 热爱 世界 上 各 种 不 同 的 景象 ， 
并 对 它们 作 忠 实 的 描绘 ， 其 所 描绘 的 景物 与 轮廓 之 逼真 也 使 旅人 游客 激赏 不 已 。1830 年 前 后 ， 
他 开始 起 程 沿 东 海道 而 行 ， 这 条 海道 亦 即日 后 京都 与 东京 的 通道 。 他 和 诗人 骚 客 一 样 ， 不 急 
于 赶路 ， 而 怡 情 陶醉 于 沿途 的 景色 。 当 他 走 完 这 段 旅程 后 ， 聚 集 沿途 所 见 景物 的 印象 ， 完 成 
他 著名 的 杰作 一 一 《东海 道 五 十 三 胜景 》(1834 年 )。 他 嗜 绘 雨 景 与 夜色 的 各 种 形 摇 ， 在 这 方 
面 唯一 能 超越 他 的 ， 是 惠 斯 勒 的 夜景 画 。 广 重 热爱 富士 山 ， 为 它 画 了 《三 十 六 景 》， 他 也 同样 
热爱 其 故乡 东京 ， 谢 世 前 不 久 完成 了 《 江 户 百 景 》 的 伟 构 。 他 享年 不 如 北 斋 长 入， 但 是 产生 
更 有 内 容 的 智 识 的 光辉 


我 将 画笔 掷 留 在 阿 祖玛 (Azuma ) 
起 程 前 往 神圣 的 极乐 西方 ， 
去 探访 彼 界 那 闻 名 的 景色 。 


日 本 的 艺术 与 文明 


在 西方 工业 文明 冲击 震撼 下 的 日 本 精巧 微妙 的 古文 化 里 ， 日 本 的 印刷 术 可 称 为 这 个 文化 
[1 北 遍 萤 被 放逐 ， 但 却 着 怀 故 日， 每 日 驾 舟 渡海 以 有 仰 富士 山 。 
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最 后 一 个 阶段 的 代表 。 同 样 地 ， 在 东方 勤 朴 风气 的 浸润 下 ， 今 日 西方 人 心中 存在 的 一 种 讽 世 
的 悲观 主义 就 是 注定 要 灭亡 的 西方 文明 的 最 后 一 种 现象 。 因 为 1853 年 以 前 的 中 古 时 代 的 日 本 
无 害 于 我 们 ， 所 以 我 们 可 以 傲慢 地 去 欣赏 中 古 日 本 的 优美 。 而 具有 强力 竞争 性 之 工商 业 以 及 
赫赫 武力 的 日 本 ， 很 难 使 人 发 觉 其 诱 人 之 处 ， 诱 使 我 们 去 注意 其 往昔 有 几许 可 爱 的 地 方 。 我 
们 处 于 此 一 平淡 的 时 代 ， 了 解 到 古老 的 日 本 有 着 相当 多 的 残酷 性 ， 农 人 穷苦 ， 工 人 遭受 其 压 ， 
妇女 就 是 奴隶 ， 在 饥 荡 雪 收 的 岁月 被 迫 卖 淫 ; 生命 廉 贱 如 草 闪 ， 对 于 黔 黎 庶民 而 言 没有 法 律 
而 上 只 有 武士 阶级 的 利 剑 。 同 样 地 ， 在 欧洲 ， 男 人 相当 凶 酷 ， 妇 女 只 是 附属 的 阶级 。 农 人 穷苦 ， 
工人 遭受 欺 次， 生活 艰难 ， 有 思想 者 极 危 险 。 因 而 没有 法 律 ， 而 只 有 地 主 或 国王 的 意志 。 

然而 ， 正 如 我 们 可 以 发 现 古 老 欧 洲 的 可 爱 一 样 ， 因 为 在 当时 贫穷 、 冒 险 与 迷茫 里 ， 人 们 
将 雕 绘 优美 的 无 数 砖 石 ， 砌 筑 成 座 座 教堂 ， 或 前 仆 后 继 为 争取 思想 的 权利 而 殉难 ， 或 不 断 为 
正义 而 奋斗 以 创建 人 民 的 自由 ， 而 成 为 传 留 给 我 们 最 宝贵 的 遗产 ， 同 样 ， 我 们 敬重 蕴藏 在 起 
士 阶 级 的 哆 哮 之 后 的 那 股 英勇 ， 这 股 英勇 给 予 日 本 一 种 超 乎 人 力 与 财富 之 上 的 力量 。 在 懒散 
的 僧尼 之 后 ， 我 们 体会 到 佛教 的 诗 ， 认 识 到 它 给 予 诗 和 艺术 一 种 无 穷 的 刺激 。 在 凶恶 的 吃喝 
后 面 ， 甚 或 强 者 对 弱者 的 粗暴 里 ， 我 们 也 看 到 了 温文 尔 雅 的 礼节 ， 最 宜人 的 礼仪 ， 以 及 对 大 
自然 的 美的 虚 诚 。 在 对 妇女 的 奴役 里 ， 我 们 也 见 到 了 她 们 的 优美 、 温 柔和 无 与 伦比 的 高 雅 。 
在 东方 家 族 的 专横 里 ， 我 们 也 听 到 他 们 庭院 里 孩童 的 欢乐 嬉戏 之 声 。 

日 本 诗 的 简洁 格式 及 其 难以 言传 的 含意 ， 我 们 并 不 深 加 感 赏 。 然 而 也 正 是 这 种 诗 ， 和 中 
国 的 诗 一 样 ， 带 来 了 现代 的 自由 诗 体 与 写 象 诗 派 。 日 本 的 哲学 家 缺乏 创造 力 ， 历 史学 家 欠缺 
高 度 的 公正 心 ， 我 们 期 望 他 们 的 著作 不 要 变 成 其 国家 军事 和 外 交 力 量 的 附属 物 。 事 实 上 , 在 
日 本 能 够 具有 此 项 独立 守 正 者 却 是 凤毛麟角 。 日 本 于 是 很 聪明 地 从 事 美的 创造 ， 而 不 是 真理 
的 追求 。 她 所 赖 以 生存 的 土地 不 甚 稳固 , 使 得 日 本 无 法 建造 雄伟 的 建筑 。 她 所 筑 建 的 房 合 “就 
审美 的 观点 言 ， 可 说 是 最 完整 的 "。 在 制造 小 巧 的 物品 的 优美 与 精致 可 爱 上 ， 现 代 没 有 一 个 国 
家 能 够 与 日 本 相 匹敌 。 如 日 本 的 女性 和 服 . 折 鹿 与 阳 伞 、 茶 硫 与 玩具 “ 印 笼 ”( 一 种 药 镀 ) 与 “ 根 
付 ”( 一 种 装 烟草 用 具 )、 华 丽 的 漆器 与 精致 的 木雕 ， 其 匠 艺 篆 可 称 独步 于 世 。 现 代 没有 一 个 
民族 能 够 比 得 上 日 本 人 在 装饰 方面 的 精妙 细致 ， 在 风格 上 的 优雅 稳健 。 事 实 上 ， 日 本 的 陶瓷 
作品 ， 与 中 国 宋 、 明 陶瓷 相 比 ， 颇 为 逊色 。 但 是 除 中 国 的 陶瓷 器 凑 胜 日 本 网 次 作品 外 ， 月 本 
的 陶瓷 是 凌驾 现代 欧洲 各 国之 上 。 虽 然 日 本 的 绘画 缺少 中 国画 的 笔力 与 深度 ， 虽 然 日 本 的 印 
刷 最 差 的 仅 代表 一 种 张贴 的 艺术 ， 最 好 的 只 不 过 烁 合 优美 与 线条 来 表现 世界 上 琐 细 事物 的 虚 
幻 与 浮沉 ,可 是 日 本 画 自 有 其 风格 , 而 不 同 于 中 国 的 绘画 , 日 本 的 印刷 术 不 同 于 日 本 的 水 彩 画 
其 印刷 术 革新 了 19 世纪 的 图 画 艺术 ， 并 且 促进 、 推 动 了 数 以 百 计 的 实验 ， 创 造 了 其 新 颖 的 形 
式 与 面貌 。1860 年 以 后 ， 日 本 重 开 贸易 的 时 代 里 ， 那 些 印刷 品 大 量 涌 人 欧洲 ， 深 刻 地 影响 了 
莫 奈 、 德 加 、 惠 斯 勒 ， 结 束 了 欧洲 绘画 从 达 。 芬 奇 到 米 勒 的 “褐色 ”时 代 。 日 本 来 的 印刷 品 
为 欧洲 画家 的 画布 注入 了 新 的 光辉 ， 喜 舞 了 欧洲 的 画家 : 画家 应 该 具有 诗人 的 气息 而 不 是 一 名 
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摄影 师 而 已 。 惠 斯 勒 曾 大 言 不 断 地 说 :“ 美 的 故事 已 经 在 富士 山下 编造 完成 一 一 内 容 包括 ( 希 
腊 雅 典 ) 帕 特 农 神 砍 的 大 理 石雕 饰 、 飞 禽 的 刺绣 、 北 裔 的 扇 等 。 

我 们 当然 希望 这 并 不 确实 ,可 是 古老 日 本 相信 和 是 如 此 。 古 代 日 本 在 北 高 死 后 4 年 宣告 结束 。 
在 她 锁国 时 代 的 享乐 升平 里 ， 古 代 日 本 忘却 了 一 个 国家 为 免 于 遭受 奴役 必须 怀 有 世界 般 广 大 
的 胸襟 。 当 日 本 在 雕饰 “ 印 逢 ”、 滞 绘 折 肩 的 时 候 ， 欧 洲 正 建 立 一 种 为 东方 所 异 然 不 知 的 科学 ， 
这 种 经 年 累 月 在 实验 室 研究 发 展 出 来 的 科学 ， 深 深 地 改变 了 世界 事务 的 潮流 ， 为 欧洲 带 来 了 
工商 企业 ， 制 造 出 来 的 日 常用 品 虽 然 并 不 华美 ， 但 是 比 起 亚洲 匠人 用 手工 制作 的 ， 大 为 低廉 。 
随即 这 些 廉价 的 商品 占有 了 亚洲 的 市 场 ， 使 那些 处 于 手工 业 阶 段 的 宁静 闲 逸 的 国家 的 经 济 受 
到 摧毁 ， 并 且 改变 了 他 们 的 政治 生活 。 而 更 恶劣 的 是 ， 科 学 制造 了 炸药 、 兵 舰 与 枪 炮 ， 较 诸 
英勇 的 日 本 武士 的 利 剑 ， 杀 竹 更 甚 。 对 于 神出鬼没 的 炮弹 ， 武 士 的 英勇 有 何 用 处 ? 

西方 的 枪 炮 猛 然 震 醒 了 熟睡 中 的 日 本 ， 使 她 从 教训 中 跃然 崛起 ， 接 受 科学 、 工 业 与 战事 ， 
用 战争 与 贸易 击败 了 她 所 有 的 对 手 。 不 到 两 个 世代 的 工夫 ， 日 本 但 然 成 为 当世 最 具 侵 略 性 的 
国家 ， 这 应 是 现代 史上 最 令 人 惊异 的 一 页 了 。 
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第 九 章 | 日 本 的 新 面目 


政治 革命 


-个 文明 很 少 因 外 来 因素 而 灭亡 : 在 外 来 的 影响 或 攻击 结束 一 个 文明 的 生命 ， 或 改变 其 基 
本 结构 以 前 ， 该 文明 的 活力 必 因 内 部 的 衰微 而 痢 前 弱 。 一 个 统治 家 族 甚 少 具备 长 久 统治 所 需 
的 坚韧 活力 与 敏捷 适应 力 。 因 为 王朝 的 开创 者 在 角逐 天 下 时 ， 其 家 族 之 精锐 已 耗费 大 半 ， 于 
是 乃 由 平庸 之 才 担 负 那 唯 有 天 纵 之 士 方 能 负荷 的 治国 重任 。 家 康之 后 的 德 川 家 族 治 理 国事 尚 
可 称职 ， 然 而 除 吉宗 (Yoshimune) 之 外 ， 罕 有 激 奋 之 辈 。 在 家 康 死 后 8 代 之 内 ,封建 落 主 时 
有 叛乱 ， 动 扬 了 幕府 统治 ， 他 们 或 拖欠 税收 ， 或 拒绝 纳税 。 如 此 ， 政 府 虽 竟 力 节俭 ， 而 江 户 
财 库 却 仍 无 力 支持 保卫 国家 安全 之 所 需 。 两 百 余年 的 太平 盛世 既 腐 蚀 了 武士 的 斗志 ， 也 使 人 
民 难 以 适应 战争 所 带 来 的 困苦 和 箔 牲 ,好逸恶劳 的 习 尚 取代 了 让 臣 秀 吉 时 代 的 简朴 刻苦 。 因 此， 
吕 须 保卫 国家 主权 之 际 ， 日 本 人 乃 发 觉 举 国 上 下 身心 俱 缺 武装 。 日 本 知识 界 因 和 外 国 隔绝 而 
感 烦 躁 ,同时 对 于 传闻 中 欧美 文物 之 盛 亦 不 免 好 奇 。 知 识 界 研究 锅 茂 真 渊 与 本 居 宣 长 等 人 作品 ， 
私下 并 视 幕府 为 违反 皇朝 延续 任 越 者 。 同 时 ， 知 识 界 也 无 法 对 于 天 皇 神 对 与 德 川 家 族 所 宣称 
的 天 皇 贫 乏 无 能 之 间 取得 解释 上 之 一 致 。 有 些 人 甚至 隐藏 于 吉 原 及 其 他 地 方 ， 向 城市 秘密 散 
发 传单 ， 激 昂 地 呼吁 打倒 幕府 ， 恢 复 天 皇 统治 。 

当 此 政府 疲惫 无 力 之 秋 ， 传 来 惊人 的 消息 一 一 1853 年 ， 一 支 美国 舰队 网 顾 日 本 政府 禁令 ， 
擅自 驶 进 浦 损 湾 (Uraga Bay) ,其 统帅 坚持 要 会 见 日 本 最 高 当局 。 时 美国 海军 准将 佩 里 (Commodore 
Pery) 率 战舰 4 稻 ， 兵 卒 560 员 。 侯 里 并 未 以 这 支 尚 可 观 的 兵力 光武 扬威 。 他 仅 致 幕府 家 庆 将 
军 (Iyeyoshi) 一 礼貌 周到 的 文 翰 ， 保 证 美国 政府 所 求 者 ， 不 过 是 要 日 本 开 数 处 港口 以 供 通 商 ， 
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及 日 本 政府 妥 作 安排 保护 在 日 本 海边 失事 之 美国 船员 。 适 着 太平 天 国之 乱 ， 佩 里 一 行 送 即 回 
航 其 在 中 国 海域 之 基地 。1854 年 佩 里 率 一 支 更 见 强大 的 舰队 重 抵 日 本 ， 并 携带 一 些 准备 馈赠 
日 本 天 皇 、 皇 后 及 皇族 亲王 的 礼物 一 一 包括 香水 、 时 钟 、 火 炉 、 威 士 忌 酒 等 。 新 立 的 幕府 家 定 
将 军 (Iyesada) 虽 未 将 那些 礼物 转 给 皇室 ， 但 却 同意 与 佩 里 签订 《神奈川 条 约 》(The Treaty of 
Kanagawa)。 此 条 约 实际 上 是 对 美方 所 有 的 要 求 予 以 让 步 。 佩 里 对 日 本 人 的 礼仪 称赞 备至 ， 且 
以 并 不 完全 的 远见 宣布 日 :“ 倘 若 日 本 人 前 往 美国 ， 即 可 发 现 全 美国 可 航行 的 水 域 对 他 们 都 开放 。 
即使 是 加 州 的 金 矿区 也 不 会 禁止 日 本 人 前 往 。” 在 此 条 约 以 及 后 来 签订 的 几 个 条 约 规定 下 ， 日 本 
乃 开 放 主 要 港口 以 供 外 来 之 贸易 。 关 税 有 特别 的 规定 ， 其 数目 也 是 有 限 的 。 日 本 同意 欧美 国民 
在 日 本 犯罪 归 其 本 国 驻 日 领事 法 庭审 判 ， 并 禁止 日 本 对 境内 所 有 基督 教 的 迫害 。 同 时 ， 美 国 答 
应 将 日 本 所 需要 之 军火 战舰 售 予 日 本 ， 并 借 日 本 予 军 官 技 士 以 教导 战术 。 

这 些 条 约 使 日 本 人 备 感 悲痛 ， 虽 然 日 本 人 后 来 也 承认 这 些 条 约 乃 是 演化 与 命运 的 公平 工 
有 具 。 有 些 日 本 人 愿 不 惜 代价 与 外 国人 一 战 ， 以 驱逐 外 国人 ， 恢 复 一 个 自主 的 封建 农业 政权 。 
唯一 部 分 人 则 了 解 学 习 西 方 的 必要 ， 反 对 驱逐 外 国人 。 他 们 主张 日 本 唯 有 尽 速 学 习 西方 的 工 
艺 技术 及 现代 战争 之 术 ， 才 可 避免 重 蹈 中 国 连连 败北 而 受 欧 洲 列强 经 济 宰割 的 覆 煌 。 西 化 运 
动 的 领袖 们 以 惊人 的 手笔 ， 利 用 封建 薄 主 为 助 ， 推 翻 幕府 ， 恢 复 天 皇 统治 。 然 后 以 天 皇 的 权 
威 推翻 封建 制度 ， 并 介绍 西方 工艺 技术 人 日 本 。1867 年 ， 封 建 水 王 说 服 幕府 最 后 的 将 军 德 咱 
庆 喜 (Tokugawa Yoshinobu) 逊 位 。 庆 喜 说 :“ 几 乎 所 有 的 行政 措施 均 欠 完 善 ,本 人 断 愧 地 承认 ， 
目前 这 种 令 人 不 满 的 情况 乃 由 于 本 人 的 缺点 和 无 能 所 致 。 与 外 国 接触 既 已 日 趋 广泛 ， 除 非 由 
一 个 中 央 权 力 集中 统治 ， 和 否则 国家 基石 将 告破 碎 。” 明 治 天 皇 简要 答 之 日 :“ 德 川 庆 喜 恢复 朝廷 
统治 之 提议 已 被 接受 .” 于 是 ，1868 年 1 月 1 日 ,“ 明 治 时 代 ” 正 式 开始 。 其 对 神道 昌 宗 教 加 
以 修改 ， 并 广泛 展开 宣传 ， 使 人 民 相信 : 复辟 的 天 皇 属 于 神圣 的 皇朝 一 系 ， 并 且 圣 明天 纵 ， 其 
命令 应 如 神 的 论 旨 般 地 被 接受 。 

在 此 新 权力 的 武装 下 ， 西 化 运动 倡导 者 完成 了 迅速 转变 日 本 的 奇迹 。 伊藤 博文 (Ito 
Hirobumi) 与 井上 遍 (Inoue Kaom) 勇敢 地 冲破 禁令 阻碍 ， 到 达 欧 洲 学 习 其 工艺 与 制度 。 欧 
洲 的 铁路 、 汽 船 、 电 报 及 战舰 ， 都 令 他 们 叹为观止 。 两 人 乃 带 着 欧 化 日 本 的 决心 回国 。 于 是 
日 本 政府 雇用 英国 人 监督 铁路 建设 、 电 报 设置 及 海军 的 建立 , 雇用 法 国人 修订 法 律 ， 训 练 陆 
军 , 雇用 德国 人 参与 医学 与 公共 卫生 组 织 , 雇用 美国 人 助 其 建立 普及 教育 制度 , 为 使 诸 事 更 下 
完善 ， 乃 雇用 意大利 人 教授 日 本 人 雕刻 和 绘画 。 这 些 措施 虽 不 免 引起 短暂 流血 反应 ， 而 日 本 
精神 亦 时 起 而 反抗 这 种 人 为 的 异端 变革 ， 但 是 ， 获 得 最 后 胜利 的 乃 是 机 器 ， 工 业 革 命 把 日 本 
带 进 了 新 领域 。 

这 个 革命 (日 本 近代 历史 中 唯一 的 真正 革命 ) 必然 提高 了 财富 与 经 济 力 而 形成 一 个 阶级 。 
这 个 新 阶级 一 一 制造 商 、 商 人 及 财政 家 一 一 在 传统 的 日 本 曾 是 社会 的 最 低 阶 层 。 他 们 就 是 日 渐 
抬头 的 资产 阶级 , 静 静 地 用 其 财富 与 影响 , 首先 摧毁 了 封建 制度 , 然后 企 求 削弱 皇权 。1871 年 ， 
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政府 说 服 封建 贵族 放弃 传统 特权 ， 然 后 以 政府 公债 换取 贵族 土地 ， 以 示 安 抚 。 叫 借 着 这 种 利害 
关系 ， 使 旧 日 贵族 仍然 忠心 耿耿 地 效忠 政府 。 政 府 借 此 乃 可 大 胆 而 为 ， 很 容易 使 一 个 中 世纪 
国家 转变 成 一 个 现代 国家 。 伊 荐 博文 于 二 度 游 欧 归 国 后 ， 又 仿照 德国 建立 一 个 五 等 一 位 的 新 
贵族 制度 ,分 稻 位 等 为 公 (Princes)、 侯 (Marquises) . 伯 (Counts) . 子 (Viscounts) . 男 (Barons) 。 
然而 这 些 新 贵 系 赏 赐 推行 工业 化 有 功 人 士 的 头衔 ， 与 封建 社会 的 公 员 近 然而 异 。 

在 伊 芯 博 文 钢 而 不 舍 的 奋斗 中 ， 一 个 民主 政治 的 雏形 终于 形成 ， 促 使 各 阶级 的 英才 得 以 
毕 其 精力 ， 共 同 为 国家 急剧 的 经 济 成 长 而 努力 。 依 据 1889 年 颁布 的 首部 宪法 ， 天 皇 惟 我 独 尊 
地 居 万 民 之 上 ， 拥 有 全 国 的 土地 ， 统 率 全 国 海军 、 陆 军 ， 负 有 统一 全 国 、 维 持 国 脉 等 特权 。 
基于 他 个 人 的 同意 ， 赋 予 参 众 两 院 立 法 之 权 ， 国 务 大 臣 不 但 由 他 任命 ， 而 且 只 向 他 负责 ， 而 
非 向 两 院 负责 。 在 此 之 下 则 是 一 个 由 具有 严格 财产 限制 46 万 选民 所 组 成 的 选举 团 。 和 迭 次 放松 
选举 权 的 限制 后 ，1928 年 的 选民 巡 增 至 1 300 万 人 ， 出 人 意料 的 是 ， 政 府 腐败 的 现象 与 民主 
政治 的 推展 等 量 齐 观 。 

与 民主 政治 俱 来 的 是 基于 拿破仑 法 典 ， 并 从 中 古 封建 社会 脱颖而出 的 日 本 新 法 典 (1881 
年 )。 言 论 、 出 版 、 集 会 、 信 仰 等 自由 ， 通 讯 及 居住 地 不 可 侵犯 ， 非 依法 律 正 当 程序 不 得 任意 
逮捕 或 处 罚 等 一 系列 基本 人 权 ”都 得 到 相当 的 保障 。 严 刑 迫 供 也 加 以 废除 , 本 属于 社会 阶层 的 
最 低 阶 级 一 一 秽 多 (Eta) 一 一 也 破除 歧视 ， 在 法 律 上 与 其 他 的 人 处 于 平等 的 地 位 。 监 狱 获 得 
改善 ， 犯 人 的 工作 也 有 些许 报酬 ， 当 他 们 获释 时 ， 更 有 一 笔 资 金 供 其 重建 事业 之 用 。 尽 管 法 
律 的 规定 相当 宽厚 ， 但 犯罪 者 仍 极 鲜 少 ， 倘 若 守法 是 文明 的 标志 ， 日 本 〈 除 少数 暗杀 事件 外 ) 
在 当今 国家 中 ， 必 定 是 名 列 前 茅 。 

日 本 海军 、 陆 军 除 由 天 皇 统帅 外 , 不 再 隶属 于 其 他 的 人 , 此 乃 是 新 宪法 最 引 人 注 目的 特点 ， 
日 本 人 鉴于 1853 年 丧 权 硅 国 的 条 约 ， 决 心 建立 一 支 强 大 的 军力 ， 一 方面 得 以 主宰 其 本 国 的 命 
运 ， 另 一 方面 更 可 称霸 于 远东 。 日 本 不 但 建立 了 征兵 制度 ， 而 且 使 所 有 的 学 校 成 为 军事 训练 
基地 及 培养 国家 主义 的 温床 。 日 本 人 以 其 惊人 的 组 织 及 守 纪 律 的 天 赋 ， 瞬 息 构 成 强大 的 军力 ， 
得 以 与 “外 页 ”居于 平等 的 地 位 进行 谈判 ， 且 着 手 进行 西方 列强 所 不 能 实现 的 所 谓 乔 并 中 国 
的 计划 。1894 年 ， 日 本 反对 中 国 派兵 赴 朝鲜 平 乱 ， 且 对 于 中 国 主张 对 朝鲜 的 宗主 权 更 无 法 接 
受 ， 终 向 中 国 宣战 。 使 西方 国家 为 之 咋舌 的 是 ， 日 本 在 短期 内 居然 击败 了 中 国 ， 人 迫使 中 国 承 
认 朝 鲜 独立 自主 , 割让 台湾 与 辽东 半岛 以 及 旅顺 港 , 此 外 尚 有 2 亿 两 银子 的 赔款 。 俄 国 取得 德 、 
法 的 支持 ， 联 合 “ 劝 告 ”日 本 放弃 占领 辽东 半岛 ， 但 由 中 国 付 给 3 000 万 两 银子 。 在 三 国 的 压 
力 下 ,新 兴 的 日 本 知道 无 法 与 之 抗衡 ， 对 三 国 的 要 求 让 步 。 然 而 ， 日 本 对 俄国 所 举 耿耿 于 怀 ， 
俊 机 报复 。 

此 后 ， 日 本 上 下 一 心 充实 战 力 ， 希 望 在 不 可 避免 的 帝国 主义 战争 中 在 俄国 面前 一 雪 前 耻 ， 


0 这 个 程序 本 质 上 与 1789 年 法 国 废除 封建 制度 、1862 年 苏 俄 解除 农奴 制度 、1863 年 美国 解放 黑 奴 相似 。 
[2] 可 恒 因 为 日 本 在 中 国 满洲 的 冒险 挺进 ， 这 些 人 民 基 本 权利 受到 相当 限制 。 
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并 利用 英国 恐惧 俄国 势力 向 印度 洋 延 伸 的 心理 ， 与 “海上 王国 ”之 称 的 英国 签订 盟约 ， 在 此 
条 约 下 ， 两 国 同意 ， 任 何 一 国 与 第 三 国 发 生 战 争 ， 另 一 国 必须 照应 。 英 国外 交 上 付出 如 此 重 
大 的 代价 是 难得 一 见 的 。 当 1904 年 日 俄 战火 引 燃 之 后 ， 英 、 美 财团 曾 大 力 支持 日 本 击败 俄国 
沙皇 。 乃 木 大 将 占领 旅顺 后 ， 随 即 挥 师 北 上 ， 乃 有 空前 的 沈阳 大 导 杀 。 在 外 交 及 军事 上 ， 德 、 
法 都 倾向 俄国 ， 而 美国 罗斯 福 总 统 则 公开 表明 支持 日 本 。 此 际 ， 俄 国 29 艘 船只 所 组 成 的 舰队 ， 
正 绕道 好 望 角 东 来 , 从 事 现代 史上 最 长 的 海战 航行 , 进而 压迫 日 本 本 土 。 日 本 东乡 元 帅 (Togo) 
首次 将 无 线 电 应 用 于 海军 通讯 上 ， 对 俄国 舰队 的 动态 了 如 指 掌 ,在 1905 年 5 月 27 日 ， 终 于 
击溃 俄国 舰队 于 对 马 海峡 。 是 役 东 乡 元 帅 曾 电 告 其 属 下 说 :“ 日 本 兴亡 决 于 此 役 。” 结 果 日 本 阵 
亡 116 人 ， 受 伤 538 人 ,而 俄国 则 死亡 4000 人 ， 被 俘 7 000 人 ， 舰 队 除 3 艘 逃离 外 ， 均 被 击 
沉 或 俘获 。 

“日 本 海 之 役 ” 为 现代 史 的 转折 点 。 此 后 非但 使 俄国 停止 向 中 国 领土 的 扩张 ， 也 使 西方 在 
东方 的 统治 告 一 段落 。 亚 洲 再 度 抬头 ， 成 为 本 世纪 政治 进展 的 重心 。 所 有 亚洲 人 士 目 击 岛 夷 
小 国 的 日 本 居然 击败 欧洲 人 口 最 多 的 俄国 ， 莫 不 拍手 称 庆 。 自 后 ， 中 国 计 划 掀 起 革命 ， 印 度 
也 开始 追求 独立 。 然 而 ， 就 日 本 而 言 ， 所 关心 的 并 非 是 自由 的 伸张 ， 而 是 权力 的 取得 。 它 获 
得 俄国 承认 日 本 在 朝鲜 的 优越 地 位 。 更 进而 在 1910 年 并 春 了 一 度 具 有 高 度 文明 的 朝鲜 古国 。 
明治 天 皇 不 仅 是 位 贤明 君主 ， 更 是 艺术 家 、 诗 人 ， 他 在 位 十 分 长 久 ， 当 他 于 1912 年 驾 期 时 足 
可 告 怀 创造 日 本 的 祖先 神明 。 在 明治 统治 的 初期 ， 日 本 命运 仍 操纵 于 西洋 和 人 中， 如今 已 成 东 
方 霸主 ， 且 正 向 世界 历史 的 轴 心 迈进 。 


工业 革命 


历经 半 世 纪 的 奋斗 ， 日 本 在 各 方面 均 以 新 的 姿态 出 现 。 农 民 虽 依 然 贫困 ， 却 享有 前 所 未 有 
的 自由 ; 他 们 可 拥有 农 地 ， 每 年 除 向 政府 缴纳 田赋 或 地 租 外 ， 别 无 其 他 负担 。 倘 若 他 有 意 至 城市 
一 展 宏图 ,再 没有 贵族 去 阻止 他 。 坐落 在 沿海 地 带 的 东京 ,逐渐 形成 大 都 市 ,有 皇宫 及 贵族 的 宫廷 、 
广大 的 公园 及 拥 集 的 浴室 ,人口 仅 次 于 纽约 及 伦敦 。 过 去 一 度 成 为 渔村 及 堡垒 的 大 阪 , 而 今 工棚 、 
工厂 以 及 摩天 大 楼 桥 比 而 立 ,已 是 日 本 工业 的 中 心 。 拥有 巨大 码头 及 现代 机 器 配备 的 横滨 及 神户 ， 
如 今 是 世界 上 第 二 大 港 ，" 工业 产品 经 此 销 往 世 界 各 地 。 

日 本 人 竭尽 一 切 可 能 方法 ， 将 日 本 从 封建 社会 迅速 导入 资本 主义 的 社会 ， 其 间 尚 属 顺利 。 
首先 ， 重 金 礼 聘 外 国学 者 专家 ， 而 日 本 人 仅 当 助手 ， 听 从 指导 。 历 经 15 年 的 努力 奋斗 ， 日 本 
人 终 能 学 而 有 成 。 至 此 ， 外 国 专家 只 好 领取 重金 并 被 欢送 回国 。 日 本 模仿 德国 的 经 营 方式 ， 接 


中 据 最 近 一 次 人 口 调查 ， 横 演 人 口 为 62 万 人 ， 神 户 人 口 78.7 万 人 ， 大 版 有 214 万 人 ， 东 京 则 有 531 万 人 。 
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管 全 国 的 邮政 、 铁 路 与 电讯 。 同 时 , 政府 贷款 给 民间 企业 , 提高 关税 , 保护 国内 萌芽 时 期 的 工业 ， 
免 受 外 国 强大 工业 的 摧残 。 如 同 1871 年 法 国 赔款 促进 了 德国 工业 化 一 样 ，1894 年 中 国 对 日 赔 
款 ， 刺 激 了 日 本 工业 化 的 迅速 发 展 。 日 本 的 企业 界 与 30 年 前 的 德国 一 般 ， 能 够 以 新 机 器 设备 
及 旧 的 方法 ， 来 与 它 那 设备 已 经 陈腐 而 工人 又 不 驯服 的 西方 工业 国家 相 竞 争 。 日 本 境内 电力 便 
宜 ， 工 资 低廉 ， 工 人 秉 具 服从 的 天 性 ， 唯 其 工厂 法 颁布 很 迟 且 执行 不 严 。1933 年 ， 大 阪 新 式 纺 
织 工厂 的 一 名 女工 可 照顾 25 部 纺织 机 ， 反 观 英国 兰 开 夏 ，6 部 机 器 即 需 一 名 女工 照应 。 

1908 年 至 1918 年 日 本 工厂 数目 倍增 ，1918 年 到 1924 年 ， 再 增加 一 倍 ， 僻 至 1931 年 ， 
西方 工业 呈现 不 景气 时 ， 日 本 工厂 却 增加 50% 。1933 年 日 本 纺织 业 输出 居 世 界 首位 。 该 年 世 
界 消费 的 52 亿 码 棉纺 织品 中 ， 日 本 产品 占 20 亿 码 之 多 。1931 年 放弃 金本位 制度 ， 在 国际 交 
易 上 ， 日 元 的 价值 贬 至 先前 的 40%。 然 而 ， 这 刺激 日 本 外 销 品 的 增加 ，1932 年 至 1933 年 共 
计 增加 50% 的 输出 。 国 内 外 一 片 景气 ， 富 商 巨 贾 一 一 如 三 井 、 三 葵 一 一 聚集 财富 ， 人 迫使 军人 
与 劳工 阶级 结合 ， 同 声 主张 政府 接收 或 管制 工商 。" 

商业 的 成 长 带 来 了 新 的 富庶 的 中 产 阶级 。 日 本 产品 之 能 打开 国际 市 场 ， 工 资 低廉 的 劳工 
阶级 居 功 甚 伟 。1931 年 男 工 每 日 平均 工资 仅 为 美金 1 元 1 角 7 分 ,女工 仅 4 角 8 分 而 女工 
比例 竞 占 工人 的 51%， 其 他 12% 则 为 年 龄 16 岁 以 下 的 童工 。 至 1931 年 全 国 上 下 沉醉 于 战 
争 狂 热 ， 一 致 主张 对 外 扩张 之 际 ， 工 人 罢工 却 此 起 彼 落 ， 共 产 主义 的 信仰 趋 于 兴盛 ， 人 迫使 政 
府 不 得 不 宣布 此 “危险 思想 ”为 非法 ， 工 会 微弱 不 振 ， 并 受到 严格 的 限制 。 大 阪 、 神 户 、 东 
京 的 贫民 帘 日 渐 增 多 ， 五 口 之 家 仅 能 占有 8 至 10 平方 英尺 面积 的 房屋 ， 此 面积 或 仅 可 容纳 一 
张 双人 床 而 已 , 神户 ， 为 数 两 万 的 罪犯 、 贫 民 、 精 神 病 者 、 娼 妓 等 杂居 一 处 ， 癌 疫 流行 ， 每 年 
病故 者 竞 占 人 口 10 的 比例 ， 婴 儿 天 折 的 比率 高 达 其 他 地 区 的 4 倍 。 在 政府 采取 行动 扫除 贫 
民 窟 之 前 ， 共 产 党 员 如 片山 潜 (Katayama Sen) 及 基督 教 社会 主义 分 子 如 贺 川 丰 彦 (Kagawa 
Toyohiko) 均 分 别 采取 暴力 及 和 平手 段 ， 要 求 改善 他 们 的 生活 环境 。 

30 年 前 小 泉 八 云 曾 就 日 本 的 现代 政府 作 过 一 严厉 的 批评 


在 新 秩序 之 下 ， 日 本 人 民 正 遭 受 前 所 未 有 的 前 热 。 这 种 困境 可 从 下 面 这 一 事实 
看 出 来 : 即 东 京 房 捐 20 日 元 (10 美 分 )， 而 无 力 负担 此 数 的 居民 竟 高 达 5 万 人 之 众 
在 财富 聚集 于 少数 人 之 前 ， 除 偶 因 战争 外 ， 人 民 很 少 类 此 困境 。 


[日 本 境内 山岭 毗连 ， 陆 上 交通 不 如 海上 贸易 发 展 迅速 。 与 西方 国家 比较 ， 日 本 公路 欠 佳 ， 泊 车 初时 行驶 ， 尚 具 危 险 
性 。19 世纪 80 年 代 初 为 美国 传教 士 所 发 明 的 人 力 车 ， 在 美国 因 汽 车 的 发 明 玉 20 万 英 王公 路 的 铺 造 ， 已 渐 淘汰 ， 但 
当时 在 日 本 仍然 存在 , 东京 的 地 下 道 发 展 比 美国 及 欧洲 国家 城市 顺利 。 日 本 第 一 铁道 于 1872 年 建立 , 全 长 仅 18 英里 。 
至 1932 年 全 日 本 有 铁道 13 734 万 英里 。 日 本 首次 建立 的 快速 铁道 ， 则 在 中 国 东北 大 连 与 长 痢 之 间 ， 全 长 700 公里 ， 
行车 时 速 120 公里 。 

[2] 女工 报酬 低 的 部 分 原因 即 因 女 工 一 结婚 即 离开 工厂 ， 和 雇主 又 得 另 募 新 手 接替 。 
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“财富 集中 于 少数 人 手中 ”似乎 是 文明 进展 所 不 可 避免 的 现象 。 日 本 的 资方 认为 他 们 所 支 
付 的 工资 与 工作 效率 及 生活 水 准 相 较 ， 并 不 嫌 低 。 日 本 认为 ， 廉 价 的 成 本 必然 由 低廉 的 工资 
构成 ， 而 低 成 本 又 是 打开 国外 市 场 的 先决 条 件 ， 而 国外 市 场 的 开拓 ， 更 为 仰赖 燃料 与 原料 输 
人 的 工业 国家 所 不 可 或 缺 的 因素 。 以 日 本 全 国 12% 的 可 耕地 ， 要 维持 众多 人 口 ， 实 施工 业 化 
是 唯一 的 途径 。 况 且 ， 工 业 更 是 富国 强 兵 与 西欧 一 争 长 短 所 必需 。 


文化 革命 


工业 革命 是 否 改变 了 日 本 人 ? 某 些 外 国 新 颖 东西 的 确 醒 人 耳目 。 分 祖 而 庄严 的 西装 ， 赢 
得 了 日 本 城市 男人 的 喜爱 ， 但 妇女 仍 继续 穿着 松弛 而 多 彩 多 姿 的 和 服 ， 其 腰 际 所 缠 的 锦 组 巾 
与 背 上 的 小 包 相对 称 。" 道路 改善 后 ， 鞋 子 取 代 了 木 展 ， 唯 市 井 人 士 仍 喜 好 赤足 而 行 。 大 城 
市 里 西服 与 和 服 杂 然 并 存 ， 象 征 着 急速 而 未 彻底 的 变化 。 

日 本 人 的 礼仪 仍 是 外 交 礼 节 的 楷模 。 虽 然 男 人 仍然 遵循 古 制 ， 进 出 屋宇 先 于 妇女 ， 或 单独 
在 街道 行走 ， 但 是 谈吐 却 彬 彬 有 礼 ， 鲜 有 秽语 反 杂 其 间 。 然 而 ， 尽 管 表面 恭 谅 有 礼 ， 但 他 们 内 
心 却 深 藏 强烈 的 自尊 心 , 繁 文 绽 节 中 蕴涵 着 无 限 的 敌意 。 日 本 人 的 个 性 ,如 同 其 他 地 区 的 人 一 样 
由 矛盾 所 镶嵌 而 成 。 随 着 时 空 等 环境 的 改变 ， 必 须 在 暴力 与 温雅 、 忍 耐 与 勇气 、 谦 逊 与 骄傲 中 
任 择 其 一 。 因 此 ， 对 于 日 本 人 的 重 情感 与 现实 、 敏 感 与 坚忍 、 多 情 与 镇 静 、 激 动 与 自制 等 性 格 ， 
不 应 有 任何 先 人 为 主 的 偏见 。 日 本 人 性 嗜 录 乐 ， 富 幽默 感 且 好 安逸 ， 并 且 常 表现 多 样 的 自杀 方 
式 。 他 们 喜欢 动物 及 女人 ,但 偶尔 也 对 动物 及 男人 表现 残忍 "典型 的 日 本 人 具有 武士 的 特质 一 一 
勇敢 好 斗 , 视 死 如 归 ， 同时 也 具有 艺术 家 的 灵性 一 一 多 愁 善 感 , 京 赋 欣 赏 力 。 他 们 严肃 而 不 矫 饰 
勤勉 而 节俭 ， 好 奇 又 好 学 ， 忠 诚 而 有 耐心 ， 并 对 细微 之 杂 务 具有 超人 的 处 理 能 力 , 他 们 狗 独 而 
驯服 ， 与 其 他 身材 矮小 的 民族 一 般 , 他 具有 灵敏 的 智慧 ， 缺 乏 高 度 创造 力 ， 但 襄 赋 有 迅速 吸收 
及 了 解 的 能 力 ， 能 适应 各 种 环境 ， 而 达 预 期 的 成 就 。 总 之 ， 他 们 具有 法 国人 的 精神 与 虚荣 ， 英 
国人 的 勇敢 与 狭隘 心胸 ， 意 大 利 人 的 脾气 与 艺术 才能 ， 美 国人 的 精力 与 商业 才干 ， 犹 太 人 的 敏 
感 与 精明 。 

与 西方 接触 及 冲突 ， 使 日 本 人 在 某 些 道德 生活 上 发 生 了 显著 的 变化 。 日 本 人 忠厚 诚实 的 
风俗 大 都 继续 留 传 下 来 。 可 惜 选举 权 的 扩大 及 现代 贸易 的 激烈 竞争 ， 部 分 日 本 人 却 染 上 了 拜 
金 主义 及 唯利是图 的 恶习 。 武 士 道 精神 仍然 流传 于 高 级 军人 阶级 中 ,对 于 政治 及 商场 上 的 乍 风 ， 


{1] 妇女 于 工作 时 间 亦 穿着 西方 式 的 制服 ， 惟 无 论 男 或 女 ， 一 下 班 又 穿着 传统 的 和 服 。 

[2] 1923 年 大 地 震 浩 动 之 后 ， 得 到 美国 救 难 船 救 济 的 日 本 横滨 市 民 ， 赴 火 打 动 ， 假 借 朝鲜 人 将 推翻 日 本 政府 ， 杀 害 天 皇 
的 名 义 ， 当 街 杀 害 数 百 (一 说 数 千 ) 无 武装 的 急 进 分 子 及 朝鲜 人 。 

[3] 小 泉 八 云 说 ; 我 居住 在 一 块 数 百年 来 从 未 曾 有 窃 案 发 生 的 国度 里 一 一 明治 时 代 新 落成 的 监狱 ， 冷 清 地 搁置 在 那儿 。 
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多 少 产生 了 制衡 的 作用 。 尽 管 一 般 平 民 均 奉公 守法 ， 但 暗杀 事件 却 是 屡见不鲜 一 一 此 种 暗杀 
并 非 针 对 独裁 而 发 ， 反 而 是 极端 爱国 主义 的 发 泄 。40 余年 来 ， 黑 龙 会 (Black Dragon Society) 
即 不 断 地 在 日 本 政府 中 煽动 征服 朝鲜 及 满洲 的 政策 。 为 达成 目的 ， 他 们 不 择 手 段 地 在 政治 机 
构 里 展开 上 暗杀 行动 。 

远东 与 西方 国家 一 样 ， 由 于 经 济 生活 的 重大 转变 ， 承 受 道德 上 的 纷乱 。 具 有 和 狂热 感情 的 
年 轻 人 与 过 分 守旧 的 老年 人 永存 着 代沟 与 争执 ， 而 这 种 现象 随 着 工业 的 进步 、 宗 教 信仰 的 式 
微 而 日 趋 严重 。 工 业 化 的 结果 是 ， 乡 村 演进 成 都 市 ， 个 人 代替 家 庭 成 为 政治 及 经 济 上 责任 的 
所 在 ,往昔 的 父 权 为 之 前 弱 ， 数 世纪 以 来 对 传统 习惯 及 道德 观念 的 依赖 急促 地 转变 成 年 轻 人 
自行 裁 断 。 大 体 上 , 年 轻 人 反对 父母 之 命 媒 奴 之 言 的 婚姻 。 同 时 , 婚 后 也 不 愿 与 父母 共处 一 堂 ， 
宁愿 外 出 自行 建立 自己 的 天 地 。 伴 随 着 工业 化 ， 妇 女 也 提高 了 在 家 庭 中 的 地 位 。 离 婚 与 在 美 
国 一 样 普遍 ， 甚 且 更 为 方便 ， 只 要 签署 一 份 文件 ， 缴 付 相 当 于 10 美 分 的 代价 ， 即 可 宣告 做 离 。 
纳 朗 虽 为 非法 ， 但 实际 上 忽视 法 律 享受 齐 人 之 福 者 亦 大 有 人 在 。 

在 日 本 如 同 其 他 地 方 一 般 ， 僧 侣 们 总 是 敌视 机 器 。 斯 宾 塞 与 密 尔 的 著作 与 英国 的 技艺 一 
并 传人 日 本 后 ， 结 束 了 和 孔子 思想 称霸 日 本 哲学 界 的 局 面 。1905 年 张伯伦 曾 感慨 地 说 道 :“ 目 前 
在 学 校 的 年 轻 一 代 都 是 拥护 法 国 哲 学 家 伏 尔 泰 哲学 的 人 。” 同 样 的 道理 ， 日 本 人 利用 现代 的 科 
学 技术 ， 终 于 在 当前 的 科学 舞台 上 思 露 头角 。™ 日 本 的 医学 以 往 均 依 循 中 国 与 朝鲜 的 古 法 而 
行 。 但 西风 东 渐 后 一 一 尤其 德国 一 一 使 日 本 医学 界 产 生长 足 的 进步 。 如 高 峰 让 吉 (Jokichi 
Takamine) 对 副 肾 及 维他命 的 研究 ， 北 里 柴 三 郎 (Kitasato Shibasaburo) 对 破 伤 风 及 肺 
炎 的 研究 ， 以 及 在 白喉 抗体 研究 方面 的 发 展 ， 而 野 口 英 世 (Noguchi Hideyo) 对 梅毒 及 黄 
热 病 的 重大 成 就 更 使 人 刮目相看 。 凡 此 ， 均 在 在 证 明日 本 医学 已 离开 初 新 时 期 ， 而 迈进 医 
学 先驱 之 林 了 。 

野 口 英 世 于 1876 年 诞生 在 一 个 小 岛 上 ， 家 境 清 寒 ， 以 致 其 父亲 听 说 另 一 小 孩 即将 出 世 时 
即 离 家 出 走 。 这 个 不 受 重视 的 小 孩 ， 曾 一 度 失足 跌倒 于 火 贫 上 ， 他 的 左手 被 烧 成 残废 ， 右 手 
则 已 几乎 无 法 随心 应 用 。 残 缺 不 仅 妨碍 了 他 接受 教育 的 机 会 ， 而 且 使 他 一 度 萌生 自杀 之 念 。 
所 幸 有 一 医术 高 明 的 外 科 医 生 及 时 抵达 他 所 居住 的 村 落 ， 妙 手 回春 地 挽救 了 他 的 右手 。 于 是 ， 
在 他 幼小 的 心灵 里 播 下 了 从 事 医学 研究 的 种 子 。 他 宣称 :“ 我 将 做 一 个 救 人 而 非 杀 人 的 拿破仑 。 
每 夜 我 只 要 4 小 时 的 睡眠 便 足 够 了 。” 由 于 一 文 不 名 ， 起 初 他 在 一 家 药房 服务 ， 后 来 他 说 服 了 
药房 老板 ， 资 助 他 研究 医学 。 毕 业 后 ， 他 前 往 美国 ， 在 华盛顿 陆军 医院 半 工 半 读 。 在 洛克 非 
勒 基金 提供 给 他 的 实验 室 中 ， 他 独自 从 事 成 果 丰 硕 的 实验 与 研究 。 首 先 ， 实 现 第 一 个 梅毒 散 


[上 黑龙 会 系 以 中 俄 分 界 的 黑龙 江 命 名 。 日 本 人 视 量 杀 为 放逐 的 代替 。 

[2] 1853 年 前 ， 日 本 即 有 科学 存在 ， 唯 大 部 分 均 自 中 国 输入 。 日 本 采用 的 廊 法 ， 首 先是 阴历 ，604 年 朝鲜 僧侣 又 介绍 了 
附 历 到 日 本 。680 年 中 国 的 修正 历法 又 为 日 本 所 采用 (目前 仍 存 在 )。 以 中 国 方法 推算 历朝 天 皇 的 大 事 。 及 至 1873 年 ， 
日 本 才 采 用 格 里 高 历法 (Gregorian Calendar， 即 现在 的 阳历 )。 


第 四 部 ”中国 与 远东 1 659 


的 培植 ， 继 之 发 现 梅毒 瘫痪 的 原因 及 其 活动 的 不 规则 性 。1918 年 隔离 了 黄 热 病 寄生 菌 。 他 名 
利 双 收 后 ， 荣 归 日 本 ,供养 其 母亲 ， 并 届 膝 在 供 其 研究 医学 的 药房 老板 之 前 ， 以 表 谢意 。 然 
后 , 他 前 往 非洲 研究 芝 延 于 黄金 海岸 加 纳 的 黄 热 病 , 不 幸 自己 也 受 感染 , 壮志 未 酬 , 英 年 早 逝 ， 
1928 年 结束 了 52 年 的 生涯 。 日 本 亦 如 西方 国家 一 样 ， 科 学 发 展 使 得 传统 艺术 式微 。 贵 族 制度 
的 推翻 使 艺术 欣赏 的 温床 也 不 复 存在 ， 每 一 代 的 人 只 得 自行 摸索 适合 他 们 自己 的 标准 。 外 国 
人 渴望 购买 日 本 器 血 ， 促 使 日 本 的 大 量 生产 ， 惟 产品 良 莹 不 齐 ， 又 影响 器 严 的 水 准 。 购 买 者 
争 购 古 董 的 热潮 ， 使 艺术 业者 对 于 厢 品 盗版 的 工作 趋 之 若 玖 ,古董 复制 品 在 中 国 及 日 本 成 了 
当代 艺术 的 习 尚 。 而 日 本 唯一 从 西欧 国家 受益 者 ， 便 是 景泰 蓝 瓷 器 (cloisonné) 的 制作 。 机 
器 取代 手工 的 趋势 ， 以 及 西方 富 底 和 优势 掩饰 下 的 购买 力 及 鉴定 力 ， 逐 渐 侵 蚀 了 日 本 独特 的 
本 质 。 或 许 ， 日 本 注定 要 重 蹈 古 罗 马 的 覆 纹 一 一 伪造 艺术 ， 但 精 于 行政 及 战争 。 吕 

知识 阶级 历时 30 年 询 媚 西方 的 风尚 ， 可 谓 新 帝国 的 一 大 特点 。 语 文 上 采用 欧洲 的 词汇 ， 
报社 沿用 欧洲 的 组 织 形态 ， 并 仿效 美国 设立 公共 学 校 制度 。 日 本 非常 成 功 地 成 为 世界 上 教育 
最 普及 的 国家 。1925 年 ， 其 儿童 就 学 率 竟 高 达 99.4%， 僻 1927 年 为 止 ， 全 国人 民 93% 均 已 
识字 。 学 生 们 不 惜 以 宗教 式 的 狂热 追求 新 知识 ,而 众多 的 人 却 因此 而 失去 健康 。 政 府 有 鉴于 此 ， 
不 得 不 竟 尽 所 能 地 鼓励 体操 、 技能 、 棒球 等 活动 。 教 育 脱离 宗教 而 独立 , 这 与 欧洲 国家 相 比 较 ， 
过 然而 异 。 全 国 5 所 帝国 大 学 及 41 间 其 他 的 大 学 ， 吸 引 了 成 千 成 万 的 热心 学 生 。1931 年 ， 东 
京 帝国 大 学 注册 学 生 高 达 8 064 人 ， 而 京都 大 学 亦 达 5 552 人 。 

过 去 的 25 年， 日 本 的 文学 完全 处 于 抄袭 与 模仿 的 阶段 ， 因 而 未 能 寻 出 自己 的 格调 。 英 国 
的 自由 主义 、 俄 国 的 写实 主义 、 尼 采 的 个 人 主义 以 及 美国 的 实用 主义 充斥 各 种 作品 之 中 , 直 
到 日 本 民族 精神 重新 肯定 自我 的 价值 ， 作 家 们 才 开 始 以 他 们 自己 的 风格 将 本 国 的 景物 表现 出 
来 。1896 年 ， 一 位 年 轻 的 女 作家 桶 口 一 叶 (Higuchi Ichiyo) 在 24 岁 英 年 去 世 前 ， 透 过 她 的 文 
笔 真实 地 将 日 本 女性 插 贱 与 悲惨 的 命运 血淋淋 地 刻画 出 来 ， 启 发 了 小 说 的 自然 主义 运动 。 至 
1906 年 ， 岛 崎 芯 村 (Shimazaki Toson) 的 《 破 戒 》 一 书 ， 可 谓 正 值 自然 主义 运动 的 高 潮 ， 此 
部 长 篇 小 说 以 诗歌 般 的 散文 ， 叙 述 一 位 曾 向 他 父亲 保证 决 不 透露 是 秽 多 出 身 的 教员 ， 赁 其 教 
育 程度 与 能 力 力争 上 游 , 与 一 位 教养 良好 、 颇 有 社会 地 位 的 淑女 恋爱 , 后 来 因为 内 心 耿耿 于 怀 ， 
坦白 地 向 他 的 爱人 说 出 了 他 的 身世 ， 放 弃 了 他 的 爱人 与 地 位 ， 远 离 日 本 他 去 。 这 部 小 说 对 于 
以 后 秽 多 阶级 的 废除 ， 有 其 不 可 磨灭 的 贡献 。 

在 西方 的 影响 下 ， 日 本 人 仍 能 持 而 不 坠 的 文 种 ， 莫 过 于 短歌 及 和 歌 。 明 治 维新 后 的 40 年 ， 
两 者 仍然 是 文章 的 主要 规格 。 但 两 者 在 矫 揉 造作 之 下 , 形成 了 华而不实 的 骨架 , 精 人 艇 丧失 列 尽 。 
1897 年 ， 仙 台 的 一 位 年 轻 的 教师 芯 村 ， 将 其 富有 浪漫 主义 色彩 的 诗歌 集 ， 以 15 美元 的 代价 售 
了 予 出 版 商 。 当 时 大 众 对 讽刺 文章 已 感到 枯燥 乏味 ， 因 此 对 于 追求 人 性 和 要 求 心灵 自由 的 作品 ， 
竞相 阅读 ， 刹 那 间 竟 洛 阳 纸 贵 ， 使 出 版 商 大 获 暴 利 。 自 后 ， 其 他 作家 亦 步 其 后 尘 ， 竞相 著作 ， 


四 日 本 日 前 的 民族 主义 热 湖 ， 再 度 要 求 恢复 日 本 固有 的 风格 。 
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而 短歌 及 和 歌 才 渐 失势 。 

尽管 新 诗 崛 起 ， 帝 国 诗 文 竞 赛 仍 继续 举办 。 每 年 由 天 皇 宣布 题目 及 一 篇 范例 ， 皇 后 亦 随 
之 吟 诗 一 首 ， 然 后 2.5 万 名 日 本 诗人 即将 他 们 的 作品 寄 至 皇宫 诗 局 ， 由 日 本 最 有 名 的 诗人 加 以 
评判 。 最 杰出 的 10 篇 ， 即 由 专人 吟 诵 给 天 皇 听 ， 并 刊登 在 每 年 新 年 出 版 的 报纸 上 。 这 种 良好 
风俗 ,可 令 人 暂时 忘却 了 商业 上 的 竞争 与 战争 的 独 狼 面目 ， 这 也 证 明日 本 人 的 文学 素养 在 现 
时 的 文明 各 国 中 ， 仍 占 相当 重要 的 地 位 。 


新 帝国 


尽管 新 兴 日 本 的 财富 与 国力 在 急速 成 长 ， 但 其 基础 并 不 稳固 。 其 人 口 增加 迅速 ， 在 圣 德 
太子 时 仅 300 万 ， 丰 臣 秀 吉 时 是 1700 万 ， 吉 宗 时 是 3 000 万 人 ， 这 至 明治 末期 (1912 年 )， 
人 口 已 逾 5 500 万 。W 百年 之 间 ， 人 口 倍增 ， 本 来 山 多 地 少 的 日 本 ， 颇 难 维持 增加 的 数 百 万 人 
口 。 面 积 仅 为 美国 1/20 的 弹丸 之 地 ， 却 需 供养 几 等 于 美国 半数 的 人 口 ， 除 致力 于 工业 生产 外 
别 无 他 途 。 然 而 ， 更 不 幸 的 是 日 本 先天 缺乏 工业 上 所 不 可 欠缺 的 燃料 及 资源 。 源 自 山 地 流向 
海洋 的 河川 有 利于 水 力 发 电 ， 但 是 全 面 的 开发 也 只 能 增加 13 的 供电 量 ， 仍 不 能 合乎 未 来 需要 
量 。 煤 几乎 到 处 都 有 ， 可 惜 大 都 隐藏 于 边远 的 九州 及 北海 道 诸 岛 ， 石 油 则 储藏 在 库 页 岛 。 但 
工业 上 最 基本 的 铁 砂 ， 在 日 本 境内 最 为 缺乏 。 最 后 ， 可 说 日 本 动力 及 资源 的 价值 与 一 般 人 民 
低 等 生活 水 准 相 比较 的 话 ， 仍 属 偏 高 ， 这 是 因为 国内 的 消费 远 落 生产 之 后 ， 而 每 年 工厂 又 不 
断 改善 装备 。 因 此 ， 国 内 的 剩余 产品 只 得 向 国外 推销 。 

在 这 种 背景 的 酝酿 下 ， 帝 国 主义 开始 萌芽 。 这 是 基于 经 济 上 的 动机 ， 通 过 政府 的 推动 ， 
某 些 外 国 地 区 成 为 日 本 工业 燃料 与 原料 的 来 源 ， 并 为 其 商品 的 市 场 与 利润 之 所 在 。 日 本 能 够 
从 何 处 寻找 此 种 机 会 与 原料 呢 ? 他 不 能 罕 视 中 南 半 岛 、 印 度 、 澳 洲 或 非 律 宾 ， 因 为 这 些 地 方 
已 为 西方 列强 预先 占有 ， 何 视 它 们 对 西方 国家 实行 优惠 关税 ， 抵 制 日 本 货物 的 售卖 。 于 是 近 
在 诛 尺 的 中 国 ， 成 为 日 本 理想 的 市 场 。 中 国 的 东北 拥有 日 本 最 迫切 需要 且 最 缺乏 的 铁 、 煤 ， 
及 日 本 国内 生产 不 够 理想 的 小 麦 , 还 有 工业 、 税 收 及 战争 所 迫切 需要 的 人 力 。 根 据 这 些 原因 ， 
日 本 注定 要 夺取 中 国 的 东北 ， 但 有 何 理由 呢 ? 这 完全 与 英国 取得 印度 与 澳洲 ， 法 国 占有 中 南 
半岛 ， 德 国 夺取 山东 ， 俄 国 强占 旅顺 ， 美 国 拥有 菲律宾 如 出 一 桩 一 一 列强 需要 权力 。 但 终究 
任何 借口 都 是 不 必要 的 ， 所 需要 的 只 是 武力 与 机 会 ， 依 据 达尔 文 的 理论 : 弱肉强食 是 不 择 手段 
的 。 


[到 1934 年 日 本 帝国 总 人 口 包括 日 本 、 朝 鲜 及 中 国 台 湾 达 8 000 万 。 日 本 如 能 将 满洲 置 于 其 控制 下 ， 则 将 增加 至 1.1 
亿 人 口 。 日 本 人 口 每 年 增加 100 万 ， 而 美国 人 口 乃 保留 原状 ， 则 不 久 两 国人 口 必 逐 渐 趋 于 相等 。 
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第 一 次 世界 大 战 与 欧洲 经 济 的 崩溃 ,先后 给 予 日 本 发 展 的 机 会 。 欧 洲 大 陆 正 陷于 战火 之 中 ， 
日 本 (与 美国 一 样 ) 不 仅 加 速生 产 , 扩展 市 场 , 同时 吞并 欧洲 列强 在 远东 的 殖民 地 , 为 所 欲 为 。 
1914 年 日 本 借口 英 日 同盟 ， 进 兵 中 国 山 东 半 岛 。 一 年 之 后 ， 又 向 中 国 提出 “二 十 一 条 "， 如 果 
中 国 接受 日 本 的 要 求 ， 无 异 于 使 庞大 的 中 国 将 变 成 日 本 的 属地 。 

条 款 的 第 一 部 分 要 求 中 国 承认 日 本 对 山东 的 宗主 权 ' 第 二 部 分 要 求 日 本 享有 某 些 工业 上 的 
特权 , 及 日 本 在 中 国 东北 以 及 外 蒙 东部 的 特权 ， 第 三 部 分 要 求 中 日 共同 经 营 大 规模 的 矿业 公司 ， 
第 四 部 分 (为 忍 美国 在 福州 附近 寻找 加 煤 站 ) 迫使 中 国 声明 “沿海 岛屿 、 港 口 一 律 不 得 割让 
给 第 三 国 ， 第 五 部 分 建议 中 国 在 政治 、 经 济 、 军 事 方面 应 聘请 日 本 顾问 , 中 国 主要 都 市 的 警 
察 权力 ， 由 中 日 两 围 共同 行使; 中 国 半数 以 上 的 军火 应 向 日 本 购买 , 日 本 得 在 中 国 建筑 三 条 重 
要 铁道 , 日 本 有 权 在 福建 省 内 自由 地 修筑 铁道 、 开 矿 及 建设 港口 。 

美国 抗议 日 本 某 些 条 款 违背 了 中 国 领土 的 完整 以 及 门户 开放 的 原则 。 日 本 只 得 撤销 第 五 
部 分 ,并 对 其 他 部 分 柄 加 修改 ,并 于 1915 年 5 月 7 日 向 中 国 发 出 最 后 通 笨 。 虱 日 中 国 被 迫 接受 。 
唯 中 国人 对 日 货 的 抵制 亦 随 之 而 起 。 日 本 人 依据 历史 上 的 实例 ， 认 为 经 济 的 抵制 难以 阻止 价 
廉 的 引诱 。1917 年 ， 温 文 儒雅 的 石井 菊 次 郎 子 曙 (Viscount Ishii Kikujiro) 设法 向 美国 人 说 
明日 本 的 立场 ， 并 游说 国务 赚 兰 辛 (Secretary of State Lansing) 签订 美 日 协定 承认 “日 本 
在 华 的 特殊 利益 ， 尤 其 是 对 于 与 日 本 相 紫 邻 的 地 区 ”"。1922 年 在 华盛顿 会 议 中 ， 美 国 国务 巍 
休 斯 (Secretary of State Hughes) 得 到 日 本 保证 ， 承 认 中 国门 户 开放 之 原则 ， 并 同意 日 本 海 
军 吨位 相当 于 英 、 美 的 60%。" 日 本 并 同意 将 大 战 期 间 得 自 德国 人 手中 的 山东 部 分 权利 ( 青 
岛 ) 交还 中 国 。 于 是 英 日 同盟 随 之 无 疾 而 终 ， 而 美国 则 陶醉 于 永久 和 平 的 幻想 中 。 

正当 美国 对 未 来 充满 新 的 信心 之 际 ， 其 外 交 政 策 却 陷 人 了 极 严重 的 失败 。 鉴 于 日 本 人 大 
量 涌 和 美国 加 利 福 尼 亚 州 所 带 来 的 困扰 ， 老 罗斯 福 总 统 于 1907 年 平心静气 地 与 日 本 政府 秘密 
谈判 ， 达 成 “君主 协定 "， 日 本 政府 同意 禁止 劳工 再 向 美国 移民 。 然 而 ,* 早 在 美国 定居 的 日 本 
人 ， 繁 殖 力 之 高 ， 令 美国 西部 各 州 感到 怕 炙 不 安 ， 有 些 州 甚至 立法 禁止 外 国人 置 产 。1924 年 ， 
美国 国会 决定 限制 移民 , 规定 配额 原则 仅 可 适用 于 欧洲 , 亚洲 各 民族 一 概 不 得 援 用 此 项 原则 。™ 
据 此 以 限制 亚洲 各 民族 的 移 人 。 当 时 国务 央 休 斯 曾 抗议 说 :“ 就 立法 目的 而 言 ， 此 项 立法 似 无 
必要 。” 惟 此 举 更 激怒 原 已 冲动 的 议员 们 ， 他 们 认为 国务 婴 休 斯 的 评论 不 过 是 屈 就 于 日 本 大 使 
指 陈 此 法 将 带 来 “严重 后 果 ” 的 情况 而 发 ， 于 是 在 反感 的 热潮 中 通过 了 移民 法 案 。 

日 本 举国 上 下 为 此 蓄意 的 侮辱 而 震怒 ， 到 处 开会 、 演 说 ， 更 有 一 极端 的 爱国 主义 者 切腹 
于 井上 思 的 府 前 ， 表 明 对 国耻 的 抗议 。 唯 日 本 政府 领导 者 了 解 1923 年 日 本 大 地 震 以 来 ， 国 力 
大 伤 ， 不 得 不 暂时 含 辜 ， 等 欧美 一 旦 衰弱 ， 机 会 来 临时 再 一 雪 前 耻 。 








[1 英 、 美 、 日 三 国 的 海军 吨位 比例 5 : 5 : 3， 系 基于 英 、 美 海岸 线 与 属地 防御 的 较 大 限度 ， 与 日 本 领土 所 需 之 防卫 力作 
为 决定 。 
[2] 依 此 原则 ， 各 国 的 移民 基数 ， 以 该 国 移民 于 1890 年 在 美国 人 口 总 数 的 百分比 为 准 。 
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当 第 一 次 世界 大 战 结束 时 ， 史 上 最 严重 的 经 济 危 机 却 接 中 而 来 ， 日 本 期 待 已 久 的 称霸 东 
亚 的 机 会 业已 来 临 。 日 本 在 中 国 东北 的 铁路 与 投资 因 受 到 中 国政 府 的 竞争 ， 发 发 可 危 ， 乃 借 
口 日 本 商人 受到 在 东北 中 国政 府 当局 的 虐待 ， 派 遗 陆 军 于 1931 年 9 月 进军 中 国 东北 。 中 国 当 
时 正 值 革 命 ， 秩 序 荡 然 ， 各 省 倡 行 分 治 ， 政 客 受贿 ， 因 此 对 于 日 本 的 侵略 行动 ， 除 再 度 抵制 
日 货 外 ， 别 无 良策 。1932 年 日 本 更 借口 抗议 中 国 抵制 日 货 的 宣传 标语 ， 进 犯 海 ， 但 仅 掀起 
中 国 微小 的 抗拒 侵略 行动 。 而 当时 美国 的 反对 意见 也 仅 能 得 到 欧洲 列强 “原则 上 ”的 支持 ， 
盖 列 强 们 正 为 它们 各 自 商 业 的 利益 自 顾 不 暇 ， 当 然 对 于 日 本 在 远东 对 白人 霸权 的 挑战 行为 ， 
不 克 采 取 联 合 一 致 的 行动 。 国 联 曾 任 命 一 委员 会 在 李 顿 盟 士 的 领导 下 ， 作 一 彻底 而 公正 的 调 
查 报告 。 日 本 遂 自 国联 中 退出 ， 其 所 持 的 理由 与 1935 年 美国 所 持 不 愿 由 与 其 为 敌 的 国际 法 庭 
来 判决 ， 可 谓 不 谋 而 合 。 由 于 中 国 对 日 本 货物 的 抵制 ， 自 1932 年 8 月 至 1933 年 5 月 间 ， 输 
往 中 国 市 场 的 日 本 货 减少 了 47%, 但 却 在 菲律宾 、 马来西亚、 南海 各 地 得 到 新 的 市 场 。1934 年 ， 
日 本 外 交 官 得 到 中 国政 客 之 助 ， 与 中 国 签订 《最 惠 国 关 税 协定 》， 以 与 西方 列强 抗衡 。 

1932 年 3 月 日 本 扶持 原 清朝 皇帝 溥仪 为 新 成 立 “ 满 洲 国 ”的 行政 首长 ，2 年 后 正式 立 清 
仪 就 皇帝 位 ， 年 号 康德 。 设 置 百 官 ， 由 日 本 人 或 依附 的 中 国人 任 之 ， 惟 在 每 一 中 国 官吏 之 后 
必 有 一 日 本 顾问 。 表 面 上 虽 仍 然 维持 门户 开放 政策 ， 但 实际 上 则 千方百计 将 “满洲 国 ”的 贸 
易 与 资源 , 设法 由 日 本 人 加 以 控制 。 日 本 移民 “满洲 国 ”并 不 理想 , 但 日 本 的 资金 却 大 量 涌 人 。 
为 了 达到 商业 及 军事 上 的 目的 ， 日 本 人 在 “满洲 ” 广 建 铁路 ,改善 公路 ， 并 与 苏 俄 谈判 收购 
东北 铁路 问题 。 日 本 陆军 精明 能 干 ， 不 但 幕后 主持 新 成 立 的 “满洲 国 "， 并 遥控 东京 的 决策 。 
此 外 ， 还 为 溥仪 进占 热 河 ， 进 到 北平 ， 唯 时 机 尚未 成 熟 ， 只 好 暂 为 退却 。 

同时 ， 在 南京 的 日 本 外 交代 表 ， 不 惜 重 利 引诱 中 国政 府 接受 日 本 在 中 国政 治 、 经 济 方面 
的 领导 地 位 。 日 本 计划 在 征服 中 国 或 以 贷款 方式 控制 中 国之 后 ， 即 转 以 对 付 它 的 旧 敌 一 一 过 
去 是 俄 帝 ， 现 在 是 苏联 。 远 东 最 大 的 西伯 利 亚 单轨 铁道 ， 沿 着 蒙古 骆驼 商 队 之 路 线 ， 经 由 张 
家 口 与 库伦 ， 或 穿越 “满洲 国 ”的 边界 而 至 赤 塔 ， 或 经 过 其 他 数 百 处 易 受 攻击 之 点 ， 这 几乎 
团 园地 把 “满洲 国 ” 包 国 着 ,于 是 日 本 陆军 准备 对 这 条 由 海参 诬 通 往 苏 俄 首都 的 铁道 加 以 打 
击 或 切断 。 苏 俄 亦 枕 蕊 以 待 冲突 的 来 临 , 它 在 库 兹 涅 获 克 及 马 格 尼 托 哥 尔 斯 克 大 规模 开拓 煤矿 
兴建 钢铁 工厂 ， 以 便 随时 可 以 动员 而 成 军火 工厂 , 在 海参 席 ， 成 群 的 苏 俄 潜艇 正 静 待 着 日 舰 
的 来 临 ; 而 数 以 百 计 的 麦 炸 机 也 不 断 地 监视 着 日 本 的 生产 与 运输 中 心 ， 及 其 以 易 燃 木材 建筑 
的 都 市 。 

在 日 苏 对 峙 的 幕后 ， 西 方 列强 亦 感到 焦虑 不 安 : 美国 为 失 却 中 国 市 场 而 烦躁 , 法 国 对 于 是 
否 能 维持 中 南 半 岛 也 深 感 疑虑 , 英国 不 仅 在 中 国境 内 受到 日 本 的 竞争 ， 即 在 澳大利亚 及 印度 亦 
受 干扰 。 然 而 ,法国 宁可 在 财政 上 资助 日 本 ， 而 不 愿 与 之 为 敌 ， 狗 独 的 英国 , 采取 旁观 的 态度 ， 
希望 它 在 亚洲 贸易 的 每 一 竞争 者 自 相 残杀 ， 以 坐 收 渔 人 之 利 ， 重 执 世界 贸易 牛 耳 。 利 益 的 冲 
突 日 趋 尖 锐 ， 而 争夺 亦 日 趋 明朗 。 日 本 坚持 在 其 境内 的 外 国 石油 公司 ， 应 该 维持 足 供 日 本 半 
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年 使 用 的 储量 ， 以 备 不 时 之 需 。“ 满 洲 国 ”的 石油 全 由 日 本 垄断 。 纵 使 在 美国 的 抗议 下 ， 及 
乌拉圭 总 统 的 否决 下 ， 日 本 仍 能 赢得 乌拉 圭 国 会 的 核准 ， 在 拉 普 拉 塔 河 (River Plate) 设置 一 
自由 港 ， 便 于 输入 免税 货物 或 日 本 商品 。 日 本 对 拉丁 美洲 商业 及 财政 上 的 发 展 ， 远 不 及 德国 ， 
德国 在 南美 洲 商业 的 迅速 发 展 ， 加 快 大 战 的 早日 爆发 ， 也 促使 美国 的 参战 。 当 人 们 开始 忘却 
第 一 次 世界 大 战 之 际 ， 另 一 场 大 战 却 正在 酝酿 。 

美国 是 否 必须 与 日 本 打仗 ? 美国 的 经 济 制度 使 资产 阶级 享有 科学 管理 及 劳力 所 创造 出 的 
庞大 无 比 的 财富 ， 但 因 国内 消费 有 限 ， 以 致 生产 者 无 法 继续 等 量 的 生产 。 于 是 极力 争取 国外 
市 场 ， 避 免 国 内 滞销 ， 导 致 生产 中 断 。 然 而 ， 此 一 情形 就 日 本 经 济 制 度 而 言 ， 显 然 更 加 迫切 。 
日 本 必须 征服 海外 市 场 ， 不 仅 为 了 借以 维持 其 业已 集中 的 财富 ， 而 且 可 以 确保 日 本 工业 所 不 
可 或 缺 的 燃料 与 原料 。 令 人 感到 历史 无 比 讽刺 的 是 ，1853 年 为 美国 唤醒 的 日 本 农业 国 ， 当 其 
进入 工商 业 社会 后 ， 却 汇集 了 全 国 的 力量 与 技术 ， 并 以 武力 征服 或 外 交手 段 等 方式 ， 去 控制 
美国 所 欲 推 销 其 剩余 产品 的 亚洲 市 场 。 历 史 证 明 ， 当 两 国 竞 争 同一 市 场 时 ， 其 经 济 竞争 处 劣 
势 的 国家 ， 倘 若 其 武力 与 资源 较为 雄厚 ， 势 必 向 他 国 开战 。™" 


[1] 本 书 蓝 于 1934 年 。 
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日 本 历史 大 事 年 表 


一 、 历 史 背 景 


一 、 原 始 的 日 本 历史 痛 景 


约 公元 前 660 
约 公元 前 660 一 前 585 
412—453 

522 

592 一 621 
593 一 628 

645 

二 、 壳 国 的 日 本 
668 一 671 
690 一 702 
697 一 707 

702 

710 一 794 
724—756 
749 一 759，765 一 770 
794 一 1192 
877 一 949 
898 一 930 
901 一 922 

三 、 封 建 的 日 本 
1186 一 999 
1203 一 1219 
1200 一 1333 
1199 一 1333 
1222 一 1282 
1291 


蒙古 人 的 进入 
神武 天 皇 
允 共 天 皇 
佛教 进入 日 本 
蔡 德 太子 摄政 
推 古 天 皇 ( 妇 ) 
大 化 革新 


天 智 天 皇 

持 统 天 皇 ( 妇 ) 
文武 天 皇 

大 宝 律令 
平城 时 代 : 定 都 奈良 
圣 武 天 皇 

孝 谦 天 皇 ( 女 ) 
平安 时 代 , 定 都 京都 
阳 成 天 皇 

醒 柄 天 皇 

延 喜 之 治 


赖 朝 

源 实 朝 

猴 仓 幕府 

北条 摄政 

日 莲 一 一 日 莲 宗 之 开创 者 
忽 必 烈 汗 入 侵 日 本 
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666 


1318 一 1339 
1335 一 1573 
1387 一 1395 
1436 一 1480 
1573 一 1582 
1581 一 1598 
1592 

1597 

1600 

1603 一 1867 
1603 一 1616 
1605 

1614 
1605 一 1623 
1623 一 1651 
1657 

1680 一 1709 
1688 一 1703 
1709 一 12 
1716 一 45 
1721 
1787 一 1836 
1853 一 1858 
1858 一 1866 
1866 一 1868 


一 、 诗 
665 一 731 
737 
724 一 756 
750 
883 一 946 
905 

1118 一 1190 
1234 

1643 一 1694 


后 醒 一 天 皇 

足利 幕府 

足利 义 满 

足利 义 政 

织 田 信 长 

丰 臣 秀吉 

丰 臣 秀吉 征 朝鲜 失败 
丰 臣 秀吉 排除 基督 教士 
关 原 战役 

德 川 幕府 

德 川 家 康 

大 版 围 战 

德 川 家 康 发 出 “ 禁 教 令 ” 
德 川 秀忠 

德 川 家 光 

东京 大 火 

德 川 纲 吉 

元 禄 时 期 

德 川 家 宣 

德 川 吉宗 

吉宗 修订 日 本 律令 
德 川 家 齐 

德 川 家 定 

德 川 家 诚 

德 川 庆 喜 


管 原 道真 ， 提 倡 圣 学 


大 伴 旅人 
柿 本 人 麻 
山 部 赤 人 
《万 叶 集 》 
纪 货 之 
《古今 集 》 
西行 法 师 
《百人 吟 集 》 
松 尾 芭 楚 
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1703 一 1775 
二 、 戏 剧 
1350—1650 
1653—1724 
三 、 小 说 
978 一 1031? 
1001 一 1004 
1761 一 1816 
1767 一 1848 
1831 

四 、 历 史 与 学 派 
712 

720 

1334 
1622 一 1704 
1630 
1657 一 1725 
1697 一 1769 
1730 一 1801 
五 、 论 说 广 
约 1000 
1154 一 1216 
六 、 哲 学 
1560 一 1619 
1583 一 1657 
1608 一 1648 
1630 一 1714 
1619 一 1691 
1627 一 1705 
1666 一 1728 
1670 一 1736 


=- 这， 
一 、 建 筑 
约 616 

约 1400 
1543 一 1590 
约 1630 


加 贺 之 千代 〈 女 ) 


能 剧 
近 松 门 左 卫 门 


紫 式 部 
《源氏 物语 》 
《山东 京 传 》 
《 曲 亭 马 吏 》 

十 返 会 一 九 ( 死 ) 


《古事 记 》 

日 本 书记 
《 神 皇 正统 纪 》 
德 川 
林 罗 山 创立 东京 大 学 
新 井 白石 

贺 茂 真 渊 

本 居 宜 长 





清 少 纳 言 
鸡 长 明 


者 原 悍 窝 
林 罗 山 

中 江 藏 树 
贝 原 益 轩 
能 泽 基山 
伊 芒 仁 高 
获 牛 租 徕 
伊 胶 东 涯 


法 降 寺 

德 川 义 光 将 军 典 
狩 野 永 德 

德 川 家 康 陵 幕 
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二 、 难 刘 
747 
774 一 835 
1180 一 1220 
1252 


约 1650 

约 1655 
1663 一 1743 
约 1664 
1855 

四 、 绘 画 
约 950 

约 1010 

约 1017 
1053 一 1140 
1146 一 1205 
约 1250 

约 1250 
1351 一 1427 
约 1400 
1420 一 1506 
1490 
1476 一 1559 
约 1600 
1578 一 1650 
1602 一 1674 
1618 一 1694 
1661 一 1716 
1718 一 1770 
1733 一 1795 
1742 一 1814 
1747 一 1821 
1753—1806 
约 1790 
1760 一 1849 


奈良 大 佛 
弘法 大 师 
浑 庆 

镰 仓 大 佛 
左 甚 五 郎 


白 左 卫 门 
酒井 田 柿 右 卫 
野 野 村 仁 清 
尾 形 乾 山 
后 芯 才 次 郎 
善 五 郎 


巨 势 金 风 
高 吉 
惠 心 源 信 
乌 羽 僧 正 
藤原 隆信 
惠 恩 
土佐 梭 之 守 
张 传 士 
周文 

雪 舟 
狩 野 正信 ( 死 ) 
狩 野 元 信 
光 悦 
岩 优 又 兵 卫 
狩 野 探 幽 
萎 川 诸 信 
尾 形 光 淋 
铃木 春 信 
圆 山 应 举 
清 长 

森 相 山 
喜多 川 欢 磨 
写 乐 

葛 饰 北 斋 
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1797 一 1858 


四 、 新 日 本 
1853 


1862 
1863 
1868 
1868 一 1912 
1870 
1871 
1872 
1877 
1889 
1894 
1895 
1902 一 1922 
1904 
1910 
1912 
1912—1925 
1914 
1915 
1917 
1922 
1924 
1925 
1931 
1932 
1935 


安 腾 广 重 


伯 理 海军 代 将 进入 浦 贺 湾 
伯 理 海军 代 将 二 度 抵 日 
神奈川 条 约 
理 查 生 事件 

炮 友 鹿 儿 岛 
伊藤 与 井上 访 欧 

君主 复 政 

明治 天 皇 

东京 定 都 

废除 封建 

首 建 铁道 

萨摩 兵变 

新 宪政 

中 日 战 起 

并 大 台湾 

英 日 联盟 

日 假 战争 

并 春 朝 鲜 

明治 时 期 终结 

大 正夫 皇 

攻占 青岛 
-十 一 条 ”要 求 

、 石 井 协定 ( 美 日 协定 ) 
华盛顿 会 议 

美国 限制 日 本 移民 
裕仁 天 皇 

日 侵 满洲 

日 右上 海 

日 本 通知 终止 “华盛顿 协定 " 
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五 A SIS QVI PRIMVS E SOCIETA 
EXIT OBIT ANNO SALVTIS 





我 们 已 匆匆 略 述 了 4 000 年 的 历史 ， 以 及 最 大 一 洲 上 蕴藏 最 丰富 的 文明 。 如 果 说 我 们 已 
了 解 这 些 文明 ， 或 者 说 我 们 已 能 十 分 公平 地 加 以 评 断 ， 这 是 不 可 能 的 。 因 为 以 一 个 人 的 智慧 ， 
以 一 个 人 有 生 之 年 的 时 间 ， 怎 可 能 了 解 或 评估 一 个 民族 的 遗产 ? 一 个 民族 的 制度 、 风 俗 、 艺 
术 及 道德 ， 代 表 着 那个 民族 无 数 次 的 尝试 的 经 验 ， 及 历代 智慧 累积 的 结晶 。 一 个 哲学 家 的 智 
臣 或 者 一 个 大 二 学 生 的 智力 ， 都 无 法 确切 地 了 解 ， 公 正 的 评判 更 谈 不 上 。 网 美 可 说 是 亚洲 不 
肖 的 子孙 ， 他 们 不 曾 真正 了 解 亚洲 古文 化 的 宝藏 。 但 如 以 我 们 目前 的 知识 ， 总 结 源 于 东方 而 
后 流传 至 西方 的 艺术 及 方式 ， 我 们 即 可 对 此 文明 得 到 一 个 梗概 的 认识 。 

文明 的 第 一 个 要 素 为 劳动 一 耕种 、 工 业 、 运 输 及 贸易 。 在 埃及 与 亚洲 ， 我 们 发 现 史 上 最 
早 的 耕耘 ，” 最 古老 的 灌溉 系统 ， 以 及 最 早 的 饮料 一 一 啤酒 、 葡 萄 酒 及 茶 的 生产 。 显 然 地 ， 缺 
乏 这 些 饮 料 ， 现 代 文 明 不 可 能 存在 。 在 摩西 以 前 ,埃及 手工 艺 及 工程 技艺 已 有 高 度 发 展 ， 就 
如 同 欧 洲 在 伏 尔 泰 以 前 即 有 高 度 发 展 的 文学 与 艺术 一 样 。 以 砖 块 建 筑 的 历史 ， 最 少 可 追溯 到 
萨 尔 贡 一 世 , 拉 坏 轮 车 及 马车 轮 最 早 在 伊 拉 蒙 即 已 出 现 ， 麻 布 与 孩 璃 最 先 出 现 于 埃及 ， 而 春 
丝 及 火药 是 中 国人 最 早 发 明 的 。 马 匹 由 中 亚 驰 对 而 入 美 案 不 达 米 亚 转 而 传人 埃及 与 欧洲 ; 腓 
尼 基 和 人 的 船只 在 伯 里 克利 时 代 之 前 即 已 环绕 非洲 而 航行 了 , 由 中 国 输入 的 罗盘 针 ， 引 起 了 欧 
洲 的 商业 革命 ; 苏 美 尔 显 示 给 我 们 第 一 个 商业 契约 ， 第 一 个 信用 制度 ， 第 一 个 使 用 黄金 、 白 
银 为 价值 衡量 的 准绳 而 中 国 首 先 完成 纸币 制度 ， 取 代 黄金 、 白 银 的 地 位 。 

文明 的 第 二 个 因素 为 政府 一 一 透 过 家 族 与 家 庭 、 法 律 与 国家 ， 借 以 保护 人 民 的 生命 及 社 
会 的 组 织 。 乡 村 社会 出 现 于 印度 ， 城 邦 产 生 于 苏 美 尔 及 亚 述 。 埃 及 曾经 从 事 户口 调查 、 课 征 
所 得 税 ， 并 以 少数 武力 维持 数 百 年 境内 的 和 平 。 乌 尔 恩 格 及 汉 庶 拉 比 铸 制 了 伟大 的 法 典 。 大 
流 士 以 其 军队 与 驿站 ， 组 织 了 前 所 未 有 、 管 理 最 佳 的 庞大 帝国 。 

文明 的 第 三 个 要 素 是 道德 一 一 风俗 与 礼仪 .良心 与 操守 。 法 律 观念 应 灌输 在 人 们 的 心灵 上 ， 
养 成 他 们 具有 判断 是 非 的 能 力 ， 节 制 欲望 与 维持 秩序 的 力量 。 缺 乏 这 些 因素 ， 社 会 将 因 失 却 
凝固 力 ， 形 成 类 似 散 沙 的 一 群 人 ， 国 家 将 不 复 存 在 。 埃 及 、 美 案 不 达 米 亚 、 波 斯 等 国之 官 迁 


[在 新 石器 时 代 ， 欧 洲 与 亚洲 的 农耕 与 畜牧 ， 可 能 同样 和 久远, 但 新 石器 时 代 的 欧洲 文化 ， 似 可 能 比 非洲 与 亚洲 迟 。 
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已 制定 人 们 所 共同 遵守 的 礼仪 。 时 至 今日 ， 东 方 的 许多 礼仪 仍 可 供 粗鲁 的 西方 人 学 习 。 埃 及 
首先 实施 一 夫 一 妻 制度 ， 经 过 长 期 的 考验 ， 终 于 压倒 亚洲 某 些 民族 一 夫 多 妻 的 制度 ， 而 广 被 
接受 。 社 会 正义 的 呼声 ， 也 不 例外 地 源 自 埃及 ， 犹太 首倡 四 海 之 内 尼 兄 弟 之 说 ， 此 即 为 人 类 道 
德 意 识 的 首次 形成 。 

文明 的 第 四 个 要 素 是 宗教 一 一 人 类 以 超自然 的 信念 来 安慰 其 悲惨 的 命运 ， 提 高 其 人 格 ， 
并 强化 社会 秩序 及 其 本 能 。 欧 洲 最 受 珍视 的 神话 与 传统 ， 即 源 自 苏 美 尔 、 巴 比 伦 及 犹太 。 东 
方 诸 国 寅 言 中 总 有 开天辟地 与 洪水 、 人 类 灭亡 与 赎罪 等 神话 。 在 许多 母性 女神 之 上 ， 有 一 位 
至 尊 的 女神 存在 ， 如 同 海伦 被 称 为 玛丽 ， 即 为 神 的 母亲 。 源 自 巴 勒 斯 坦 的 一 神 教 ， 充 满 爱情 
歌曲 、 文 学 颂 词 以 及 历史 上 最 孤独 、 最 感人 的 故事 。 

文明 第 五 个 要 素 为 科学 一 一 明察秋毫 ， 记 载 准确 ， 试 验 公正 ， 逐 日 累积 知识 ， 足 以 客观 
地 去 预测 及 控制 未 来 的 事务 。 埃 及 发 展 算术 与 几何 ， 并 建立 了 历法 。 埃 及 的 僧侣 及 医师 已 开 
始 研究 疾病 ， 并 从 事 各 种 不 同 的 外 科 手术 ， 且 能 知道 一 些 医学 原理 。 巴 比 伦 人 研究 星相 ， 制 
作 黄 道 图 ， 使 我 们 可 以 将 一 个 月 分 为 4 个 星期 ， 并 将 时 钟 区 分 为 12 小 时 ， 每 小 时 60 分 钟 ， 
每 分 钟 60 秒 。 印 度 ， 经 由 阿拉 伯 作 为 中 介 ， 将 简单 数字 及 10 进位 法 传人 欧洲 ， 并 教导 催眠 
及 种 疗 的 技巧 。 

文明 的 第 六 个 因素 为 哲学 一 一 在 浩瀚 无 涯 的 宇宙 中 ， 人 类 试图 以 有 生 之 年 去 穷 理 致知 勇 
敢 而 不 带 希 望 地 探讨 万 物 的 因果 ， 追求 真 与 美 、 价 值 与 正义 以 及 理想 的 人 与 国家 。 亚 洲 人 对 
这 些 的 了 解 ， 上 略 较 西方 人 为 早 。 当 欧洲 人 尚 滞留 于 野蛮 状态 时 ， 埃 及 人 与 巴比伦 人 已 对 人 性 
与 命运 沉思 过 , 犹太 人 也 为 生命 与 死亡 写 下 了 不 朽 的 评述 ; 印度 人 研究 逻辑 及 认识 论 约略 与 
古 希 腊 埃 利 亚 城 的 巴 门 尼 德 与 芝 诺 同时 ， 印度 的 《奥义 书 》 中 探索 了 形而上学 ， 而 释 迦 牟 尼 
早 在 苏 格 拉 底 诞生 前 的 几 世纪 , 即 已 提出 非常 新 颖 的 心灵 学 。 如 果 说 印度 寅 哲学 于 宗教 之 中 ， 
未 能 使 理智 由 希望 中 解脱 出 来 ， 中 国 则 断然 地 使 其 思想 世俗 化 ， 并 在 苏 格 拉 底 前 ， 产 生 一 个 
思想 家 ， 其 稳健 的 智慧 ， 不 但 可 以 启迪 统治 者 的 英明 才智 ， 并 且 几 乎 不 必 更 改 地 适用 于 当前 
的 生活 。 

文明 的 第 七 个 要 素 是 文字 一 一 语言 的 传达 , 青年 的 教育 , 写作 的 发 展 , 诗歌 与 戏剧 的 创造 ， 
爱情 的 激发 ， 以 及 历史 事迹 的 记载 。 就 我 们 所 知 ， 最 古老 的 学 府 设立 在 埃及 及 美 索 不 达 米 亚 ， 
公立 学 校 也 秘 始 于 埃及 。 显 然 地 ， 文 字 创始 于 亚洲 ， 字 母 、 纸 张 及 墨水 来 自 埃 及 ， 而 中 国 发 
明了 印刷 术 。 巴 比 伦 人 似乎 编纂 出 最 早 的 文法 与 字典 ， 并 汇集 书籍 而 设立 了 最 早 的 图 书馆 ， 
而 印度 的 大 学 可 能 创立 于 柏拉图 学 院 之 前 。 亚 述 人 以 编 年 纪事 的 方式 记载 历史 ， 埃 及 则 用 诗 
歌 来 吟 诵 历史 ， 远 东 黄 定 了 现代 诗歌 的 基本 格式 ， 其 特点 无 非 是 以 优美 的 文字 表现 出 刹那 间 
的 灵感 。 拿 波 尼 度 与 亚 述 巴 尼 拔 二 位 亚 述 国王 可 说 是 考古 学 家 ， 至 今 其 废墟 才 为 近代 考古 学 
家 所 开 据 。 今 日 许多 家 喻 户 晓 的 童话 故事 ， 归 根 究 底 是 来 自 印度 。 

文明 的 第 八 要 素 为 艺术 一 一 以 音韵 、 风 格 及 多 彩 多 姿 的 方式 来 滋润 生活 的 情趣 。 艺 术 最 
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单纯 的 方面 一 一 即 修饰 我 们 的 身体 一 一 我 们 发 现 早 在 埃及 、 苏 美 尔 及 印度 文明 发 端 时 期 ， 已 经 
流传 着 高 雅 的 衣服 、 精 美的 珠宝 以 及 迷人 的 香水 。 在 埃及 人 的 古 坟墓 中 ， 充 满 着 优美 的 家 具 、 
细 有 虐 的 陶器 .雕刻 精细 的 象牙 及 木雕 。 希 腊 人 不 仅 模 仿 亚 洲 及 克 里 特 ( 地 中 海 东 部 小 岛 ) 的 雕刻 、 
建筑 、 绘 画 及 浮雕 等 技巧 ， 更 进而 吸收 了 尼罗河 图 的 工艺 。 希 腊 自 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 学 得 
多 丽 斯 式 圆柱 建筑 以 及 伊 奥 尼 亚 式 圆柱 建筑 ， 除 圆柱 之 外 ， 尚 有 圆 拱 、 拱 项 、 开 窗 假 楼 及 贺 
项 的 格式 等 。 而 古代 近东 地 区 的 塔 庙 式 (Ziggurat) 建筑 ， 在 今日 美国 建筑 界 仍 广 被 采用 。 中 
国 和 日 本 的 绘画 与 印刷 扭转 了 19 世纪 欧洲 艺术 的 风格 与 思潮 ， 中 国 精制 的 瓷器 成 了 欧洲 竞相 
仿效 的 榜样 。 格 列 高 利 圣 歌 (Gregorian chant， 为 教皇 格 列 高 利 一 世 所 编制 ) 的 悲壮 ， 可 逐步 
追溯 至 古代 被 放逐 的 犹太 人 蝴 缩 在 破烂 不 堪 的 教堂 低 鸣 着 的 哀怨 歌曲 。 

这 些 是 构成 文明 的 几 个 要 素 ， 也 是 东方 赐 给 西方 遗产 的 一 部 分 。 

然而 ， 这 丰富 的 遗产 也 留 下 许多 让 西欧 增补 的 地 方 。 克 里 特 曾 建立 一 个 与 埃及 同样 古老 
的 文明 ， 并 为 连接 亚洲 、 非 洲 及 和 希腊 文化 的 桥梁 。 和 希腊 对 艺术 追求 完美 而 不 计较 其 范围 ， 使 
艺术 的 性 质 为 之 改观 ; 它 结束 了 埃及 的 阳性 建筑 与 构造 ， 使 建筑 形式 上 具有 阴性 的 精致 ， 促 
成 艺术 境界 的 登峰造极 。 它 在 所 有 的 文学 领域 中 创造 丰富 的 自由 心智 , 它 在 欧洲 文学 的 发 展 
上 贡献 了 错 综 曲 折 的 英雄 史诗 、 感 人 深刻 的 悲剧 、 引 人 欢乐 的 喜剧 以 及 令 人 迷恋 的 历史 小 说 。 
它 成 立 了 大 学 并 建立 了 世俗 的 独立 思考 ; 它 把 从 埃及 与 东方 传 来 的 数学 与 天 文 、 物 理 与 医学 
发 展 到 一 个 崭新 境界 ， 它 是 生活 科学 与 写实 主义 的 创始 ; 它 把 哲学 摊 进 了 意识 与 秩序 ， 并 以 独 
立 的 理性 来 思考 人 类 生活 的 症结 问题 ; 它 使 知识 阶级 从 宗教 迷信 中 得 到 解放 ， 并 努力 尝试 着 
一 种 超自然 的 道德 独立 。 它 把 人 当 公 民 而 非 当 庶民 看 待 , 它 给 人 民政 治 自由 、 公 民权 利 与 无 
与 伦比 的 心智 与 道德 自由 , 它 创造 了 民主 制度 并 发 现 了 个 体 存在 的 价值 。 

罗马 承袭 此 丰富 文化 ， 将 之 传播 于 地 中 海 领域 ， 并 保护 此 文化 避免 沦 于 野 普 人 的 摧残 达 
500 年 之 久 ， 更 进而 透 过 其 文学 与 拉丁 语言 而 将 文化 传 到 北欧 它 提高 了 妇女 的 权利 与 地 位 ， 
并 促使 妇女 心灵 获得 前 所 未 有 的 解放 ; 它 带 给 欧洲 一 个 新 的 历法 ， 并 教导 欧洲 之 政治 组 织 与 社 
会 安全 的 原理 , 它 在 秩序 井然 的 法 制 下 建立 了 个 人 的 权利 , 而 此 法 制 更 有 助 于 欧洲 从 几 世 纪 以 
来 的 穷 和 三 、 混 乱 与 宗教 迷信 中 ， 能 结合 起 来 。 

其 时 在 近东 与 埃及 ， 受 希腊 与 罗马 之 贸易 及 思想 的 刺激 ， 又 逐渐 繁荣 起 来 。 迦 太 基 重 演 
了 西 顿 ( 古 腓 尼 基 之 首都 ) 与 泰 尔 ( 古 腓 尼 基 南部 之 一 海港 ) 的 富强 与 繁华 在 分 散 而 忠实 的 
犹太 人 手中 ， 其 经 典 《 塔 木 德 》 又 聚集 而 生 ! 在 亚历山大 城 ， 科 学 与 哲学 迈 向 兴盛 ， 更 由 于 欧 
洲 与 东方 文化 的 融合 , 产生 了 一 种 宗教 , 将 希腊 与 罗马 的 文明 部 分 予以 淘汰 、 保 存 或 发 扬 光 大 。 
事 事 均 准 备 为 所 谓 正统 古代 产生 一 划时代 的 高 潮 : 诸如 伯 里 克利 之 整 建 雅典 ， 希 律 王 之 经 营 耶 
路 撤 冷 ， 奥 古 斯 都 之 统治 罗马 等 。 欧 洲 舞 台 排演 着 柏拉图 、 恺 撤 与 基督 的 三 幕 戏 剧 。 
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